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Narrasi che tutti gli uomini che da principio popolarono la terra, fossero creati per
ogni dove a un medesimo tempo, e tutti bambini, e fossero nutricati dalle api,
dalle capre e dalle colombe nel modo che i poeti favoleggiarono dell’educazione
di Giove[1]. E che la terra fosse molto più piccola che ora non è, quasi tutti i paesi
piani, il cielo senza stelle, non fosse creato il mare, e apparisse nel mondo molto
minore varietà e magnificenza che oggi non vi si scuopre. Ma nondimeno gli
uomini compiacendosi insaziabilmente di riguardare e di considerare il cielo e la
terra, maravigliandosene sopra modo e riputando l’uno e l’altra bellissimi e, non
che vasti, ma infiniti, così di grandezza come di maestà e di leggiadria;
pascendosi oltre a ciò di lietissime speranze, e traendo da ciascun sentimento della
loro vita incredibili diletti, crescevano con molto contento, e con poco meno che
opinione di felicità. Così consumata dolcissimamente la fanciullezza e la prima
adolescenza, e venuti in età più ferma, incominciarono a provare alcuna
mutazione. Perciocché le speranze, che eglino fino a quel tempo erano andati
rimettendo di giorno in giorno, non si riducendo ancora ad effetto, parve loro che
meritassero poca fede; e contentarsi di quello che presentemente godessero, senza
promettersi verun accrescimento di bene, non pareva loro di potere,
massimamente che l’aspetto delle cose naturali e ciascuna parte della vita
giornaliera, o per l’assuefazione o per essere diminuita nei loro animi quella
prima vivacità, non riusciva loro di gran lunga così dilettevole e grata come a
principio. Andavano per la terra visitando lontanissime contrade, poiché lo
potevano fare agevolmente, per essere i luoghi piani, e non divisi da mari, né
impediti da altre difficoltà; e dopo non molti anni, i più di loro si avvidero che la
terra, ancorché grande, aveva termini certi, e non così larghi che fossero
incomprensibili; e che tutti i luoghi di essa terra e tutti gli uomini, salvo
leggerissime differenze, erano conformi gli uni agli altri. Per le quali cose
cresceva la loro mala contentezza di modo che essi non erano ancora usciti della
gioventù, che un espresso fastidio dell’esser loro gli aveva universalmente
occupati. E di mano in mano nell’età virile, e maggiormente in sul declinare degli
anni, convertita la sazietà in odio, alcuni vennero in sì fatta disperazione, che non
sopportando la luce e lo spirito, che nel primo tempo avevano avuti in tanto
amore, spontaneamente, quale in uno e quale in altro modo, se ne privarono.

Parve orrendo questo caso agli Dei, che da creature viventi la morte fosse
preposta alla vita, e che questa medesima in alcun suo proprio soggetto, senza
forza di necessità e senza altro concorso, fosse a disfarlo. Né si può facilmente
dire quanto si maravigliassero che i loro doni fossero tenuti così vili ed
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abbominevoli, che altri dovesse con ogni sua forza spogliarseli e rigettarli;
parendo loro aver posta nel mondo tanta bontà e vaghezza, e tali ordini e
condizioni, che quella stanza avesse ad essere, non che tollerata, ma sommamente
amata da qualsivoglia animale, e dagli uomini massimamente, il qual genere
avevano formato con singolare studio a maravigliosa eccellenza. Ma nel
medesimo tempo, oltre all’essere tocchi da non mediocre pietà di tanta miseria
umana quanta manifestavasi dagli effetti, dubitavano eziandio che rinnovandosi e
moltiplicandosi quei tristi esempi, la stirpe umana fra poca età, contro l’ordine dei
fati, venisse a perire, e le cose fossero private di quella perfezione che risultava
loro dal nostro genere, ed essi di quegli onori che ricevevano dagli uomini.

Deliberato per tanto Giove di migliorare, poiché parea che si richiedesse, lo
stato umano, e d’indirizzarlo alla felicità con maggiori sussidi, intendeva che gli
uomini si querelavano principalmente che le cose non fossero immense di
grandezza, né infinite di beltà, di perfezione e di varietà, come essi da prima
avevano giudicato; anzi essere angustissime, tutte imperfette, e pressoché di una
forma; e che dolendosi non solo dell’età provetta, ma della matura, e della
medesima gioventù, e desiderando le dolcezze dei loro primi anni, pregavano
ferventemente di essere tornati nella fanciullezza, e in quella perseverare tutta la
loro vita. Della qual cosa non potea Giove soddisfarli, essendo contraria alle leggi
universali della natura, ed a quegli uffici e quelle utilità che gli uomini dovevano,
secondo l’intenzione e i decreti divini, esercitare e produrre. Né anche poteva
comunicare la propria infinità colle creature mortali, né fare la materia infinita, né
infinita la perfezione e la felicità delle cose e degli uomini. Ben gli parve
conveniente di propagare i termini del creato, e di maggiormente adornarlo e
distinguerlo: e preso questo consiglio, ringrandì la terra d’ogn’intorno, e v’infuse
il mare, acciocché, interponendosi ai luoghi abitati, diversificasse la sembianza
delle cose, e impedisse che i confini loro non potessero facilmente essere
conosciuti dagli uomini, interrompendo i cammini, ed anche rappresentando agli
occhi una viva similitudine dell’immensità. Nel qual tempo occuparono le nuove
acque la terra Atlantide, non sola essa, ma insieme altri innumerabili e
distesissimi tratti, benché di quella resti memoria speciale, sopravvissuta alla
moltitudine dei secoli. Molti luoghi depresse, molti ricolmò suscitando i monti e
le colline, cosperse la notte di stelle, rassottigliò e ripurgò la natura dell’aria, ed
accrebbe il giorno di chiarezza e di luce, rinforzò e contemperò più diversamente
che per l’addietro i colori del cielo e delle campagne, confuse le generazioni degli
uomini in guisa che la vecchiezza degli uni concorresse in un medesimo tempo
coll’altrui giovanezza e puerizia. E risolutosi di moltiplicare le apparenze di
quell’infinito che gli uomini sommamente desideravano (dappoi che egli non li
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poteva compiacere della sostanza), e volendo favorire e pascere le coloro
immaginazioni, dalla virtù delle quali principalmente comprendeva essere
proceduta quella tanta beatitudine della loro fanciullezza; fra i molti espedienti
che pose in opera (siccome fu quello del mare), creato l’eco, lo nascose nelle valli
e nelle spelonche, e mise nelle selve uno strepito sordo e profondo, con un vasto
ondeggiamento delle loro cime. Creò similmente il popolo de’ sogni, e commise
loro che ingannando sotto più forme il pensiero degli uomini, figurassero loro
quella pienezza di non intelligibile felicità, che egli non vedeva modo a ridurre in
atto, e quelle immagini perplesse e indeterminate, delle quali esso medesimo, se
bene avrebbe voluto farlo, e gli uomini lo sospiravano ardentemente, non poteva
produrre alcun esempio reale.

Fu per questi provvedimenti di Giove ricreato ed eretto l’animo degli uomini,
e rintegrata in ciascuno di loro la grazia e la carità della vita, non altrimenti che
l’opinione, il diletto e lo stupore della bellezza e dell’immensità delle cose
terrene. E durò questo buono stato più lungamente che il primo, massime per la
differenza del tempo introdotta da Giove nei nascimenti, sicché gli animi freddi e
stanchi per l’esperienza delle cose, erano confortati vedendo il calore e le
speranze dell’età verde. Ma in progresso di tempo tornata a mancare affatto la
novità, e risorto e riconfermato il tedio e la disistima della vita, si ridussero gli
uomini in tale abbattimento, che nacque allora, come si crede, il costume riferito
nelle storie come praticato da alcuni popoli antichi che lo serbarono,[2] che
nascendo alcuno, si congregavano i parenti e loro amici a piangerlo; e morendo,
era celebrato quel giorno con feste e ragionamenti che si facevano
congratulandosi coll’estinto. All’ultimo tutti i mortali si volsero all’empietà, o che
paresse loro di non essere ascoltati da Giove, o essendo propria natura delle
miserie indurare e corrompere gli animi eziandio più bennati, e disamorarli
dell’onesto e del retto. Perciocché s’ingannano a ogni modo coloro i quali stimano
essere nata primieramente l’infelicità umana dall’iniquità e dalle cose commesse
contro agli Dei; ma per lo contrario non d’altronde ebbe principio la malvagità
degli uomini che dalle loro calamità.

Ora poiché fu punita dagli Dei col diluvio di Deucalione la protervia dei
mortali e presa vendetta delle ingiurie, i due soli scampati dal naufragio
universale del nostro genere, Deucalione e Pirra, affermando seco medesimi niuna
cosa potere maggiormente giovare alla stirpe umana che di essere al tutto spenta,
sedevano in cima a una rupe chiamando la morte con efficacissimo desiderio, non
che temessero né deplorassero il fato comune. Non per tanto, ammoniti da Giove
di riparare alla solitudine della terra; e non sostenendo, come erano sconfortati e
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disdegnosi della vita, di dare opera alla generazione; tolto delle pietre della
montagna, secondo che dagli Dei fu mostrato loro, e gittatosele dopo le spalle,
restaurarono la specie umana. Ma Giove fatto accorto, per le cose passate, della
propria natura degli uomini, e che non può loro bastare, come agli altri animali,
vivere ed essere liberi da ogni dolore e molestia del corpo; anzi, che bramando
sempre e in qualunque stato l’impossibile, tanto più si travagliano con questo
desiderio da se medesimi, quanto meno sono afflitti dagli altri mali; deliberò
valersi di nuove arti a conservare questo misero genere: le quali furono
principalmente due. L’una mescere la loro vita di mali veri; l’altra implicarla in
mille negozi e fatiche, ad effetto d’intrattenere gli uomini, e divertirli quanto più
si potesse dal conversare col proprio animo, o almeno col desiderio di quella loro
incognita e vana felicità.

Quindi primieramente diffuse tra loro una varia moltitudine di morbi e un
infinito genere di altre sventure: parte volendo, col variare le condizioni e le
fortune della vita mortale, ovviare alla sazietà e crescere colla opposizione dei
mali il pregio de’ beni; parte acciocché il difetto dei godimenti riuscisse agli
spiriti esercitati in cose peggiori, molto più comportabile che non aveva fatto per
lo passato; e parte eziandio con intendimento di rompere e mansuefare la ferocia
degli uomini, ammaestrarli a piegare il collo e cedere alla necessità, ridurli a
potersi più facilmente appagare della propria sorte, e rintuzzare negli animi
affievoliti non meno dalle infermità del corpo che dai travagli propri, l’acume e la
veemenza del desiderio. Oltre di questo, conosceva dovere avvenire che gli
uomini oppressi dai morbi e dalle calamità, fossero meno pronti che per l’addietro
a volgere le mani contra se stessi, perocché sarebbero incodarditi e prostrati di
cuore, come interviene per l’uso dei patimenti. I quali sogliono anche, lasciando
luogo alle speranze migliori, allacciare gli animi alla vita: imperciocché gl’infelici
hanno ferma opinione che eglino sarebbero felicissimi quando si riavessero dei
propri mali; la qual cosa, come è la natura dell’uomo, non mancano mai di sperare
che debba loro succedere in qualche modo. Appresso creò le tempeste dei venti e
dei nembi, si armò del tuono e del fulmine, diede a Nettuno il tridente, spinse le
comete in giro e ordinò le eclissi; colle quali cose e con altri segni ed effetti
terribili, instituì di spaventare i mortali di tempo in tempo: sapendo che il timore e
i presenti pericoli riconcilierebbero alla vita, almeno per breve ora, non tanto
gl’infelici, ma quelli eziandio che l’avessero in maggiore abbominio, e che
fossero più disposti a fuggirla.

E per escludere la passata oziosità, indusse nel genere umano il bisogno e
l’appetito di nuovi cibi e di nuove bevande, le quali cose non senza molta e grave
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fatica si potessero provvedere, laddove insino al diluvio gli uomini, dissetandosi
delle sole acque, si erano pasciuti delle erbe e delle frutta che la terra e gli arbori
somministravano loro spontaneamente, e di altre nutriture vili e facili a
procacciare, siccome usano di sostentarsi anche oggidì alcuni popoli, e
particolarmente quelli di California. Assegnò ai diversi luoghi diverse qualità
celesti, e similmente alle parti dell’anno, il quale insino a quel tempo era stato
sempre e in tutta la terra benigno e piacevole in modo, che gli uomini non
avevano avuto uso di vestimenti; ma di questi per l’innanzi furono costretti a
fornirsi, e con molte industrie riparare alle mutazioni e inclemenze del cielo.
Impose a Mercurio che fondasse le prime città, e distinguesse il genere umano in
popoli, nazioni e lingue, ponendo gara e discordia tra loro; e che mostrasse agli
uomini il canto e quelle altre arti, che sì per la natura e sì per l’origine, furono
chiamate, e ancora si chiamano, divine. Esso medesimo diede leggi, stati e ordini
civili alle nuove genti; e in ultimo volendo con un incomparabile dono
beneficarle, mandò tra loro alcuni fantasmi di sembianze eccellentissime e
soprumane, ai quali permise in grandissima parte il governo e la potestà di esse
genti: e furono chiamati Giustizia, Virtù, Gloria, Amor patrio e con altri sì fatti
nomi. Tra i quali fantasmi fu medesimamente uno chiamato Amore, che in quel
tempo primieramente, siccome anco gli altri, venne in terra: perciocché innanzi
all’uso dei vestimenti, non amore, ma impeto di cupidità, non dissimile negli
uomini di allora da quello che fu di ogni tempo nei bruti, spingeva l’uno sesso
verso l’altro, nella guisa che è tratto ciascuno ai cibi e a simili oggetti, i quali non
si amano veramente, ma si appetiscono.

Fu cosa mirabile quanto frutto partorissero questi divini consigli alla vita
mortale, e quanto la nuova condizione degli uomini, non ostante le fatiche, gli
spaventi e i dolori, cose per l’addietro ignorate dal nostro genere, superasse di
comodità e di dolcezza quelle che erano state innanzi al diluvio. E questo effetto
provenne in gran parte da quelle maravigliose larve; le quali dagli uomini furono
riputate ora geni ora iddii, e seguite e culte con ardore inestimabile e con vaste e
portentose fatiche per lunghissima età; infiammandoli a questo dal canto loro con
infinito sforzo i poeti e i nobili artefici; tanto che un grandissimo numero di
mortali non dubitarono chi all’uno e chi all’altro di quei fantasmi donare e
sacrificare il sangue e la vita propria. La qual cosa, non che fosse discara a Giove,
anzi piacevagli sopra modo, così per altri rispetti, come che egli giudicava dovere
essere gli uomini tanto meno facili a gittare volontariamente la vita, quanto più
fossero pronti a spenderla per cagioni belle e gloriose. Anche di durata questi
buoni ordini eccedettero grandemente i superiori; poiché quantunque venuti dopo
molti secoli in manifesto abbassamento, nondimeno eziandio declinando e poscia
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precipitando, valsero in guisa, che fino all’entrare di un’età non molto rimota
dalla presente, la vita umana, la quale per virtù di quegli ordini era stata già,
massime in alcun tempo, quasi gioconda, si mantenne per beneficio loro
mediocremente facile e tollerabile.

Le cagioni e i modi del loro alterarsi furono i molti ingegni trovati dagli
uomini per provvedere agevolmente e con poco tempo ai propri bisogni; lo
smisurato accrescimento della disparità di condizioni e di uffici constituita da
Giove tra gli uomini quando fondò e dispose le prime repubbliche; l’oziosità e la
vanità che per queste cagioni, di nuovo, dopo antichissimo esilio, occuparono la
vita; l’essere, non solo per la sostanza delle cose, ma ancora da altra parte per
l’estimazione degli uomini, venuta a scemarsi in essa vita la grazia della varietà,
come sempre suole per la lunga consuetudine; e finalmente le altre cose più gravi,
le quali per essere già descritte e dichiarate da molti, non accade ora distinguere.
Certo negli uomini si rinnovellò quel fastidio delle cose loro che gli aveva
travagliati avanti il diluvio, e rinfrescossi quell’amaro desiderio di felicità ignota
ed aliena dalla natura dell’universo.

Ma il totale rivolgimento della loro fortuna e l’ultimo esito di quello stato
che oggi siamo soliti di chiamare antico, venne principalmente da una cagione
diversa dalle predette: e fu questa. Era tra quelle larve, tanto apprezzate dagli
antichi, una chiamata nelle costoro lingue Sapienza; la quale onorata
universalmente come tutte le sue compagne, e seguita in particolare da molti,
aveva altresì al pari di quelle conferito per la sua parte alla prosperità dei secoli
scorsi. Questa più e più volte, anzi quotidianamente, aveva promesso e giurato ai
seguaci suoi di voler loro mostrare la Verità, la quale diceva ella essere un genio
grandissimo, e sua propria signora, né mai venuta in sulla terra, ma sedere cogli
Dei nel cielo; donde essa prometteva che coll’autorità e grazia propria intendeva
di trarla, e di ridurla per qualche spazio di tempo a peregrinare tra gli uomini: per
l’uso e per la familiarità della quale, dovere il genere umano venire in sì fatti
termini, che di altezza di conoscimento, eccellenza d’instituti e di costumi, e
felicità di vita, per poco fosse comparabile al divino. Ma come poteva una pura
ombra ed una sembianza vota mandare ad effetto le sue promesse, non che
menare in terra la Verità? Sicché gli uomini, dopo lunghissimo credere e
confidare, avvedutisi della vanità di quelle profferte; e nel medesimo tempo
famelici di cose nuove, massime per l’ozio in cui vivevano; e stimolati parte
dall’ambizione di pareggiarsi agli Dei, parte dal desiderio di quella beatitudine
che per le parole del fantasma si riputavano, conversando colla Verità essere per
conseguire; si volsero con instantissime e presuntuose voci dimandando a Giove
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che per alcun tempo concedesse alla terra quel nobilissimo genio,
rimproverandogli che egli invidiasse alle sue creature l’utilità infinita che dalla
presenza di quello riporterebbero; e insieme si rammaricavano con lui della sorte
umana, rinnovando le antiche e odiose querele della piccolezza e della povertà
delle cose loro. E perché quelle speciosissime larve, principio di tanti beni alle età
passate, ora si tenevano dalla maggior parte in poca stima; non che già fossero
note per quelle che veramente erano, ma la comune viltà dei pensieri e l’ignavia
dei costumi facevano che quasi niuno oggimai le seguiva; perciò gli uomini
bestemmiando scelleratamente il maggior dono che gli eterni avessero fatto e
potuto fare ai mortali, gridavano che la terra non era degnata se non dei minori
geni; ed ai maggiori, ai quali la stirpe umana più condecentemente s’inchinerebbe,
non essere degno né lecito di porre il piede in questa infima parte dell’universo.

Molte cose avevano già da gran tempo alienata novamente dagli uomini la
volontà di Giove; e tra le altre gl’incomparabili vizi e misfatti, i quali per numero
e per tristezza si avevano di lunghissimo intervallo lasciate addietro le malvagità
vendicate dal diluvio. Stomacavalo del tutto, dopo tante esperienze prese,
l’inquieta, insaziabile, immoderata natura umana; alla tranquillità della quale, non
che alla felicità, vedeva oramai per certo, niun provvedimento condurre, niuno
stato convenire, niun luogo essere bastante; perché quando bene egli avesse
voluto in mille doppi aumentare gli spazi e i diletti della terra, e l’università delle
cose, quella e queste agli uomini, parimente incapaci e cupidi dell’infinito, fra
breve tempo erano per parere strette, disamene e di poco pregio. Ma in ultimo
quelle stolte e superbe domande commossero talmente l’ira del dio, che egli si
risolse, posta da parte ogni pietà, di punire in perpetuo la specie umana,
condannandola per tutte le età future a miseria molto più grave che le passate. Per
la qual cosa deliberò non solo mandare la Verità fra gli uomini a stare, come essi
chiedevano, per alquanto di tempo, ma dandole eterno domicilio tra loro, ed
esclusi di quaggiù quei vaghi fantasmi che egli vi avea collocati, farla perpetua
moderatrice e signora della gente umana.

E maravigliandosi gli altri Dei di questo consiglio, come quelli ai quali
pareva che egli avesse a ridondare in troppo innalzamento dello stato nostro e in
pregiudizio della loro maggioranza, Giove li rimosse da questo concetto
mostrando loro, oltre che non tutti i geni, eziandio grandi, sono di proprietà
benefici, non essere tale l’ingegno della Verità, che ella dovesse fare gli stessi
effetti negli uomini che negli Dei. Perocché laddove agl’immortali ella dimostrava
la loro beatitudine, discoprirebbe agli uomini interamente e proporrebbe ai
medesimi del continuo dinanzi agli occhi la loro infelicità; rappresentandola oltre
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a questo, non come opera solamente della fortuna, ma come tale che per niuno
accidente e niuno rimedio non la possano campare, né mai, vivendo,
interrompere. Ed avendo la più parte dei loro mali questa natura, che in tanto
sieno mali in quanto sono creduti essere da chi li sostiene, e più o meno gravi
secondo che esso gli stima; si può giudicare di quanto grandissimo nocumento sia
per essere agli uomini la presenza di questo genio. Ai quali niuna cosa apparirà
maggiormente vera che la falsità di tutti i beni mortali; e niuna solida, se non la
vanità di ogni cosa fuorché dei propri dolori. Per queste cagioni saranno eziandio
privati della speranza; colla quale dal principio insino al presente, più che con
altro diletto o conforto alcuno, sostentarono la vita. E nulla sperando, né
veggendo alle imprese e fatiche loro alcun degno fine, verranno in tale negligenza
ed abborrimento da ogni opera industriosa, non che magnanima, che la comune
usanza dei vivi sarà poco dissomigliante da quella dei sepolti. Ma in questa
disperazione e lentezza non potranno fuggire che il desiderio di un’immensa
felicità, congenito agli animi loro, non li punga e cruci tanto più che in addietro,
quanto sarà meno ingombro e distratto dalla varietà delle cure e dall’impeto delle
azioni. E nel medesimo tempo si troveranno essere destituiti della naturale virtù
immaginativa, che sola poteva per alcuna parte soddisfarli di questa felicità non
possibile e non intesa, né da me, né da loro stessi che la sospirano. E tutte quelle
somiglianze dell’infinito che io studiosamente aveva poste nel mondo, per
ingannarli e pascerli, conforme alla loro inclinazione, di pensieri vasti e
indeterminati, riusciranno insufficienti a quest’effetto per la dottrina e per gli abiti
che eglino apprenderanno dalla Verità. Di maniera che la terra e le altre parti
dell’universo, se per addietro parvero loro piccole, parranno da ora innanzi
menome: perché essi saranno instrutti e chiariti degli arcani della natura; e perché
quelle, contro la presente aspettazione degli uomini, appaiono tanto più strette a
ciascuno, quanto egli ne ha più notizia. Finalmente, perciocché saranno stati ritolti
alla terra i suoi fantasmi, e per gl’insegnamenti della Verità, per li quali gli uomini
avranno piena contezza dell’essere di quelli, mancherà dalla vita umana ogni
valore, ogni rettitudine, così di pensieri come di fatti; e non pure lo studio e la
carità, ma il nome stesso delle nazioni e delle patrie sarà spento per ogni dove;
recandosi tutti gli uomini, secondo che essi saranno usati di dire, in una sola
nazione e patria, come fu da principio, e facendo professione di amore universale
verso tutta la loro specie; ma veramente dissipandosi la stirpe umana in tanti
popoli quanti saranno uomini. Perciocché non si proponendo né patria da dovere
particolarmente amare, né strani da odiare; ciascheduno odierà tutti gli altri,
amando solo, di tutto il suo genere, se medesimo. Dalla qual cosa quanti e quali
incomodi sieno per nascere, sarebbe infinito a raccontare. Né per tanta e sì
disperata infelicità si ardiranno i mortali di abbandonare la luce spontaneamente:
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perocché l’imperio di questo genio li farà non meno vili che miseri; ed
aggiungendo oltremodo alle acerbità della loro vita, li priverà del valore di
rifiutarla.

Per queste parole di Giove parve agli Dei che la nostra sorte fosse per essere
troppo più fiera e terribile che alla divina pietà non si convenisse di consentire.
Ma Giove seguitò dicendo. Avranno tuttavia qualche mediocre conforto da quel
fantasma che essi chiamano Amore; il quale io sono disposto, rimovendo tutti gli
altri, lasciare nel consorzio umano. E non sarà dato alla Verità, quantunque
potentissima e combattendolo di continuo, né sterminarlo mai dalla terra, né
vincerlo se non di rado. Sicché la vita degli uomini, parimente occupata nel culto
di quel fantasma e di questo genio, sarà divisa in due parti; e l’uno e l’altro di
quelli avranno nelle cose e negli animi dei mortali comune imperio. Tutti gli altri
studi, eccetto che alcuni pochi e di picciolo conto, verranno meno nella maggior
parte degli uomini. Alle età gravi il difetto delle consolazioni di Amore sarà
compensato dal beneficio della loro naturale proprietà di essere quasi contenti
della stessa vita, come accade negli altri generi di animali, e di curarla
diligentemente per sua cagione propria, non per diletto né per comodo che ne
ritraggano.

Così rimossi dalla terra i beati fantasmi, salvo solamente Amore, il manco
nobile di tutti, Giove mandò tra gli uomini la Verità, e diedele appo loro perpetua
stanza e signoria. Di che seguitarono tutti quei luttuosi effetti che egli avea
preveduto. E intervenne cosa di gran maraviglia; che ove quel genio prima della
sua discesa, quando egli non avea potere né ragione alcuna negli uomini, era stato
da essi onorato con un grandissimo numero di templi e di sacrifici; ora venuto in
sulla terra con autorità di principe, e cominciato a conoscere di presenza, al
contrario di tutti gli altri immortali, che più chiaramente manifestandosi, appaiono
più venerandi, contristò di modo le menti degli uomini e percossele di così fatto
orrore, che eglino, se bene sforzati di ubbidirlo, ricusarono di adorarlo. E in vece
che quelle larve in qualunque animo avessero maggiormente usata la loro forza,
solevano essere da quello più riverite ed amate; esso genio riportò più fiere
maledizioni e più grave odio da coloro in che egli ottenne maggiore imperio. Ma
non potendo perciò né sottrarsi, né ripugnare alla sua tirannide, vivevano i mortali
in quella suprema miseria che eglino sostengono insino ad ora, e sempre
sosterranno.

Se non che la pietà, la quale negli animi dei celesti non è mai spenta,
commosse, non e gran tempo, la volontà di Giove sopra tanta infelicità; e
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massime sopra quella di alcuni uomini singolari per finezza d’intelletto, congiunta
a nobiltà di costumi e integrità di vita; i quali egli vedeva essere comunemente
oppressi ed afflitti più che alcun altro, dalla potenza e dalla dura dominazione di
quel genio. Avevano usato gli Dei negli antichi tempi, quando Giustizia, Virtù e
gli altri fantasmi governavano le cose umane, visitare alcuna volta le proprie
fatture, scendendo ora l’uno ora l’altro in terra, e qui significando la loro presenza
in diversi modi: la quale era stata sempre con grandissimo beneficio o di tutti i
mortali o di alcuno in particolare. Ma corrotta di nuovo la vita, e sommersa in
ogni scelleratezza, sdegnarono quelli per lunghissimo tempo la conversazione
umana. Ora Giove compassionando alla nostra somma infelicità, propose
agl’immortali se alcuno di loro fosse per indurre l’animo a visitare, come avevano
usato in antico, e racconsolare in tanto travaglio questa loro progenie, e
particolarmente quelli che dimostravano essere, quanto a sé, indegni della
sciagura universale. Al che tacendo tutti gli altri, Amore, figliuolo di Venere
Celeste, conforme di nome al fantasma così chiamato, ma di natura, di virtù e di
opere diversissimo; si offerse (come è singolare fra tutti i numi la sua pietà) di
fare esso l’ufficio proposto da Giove, e scendere dal cielo; donde egli mai per
l’avanti non si era tolto; non sofferendo il concilio degl’immortali, per averlo
indicibilmente caro, che egli si partisse, anco per piccolo tempo, dal loro
commercio. Se bene di tratto in tratto molti antichi uomini, ingannati da
trasformazioni e da diverse frodi del fantasma chiamato collo stesso nome, si
pensarono avere non dubbi segni della presenza di questo massimo iddio. Ma esso
non prima si volse a visitare i mortali, che eglino fossero sottoposti all’imperio
della Verità. Dopo il qual tempo, non suole anco scendere se non di rado, e poco
si ferma; così per la generale indegnità della gente umana, come che gli Dei
sopportano molestissimamente la sua lontananza. Quando viene in sulla terra,
sceglie i cuori più teneri e più gentili delle persone più generose e magnanime; e
quivi siede per breve spazio; diffondendovi sì pellegrina e mirabile soavità, ed
empiendoli di affetti sì nobili, e di tanta virtù e fortezza, che eglino allora
provano, cosa al tutto nuova nel genere umano, piuttosto verità che
rassomiglianza di beatitudine. Rarissimamente congiunge due cuori insieme,
abbracciando l’uno e l’altro a un medesimo tempo, e inducendo scambievole
ardore e desiderio in ambedue; benché pregatone con grandissima instanza da tutti
coloro che egli occupa: ma Giove non gli consente di compiacerli, trattone alcuni
pochi; perché la felicità che nasce da tale beneficio, è di troppo breve intervallo
superata dalla divina. A ogni modo, l’essere pieni del suo nume vince per sé
qualunque più fortunata condizione fosse in alcun uomo ai migliori tempi. Dove
egli si posa, dintorno a quello si aggirano, invisibili a tutti gli altri, le stupende
larve, già segregate dalla consuetudine umana; le quali esso Dio riconduce per
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questo effetto in sulla terra, permettendolo Giove, né potendo essere vietato dalla
Verità, quantunque inimicissima a quei fantasmi, e nell’animo grandemente offesa
del loro ritorno: ma non è dato alla natura dei geni di contrastare agli Dei. E
siccome i fati lo dotarono di fanciullezza eterna, quindi esso, convenientemente a
questa sua natura, adempie per qualche modo quel primo voto degli uomini, che
fu di essere tornati alla condizione della puerizia. Perciocché negli animi che egli
si elegge ad abitare, suscita e rinverdisce per tutto il tempo che egli vi siede,
l’infinita speranza e le belle e care immaginazioni degli anni teneri. Molti mortali,
inesperti e incapaci de’ suoi diletti, lo scherniscono e mordono tutto giorno, sì
lontano come presente, con isfrenatissima audacia: ma esso non ode i costoro
obbrobri; e quando gli udisse, niun supplizio ne prenderebbe; tanto è da natura
magnanimo e mansueto. Oltre che gl’immortali, contenti della vendetta che
prendono di tutta la stirpe, e dell’insanabile miseria che la gastiga, non curano le
singolari offese degli uomini; né d’altro in particolare sono puniti i frodolenti e
gl’ingiusti e i dispregiatori degli Dei, che di essere alieni anche per proprio nome
dalla grazia di quelli.

Note

1. ↑ Api, Callimaco; colombe, Ateneo; capre, la capra Amaltea (annotazioni
sull’autografo)

2. ↑ Erodoto, lib. 5, cap. 4. Strabone, lib. 11, edit. Casaub. p. 519. Mela, lib. 2,
cap. 2. Antologia greca, ed. H. Steph, p. 16. Coricio sofista, Orat. fun. in
Procop. gaz. cap. 35, ap. Fabric. Bibl Graec. ed. vet. vol. 8, p. 859.
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Ercole
Padre Atlante, Giove mi manda, e vuole che io ti saluti da sua parte, e in caso
che tu fossi stracco di cotesto peso, che io me lo addossi per qualche ora,
come feci non mi ricordo quanti secoli sono, tanto che tu pigli fiato e ti riposi
un poco.

Atlante
Ti ringrazio, caro Ercolino, e mi chiamo anche obbligato alla maestà di
Giove. Ma il mondo[1] è fatto così leggero, che questo mantello che porto per
custodirmi dalla neve, mi pesa più; e se non fosse che la volontà di Giove mi
sforza di stare qui fermo, e tenere questa pallottola sulla schiena, io me la
porrei sotto l’ascella o in tasca, o me l’attaccherei ciondolone a un pelo della
barba, e me n’andrei per le mie faccende.

Ercole
Come può stare che sia tanto alleggerita? Mi accorgo bene che ha mutato
figura, e che è diventata a uso delle pagnotte, e non è più tonda, come era al
tempo che io studiai la cosmografia per fare quella grandissima navigazione
cogli Argonauti: ma con tutto questo non trovo come abbia a pesare meno di
prima.

Atlante
Della causa non so. Ma della leggerezza ch’io dico te ne puoi certificare
adesso adesso, solo che tu voglia torre questa sulla mano per un momento, e
provare il peso.

Ercole
In fe’ d’Ercole, se io non avessi provato, io non poteva mai credere. Ma che
è quest’altra novità che vi scuopro? L’altra volta che io la portai, mi batteva
forte sul dosso, come fa il cuore degli animali; e metteva un certo rombo
continuo, che pareva un vespaio. Ma ora quanto al battere, si rassomiglia a
un oriuolo che abbia rotta la molla; e quanto al ronzare, io non vi odo un
zitto.

Atlante
Anche di questo non ti so dire altro, se non ch’egli è già gran tempo, che il
mondo finì di fare ogni moto e ogni romore sensibile: e io per me stetti con
grandissimo sospetto che fosse morto, aspettandomi di giorno in giorno che
m’infettasse col puzzo; e pensava come e in che luogo lo potessi seppellire, e
l’epitaffio che gli dovessi porre. Ma poi veduto che non marciva, mi risolsi
che di animale che prima era, si fosse convertito in pianta, come Dafne e
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tanti altri; e che da questo nascesse che non si moveva e non fiatava: e
ancora dubito che fra poco non mi gitti le radici per le spalle, e non vi si
abbarbichi.

Ercole
Io piuttosto credo che dorma, e che questo sonno sia della qualità di quello di
Epimenide,[2] che durò un mezzo secolo e più; o come si dice di Ermotimo,
[3] che l’anima gli usciva del corpo ogni volta che voleva, e stava fuori molti
anni, andando a diporto per diversi paesi, e poi tornava, finché gli amici per
finire questa canzona, abbruciarono il corpo; e così lo spirito ritornato per
entrare, trovò che la casa gli era disfatta, e che se voleva alloggiare al
coperto, gliene conveniva pigliare un’altra a pigione, o andare all’osteria. Ma
per fare che il mondo non dorma in eterno, e che qualche amico o
benefattore, pensando che egli sia morto, non gli dia fuoco, io voglio che noi
proviamo qualche modo di risvegliarlo.

Atlante
Bene, ma che modo?

Ercole
Io gli farei toccare una buona picchiata di questa clava: ma dubito che lo
finirei di schiacciare, e che io non ne facessi una cialda; o che la crosta,
atteso che riesce così leggero, non gli sia tanto assottigliata, che egli mi
scricchioli sotto il colpo come un uovo. E anche non mi assicuro che gli
uomini, che al tempo mio combattevano a corpo a corpo coi leoni e adesso
colle pulci, non tramortiscano dalla percossa tutti in un tratto. Il meglio sarà
ch’io posi la clava e tu il pastrano, e facciamo insieme alla palla con questa
sferuzza. Mi dispiace ch’io non ho recato i bracciali o le racchette che
adoperiamo Mercurio ed io per giocare in casa di Giove o nell’orto: ma le
pugna basteranno.

Atlante
Appunto; acciocché tuo padre, veduto il nostro giuoco e venutogli voglia di
entrare in terzo, colla sua palla infocata ci precipiti tutti e due non so dove,
come Fetonte nel Po.

Ercole
Vero, se io fossi, come era Fetonte, figliuolo di un poeta, e non suo figliuolo
proprio; e non fossi anche tale, che se i poeti popolarono le città col suono
della lira, a me basta l’animo di spopolare il cielo e la terra a suono di clava.
E la sua palla, con un calcio che le tirassi, io la farei schizzare di qui fino
all’ultima soffitta del cielo empireo. Ma sta sicuro che quando anche mi
venisse fantasia di sconficcare cinque o sei stelle per fare alle castelline, o di
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trarre al bersaglio con una cometa, come con una fromba, pigliandola per la
coda, o pure di servirmi proprio del sole per fare il giuoco del disco, mio
padre farebbe le viste di non vedere. Oltre che la nostra intenzione con
questo giuoco e di far bene al mondo, e non come quella di Fetonte, che fu di
mostrarsi leggero della persona alle Ore, che gli tennero il montatoio quando
salì sul carro; e di acquistare opinione di buon cocchiere con Andromeda e
Callisto e colle altre belle costellazioni, alle quali è voce che nel passare
venisse gittando mazzolini di raggi e pallottoline di luce confettate; e di fare
una bella mostra di sé tra gli Dei del cielo nel passeggio di quel giorno, che
era di festa. In somma, della collera di mio padre non te ne dare altro
pensiero, che io m’obbligo, in ogni caso, a rifarti i danni; e senza più cavati il
cappotto e manda la palla.

Atlante
O per grado o per forza, mi converrà fare a tuo modo; perché tu sei gagliardo
e coll’arme, e io disarmato e vecchio. Ma guarda almeno di non lasciarla
cadere, che non se le aggiungessero altri bernoccoli, o qualche parte se le
ammaccasse, o crepasse, come quando la Sicilia si schiantò dall’Italia e
l’Affrica dalla Spagna; o non ne saltasse via qualche scheggia, come a dire
una provincia o un regno, tanto che ne nascesse una guerra.

Ercole
Per la parte mia non dubitare.

Atlante
A te la palla. Vedi che ella zoppica, perché l’è guasta la figura.

Ercole
Via dàlle un po’ più sodo, ché le tue non arrivano.

Atlante
Qui la botta non vale, perché ci tira garbino al solito, e la palla piglia vento,
perch’è leggera.

Ercole
Cotesta è sua pecca vecchia, di andare a caccia del vento.

Atlante
In verità non saria mal fatto che ne la gonfiassimo, che veggo che ella non
balza d’in sul pugno più che un popone.

Ercole
Cotesto è difetto nuovo, che anticamente ella balzava e saltava come un
capriolo.

Atlante
Corri presto in là; presto ti dico; guarda per Dio, ch’ella cade: mal abbia il
momento che tu ci sei venuto.
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Ercole
Così falsa e terra terra me l’hai rimessa, che io non poteva essere a tempo se
m’avessi voluto fiaccare il collo. Oimè, poverina, come stai? ti senti male a
nessuna parte? Non s’ode un fiato e non si vede muovere un’anima e mostra
che tutti dormano come prima.

Atlante
Lasciamela per tutte le corna dello Stige, che io me la raccomodi sulle spalle;
e tu ripiglia la clava, e torna subito in cielo a scusarmi con Giove di questo
caso, ch’è seguito per tua cagione.

Ercole
Così farò. È molti secoli che sta in casa di mio padre un certo poeta, di nome
Orazio, ammessoci come poeta di corte ad instanza di Augusto, che era stato
deificato da Giove per considerazioni che si dovettero avere alla potenza dei
Romani. Questo poeta va canticchiando certe sue canzonette, e fra l’altre una
dove dice che l’uomo giusto non si muove se ben cade il mondo. Crederò
che oggi tutti gli uomini sieno giusti, perché il mondo è caduto, e niuno s’è
mosso.

Atlante
Chi dubita della giustizia degli uomini? Ma tu non istare a perder più tempo,
e corri su presto a scolparmi con tuo padre, ché io m’aspetto di momento in
momento un fulmine che mi trasformi di Atlante in Etna.

Note

1. ↑ Con tutto che Atlante il più delle volte sia detto sostenere il cielo, vedesi
nondimeno nel primo libro dell’Odissea, vers. 52 e seguenti, e nel Prometeo
d’Eschilo, v. 347 e seguenti, che dagli antichi si fingeva eziandio che egli
sostenesse la terra.

2. ↑ Plinio, lib. 7, cap. 52. Diogene Laerzio, lib. 1, segm. 109. Apollonio, Hist.
commentit. cap. 1. Varrone, de Ling. lat. lib 7. Plutarco, an seni gerenda sit
respub. opp. ed. Francof. 1620, tom. 2, p. 784. Tertulliano, de Anima cap. 44.
Pausania, lib. 1, cap. 10, ed. Kuhn. p. 35. Appendice vaticana dei Proverbi,
centur. 3, proverb. 97. Suida, voc. \’Eπιμενίδης. Luciano, Timon. opp. ed.
Amstel 1687, tom. 1, p. 69.

3. ↑ Apollonio, Hist. commentit. cap. 3. Plinio, lib 7, cap. 52. Tertulliano, de
Anima cap. 44. Luciano, Encom. Musc. opp. tom. 2, p. 376. Origene, contra
Cels. lib. 3, cap. 32.
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Moda
Madama Morte, madama Morte.

Morte
Aspetta che sia l’ora, e verrò senza che tu mi chiami.

Moda
Madama Morte.

Morte
Vattene col diavolo. Verrò quando tu non vorrai.

Moda
Come se io non fossi immortale.

Morte
Immortale?
Passato è già più che ’l millesim’anno
che sono finiti i tempi degl’immortali.

Moda
Anche Madama petrarcheggia come fosse un lirico italiano del cinque o
dell’ottocento?

Morte
Ho care le rime del Petrarca, perché vi trovo il mio Trionfo, e perché parlano
di me quasi da per tutto. Ma in somma levamiti d’attorno.

Moda
Via, per l’amore che tu porti ai sette vizi capitali, fermati tanto o quanto, e
guardami.

Morte
Ti guardo.

Moda
Non mi conosci?

Morte
Dovresti sapere che ho mala vista, e che non posso usare occhiali, perché
gl’Inglesi non ne fanno che mi valgano, e quando ne facessero, io non avrei
dove me gl’incavalcassi.

Moda
Io sono la Moda, tua sorella.

Morte
Mia sorella?

Moda

https://it.wikisource.org/wiki/Canzoniere_(Rerum_vulgarium_fragmenta)/Spirto_gentil,_che_quelle_membra_reggi#Passato
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Francesco_Petrarca
https://it.wikisource.org/wiki/Trionfi
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Sì: non ti ricordi che tutte e due siamo nate dalla Caducità?
Morte

Che m’ho a ricordare io che sono nemica capitale della memoria.
Moda

Ma io me ne ricordo bene; e so che l’una e l’altra tiriamo parimente a disfare
e a rimutare di continuo le cose di quaggiù, benché tu vadi a questo effetto
per una strada e io per un’altra.

Morte
In caso che tu non parli col tuo pensiero o con persona che tu abbi dentro alla
strozza, alza più la voce e scolpisci meglio le parole; che se mi vai
borbottando tra’ denti con quella vocina da ragnatelo, io t’intenderò domani,
perché l’udito, se non sai, non mi serve meglio che la vista.

Moda
Benché sia contrario alla costumatezza, e in Francia non si usi di parlare per
essere uditi, pure perché siamo sorelle, e tra noi possiamo fare senza troppi
rispetti, parlerò come tu vuoi. Dico che la nostra natura e usanza comune è di
rinnovare continuamente il mondo, ma tu fino da principio ti gittasti alle
persone e al sangue; io mi contento per lo più delle barbe, dei capelli, degli
abiti, delle masserizie, dei palazzi e di cose tali. Ben è vero che io non sono
però mancata e non manco di fare parecchi giuochi da paragonare ai tuoi,
come verbigrazia sforacchiare quando orecchi, quando labbra e nasi, e
stracciarli colle bazzecole che io v’appicco per li fori; abbruciacchiare le
carni degli uomini con istampe roventi che io fo che essi v’improntino per
bellezza; sformare le teste dei bambini con fasciature e altri ingegni,
mettendo per costume che tutti gli uomini del paese abbiano a portare il capo
di una figura, come ho fatto in America e in Asia;[1] storpiare la gente colle
calzature snelle; chiuderle il fiato e fare che gli occhi le scoppino dalla
strettura dei bustini; e cento altre cose di questo andare. Anzi generalmente
parlando, io persuado e costringo tutti gli uomini gentili a sopportare ogni
giorno mille fatiche e mille disagi, e spesso dolori e strazi, e qualcuno a
morire gloriosamente, per l’amore che mi portano. Io non vo’ dire nulla dei
mali di capo, delle infreddature, delle flussioni di ogni sorta, delle febbri
quotidiane, terzane, quartane, che gli uomini si guadagnano per ubbidirmi,
consentendo di tremare dal freddo o affogare dal caldo secondo che io
voglio, difendersi le spalle coi panni lani e il petto con quei di tela, e fare di
ogni cosa a mio modo ancorché sia con loro danno.

Morte
In conclusione io ti credo che mi sii sorella e, se tu vuoi, l’ho per più certo
della morte, senza che tu me ne cavi la fede del parrocchiano.’ Ma stando
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così ferma, io svengo; e però, se ti dà l’animo di corrermi allato, fa di non vi
crepare, perch’io fuggo assai, e correndo mi potrai dire il tuo bisogno; se no,
a contemplazione della parentela, ti prometto, quando io muoia, di lasciarti
tutta la mia roba, e rimanti col buon anno.

Moda
Se noi avessimo a correre insieme il palio, non so chi delle due si vincesse la
prova, perché se tu corri, io vo meglio che di galoppo; e a stare in un luogo,
se tu ne svieni, io me ne struggo. Sicché ripigliamo a correre, e correndo,
come tu dici, parleremo dei casi nostri.

Morte
Sia con buon’ora. Dunque poiché tu sei nata dal corpo di mia madre, saria
conveniente che tu mi giovassi in qualche modo a fare le mie faccende.

Moda
Io l’ho fatto già per l’addietro più che non pensi.Primieramente io che
annullo o stravolgo per lo continuo tutte le altre usanze, non ho mai lasciato
smettere in nessun luogo la pratica di morire, e per questo vedi che ella dura
universalmente insino a oggi dal principio del mondo.

Morte
Gran miracolo, che tu non abbi fatto quello che non hai potuto!

Moda
Come non ho potuto? Tu mostri di non conoscere la potenza della Moda:

Morte
Ben bene: di cotesto saremo a tempo a discorrere quando sarà venuta
l’usanza che non si muoia. Ma in questo mezzo io vorrei che tu da buona
sorella, m’aiutassi a ottenere il contrario più facilmente e più presto che non
ho fatto finora.

Moda
Già ti ho raccontate alcune delle opere mie che ti fanno molto profitto. Ma
elle sono baie per comparazione a queste che io ti vo’ dire. A poco per volta,
ma il più in questi ultimi tempi, io per favorirti ho mandato in disuso e in
dimenticanza le fatiche e gli esercizi che giovano al ben essere corporale, e
introdottone o recato in pregio innumerabili che abbattono il corpo in mille
modi e scorciano la vita. Oltre di questo ho messo nel mondo tali ordini e tali
costumi, che la vita stessa, così per rispetto del corpo come dell’animo, e più
morta che viva; tanto che questo secolo si può dire con verità che sia proprio
il secolo della Morte: E quando che anticamente tu non avevi altri poderi che
fosse e caverne, dove tu seminavi ossami e polverumi al buio, che sono
semenze che non fruttano; adesso hai terreni al sole; e genti che si muovono
e che vanno attorno co’ loro piedi, sono roba, si può dire, di tua ragione
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libera, ancorché tu non le abbi mietute, anzi subito che elle nascono. Di più,
dove per l’addietro solevi essere odiata e vituperata, oggi per opera mia le
cose sono ridotte in termine che chiunque ha intelletto ti pregia e loda,
anteponendoti alla vita, e ti vuol tanto bene che sempre ti chiama e ti volge
gli occhi come alla sua maggiore speranza. Finalmente perch’io vedeva che
molti si erano vantati di volersi fare immortali, cioè non morire interi, perché
una buona parte di sé non ti sarebbe capitata sotto le mani, io quantunque
sapessi che queste erano ciance, e che quando costoro o altri vivessero nella
memoria degli uomini, vivevano, come dire, da burla, e non godevano della
loro fama più che si patissero dell’umidità della sepoltura; a ogni modo
intendendo che questo negozio degl’immortali ti scottava, perché parea che ti
scemasse l’onore e la riputazione, ho levata via quest’usanza di cercare
l’immortalità, ed anche di concederla in caso che pure alcuno la meritasse.
Di modo che al presente, chiunque si muoia, sta sicura che non ne resta un
briciolo che non sia morto, e che gli conviene andare subito sotterra tutto
quanto, come un pesciolino che sia trangugiato in un boccone con tutta la
testa e le lische. Queste cose, che non sono poche né piccole, io mi trovo
aver fatte finora per amor tuo, volendo accrescere il tuo stato nella terra,
com’è seguito. E per quest’effetto sono disposta a far ogni giorno altrettanto
e più; colla quale intenzione ti sono andata cercando; e mi pare a proposito
che noi per l’avanti non ci partiamo dal fianco l’una dell’altra, perché stando
sempre in compagnia, potremo consultare insieme secondo i casi, e prendere
migliori partiti che altrimenti, come anche mandarli meglio ad esecuzione.

Morte
Tu dici il vero, e così voglio che facciamo.

Note

1. ↑ In proposito di quest’uso, il quale è comune a molti popoli barbari, di
trasfigurare a forza le teste, è notabile un luogo d’Ippocrate, de Aere, Aquis
et Locis, opp. ed Mercurial. class. 1, p. 29, sopra una nazione del Ponto, detta
dei Macrocefali, cioè Testelunghe; i quali ebbero per usanza di costringere le
teste dei bambini in maniera, che elle riuscissero più lunghe che si potesse: e
trascurata poi queste pratica, nondimeno i loro bambini nascevano colla testa
lunga: perché, dice Ippocrate, così erano i genitori.

Altri progetti

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Ippocrate
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Ippocrate
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L’Accademia dei Sillografi attendendo di continuo, secondo il suo principale
instituto, a procurare con ogni suo sforzo l’utilità comune, e stimando niuna cosa
essere più conforme a questo proposito che aiutare e promuovere gli andamenti e
le inclinazioni

Del fortunato secolo in cui siamo,
come dice un poeta illustre; ha tolto a considerare diligentemente le qualità e
l’indole del nostro tempo, e dopo lungo e maturo esame si è risoluta di poterlo
chiamare l’età delle macchine, non solo perché gli uomini di oggidì procedono e
vivono forse più meccanicamente di tutti i passati, ma eziandio per rispetto al
grandissimo numero delle macchine inventate di fresco ed accomodate o che si
vanno tutto giorno trovando ed accomodando a tanti e così vari esercizi, che
oramai non gli uomini ma le macchine, si può dire, trattano le cose umane e fanno
le opere della vita. Del che la detta Accademia prende sommo piacere, non tanto
per le comodità manifeste che ne risultano, quanto per due considerazioni che ella
giudica essere importantissime, quantunque comunemente non avvertite. L’una si
è che ella confida dovere in successo di tempo gli uffici e gli usi delle macchine
venire a comprendere oltre le cose materiali, anche le spirituali; onde nella guisa
che per virtù di esse macchine siamo già liberi e sicuri dalle offese dei fulmini e
delle grandini, e da molti simili mali e spaventi, così di mano in mano si abbiano a
ritrovare, per modo di esempio (e facciasi grazia alla novità dei nomi), qualche
parainvidia, qualche paracalunnie o paraperfidia o parafrodi, qualche filo di salute
o altro ingegno che ci scampi dall’egoismo, dal predominio della mediocrità, dalla
prospera fortuna degl’insensati, de’ ribaldi e de’ vili, dall’universale noncuranza e
dalla miseria de’ saggi, de’ costumati e de’ magnanimi, e dagli altri sì fatti
incomodi, i quali da parecchi secoli in qua sono meno possibili a distornare che
già non furono gli effetti dei fulmini e delle grandini. L’altra cagione e la
principale si è che disperando la miglior parte dei filosofi di potersi mai curare i
difetti del genere umano, i quali, come si crede, sono assai maggiori e in più
numero che le virtù; e tenendosi per certo che sia piuttosto possibile di rifarlo del
tutto in una nuova stampa, o di sostituire in suo luogo un altro, che di emendarlo;
perciò l’Accademia dei Sillografi reputa essere espedientissimo che gli uomini si
rimuovano dai negozi della vita il più che si possa, e che a poco a poco dieno
luogo, sottentrando le macchine in loro scambio. E deliberata di concorrere con
ogni suo potere al progresso di questo nuovo ordine delle cose, propone per ora
tre premi a quelli che troveranno le tre macchine infrascritte.
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L’intento della prima sarà di fare le parti e la persona di un amico, il quale
non biasimi e non motteggi l’amico assente; non lasci di sostenerlo quando l’oda
riprendere o porre in giuoco; non anteponga la fama di acuto e di mordace, e
l’ottenere il riso degli uomini, al debito dell’amicizia; non divulghi, o per altro
effetto o per aver materia da favellare o da ostentarsi, il segreto commessogli; non
si prevalga della familiarità e della confidenza dell’amico a soppiantarlo e
soprammontarlo più facilmente; non porti invidia ai vantaggi di quello; abbia cura
del suo bene e di ovviare o di riparare a’ suoi danni, e sia pronto alle sue domande
e a’ suoi bisogni, altrimenti che in parole. Circa le altre cose nel comporre questo
automato si avrà l’occhio ai trattati di Cicerone e della Marchesa di Lambert sopra
l’amicizia. L’Accademia pensa che l’invenzione di questa così fatta macchina non
debba essere giudicata né impossibile, né anche oltre modo difficile, atteso che,
lasciando da parte gli automati del Regiomontano, del Vaucanson e di altri, e
quello che in Londra disegnava figure e ritratti, e scriveva quanto gli era dettato
da chiunque si fosse; più d’una macchina si e veduta che giocava agli scacchi per
sé medesima. Ora a giudizio di molti savi, la vita umana è un giuoco, ed alcuni
affermano che ella è cosa ancora più lieve, e che tra le altre, la forma del giuoco
degli scacchi è più secondo ragione, e i casi più prudentemente ordinati che non
sono quelli di essa vita. La quale oltre a ciò, per detto di Pindaro, non essendo
cosa di più sostanza che un sogno di un’ombra, ben debbe esserne capace la
veglia di un automato. Quanto alla favella, pare che non si possa volgere in
dubbio che gli uomini abbiano facoltà di comunicarla alle macchine che essi
formano, conoscendosi questa cosa da vari esempi, e in particolare da ciò che si
legge della statua di Mennone e della testa fabbricata da Alberto magno, la quale
era sì loquace, che perciò san Tommaso di Aquino, venutagli in odio, la ruppe. E
se il pappagallo di Nevers,[1] con tutto che fosse una bestiolina, sapeva rispondere
e favellare a proposito, quanto maggiormente è da credere che possa fare questi
medesimi effetti una macchina immaginata dalla mente dell’uomo e construtta
dalle sue mani; la quale già non debbe essere così linguacciuta come il pappagallo
di Nevers ed altri simili che si veggono e odono tutto giorno, né come la testa
fatta da Alberto Magno, non le convenendo infastidire l’amico e muoverlo a
fracassarla. L’inventore di questa macchina riporterà in premio una medaglia
d’oro di quattrocento zecchini di peso, la quale da una banda rappresenterà le
immagini di Pilade e di Oreste, dall’altra il nome del premiato col titolo: PRIMO
VERIFICATORE DELLE FAVOLE ANTICHE.

La seconda macchina vuol essere un uomo artificiale a vapore, atto e
ordinato a fare opere virtuose e magnanime. L’Accademia reputa che i vapori,
poiché altro mezzo non pare che vi si trovi, debbano essere di profitto a

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Marco_Tullio_Cicerone
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Pindaro
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infervorare un semovente e indirizzarlo agli esercizi della virtù e della gloria.
Quegli che intraprenderà di fare questa macchina, vegga i poemi e i romanzi,
secondo i quali si dovrà governare circa le qualità e le operazioni che si
richieggono a questo automato. Il premio sarà una medaglia d’oro di quattrocento
cinquanta zecchini di peso, stampatavi in sul ritto qualche immaginazione
significativa della età d’oro e in sul rovescio il nome dell’inventore della
macchina con questo titolo ricavato dalla quarta egloga di Virgilio: QVO FERREA
PRIMVM DESINET AC TOTO SVRGET GENS AVREA MVNDO.

La terza macchina debbe essere disposta a fare gli uffici di una donna
conforme a quella immaginata, parte dal conte Baldassar Castiglione, il quale
descrisse il suo concetto nel libro del Cortegiano, parte da altri, i quali ne
ragionarono in vari scritti che si troveranno senza fatica, e si avranno a consultare
e seguire, come eziandio quello del Conte. Né anche l’invenzione di questa
macchina dovrà parere impossibile agli uomini dei nostri tempi, quando pensino
che Pigmalione in tempi antichissimi ed alieni dalle scienze si poté fabbricare la
sposa colle proprie mani, la quale si tiene che fosse la miglior donna che sia stata
insino al presente. Assegnasi all’autore di questa macchina una medaglia d’oro in
peso di cinquecento zecchini, in sulla quale sarà figurata da una faccia l’araba
fenice del Metastasio posata sopra una pianta di specie europea, dall’altra parte
sarà scritto il nome del premiato col titolo: INVENTORE DELLE DONNE FEDELI E DELLA
FELICITÀ CONIUGALE.

L’Accademia ha decretato che alle spese che occorreranno per questi premi,
suppliscasi con quanto fu ritrovato nella sacchetta di Diogene, stato segretario di
essa Accademia, o con uno dei tre asini d’oro che furono di tre Accademici
sillografi, cioè a dire di Apuleio, del Firenzuola e del Macchiavelli; tutte le quali
robe pervennero ai Sillografi per testamento dei suddetti, come si legge nella
storia dell’Accademia.

Note

1. ↑ Vedi il Vert-Vert del Gresset.

Altri progetti

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Publio_Virgilio_Marone
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Baldassarre_Castiglione
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Pietro_Metastasio
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Apuleio
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Niccol%C3%B2_Machiavelli
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Jean-Baptiste-Louis_Gresset
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Folletto
Oh sei tu qua, figliuolo di Sabazio? Dove si va?

Gnomo
Mio padre m’ha spedito a raccapezzare che diamine si vadano macchinando
questi furfanti degli uomini; perché ne sta con gran sospetto, a causa che da
un pezzo in qua non ci danno briga, e in tutto il suo regno non se ne vede
uno. Dubita che non gli apparecchino qualche gran cosa contro, se però non
fosse tornato in uso il vendere e comperare a pecore, non a oro e argento; o
se i popoli civili non si contentassero di polizzine per moneta, come hanno
fatto più volte, o di paternostri di vetro, come fanno i barbari; o se pure non
fossero state ravvalorate le leggi di Licurgo, che gli pare il meno credibile.

Folletto
Voi gli aspettate invan: son tutti morti,
diceva la chiusa di una tragedia dove morivano tutti i personaggi.

Gnomo
Che vuoi tu inferire?

Folletto
Voglio inferire che gli uomini sono tutti morti, e la razza è perduta.

Gnomo
Oh cotesto è caso da gazzette. Ma pure fin qui non s’è veduto che ne
ragionino.

Folletto
Sciocco, non pensi che, morti gli uomini, non si stampano più gazzette?

Gnomo
Tu dici il vero. Or come faremo a sapere le nuove del mondo?

Folletto
Che nuove? che il sole si è levato o coricato, che fa caldo o freddo, che qua o
là è piovuto o nevicato o ha tirato vento? Perché, mancati gli uomini, la
fortuna si ha cavato via la benda, e messosi gli occhiali e appiccato la ruota a
un arpione, se ne sta colle braccia in croce a sedere, guardando le cose del
mondo senza più mettervi le mani; non si trova più regni né imperi che
vadano gonfiando e scoppiando come le bolle, perché sono tutti sfumati; non
si fanno guerre, e tutti gli anni si assomigliano l’uno all’altro come uovo a
uovo.

Gnomo
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Né anche si potrà sapere a quanti siamo del mese, perché non si stamperanno
più lunari.

Folletto
Non sarà gran male, che la luna per questo non fallirà la strada.

Gnomo
E i giorni della settimana non avranno più nome.

Folletto
Che, hai paura che se tu non li chiami per nome, che non vengano? o forse ti
pensi, poiché sono passati, di farli tornare indietro se tu li chiami?

Gnomo
E non si potrà tenere il conto degli anni.

Folletto
Così ci spacceremo per giovani anche dopo il tempo; e non misurando l’età
passata, ce ne daremo meno affanno, e quando saremo vecchissimi non
istaremo aspettando la morte di giorno in giorno.

Gnomo
Ma come sono andati a mancare quei monelli?

Folletto
Parte guerreggiando tra loro, parte navigando, parte mangiandosi l’un l’altro,
parte ammazzandosi non pochi di propria mano, parte infracidando nell’ozio,
parte stillandosi il cervello sui libri, parte gozzovigliando, e disordinando in
mille cose; in fine studiando tutte le vie di far contro la propria natura e di
capitar male.

Gnomo
A ogni modo, io non mi so dare ad intendere che tutta una specie di animali
si possa perdere di pianta, come tu dici.

Folletto
Tu che sei maestro in geologia, dovresti sapere che il caso non è nuovo, e che
varie qualità di bestie si trovarono anticamente che oggi non si trovano, salvo
pochi ossami impietriti. E certo che quelle povere creature non adoperarono
niuno di tanti artifizi che, come io ti diceva, hanno usato gli uomini per
andare in perdizione.

Gnomo
Sia come tu dici. Ben avrei caro che uno o due di quella ciurmaglia
risuscitassero, e sapere quello che penserebbero vedendo che le altre cose,
benché sia dileguato il genere umano, ancora durano e procedono come
prima, dove essi credevano che tutto il mondo fosse fatto e mantenuto per
loro soli.

Folletto
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E non volevano intendere che egli è fatto e mantenuto per li folletti.
Gnomo

Tu folleggi veramente, se parli sul sodo.
Folletto

Perché? io parlo bene sul sodo.
Gnomo

Eh, buffoncello, va via. Chi non sa che il mondo e fatto per gli gnomi?
Folletto

Per gli gnomi, che stanno sempre sotterra? Oh questa è la più bella che si
possa udire. Che fanno agli gnomi il sole, la luna, l’aria, il mare, le
campagne?

Gnomo
Che fanno ai folletti le cave d’oro e d’argento, e tutto il corpo della terra fuor
che la prima pelle?

Folletto
Ben bene, o che facciano o che non facciano, lasciamo stare questa contesa,
che io tengo per fermo che anche le lucertole e i moscherini si credano che
tutto il mondo sia fatto a posta per uso della loro specie. E però ciascuno si
rimanga col suo parere, che niuno glielo caverebbe di capo: e per parte mia ti
dico solamente questo, che se non fossi nato folletto, io mi dispererei.

Gnomo
Lo stesso accadrebbe a me se non fossi nato Gnomo. Ora io saprei volentieri
quel che direbbero gli uomini della loro presunzione, per la quale, tra l’altre
cose che facevano a questo e a quello, s’inabissavano le mille braccia
sotterra e ci rapivano per forza la roba nostra, dicendo che ella si apparteneva
al genere umano, e che la natura gliel’aveva nascosta e sepolta laggiù per
modo di burla, volendo provare se la troverebbero e la potrebbero cavar
fuori.

Folletto
Che maraviglia? quando non solamente si persuadevano che le cose del
mondo non avessero altro uffizio che di stare al servigio loro, ma facevano
conto che tutte insieme, allato al genere umano, fossero una bagattella. E
però le loro proprie vicende le chiamavano rivoluzioni del mondo, e le storie
delle loro genti, storie del mondo: benché si potevano numerare, anche
dentro ai termini della terra, forse tante altre specie, non dico di creature, ma
solamente di animali, quanti capi d’uomini vivi: i quali animali, che erano
fatti espressamente per coloro uso, non si accorgevano però mai che il
mondo si rivoltasse.

Gnomo
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Anche le zanzare e le pulci erano fatte per benefizio degli uomini?
Folletto

Sì erano; cioè per esercitarli nella pazienza, come essi dicevano.
Gnomo

In verità che mancava loro occasione di esercitar la pazienza, se non erano le
pulci.

Folletto
Ma i porci, secondo Crisippo,[1] erano pezzi di carne apparecchiati dalla
natura a posta per le cucine e le dispense degli uomini, e, acciocché non
imputridissero, conditi colle anime in vece di sale.

Gnomo
Io credo in contrario che se Crisippo avesse avuto nel cervello un poco di
sale in vece dell’anima, non avrebbe immaginato uno sproposito simile.

Folletto
E anche quest’altra è piacevole; che infinite specie di animali non sono state
mai viste né conosciute dagli uomini loro padroni; o perché elle vivono in
luoghi dove coloro non misero mai piede, o per essere tanto minute che essi
in qualsivoglia modo non le arrivavano a scoprire. E di moltissime altre
specie non se ne accorsero prima degli ultimi tempi. Il simile si può dire
circa al genere delle piante, e a mille altri. Parimente di tratto in tratto, per
via de’ loro cannocchiali, si avvedevano di qualche stella o pianeta, che
insino allora, per migliaia e migliaia d’anni, non avevano mai saputo che
fosse al mondo; e subito lo scrivevano tra le loro masserizie: perché
s’immaginavano che le stelle e i pianeti fossero, come dire, moccoli da
lanterna piantati lassù nell’alto a uso di far lume alle signorie loro, che la
notte avevano gran faccende.

Gnomo
Sicché in tempo di state, quando vedevano cadere di quelle fiammoline che
certe notti vengono giù per l’aria, avranno detto che qualche spirito andava
smoccolando le stelle per servizio degli uomini.

Folletto
Ma ora che ei sono tutti spariti, la terra non sente che le manchi nulla, e i
fiumi non sono stanchi di correre, e il mare, ancorché non abbia più da
servire alla navigazione e al traffico, non si vede che si rasciughi.

Gnomo
E le stelle e i pianeti non mancano di nascere e di tramontare, e non hanno
preso le gramaglie.

Folletto

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Crisippo_di_Soli
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E il sole non s’ha intonacato il viso di ruggine; come fece, secondo Virgilio,
per la morte di Cesare: della quale io credo ch’ei si pigliasse tanto affanno
quanto ne pigliò la statua di Pompeo.

Note

1. ↑ Sus vero quid habet praeter escam? cui quidem, ne putisceret, animam
ipsam, pro sale, datam dicit esse Chrysippus. Cicerone, de Nat. Deor. lib. 2,
cap. 64.

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Publio_Virgilio_Marone
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Gaio_Giulio_Cesare
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Marco_Tullio_Cicerone


32

Malambruno
Spiriti d’abisso, Farfarello, Ciriatto, Baconero, Astarotte, Alichino, e
comunque siete chiamati; io vi scongiuro nel nome di Belzebù, e vi comando
per la virtù dell’arte mia, che può sgangherare la luna, e inchiodare il sole a
mezzo il cielo: venga uno di voi con libero comando del vostro principe e
piena potestà di usare tutte le forze dell’inferno in mio servigio.

Farfarello
Eccomi.

Malambruno
Chi sei?

Farfarello
Farfarello, a’ tuoi comandi.

Malambruno
Rechi il mandato di Belzebù?

Farfarello
Sì recolo; e posso fare in tuo servigio tutto quello che potrebbe il Re proprio,
e più che non potrebbero tutte l’altre creature insieme.

Malambruno
Sta bene. Tu m’hai da contentare d’un desiderio.

Farfarello
Sarai servito. Che vuoi? nobiltà maggiore di quella degli Atridi?

Malambruno
No.

Farfarello
Più ricchezze di quelle che si troveranno nella città di Manoa[1] quando sarà
scoperta?

Malambruno
No.

Farfarello
Un impero grande come quello che dicono che Carlo quinto si sognasse una
notte?

Malambruno
No.

Farfarello
Recare alle tue voglie una donna più salvatica di Penelope?

Malambruno
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No. Ti par egli che a cotesto ci bisognasse il diavolo?
Farfarello

Onori e buona fortuna così ribaldo come sei?
Malambruno

Piuttosto mi bisognerebbe il diavolo se volessi il contrario.
Farfarello

In fine, che mi comandi?
Malambruno

Fammi felice per un momento di tempo.
Farfarello

Non posso.
Malambruno

Come non puoi?
Farfarello

Ti giuro in coscienza che non posso.
Malambruno

In coscienza di demonio da bene.
Farfarello

Sì certo. Fa conto che vi sia de’ diavoli da bene come v’è degli uomini.
Malambruno

Ma tu fa conto che io t’appicco qui per la coda a una di queste travi, se tu
non mi ubbidisci subito senza più parole.

Farfarello
Tu mi puoi meglio ammazzare, che non io contentarti di quello che tu
domandi.

Malambruno
Dunque ritorna tu col mal anno, e venga Belzebù in persona.

Farfarello
Se anco viene Belzebù con tutta la Giudecca e tutte le Bolge, non potrà farti
felice né te né altri della tua specie, più che abbia potuto io.

Malambruno
Né anche per un momento solo?

Farfarello
Tanto è possibile per un momento, anzi per la metà di un momento, e per la
millesima parte; quanto per tutta la vita.

Malambruno
Ma non potendo farmi felice in nessuna maniera, ti basta l’animo almeno di
liberarmi dall’infelicità?

Farfarello
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Se tu puoi fare di non amarti supremamente.
Malambruno

Cotesto lo potrò dopo morto.
Farfarello

Ma in vita non lo può nessun animale: perché la vostra natura vi
comporterebbe prima qualunque altra cosa, che questa.

Malambruno
Così è.

Farfarello
Dunque, amandoti necessariamente del maggiore amore che tu sei capace,
necessariamente desideri il più che puoi la felicità propria; e non potendo
mai di gran lunga essere soddisfatto di questo tuo desiderio, che è sommo,
resta che tu non possi fuggire per nessun verso di non essere infelice.

Malambruno
Né anco nei tempi che io proverò qualche diletto; perché nessun diletto mi
farà né felice né pago.

Farfarello
Nessuno veramente.

Malambruno
E però, non uguagliando il desiderio naturale della felicità che mi sta fisso
nell’animo, non sarà vero diletto; e in quel tempo medesimo che esso è per
durare, io non lascerò di essere infelice.

Farfarello
Non lascerai: perché negli uomini e negli altri viventi la privazione della
felicità, quantunque senza dolore e senza sciagura alcuna, e anche nel tempo
di quelli che voi chiamate piaceri, importa infelicità espressa.

Malambruno
Tanto che dalla nascita insino alla morte, l’infelicità nostra non può cessare
per ispazio, non che altro, di un solo istante.

Farfarello
Sì: cessa, sempre che dormite senza sognare, o che vi coglie uno sfinimento
o altro che v’interrompa l’uso dei sensi.

Malambruno
Ma non mai però mentre sentiamo la nostra propria vita.

Farfarello
Non mai.

Malambruno
Di modo che, assolutamente parlando, il non vivere è sempre meglio del
vivere.
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Farfarello
Se la privazione dell’infelicità è semplicemente meglio dell’infelicità.

Malambruno
Dunque?

Farfarello
Dunque se ti pare di darmi l’anima prima del tempo, io sono qui pronto per
portarmela.

Note

1. ↑ Città favolosa, detta altrimenti El Dorado, la quale immaginarono gli
Spagnuoli, e la credettero essere nell’America meridionale, tra il fiume
dell’Orenoco e quel delle Amazzoni. Vedi i geografi.

https://it.wikipedia.org/wiki/America%20meridionale
https://it.wikipedia.org/wiki/Orinoco
https://it.wikipedia.org/wiki/Rio%20delle%20Amazzoni
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Natura
Va, figliuola mia prediletta, che tale sarai tenuta e chiamata per lungo ordine
di secoli. Vivi, e sii grande e infelice.

Anima
Che male ho io commesso prima di vivere, che tu mi condanni a cotesta
pena?

Natura
Che pena, figliuola mia?

Anima
Non mi prescrivi tu di essere infelice?

Natura
Ma in quanto che io voglio che tu sii grande, e non si può questo senza
quello. Oltre che tu sei destinata a vivificare un corpo umano; e tutti gli
uomini per necessità nascono e vivono infelici.

Anima
Ma in contrario saria di ragione che tu provvedessi in modo, che eglino
fossero felici per necessità; o non potendo far questo, ti si converrebbe
astenere da porli al mondo.

Natura
Né l’una né l’altra cosa è in potestà mia, che sono sottoposta al fato; il quale
ordina altrimenti, qualunque se ne sia la cagione; che né tu né io non la
possiamo intendere. Ora, come tu sei stata creata e disposta a informare una
persona umana, già qualsivoglia forza, né mia né d’altri, non è potente a
scamparti dall’infelicità comune degli uomini. Ma oltre di questa, te ne
bisognerà sostenere una propria, e maggiore assai, per l’eccellenza della
quale io t’ho fornita.

Anima
Io non ho ancora appreso nulla; cominciando a vivere in questo punto: e da
ciò dee provenire ch’io non t’intendo. Ma dimmi, eccellenza e infelicità
straordinaria sono sostanzialmente una cosa stessa? o quando sieno due cose,
non le potresti tu scompagnare l’una dall’altra?

Natura
Nelle anime degli uomini, e proporzionatamente in quelle di tutti i generi di
animali, si può dire che l’una e l’altra cosa sieno quasi il medesimo: perché
l’eccellenza delle anime importa maggiore intensione della loro vita; la qual
cosa importa maggior sentimento dell’infelicità propria; che e come se io
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dicessi maggiore infelicità. Similmente la maggior vita degli animi inchiude
maggiore efficacia di amor proprio, dovunque esso s’inclini, e sotto
qualunque volto si manifesti: la qual maggioranza[1] di amor proprio importa
maggior desiderio di beatitudine, e però maggiore scontento e affanno di
esserne privi, e maggior dolore delle avversità che sopravvengono. Tutto
questo è contenuto nell’ordine primigenio e perpetuo delle cose create, il
quale io non posso alterare. Oltre di ciò, la finezza del tuo proprio intelletto,
e la vivacità dell’immaginazione, ti escluderanno da una grandissima parte
della signoria di te stessa. Gli animali bruti usano agevolmente ai fini che
eglino si propongono, ogni loro facoltà e forza. Ma gli uomini rarissime volte
fanno ogni loro potere; impediti ordinariamente dalla ragione e
dall’immaginativa; le quali creano mille dubbietà nel deliberare, e mille
ritegni nell’eseguire. I meno atti o meno usati a ponderare e considerare seco
medesimi, sono i più pronti al risolversi, e nell’operare i più efficaci. Ma le
tue pari, implicate continuamente in loro stesse, e come soverchiate dalla
grandezza delle proprie facoltà, e quindi impotenti di se medesime,
soggiacciono il più del tempo all’irresoluzione, così deliberando come
operando: la quale è l’uno dei maggiori travagli che affliggano la vita umana.
Aggiungi che mentre per l’eccellenza delle tue disposizioni trapasserai
facilmente e in poco tempo, quasi tutte le altre della tua specie nelle
conoscenze più gravi, e nelle discipline anco difficilissime, nondimeno ti
riuscirà sempre o impossibile o sommamente malagevole di apprendere o di
porre in pratica moltissime cose menome in sé, ma necessarissime al
conversare cogli altri uomini; le quali vedrai nello stesso tempo esercitare
perfettamente ed apprendere senza fatica da mille ingegni, non solo inferiori
a te, ma spregevoli in ogni modo. Queste ed altre infinite difficoltà e miserie
occupano e circondano gli animi grandi. Ma elle sono ricompensate
abbondantemente dalla fama, dalle lodi e dagli onori che frutta a questi
egregi spiriti la loro grandezza, e dalla durabilità della ricordanza che essi
lasciano di sé ai loro posteri.

Anima
Ma coteste lodi e cotesti onori che tu dici, gli avrò io dal cielo, o da te, o da
chi altro?

Natura
Dagli uomini: perché altri che essi non li può dare.

Anima
Ora vedi, io mi pensava che non sapendo fare quello che è necessarissimo,
come tu dici, al commercio cogli altri uomini, e che riesce anche facile
insino ai più poveri ingegni; io fossi per essere vilipesa e fuggita, non che
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lodata, dai medesimi uomini; o certo fossi per vivere sconosciuta a quasi tutti
loro, come inetta al consorzio umano.

Natura
A me non è dato prevedere il futuro, né quindi anche prenunziarti
infallibilmente quello che gli uomini sieno per fare e pensare verso di te
mentre sarai sulla terra. Ben è vero che dall’esperienza del passato io
ritraggo per lo più verisimile. che essi ti debbano perseguitare coll’invidia; la
quale è un’altra calamità solita di farsi incontro alle anime eccelse; ovvero ti
sieno per opprimere col dispregio e la noncuranza. Oltre che la stessa
fortuna, e il caso medesimo, sogliono essere inimici delle tue simili. Ma
subito dopo la morte, come avvenne ad uno chiamato Camoens, o al più di
quivi ad alcuni anni, come accadde a un altro chiamato Milton, tu sarai
celebrata e levata al cielo, non dirò da tutti, ma, se non altro, dal piccolo
numero degli uomini di buon giudizio. E forse le ceneri della persona nella
quale tu sarai dimorata, riposeranno in sepoltura magnifica; e le sue fattezze,
imitate in diverse guise, andranno per le mani degli uomini; e saranno
descritti da molti, e da altri mandati a memoria con grande studio, gli
accidenti della sua vita; e in ultimo, tutto il mondo civile sarà pieno del nome
suo. Eccetto se dalla malignità della fortuna, o dalla soprabbondanza
medesima delle tue facoltà, non sarai stata perpetuamente impedita di
mostrare agli uomini alcun proporzionato segno del tuo valore: di che non
sono mancati per verità molti esempi, noti a me sola ed al fato.

Anima
Madre mia, non ostante l’essere ancora priva delle altre cognizioni, io sento
tuttavia che il maggiore, anzi il solo desiderio che tu mi hai dato, è quello
della felicità. E posto che io sia capace di quel della gloria, certo non
altrimenti posso appetire questo non so se io mi dica bene o male, se non
solamente come felicità, o come utile ad acquistarla. Ora, secondo le tue
parole, l’eccellenza della quale tu m’hai dotata, ben potrà essere o di bisogno
o di profitto al conseguimento della gloria; ma non però mena alla
beatitudine, anzi tira violentemente all’infelicità. Né pure alla stessa gloria è
credibile che mi conduca innanzi alla morte: sopraggiunta la quale, che utile
o che diletto mi potrà pervenire dai maggiori beni del mondo? E per ultimo,
può facilmente accadere, come tu dici, che questa sì ritrosa gloria, prezzo di
tanta infelicità, non mi venga ottenuta in maniera alcuna, eziandio dopo la
morte. Di modo che dalle tue stesse parole io conchiudo che tu, in luogo di
amarmi singolarmente, come affermavi a principio, mi abbi piuttosto in ira e
malevolenza maggiore che non mi avranno gli uomini e la fortuna mentre
sarò nel mondo; poiché non hai dubitato di farmi così calamitoso dono come

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Lu%C3%ADs_de_Cam%C3%B5es
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:John_Milton
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è cotesta eccellenza che tu mi vanti. La quale Sarà l’uno dei principali
ostacoli che mi vieteranno di giungere al mio solo intento, cioè alla
beatitudine.

Natura
Figliuola mia; tutte le anime degli uomini, come io ti diceva, sono assegnate
in preda all’infelicità, senza mia colpa. Ma nell’universale miseria della
condizione umana, e nell’infinita vanità di ogni suo diletto e vantaggio, la
gloria è giudicata dalla miglior parte degli uomini il maggior bene che sia
concesso ai mortali, e il più degno oggetto che questi possano proporre alle
cure e alle azioni loro. Onde, non per odio, ma per vera e speciale
benevolenza che ti avea posta, io deliberai di prestarti al conseguimento di
questo fine tutti i sussidi che erano in mio potere.

Anima
Dimmi: degli animali bruti, che tu menzionavi, e per avventura alcuno
fornito di minore vitalità e sentimento che gli uomini?

Natura
Cominciando da quelli che tengono della pianta, tutti sono in cotesto, gli uni
più, gli altri meno, inferiori all’uomo; il quale ha maggior copia di vita, e
maggior sentimento, che niun altro animale; per essere di tutti i viventi il più
perfetto.

Anima
Dunque alluogami, se tu m’ami, nel più imperfetto: o se questo non puoi,
spogliata delle funeste doti che mi nobilitano, fammi conforme al più stupido
e insensato spirito umano che tu producessi in alcun tempo.

Natura
Di cotesta ultima cosa io ti posso compiacere; e sono per farlo; poiché tu
rifiuti l’immortalità, verso la quale io t’aveva indirizzata.

Anima
E in cambio dell’immortalità, pregoti di accelerarmi la morte il più che si
possa.

Natura
Di cotesto conferirò col destino.

Note

1. ↑ Maggioranza per quantità maggiore, Dino Comp. ed. di Pisa, 1818, pag.
100.

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Dino_Compagni
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Terra
Cara Luna, io so che tu puoi parlare e rispondere; per essere una persona;
secondo che ho inteso molte volte da’ poeti: oltre che i nostri fanciulli dicono
che tu veramente hai bocca, naso e occhi, come ognuno di loro; e che lo
veggono essi cogli occhi propri; che in quell’età ragionevolmente debbono
essere acutissimi. Quanto a me, non dubito che tu non sappi che io sono né
più né meno una persona; tanto che, quando era più giovane, feci molti
figliuoli: sicché non ti maraviglierai di sentirmi parlare. Dunque, Luna mia
bella, con tutto che io ti sono stata vicina per tanti secoli, che non mi ricordo
il numero, io non ti ho fatto mai parola insino adesso, perché le faccende mi
hanno tenuta occupata in modo, che non mi avanzava tempo da
chiacchierare. Ma oggi che i miei negozi sono ridotti a poca cosa, anzi posso
dire che vanno co’ loro piedi; io non so che mi fare, e scoppio di noia: però
fo conto, in avvenire, di favellarti spesso, e darmi molto pensiero dei fatti
tuoi; quando non abbia a essere con tua molestia.

Luna
Non dubitare di cotesto. Così la fortuna mi salvi da ogni altro incomodo,
come io sono sicura che tu non me ne darai. Se ti pare di favellarmi,
favellami a tuo piacere; che quantunque amica del silenzio, come credo che
tu sappi, io t’ascolterò e ti risponderò volentieri, per farti servigio.

Terra
Senti tu questo suono piacevolissimo che fanno i corpi celesti coi loro moti?

Luna
A dirti il vero, io non sento nulla.

Terra
Né pur io sento nulla, fuorché lo strepito del vento che va da’ miei poli
all’equatore, e dall’equatore ai poli, e non mostra saper niente di musica. Ma
Pitagora dice che le sfere celesti fanno un certo suono così dolce ch’è una
maraviglia; e che anche tu vi hai la tua parte, e sei l’ottava corda di questa
lira universale: ma che io sono assordata dal suono stesso, e però non l’odo.

Luna
Anch’io senza fallo sono assordata; e, come ho detto, non l’odo: e non so di
essere una corda.

Terra
Dunque mutiamo proposito. Dimmi: sei tu popolata veramente, come
affermano e giurano mille filosofi antichi e moderni, da Orfeo sino al De la
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Lande? Ma io per quanto mi sforzi di allungare queste mie corna, che gli
uomini chiamano monti e picchi; colla punta delle quali ti vengo mirando, a
uso di lumacone; non arrivo a scoprire in te nessun abitante: se bene odo che
un cotal Davide Fabricio, che vedeva meglio di Linceo, ne scoperse una
volta certi, che spandevano un bucato al sole.

Luna
Delle tue corna io non so che dire. Fatto sta che io sono abitata.

Terra
Di che colore sono cotesti uomini?

Luna
Che uomini?

Terra
Quelli che tu contieni. Non dici tu d’essere abitata?

Luna
Sì, e per questo?

Terra
E per questo non saranno già tutte bestie gli abitatori tuoi.

Luna
Né bestie né uomini; che io non so che razze di creature si sieno né gli uni né
l’altre. E già di parecchie cose che tu mi sei venuta accennando, in proposito,
a quel che io stimo, degli uomini, io non ho compreso un’acca.

Terra
Ma che sorte di popoli sono coteste?

Luna
Moltissime e diversissime, che tu non conosci, come io non conosco le tue.

Terra
Cotesto mi riesce strano in modo, che se io non l’udissi da te medesima, io
non lo crederei per nessuna cosa del mondo. Fosti tu mai conquistata da
niuno de’ tuoi?

Luna
No, che io sappia. E come? e perché?

Terra
Per ambizione, per cupidigia dell’altrui, colle arti politiche, colle armi.

Luna
Io non so che voglia dire armi, ambizione, arti politiche, in somma niente di
quel che tu dici.

Terra
Ma certo, se tu non conosci le armi, conosci pure la guerra: perché, poco
dianzi, un fisico di quaggiù, con certi cannocchiali, che sono instrumenti fatti
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per vedere molto lontano, ha scoperto costì una bella fortezza, co’ suoi
bastioni diritti; che è segno che le tue genti usano, se non altro, gli assedi e le
battaglie murali.

Luna
Perdona, monna Terra, se io ti rispondo un poco più liberamente che forse
non converrebbe a una tua suddita o fantesca, come io sono. Ma in vero che
tu mi riesci peggio che vanerella a pensare che tutte le cose di qualunque
parte del mondo sieno conformi alle tue; come se la natura non avesse avuto
altra intenzione che di copiarti puntualmente da per tutto. Io dico di essere
abitata, e tu da questo conchiudi che gli abitatori miei debbono essere
uomini. Ti avverto che non sono; e tu consentendo che sieno altre creature,
non dubiti che non abbiano le stesse qualità e gli stessi casi de’ tuoi popoli; e
mi alleghi i cannocchiali di non so che fisico. Ma se cotesti cannocchiali non
veggono meglio in altre cose, io crederò che abbiano la buona vista de’ tuoi
fanciulli; che scuoprono in me gli occhi, la bocca, il naso, che io non so dove
me gli abbia.

Terra
Dunque non sarà né anche vero che le tue province sono fornite di strade
larghe e nette; e che tu sei coltivata; cose che dalla parte della Germania,
pigliando un cannocchiale, si veggono chiaramente[1].

Luna
Se io sono coltivata, io non me ne accorgo, e le mie strade io non le veggo

Terra
Cara Luna, tu hai a sapere che io sono di grossa pasta e di cervello tondo; e
non è maraviglia che gli uomini m’ingannino facilmente. Ma io ti so dire che
se i tuoi non si curano di conquistarti, tu non fosti però sempre senza
pericolo: perché in diversi tempi, molte persone di quaggiù si posero in
animo di conquistarti esse; e a quest’effetto fecero molte preparazioni. Se
non che, salite in luoghi altissimi, e levandosi sulle punte de’ piedi, e
stendendo le braccia, non ti poterono arrivare. Oltre a questo, già da non
pochi anni, io veggo spiare minutamente ogni tuo sito, ricavare le carte de’
tuoi paesi, misurare le altezze di cotesti monti, de’ quali sappiamo anche i
nomi. Queste cose, per la buona volontà ch’io ti porto, mi è paruto bene di
avvisartele, acciò che tu non manchi di provvederti per ogni caso. Ora,
venendo ad altro, come sei molestata da’ cani che ti abbaiano contro? Che
pensi di quelli che ti mostrano altrui nel pozzo? Sei tu femmina o maschio?
perché anticamente ne fu varia opinione[2]. È vero o no che gli Arcadi
vennero al mondo prima di te?[3] che le tue donne, o altrimenti che io le
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debba chiamare, sono ovipare; e che uno delle loro uova cadde quaggiù non
so quando?[4] che tu sei traforata a guisa dei paternostri, come crede un fisico
moderno?[5] che sei fatta, come affermano alcuni Inglesi, di cacio fresco?[6]

che Maometto un giorno, o una notte che fosse, ti spartì per mezzo, come un
cocomero; e che un buon tocco del tuo corpo gli sdrucciolò dentro alla
manica? Come stai volentieri in cima dei minareti? Che ti pare della festa del
bairam?

Luna
Va pure avanti; che mentre seguiti così, non ho cagione di risponderti, e di
mancare al silenzio mio solito. Se hai caro d’intrattenerti in ciance, e non
trovi altre materie che queste; in cambio di voltarti a me, che non ti posso
intendere, sarà meglio che ti facci fabbricare dagli uomini un altro pianeta da
girartisi intorno, che sia composto e abitato alla tua maniera. Tu non sai
parlare altro che d’uomini e di cani e di cose simili, delle quali ho tanta
notizia, quanta di quel sole grande grande, intorno al quale odo che giri il
nostro sole.

Terra
Veramente, più che io propongo, nel favellarti, di astenermi da toccare le
cose proprie, meno mi vien fatto. Ma da ora innanzi ci avrò più cura. Dimmi:
sei tu che ti pigli spasso a tirarmi l’acqua del mare in alto, e poi lasciarla
cadere?

Luna
Può essere. Ma posto che io ti faccia cotesto o qualunque altro effetto, io non
mi avveggo di fartelo: come tu similmente, per quello che io penso, non ti
accorgi di molti effetti che fai qui; che debbono essere tanto maggiori de’
miei, quanto tu mi vinci di grandezza e di forza.

Terra
Di cotesti effetti veramente io non so altro se non che di tanto in tanto io levo
a te la luce del sole, e a me la tua; come ancora, che io ti fo gran lume nelle
tue notti, che in parte lo veggo alcune volte[7]. Ma io mi dimenticava una
cosa che importa più d’ogni altra. Io vorrei sapere se veramente, secondo che
scrive l’Ariosto, tutto quello che ciascun uomo va perdendo; come a dire la
gioventù, la bellezza, la sanità, le fatiche e spese che si mettono nei buoni
studi per essere onorati dagli altri, nell’indirizzare i fanciulli ai buoni
costumi, nel fare o promuovere le instituzioni utili; tutto sale e si raguna
costà: di modo che vi si trovano tutte le cose umane; fuori della pazzia, che
non si parte dagli uomini. In caso che questo sia vero, io fo conto che tu
debba essere così piena, che non ti avanzi più luogo; specialmente che, negli

https://it.wikipedia.org/wiki/Maometto
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ultimi tempi, gli uomini hanno perduto moltissime cose (verbigrazia l’amor
patrio, la virtù, la magnanimità, la rettitudine), non già solo in parte, e l’uno
o l’altro di loro, come per l’addietro, ma tutti e interamente. E certo che se
elle non sono costì, non credo si possano trovare in altro luogo. Però vorrei
che noi facessimo insieme una convenzione, per la quale tu mi rendessi di
presente, e poi di mano in mano, tutte queste cose; donde io penso che tu
medesima abbi caro di essere sgomberata, massime del senno, il quale
intendo che occupa costì un grandissimo spazio; ed io ti farei pagare dagli
uomini tutti gli anni una buona somma di danari.

Luna
Tu ritorni agli uomini; e, con tutto che la pazzia, come affermi, non si parta
da’ tuoi confini, vuoi farmi impazzire a ogni modo, e levare il giudizio a me,
cercando quello di coloro; il quale io non so dove si sia, né se vada o resti in
nessuna parte del mondo; so bene che qui non si trova; come non ci si
trovano le altre cose che tu chiedi.

Terra
Almeno mi saprai tu dire se costì sono in uso i vizi, i misfatti, gl’infortuni, i
dolori, la vecchiezza, in conclusione i mali? intendi tu questi nomi?

Luna
Oh cotesti sì che gl’intendo; e non solo i nomi, ma le cose significate, le
conosco a maraviglia: perché ne sono tutta piena, in vece di quelle altre che
tu credevi.

Terra
Quali prevalgono ne’ tuoi popoli, i pregi o i difetti?

Luna
I difetti di gran lunga.

Terra
Di quali hai maggior copia, di beni o di mali?

Luna
Di mali senza comparazione.

Terra
E generalmente gli abitatori tuoi sono felici o infelici?

Luna
Tanto infelici, che io non mi scambierei col più fortunato di loro.

Terra
Il medesimo è qui. Di modo che io mi maraviglio come essendomi sì diversa
nelle altre cose, in questa mi sei conforme.

Luna
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Anche nella figura, e nell’aggirarmi, e nell’essere illustrata dal sole io ti sono
conforme; e non è maggior maraviglia quella che questa: perché il male è
cosa comune a tutti i pianeti dell’universo, o almeno di questo mondo solare,
come la rotondità e le altre condizioni che ho detto, né più né meno. E se tu
potessi levare tanto alto la voce, che fossi udita da Urano o da Saturno, o da
qualunque altro pianeta del nostro mondo; e gl’interrogassi se in loro abbia
luogo l’infelicità, e se i beni prevagliano o cedano ai mali; ciascuno ti
risponderebbe come ho fatto io. Dico questo per aver dimandato delle
medesime cose Venere e Mercurio, ai quali pianeti di quando in quando io mi
trovo più vicina di te; come anche ne ho chiesto ad alcune comete che mi
sono passate dappresso: e tutti mi hanno risposto come ho detto. E penso che
il sole medesimo, e ciascuna stella risponderebbero altrettanto.

Terra
Con tutto cotesto io spero bene: e oggi massimamente, gli uomini mi
promettono per l’avvenire molte felicità.

Luna
Spera a tuo senno: e io ti prometto che potrai sperare in eterno.

Terra
Sai che è? questi uomini e queste bestie si mettono a romore: perché dalla
parte della quale io ti favello, è notte, come tu vedi, o piuttosto non vedi;
sicché tutti dormivano; e allo strepito che noi facciamo parlando, si destano
con gran paura.

Luna
Ma qui da questa parte, come tu vedi, è giorno.

Terra
Ora io non voglio essere causa di spaventare la mia gente, e di rompere loro
il sonno, che è il maggior bene che abbiano. Però ci riparleremo in altro
tempo. Addio dunque; buon giorno.

Luna
Addio; buona notte.

Note

1. ↑ Vedi nelle gazzette tedesche del mese di marzo del 1824 le scoperte
attribuite al sig. Gruithuisen.

2. ↑ Vedi Macrobio, Saturnal. lib. 3, cap. 8. Tertulliano, Apologet. cap. 15. Era
onorata la luna anche sotto nome maschile, cioè del dio Luno. Sparziano,

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Ambrogio_Teodosio_Macrobio
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Caracall. cap 6 et 7. Ed anche oggi nelle lingue teutoniche il nome della luna
è del genere del maschio.

3. ↑ Menandro rettorico, lib. 1, cap. 15, in Rhetor, graec. veter. A. Manut. vol.
1, pag. 604. Meursio, ad Lycophron. Alexandr. opp. ed. Lamii, vol. 5, col.
951.

4. ↑ Ateneo, lib. 2, ed. Casaub. p. 57.
5. ↑ Antonio di Ulloa. Vedi Carli, Lettere Americane, par. 4, lett. 7, opp. Milano

1784, tom. 14, p. 313 e seguente, e le Memor. encicloped. dell’anno 1781,
compilate dalla Società letterar. di Bologna, p. 6 e seguente.

6. ↑ That the moon is made of green cheese. Si dice in proverbio di quelli che
danno ad intendere cose incredibili.

7. ↑ Vedi gli astronomi dove parlano di quella luce, detta opaca o cenerognola,
che si vede nella parte oscura del disco lunare al tempo della luna nuova.
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L’anno ottocento trentatremila dugento settantacinque del regno di Giove, il
collegio delle Muse diede fuora in istampa, e fece appiccare nei luoghi pubblici
della città e dei borghi d’Ipernéfelo, diverse cedole, nelle quali invitava tutti gli
Dei maggiori e minori, e gli altri abitanti della detta città, che recentemente o in
antico avessero fatto qualche lodevole invenzione, a proporla, o effettualmente o
in figura o per iscritto, ad alcuni giudici deputati da esso collegio. E scusandosi
che per la sua nota povertà non si poteva dimostrare così liberale come avrebbe
voluto, prometteva in premio a quello il cui ritrovamento fosse giudicato più bello
o più fruttuoso, una corona di lauro, con privilegio di poterla portare in capo il dì
e la notte, privatamente e pubblicamente, in città e fuori; e poter essere dipinto,
scolpito, inciso, gittato, figurato in qualunque modo e materia, col segno di quella
corona dintorno al capo.

Concorsero a questo premio non pochi dei celesti per passatempo; cosa non
meno necessaria agli abitatori d’Ipernéfelo, che a quelli di altre città; senza alcun
desiderio di quella corona; la quale in sé non valeva il pregio di una berretta di
stoppa; e in quanto alla gloria, se gli uomini, da poi che sono fatti filosofi, la
disprezzano, si può congetturare che stima ne facciano gli Dei, tanto più sapienti
degli uomini, anzi soli sapienti secondo Pitagora e Platone. Per tanto, con esempio
unico e fino allora inaudito in simili casi di ricompense proposte ai più meritevoli,
fu aggiudicato questo premio, senza intervento di sollecitazioni né di favori né di
promesse occulte né di artifizi: e tre furono gli anteposti: cioè Bacco per
l’invenzione del vino; Minerva per quella dell’olio, necessario alle unzioni delle
quali gli Dei fanno quotidianamente uso dopo il bagno; e Vulcano per aver trovato
una pentola di rame, detta economica, che serve a cuocere che che sia con piccolo
fuoco e speditamente. Così, dovendosi fare il premio in tre parti, restava a
ciascuno un ramuscello di lauro: ma tutti e tre ricusarono così la parte come il
tutto; perché Vulcano allegò che stando il più del tempo al fuoco della fucina con
gran fatica e sudore, gli sarebbe importunissimo quell’ingombro alla fronte; oltre
che lo porrebbe in pericolo di essere abbrustolato o riarso, se per avventura
qualche scintilla appigliandosi a quelle fronde secche, vi mettesse il fuoco.
Minerva disse che avendo a sostenere in sul capo un elmo bastante, come scrive
Omero, a coprirsene tutti insieme gli eserciti di cento città, non le conveniva
aumentarsi questo peso in alcun modo. Bacco non volle mutare la sua mitra, e la
sua corona di pampini, con quella di lauro: benché l’avrebbe accettata volentieri
se gli fosse stato lecito di metterla per insegna fuori della sua taverna; ma le Muse
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non consentirono di dargliela per questo effetto: di modo che ella si rimase nel
loro comune erario.

Niuno dei competitori di questo premio ebbe invidia ai tre Dei che l’avevano
conseguito e rifiutato, né si dolse dei giudici, né biasimò la sentenza; salvo
solamente uno, che fu Prometeo, venuto a parte del concorso con mandarvi il
modello di terra che aveva fatto e adoperato a formare i primi uomini, aggiuntavi
una scrittura che dichiarava le qualità e gli uffici del genere umano, stato trovato
da esso. Muove non poca maraviglia il rincrescimento dimostrato da Prometeo in
caso tale, che da tutti gli altri, sì vinti come vincitori, era preso in giuoco: perciò
investigandone la cagione, si è conosciuto che quegli desiderava efficacemente,
non già l’onore, ma bene il privilegio che gli sarebbe pervenuto colla vittoria.
Alcuni pensano che intendesse di prevalersi del lauro per difesa del capo contro
alle tempeste; secondo si narra di Tiberio, che sempre che udiva tonare, si ponea
la corona; stimandosi che l’alloro non sia percosso dai fulmini[1]. Ma nella città
d’Ipernéfelo non cade fulmine e non tuona. Altri più probabilmente affermano che
Prometeo, per difetto degli anni, comincia a gittare i capelli; la quale sventura
sopportando, come accade a molti, di malissima voglia, e non avendo letto le lodi
della calvizie scritte da Sinesio, o non essendone persuaso, che e più credibile,
voleva sotto il diadema nascondere, come Cesare dittatore, la nudità del capo.

Ma per tornare al fatto, un giorno tra gli altri ragionando Prometeo con
Momo, si querelava aspramente che il vino, l’olio e le pentole fossero stati
anteposti al genere umano, il quale diceva essere la migliore opera degl’immortali
che apparisse nel mondo. E parendogli non persuaderlo bastantemente a Momo, il
quale adduceva non so che ragioni in contrario, gli propose di scendere tutti e due
congiuntamente verso la terra, e posarsi a caso nel primo luogo che in ciascuna
delle cinque parti di quella scoprissero abitato dagli uomini; fatta prima
reciprocamente questa scommessa: se in tutti cinque i luoghi, o nei più di loro,
troverebbero o no manifesti argomenti che l’uomo sia la più perfetta creatura
dell’universo Il che accettato da Momo, e convenuti del prezzo della scommessa,
incominciarono senza indugio a scendere verso la terra; indirizzandosi
primieramente al nuovo mondo; come quello che pel nome stesso, e per non
avervi posto piede insino allora niuno degl’immortali, stimolava maggiormente la
curiosità. Fermarono il volo nel paese di Popaian, dal lato settentrionale, poco
lungi dal fiume Cauca, in un luogo dove apparivano molti segni di abitazione
umana: vestigi di cultura per la campagna; parecchi sentieri, ancorché tronchi in
molti luoghi, e nella maggior parte ingombri; alberi tagliati e distesi; e
particolarmente alcune che parevano sepolture, e qualche ossa d’uomini di tratto
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in tratto. Ma non perciò poterono i due celesti, porgendo gli orecchi, e
distendendo la vista per ogn’intorno, udire una voce né scoprire un’ombra d’uomo
vivo. Andarono, parte camminando parte volando, per ispazio di molte miglia;
passando monti e fiumi; e trovando da per tutto i medesimi segni e la medesima
solitudine. Come sono ora deserti questi paesi, diceva Momo a Prometeo, che
mostrano pure evidentemente di essere stati abitati? Prometeo ricordava le
inondazioni del mare, i tremuoti, i temporali, le piogge strabocchevoli, che sapeva
essere ordinarie nelle regioni calde: e veramente in quel medesimo tempo
udivano, da tutte le boscaglie vicine, i rami degli alberi che, agitati dall’aria,
stillavano continuamente acqua. Se non che Momo non sapeva comprendere
come potesse quella parte essere sottoposta alle inondazioni del mare, così
lontano di là, che non appariva da alcun lato; e meno intendeva per qual destino i
tremuoti, i temporali e le piogge avessero avuto a disfare tutti gli uomini del
paese, perdonando agli sciaguari, alle scimmie, a’ formichieri, a’ cerigoni, alle
aquile, a’ pappagalli, e a cento altre qualità di animali terrestri e volatili, che
andavano per quei dintorni. In fine, scendendo a una valle immensa, scoprirono,
come a dire, un piccolo mucchio di case o capanne di legno, coperte di foglie di
palma, e circondata ognuna da un chiuso a maniera di steccato: dinanzi a una
delle quali stavano molte persone, parte in piedi, parte sedute, dintorno a un vaso
di terra posto a un gran fuoco. Si accostarono i due celesti, presa forma umana; e
Prometeo, salutati tutti cortesemente, volgendosi a uno che accennava di essere il
principale, interrogollo: che si fa?

Selvaggio
Si mangia, come vedi.

Prometeo
Che buone vivande avete?

Selvaggio
Questo poco di carne.

Prometeo
Carne domestica o salvatica?

Selvaggio
Domestica, anzi del mio figliuolo.

Prometeo
Hai tu per figliuolo un vitello, come ebbe Pasifae?

Selvaggio
Non un vitello ma un uomo, come ebbero tutti gli altri.

Prometeo
Dici tu da senno? mangi tu la tua carne propria?
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Selvaggio
La mia propria no, ma ben quella di costui che per questo solo uso io l’ho
messo al mondo, e preso cura di nutrirlo.

Prometeo
Per uso di mangiartelo?

Selvaggio
Che maraviglia? E la madre ancora, che già non debbe esser buona da fare
altri figliuoli, penso di mangiarla presto.

Momo
Come si mangia la gallina dopo mangiate le uova.

Selvaggio
E l’altre donne che io tengo, come sieno fatte inutili a partorire, le mangerò
similmente. E questi miei schiavi che vedete, forse che li terrei vivi, se non
fosse per avere di quando in quando de’ loro figliuoli, e mangiarli? Ma
invecchiati che saranno, io me li mangerò anche loro a uno a uno, se io
campo[2].

Prometeo
Dimmi: cotesti schiavi sono della tua nazione medesima, o di qualche altra?

Selvaggio
D’un’altra.

Prometeo
Molto lontana di qua?

Selvaggio
Lontanissima: tanto che tra le loro case e le nostre, ci correva un rigagnolo.

E additando un collicello, soggiunse: ecco là il sito dov’ella era; ma i nostri
l’hanno distrutta[3]. In questo parve a Prometeo che non so quanti di coloro lo
stessero mirando con una cotal guardatura amorevole, come è quella che fa il
gatto al topo: sicché, per non essere mangiato dalle sue proprie fatture, si levò
subito a volo; e seco similmente Momo: e fil tanto il timore che ebbero l’uno e
l’altro, che nel partirsi, corruppero i cibi dei barbari con quella sorta
d’immondizia che le arpie sgorgarono per invidia sulle mense troiane. Ma coloro,
più famelici e meno schivi de’ compagni di Enea, seguitarono il loro pasto; e
Prometeo, malissimo soddisfatto del mondo nuovo, si volse incontanente al più
vecchio, voglio dire all’Asia: e trascorso quasi in un subito l’intervallo che è tra le
nuove e le antiche Indie, scesero ambedue presso ad Agra in un campo pieno
d’infinito popolo, adunato intorno a una fossa colma di legne: sull’orlo della
quale, da un lato, si vedevano alcuni con torchi accesi, in procinto di porle il
fuoco; e da altro lato, sopra un palco, una donna giovane, coperta di vesti
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suntuosissime, e di ogni qualità di ornamenti barbarici, la quale danzando e
vociferando, faceva segno di grandissima allegrezza. Prometeo vedendo questo,
immaginava seco stesso una nuova Lucrezia o nuova Virginia, o qualche
emulatrice delle figliuole di Eretteo, delle Ifigenie, de’ Codri, de’ Menecei, dei
Curzi e dei Deci, che seguitando la fede di qualche oracolo, s’immolasse
volontariamente per la sua patria. Intendendo poi che la cagione del sacrificio
della donna era la morte del marito, pensò che quella, poco dissimile da Alceste,
volesse col prezzo di se medesima, ricomperare lo spirito di colui. Ma saputo che
ella non s’induceva ad abbruciarsi se non perché questo si usava di fare dalle
donne vedove della sua setta, e che aveva sempre portato odio al marito, e che era
ubbriaca, e che il morto, in cambio di risuscitare, aveva a essere arso in quel
medesimo fuoco; voltato subito il dosso a quello spettacolo, prese la via
dell’Europa; dove intanto che andavano, ebbe col suo compagno questo colloquio.

Momo
Avresti tu pensato quando rubavi con tuo grandissimo pericolo il fuoco dal
cielo per comunicarlo agli uomini, che questi se ne prevarrebbero, quali per
cuocersi l’un l’altro nelle pignatte, quali per abbruciarsi spontaneamente?

Prometeo
No per certo. Ma considera, caro Momo, che quelli che fino a ora abbiamo
veduto, sono barbari: e dai barbari non si dee far giudizio della natura degli
uomini; ma bene dagl’inciviliti: ai quali andiamo al presente: e ho ferma
opinione che tra loro vedremo e udremo cose e parole che ti parranno degne,
non solamente di lode, ma di stupore.

Momo
Io per me non veggo, se gli uomini sono il più perfetto genere dell’universo,
come faccia di bisogno che sieno inciviliti perché non si abbrucino da se
stessi, e non mangino i figliuoli propri: quando che gli altri animali sono tutti
barbari, e ciò non ostante, nessuno si abbrucia a bello studio, fuorché la
fenice, che non si trova; rarissimi si mangiano alcun loro simile; e molto più
rari si cibano dei loro figliuoli, per qualche accidente insolito, e non per
averli generati a quest’uso. Avverti eziandio, che delle cinque parti del
mondo una sola, né tutta intera, e questa non paragonabile per grandezza a
veruna delle altre quattro, è dotata della civiltà che tu lodi; aggiunte alcune
piccole porzioncelle di un’altra parte del mondo. E già tu medesimo non
vorrai dire che questa civiltà sia compiuta, in modo che oggidì gli uomini di
Parigi o di Filadelfia abbiano generalmente tutta la perfezione che può
convenire alla loro specie. Ora, per condursi al presente stato di civiltà non
ancora perfetta, quanto tempo hanno dovuto penare questi tali popoli? Tanti
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anni quanti si possono numerare dall’origine dell’uomo insino ai tempi
prossimi. E quasi tutte le invenzioni che erano o di maggiore necessità o di
maggior profitto al conseguimento dello stato civile, hanno avuto origine,
non da ragione, ma da casi fortuiti: di modo che la civiltà umana è opera
della sorte più che della natura: e dove questi tali casi non sono occorsi,
veggiamo che i popoli sono ancora barbari; con tutto che abbiano altrettanta
età quanta i popoli civili. Dico io dunque: se l’uomo barbaro mostra di essere
inferiore per molti capi a qualunque altro animale; se la civiltà, che è
l’opposto della barbarie, non è posseduta né anche oggi se non da una
piccola parte del genere umano; se oltre di ciò, questa parte non è potuta
altrimenti pervenire al presente stato civile, se non dopo una quantità
innumerabile di secoli, e per beneficio massimamente del caso, piuttosto che
di alcun’altra cagione; all’ultimo, se il detto stato civile non è per anche
perfetto; considera un poco se forse la tua sentenza circa il genere umano
fosse più vera acconciandola in questa forma: cioè dicendo che esso è
veramente sommo tra i generi, come tu pensi; ma sommo nell’imperfezione,
piuttosto che nella perfezione; quantunque gli uomini nel parlare e nel
giudicare, scambino continuamente l’una coll’altra; argomentando da certi
cotali presupposti che si hanno fatto essi, e tengonli per verità palpabili.
Certo che gli altri generi di creature fino nel principio furono perfettissimi
ciascheduno in se stesso. E quando eziandio non fosse chiaro che l’uomo
barbaro, considerato in rispetto agli altri animali, è meno buono di tutti; io
non mi persuado che l’essere naturalmente imperfettissimo nel proprio
genere, come pare che sia l’uomo, s’abbia a tenere in conto di perfezione
maggiore di tutte l’altre. Aggiungi che la civiltà umana, così difficile da
ottenere, e forse impossibile da ridurre a compimento, non è anco stabile in
modo, che ella non possa cadere: come in effetto si trova essere avvenuto più
volte, e in diversi popoli, che ne avevano acquistato una buona parte. In
somma io conchiudo che se tuo fratello Epimeteo recava ai giudici il modello
che debbe avere adoperato quando formò il primo asino o la prima rana,
forse ne riportava il premio che tu non hai conseguito. Pure a ogni modo io ti
concederò volentieri che l’uomo sia perfettissimo, se tu ti risolvi a dire che la
sua perfezione si rassomigli a quella che si attribuiva da Plotino al mondo: il
quale, diceva Plotino, è ottimo e perfetto assolutamente; ma perché il mondo
sia perfetto, conviene che egli abbia in sé, tra le altre cose, anco tutti i mali
possibili; però in fatti si trova in lui tanto male, quanto vi può capire. E in
questo rispetto forse io concederei similmente al Leibnizio che il mondo
presente fosse il migliore di tutti i mondi possibili.
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Non si dubita che Prometeo non avesse a ordine una risposta in forma
distinta, precisa e dialettica a tutte queste ragioni; ma è parimente certo che non la
diede: perché in questo medesimo punto si trovarono sopra alla città di Londra:
dove scesi, e veduto gran moltitudine di gente concorrere alla porta di una casa
privata, messisi tra la folla, entrarono nella casa; e trovarono sopra un letto un
uomo disteso supino, che avea nella ritta una pistola; ferito nel petto, e morto; e
accanto a lui giacere due fanciullini, medesimamente morti. Erano nella stanza
parecchie persone della casa, e alcuni giudici, i quali le interrogavano, mentre che
un officiale scriveva.

Prometeo
Chi sono questi sciagurati?

Un Famiglio
Il mio padrone e i figliuoli.

Prometeo
Chi gli ha uccisi?

Famiglio
Il padrone tutti e tre.

Prometeo
Tu vuoi dire i figliuoli e se stesso?

Famiglio
Appunto.

Prometeo
Oh che è mai cotesto! Qualche grandissima sventura gli doveva essere
accaduta.

Famiglio
Nessuna, che io sappia.

Prometeo
Ma forse era povero, o disprezzato da tutti, o sfortunato in amore, o in corte?

Famiglio
Anzi ricchissimo, e credo che tutti lo stimassero; di amore non se ne curava,
e in corte aveva molto favore.

Prometeo
Dunque come e caduto in questa disperazione?

Famiglio
Per tedio della vita, secondo che ha lasciato scritto.

Prometeo
E questi giudici che fanno?

Famiglio
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S’informano se il padrone era impazzito o no: che in caso non fosse
impazzito, la sua roba ricade al pubblico per legge: e in verità non si potrà
fare che non ricada.

Prometeo
Ma, dimmi, non aveva nessun amico o parente, a cui potesse raccomandare
questi fanciullini, in cambio d’ammazzarli?

Famiglio
Sì aveva; e tra gli altri, uno che gli era molto intrinseco, al quale ha
raccomandato il suo cane.[4]

Momo stava per congratularsi con Prometeo sopra i buoni effetti della
civiltà, e sopra la contentezza che appariva ne risultasse alla nostra vita; e voleva
anche rammemorargli che nessun altro animale fuori dell’uomo, si uccide
volontariamente esso medesimo, né spegne per disperazione della vita i figliuoli:
ma Prometeo lo prevenne; e senza curarsi di vedere le due parti del mondo che
rimanevano, gli pagò la scommessa.

Note

1. ↑ Plinio, lib. 16, cap. 30; lib. 2, cap. 55. Svetonio, Tiber. cap. 69.
2. ↑ Voglio recare qui un luogo poco piacevole veramente e poco gentile per la

materia, ma pure molto curioso da leggere, per quella tal forma di dire
naturalissima, che l’autore usa. Questi è un Pietro di Cieza, spaguolo, vissuto
al tempo delle prime scoperte e conquiste fatte da’ suoi nazionali in America,
nella quale militò, e stettevi diciassette anni. Della sua veracità e fede nelle
narrative, si può vedere la prima nota del Robertson al sesto libro della Storia
d’America. Riduco le parole all’ortografia moderna. La segunda vez que
volvìmos por aquellos valles, cuando la ciudad de Antiocha fué poblada en
las sierras que están por encima dellos, oí decir, que los señores ó caciques
destos valles de Nore buscaban por las tierras de sus enemigos todas las
mugeres que podian; las quales traidas á sus casas, usaban con ellas como
con las suyas proprias; y si se empreñaban dellos, los hijos, que nacian los
criaban con mucho regalo, hasta que abian doce ó trece años; y desta edad,
estando bien gordos, los comian con gran sabor, sin mirar que eran su
substancia y carne propria: y desta manera tenien mugeres para solamente
engendrar hijos en ellas para despues comer; pecado mayor que todos los
que ellos hacen. Y háceme tener por cierto lo que digo, ver lo que pasó con
el licenciado Juan de Vadillo (que en este año está en España; y si le
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preguntan lo que digo dirá ser verdad): y es, que la primera vez, que
entraron Christianos españoles en estos valles, que fuímos yo y mis
compañeros, vino de paz un señorete, que habia por nombre Nabonuco, y
traia consigo tres mugeres; y viniendo la noche, las dos dellas se echaron á
la larga encima de un tapete ó estera, y la otra atraversada para servir de
almohada; y el Indio se echó encima de los cuerpos dellas, muy tendido; y
tomó de la mano otra muger hermosa, que quedaba atras con otra gente
suya, que luego vino. Y como el licenciado Juan de Vadillo le viese de
aquella suerte, preguntóle que para qué habia traido aquella muger que
tenia de la mano; y mirandolo al rostro el Indio, respondió mansamente, que
para comerla; y que si él no hubiera venido, lo hubiera yá hecho. Vadillo,
oido esto, mostrando espantàrse, le dijo: ¿pues como, siendo tu muger, la
has de comer? El cacique, alzando la voz, tornó a responder diciendo: mira
mira; y aun al hijo que pariere tengo tambien de comer. Esto que he dico,
pasó en la valle de Nore: y en él de Guaca, que es él que dije quedar atras,
oí decir á este licenciado Vadillo alguna vezes, como supo por dicho de
algunos Indios viejos, por las lenguas que traíamos, que quando los
naturales dél iban á la guerra, á los Indios que prendian en ella, hacian sus
esclavos, los comian: y que despues que los mismos esclavos eran muy
viejos, y sin potencia para engendrar, los comian tambien á ellos. Y á la
verdad, como estos Indios no tenian fe, ni conocian al demonio, que tales
pecados les hacia hacer, cuan maloy perverso era; no me espanto dello:
porque hacer esto, mas lo tenian ellos por valentia, que por pecado». Parte
primera de la Chronica del Perú hecha por Pedro de Cieza, cap. 12, ed. de
Hanvers 1554, hoja 30 y siguiente.

3. ↑ Le nombre des indigènes indépendans qui habitent les deux Amériques
decroît annuellement. On en compte encore environ 500.000 au nord et à
l’ouest des États Units, et 400.000 au sud des républiques de Rio de la Plata
et du Chili. C’est moins aux guerres qu’ils ont à soutenir contre les
gouvernements américains, qu’à leur funeste passion pours les liqueurs forts
et aux combats d’extermination qu’ils se livrent entre eux, que l’on doit
attribuer leur décroissement rapide. Ils portent à un tel point ces deux excès,
que l’on peut prédire, avec certitude, qu’avant un siècle ils auront
complètement disparu de cette partie du globe. L’ouvrage de M. Schoolcraft
(intitolato Travels in the central portions of the Mississipi valley; pubblicato
a New York l’anno 1825) est plein de détails curieux sur ces propriétaires
primitifs du Nouveau-Monde; il devra être d’autant plus recherché, que
c’est, pour ainsi dire, l’histoire de la dernière période d’existence d’un
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peuple qui va s’éteindre. Révue Encyclopédique, tom. 28, novembre 1825,
pag 444.

4. ↑ Questo fatto è vero.
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Fisico
Eureca, eureca.[1]

Metafisico
Che è? che hai trovato?

Fisico
L’arte di vivere lungamente.[2]

Metafisico
E cotesto libro che porti?

Fisico
Qui la dichiaro: e per questa invenzione, se gli altri vivranno lungo tempo, io
vivrò per lo meno in eterno; voglio dire che ne acquisterò gloria immortale.

Metafisico
Fa una cosa a mio modo. Trova una cassettina di piombo, chiudivi cotesto
libro, sotterrala, e prima di morire ricordati di lasciar detto il luogo,
acciocché vi si possa andare, e cavare il libro, quando sarà trovata l’arte di
vivere felicemente.

Fisico
E in questo mezzo?

Metafisico
In questo mezzo non sarà buono da nulla. Più lo stimerei se contenesse l’arte
di viver poco.

Fisico
Cotesta è già saputa da un pezzo; e non fu difficile a trovarla.

Metafisico
In ogni modo la stimo più della tua.

Fisico
Perché?

Metafisico
Perché se la vita non è felice, che fino a ora non è stata, meglio ci torna
averla breve che lunga.

Fisico
Oh cotesto no: perché la vita è bene da se medesima, e ciascuno la desidera e
l’ama naturalmente.

Metafisico
Così credono gli uomini; ma s’ingannano: come il volgo s’inganna pensando
che i colori sieno qualità degli oggetti; quando non sono degli oggetti, ma
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della luce. Dico che l’uomo non desidera e non ama se non la felicità propria.
Però non ama la vita, se non in quanto la reputa instrumento o subbietto di
essa felicità. In modo che propriamente viene ad amare questa e non quella,
ancorché spessissimo attribuisca all’una l’amore che porta all’altra. Vero è
che questo inganno e quello dei colori sono tutti e due naturali. Ma che
l’amore della vita negli uomini non sia naturale, o vogliamo dire non sia
necessario, vedi che moltissimi ai tempi antichi elessero di morire potendo
vivere, e moltissimi ai tempi nostri desiderano la morte in diversi casi, e
alcuni si uccidono di propria mano. Cose che non potrebbero essere se
l’amore della vita per se medesimo fosse natura dell’uomo. Come essendo
natura di ogni vivente l’amore della propria felicità, prima cadrebbe il
mondo, che alcuno di loro lasciasse di amarla e di procurarla a suo modo.
Che poi la vita sia bene per se medesima, aspetto che tu me lo provi, con
ragioni o fisiche o metafisiche o di qualunque disciplina. Per me, dico che la
vita felice, saria bene senza fallo; ma come felice, non come vita. La vita
infelice, in quanto all’essere infelice, è male; e atteso che la natura, almeno
quella degli uomini, porta che vita e infelicità non si possono scompagnare,
discorri tu medesimo quello che ne segua.

Fisico
Di grazia, lasciamo cotesta materia, che è troppo malinconica; e senza tante
sottigliezze, rispondimi sinceramente: se l’uomo vivesse e potesse vivere in
eterno; dico senza morire, e non dopo morto; credi tu che non gli piacesse?

Metafisico
A un presupposto favoloso risponderò con qualche favola: tanto più che non
sono mai vissuto in eterno, sicché non posso rispondere per esperienza; né
anche ho parlato con alcuno che fosse immortale; e fuori che nelle favole,
non trovo notizia di persone di tal sorta. Se fosse qui presente il Cagliostro,
forse ci potrebbe dare un poco di lume; essendo vissuto parecchi secoli: se
bene, perché poi morì come gli altri, non pare che fosse immortale. Dirò
dunque che il saggio Chirone, che era dio, coll’andar del tempo si annoiò
della vita, pigliò licenza da Giove di poter morire, e morì.[3] Or pensa, se
l’immortalità rincresce agli Dei, che farebbe agli uomini. Gl’Iperborei,
popolo incognito, ma famoso; ai quali non si può penetrare, né per terra né
per acqua; ricchi di ogni bene; e specialmente di bellissimi asini, dei quali
sogliono fare ecatombe; potendo, se io non m’inganno, essere immortali;
perché non hanno infermità né fatiche né guerre né discordie né carestie né
vizi né colpe; contuttociò muoiono tutti: perché, in capo a mille anni di vita o
circa, sazi della terra, saltano spontaneamente da una certa rupe in mare, e vi

https://it.wikipedia.org/wiki/Cagliostro
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si annegano.[4] Aggiungi quest’altra favola. Bitone e Cleobi fratelli, un
giorno di festa, che non erano in pronto le mule, essendo sottentrati al carro
della madre, sacerdotessa di Giunone, e condottala al tempio; quella supplicò
la dea che rimunerasse la pietà de’ figliuoli col maggior bene che possa
cadere negli uomini. Giunone, in vece di farli immortali, come avrebbe
potuto; e allora si costumava; fece che l’uno e l’altro pian piano se ne
morirono in quella medesima ora. Il simile toccò ad Agamede e a Trofonio.
Finito il tempio di Delfo, fecero instanza ad Apollo che li pagasse: il quale
rispose volerli soddisfare fra sette giorni; in questo mezzo attendessero a far
gozzoviglia a loro spese. La settima notte, mandò loro un dolce sonno, dal
quale ancora s’hanno a svegliare; e avuta questa, non dimandarono altra
paga. Ma poiché siamo in sulle favole, eccotene un’altra, intorno alla quale ti
vo’ proporre una questione. Io so che oggi i vostri pari tengono per sentenza
certa, che la vita umana, in qualunque paese abitato, e sotto qualunque cielo,
dura naturalmente, eccetto piccole differenze, una medesima quantità di
tempo, considerando ciascun popolo in grosso. Ma qualche buono antico[5]

racconta che gli uomini di alcune parti dell’India e dell’Etiopia non campano
oltre a quarant’anni; chi muore in questa età, muor vecchissimo; e le
fanciulle di sette anni sono di età da marito. Il quale ultimo capo sappiamo
che, appresso a poco, si verifica nella Guinea, nel Decan e in altri luoghi
sottoposti alla zona torrida. Dunque, presupponendo per vero che si trovi una
o più nazioni, gli uomini delle quali regolarmente non passino i quarant’anni
di vita; e ciò sia per natura, non, come si è creduto degli Ottentotti, per altre
cagioni; domando se in rispetto a questo, ti pare che i detti popoli debbano
essere più miseri o più felici degli altri?

Fisico
Più miseri senza fallo, venendo a morte più presto.

Metafisico
Io credo il contrario anche per cotesta ragione. Ma qui non consiste il punto.
Fa un poco di avvertenza. Io negava che la pura vita, cioè a dire il semplice
sentimento dell’esser proprio, fosse cosa amabile e desiderabile per natura.
Ma quello che forse più degnamente ha nome altresì di vita, voglio dire
l’efficacia e la copia delle sensazioni, è naturalmente amato e desiderato da
tutti gli uomini: perché qualunque azione o passione viva e forte, purché non
ci sia rincrescevole o dolorosa, col solo essere viva e forte, ci riesce grata,
eziandio mancando di ogni altra qualità dilettevole. Ora in quella specie
d’uomini, la vita dei quali si consumasse naturalmente in ispazio di
quarant’anni, cioè nella metà del tempo destinato dalla natura agli altri
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uomini; essa vita in ciascheduna sua parte, sarebbe più viva il doppio di
questa nostra: perché, dovendo coloro crescere, e giungere a perfezione, e
similmente appassire e mancare, nella metà del tempo; le operazioni vitali
della loro natura, proporzionatamente a questa celerità, sarebbero in ciascuno
istante doppie di forza per rispetto a quello che accade negli altri; ed anche le
azioni volontarie di questi tali, la mobilità e la vivacità estrinseca,
corrisponderebbero a questa maggiore efficacia. Di modo che essi avrebbero
in minore spazio di tempo la stessa quantità di vita che abbiamo noi. La
quale distribuendosi in minor numero d’anni basterebbe a riempierli, o vi
lascerebbe piccoli vani; laddove ella non basta a uno spazio doppio: e gli atti
e le sensazioni di coloro, essendo più forti, e raccolte in un giro più stretto,
sarebbero quasi bastanti a occupare e a vivificare tutta la loro età; dove che
nella nostra, molto più lunga, restano spessissimi e grandi intervalli, vòti di
ogni azione e affezione viva. E poiché non il semplice essere, ma il solo
essere felice, è desiderabile; e la buona o cattiva sorte di chicchessia non si
misura dal numero dei giorni; io conchiudo che la vita di quelle nazioni, che
quanto più breve, tanto sarebbe men povera di piacere, o di quello che è
chiamato con questo nome, si vorrebbe anteporre alla vita nostra, ed anche a
quella dei primi re dell’Assiria, dell’Egitto, della Cina, dell’India, e d’altri
paesi; che vissero, per tornare alle favole, migliaia d’anni. Perciò, non solo io
non mi curo dell’immortalità, e sono contento di lasciarla a’ pesci; ai quali la
dona il Leeuwenhoek, purché non sieno mangiati dagli uomini o dalle
balene; ma, in cambio di ritardare o interrompere la vegetazione del nostro
corpo per allungare la vita, come propone il Maupertuis,[6] io vorrei che la
potessimo accelerare in modo, che la vita nostra si riducesse alla misura di
quella di alcuni insetti, chiamati efimeri, dei quali si dice che i più vecchi
non passano l’età di un giorno, e contuttociò muoiono bisavoli e trisavoli.
Nel qual caso, io stimo che non ci rimarrebbe luogo alla noia. Che pensi di
questo ragionamento?

Fisico
Penso che non mi persuade; e che se tu ami la metafisica, io m’attengo alla
fisica: voglio dire che se tu guardi pel sottile, io guardo alla grossa, e me ne
contento. Però senza metter mano al microscopio, giudico che la vita sia più
bella della morte, e do il pomo a quella, guardandole tutte due vestite.

Metafisico
Così giudico anch’io. Ma quando mi torna a mente il costume di quei
barbari, che per ciascun giorno infelice della loro vita, gittavano in un
turcasso una pietruzza nera, e per ogni dì felice, una bianca;[7] penso quanto
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poco numero delle bianche è verisimile che fosse trovato in quelle faretre
alla morte di ciascheduno, e quanto gran moltitudine delle nere. E desidero
vedermi davanti tutte le pietruzze dei giorni che mi rimangono; e,
sceverandole, aver facoltà di gittar via tutte le nere, e detrarle dalla mia vita;
riserbandomi solo le bianche: quantunque io sappia bene che non farebbero
gran cumulo, e sarebbero di un bianco torbido.

Fisico
Molti, per lo contrario, quando anche tutti i sassolini fossero neri, e più neri
del paragone; vorrebbero potervene aggiungere, benché dello stesso colore:
perché tengono per fermo che niun sassolino sia così nero come l’ultimo. E
questi tali, del cui numero sono anch’io, potranno aggiungere in effetto molti
sassolini alla loro vita, usando l’arte che si mostra in questo mio libro.

Metafisico
Ciascuno pensi ed operi a suo talento: e anche la morte non mancherà di fare
a suo modo. Ma se tu vuoi, prolungando la vita, giovare agli uomini
veramente; trova un’arte per la quale sieno moltiplicate di numero e di
gagliardia le sensazioni e le azioni loro. Nel qual modo, accrescerai
propriamente la vita umana, ed empiendo quegli smisurati intervalli di tempo
nei quali il nostro essere è piuttosto durare che vivere, ti potrai dar vanto di
prolungarla. E ciò senza andare in cerca dell’impossibile, o usar violenza alla
natura, anzi secondandola. Non pare a te che gli antichi vivessero più di noi,
dato ancora che, per li pericoli gravi e continui che solevano correre,
morissero comunemente più presto? E farai grandissimo beneficio agli
uomini: la cui vita fu sempre, non dirò felice, ma tanto meno infelice, quanto
più fortemente agitata, e in maggior parte occupata, senza dolore né disagio.
Ma piena d’ozio e di tedio, che è quanto dire vacua, dà luogo a creder vera
quella sentenza di Pirrone, che dalla vita alla morte non e divario. Il che se io
credessi, ti giuro che la morte mi spaventerebbe non poco. Ma in fine, la vita
debb’esser viva, cioè vera vita; o la morte la supera incomparabilmente di
pregio.

Note

1. ↑ Famose voci di Archimede, quando egli ebbe trovato la via di conoscere il
furto fatto dall’ertefice nel fabbricare la corona votiva del re Gerone.

2. ↑ I desiderosi di quest’arte potranno in effetto, non so se apprenderla, ma
studiarla certamente in diversi libri, non meno moderni che antichi: come,
per modo di esempio, nelle Lezioni dell’arte di prolungare la vita umana

https://it.wikipedia.org/wiki/Archimede
https://it.wikipedia.org/wiki/Gerone%20II
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scritta ai nostri tempi in tedesco dal signor Hufeland, state anco volgarizzate
e stampate in Italia. Nuova maniera di adulazione fu quella di un Tommaso
Giannotti medico da Ravenna, detto per soprannome il filologo, e stato
famoso a’ suoi tempi; il quale nell’anno 1550 scrisse a Giulio terzo, assunto
in quello stesso anno al pontificato, un libro de vita hominis ultra CXX annos
protrahenda, molto a proposito dei Papi, come quelli che quando
incominciano a regnare, sogliono essere di età grande. Sarebbe libro da
ridere, se non fosse oscurissimo. Dice il medico, averlo scritto a fine
principalmente di prolungare la vita al nuovo Pontefice, necessaria al mondo;
confortato anche a scriverlo da due Cardinali, desiderosi oltremodo dello
stesso effetto. Nella dedicatoria, vives igitur, dice, beatissime pater, ni fallor,
diutissime. E nel corpo dell’opera, avendo cercato in un capitolo intero cur
Pontificum supremorum nullus ad Petri annos pervenerit, ne intitola un altro
in questo modo: Iulius III papa videbit annos Petri et ultra; huius libri, pro
longaeva hominis vita et christianae religionis commodo, immensa utilitate.
Ma il Papa morì cinque anni appresso, in età di sessantasette. Quanto a sé, il
medico prova che se egli per caso non passerà o non toccherà il
centoventesimo anno dell’età sua, non sarà sua colpa, e i suoi precetti non si
dovranno disprezzare per questo. Si conchiude il libro con una ricetta
intitolata, Iulius III vitae longaevae ac sempre sane consilium.

3. ↑ Vedi Luciano, Dial. Menip. et Chiron. opp. tom. 1, p. 514.
4. ↑ Pindaro, Pyth. od. 10, v. 146 et seqq. Strabone, lib. 15, p. 710 et seqq.

Mela, lib 3, cap. 5. Plinio, lib. 4, cap. 12 in fine.
5. ↑ Plinio, lib. 6, cap. 30; lib. 7, cap. 2. Arriano, Indic., cap. 9.
6. ↑ Lettres philosophiques, lett. 11.
7. ↑ Suida, voc. Λευχὴ ἠμέρα.

https://it.wikipedia.org/wiki/Christoph%20Wilhelm%20Hufeland
https://it.wikipedia.org/wiki/Tommaso%20Giannotti
https://it.wikipedia.org/wiki/Ravenna
https://it.wikipedia.org/wiki/Papa%20Giulio%20III
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Genio
Come stai, Torquato?

Tasso
Ben sai come si può stare in una prigione, e dentro ai guai fino al collo.

Genio
Via, ma dopo cenato non è tempo da dolersene. Fa buon animo, e ridiamone
insieme.

Tasso
Ci son poco atto. Ma la tua presenza e le tue parole sempre mi consolano.
Siedimi qui accanto.

Genio
Che io segga? La non è già cosa facile a uno spirito. Ma ecco: fa conto ch’io
sto seduto.

Tasso
Oh potess’io rivedere la mia Leonora. Ogni volta che ella mi torna alla
mente, mi nasce un brivido di gioia, che dalla cima del capo mi si stende fino
all’ultima punta de’ piedi; e non resta in me nervo né vena che non sia
scossa. Talora, pensando a lei, mi si ravvivano nell’animo certe immagini e
certi affetti, tali, che per quel poco tempo, mi pare di essere ancora quello
stesso Torquato che fui prima di aver fatto esperienza delle sciagure e degli
uomini, e che ora io piango tante volte per morto. In vero, io direi che l’uso
del mondo, e l’esercizio de’ patimenti, sogliono come profondare e sopire
dentro a ciascuno di noi quel primo uomo che egli era: il quale di tratto in
tratto si desta per poco spazio, ma tanto più di rado quanto è il progresso
degli anni; sempre più poi si ritira verso il nostro intimo, e ricade in maggior
sonno di prima; finché durando ancora la nostra vita, esso muore. In fine, io
mi maraviglio come il pensiero di una donna abbia tanta forza, da
rinnovarmi, per così dire, l’anima, e farmi dimenticare tante calamità. E se
non fosse che io non ho più speranza di rivederla, crederei non avere ancora
perduta la facoltà di essere felice.

Genio
Quale delle due cose stimi che sia più dolce: vedere la donna amata, o
pensarne?

Tasso
Non so. Certo che quando mi era presente, ella mi pareva una donna;
lontana, mi pareva e mi pare una dea.

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Torquato_Tasso
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Genio
Coteste dee sono così benigne, che quando alcuno vi si accosta, in un tratto
ripiegano la loro divinità, si spiccano i raggi d’attorno, e se li pongono in
tasca, per non abbagliare il mortale che si fa innanzi.

Tasso
Tu dici il vero pur troppo. Ma non ti pare egli cotesto un gran peccato delle
donne; che alla prova, elle ci riescano così diverse da quelle che noi le
immaginavamo?

Genio
Io non so vedere che colpa s’abbiano in questo, d’esser fatte di carne e
sangue, piuttosto che di ambrosia e nettare. Qual cosa del mondo ha pure
un’ombra o una millesima parte della perfezione che voi pensate che abbia a
essere nelle donne? E anche mi pare strano, che non facendovi maraviglia
che gli uomini sieno uomini, cioè creature poco lodevoli e poco amabili; non
sappiate poi comprendere come accada, che le donne in fatti non sieno
angeli.

Tasso
Con tutto questo, io mi muoio dal desiderio di rivederla, e di riparlarle.

Genio
Via, questa notte in sogno io te la condurrò davanti; bella come la gioventù; e
cortese in modo, che tu prenderai cuore di favellarle molto più franco e
spedito che non ti venne fatto mai per l’addietro: anzi all’ultimo le stringerai
la mano; ed ella guardandoti fiso, ti metterà nell’animo una dolcezza tale,
che tu ne sarai sopraffatto; e per tutto domani, qualunque volta ti sovverrà di
questo sogno, ti sentirai balzare il cuore dalla tenerezza.

Tasso
Gran conforto: un sogno in cambio del vero.

Genio
Che cosa è il vero?

Tasso
Pilato non lo seppe meno di quello che lo so io.

Genio
Bene, io risponderò per te. Sappi che dal vero al sognato, non corre altra
differenza, se non che questo può qualche volta essere molto più bello e più
dolce, che quello non può mai.

Tasso
Dunque tanto vale un diletto sognato, quanto un diletto vero?

Genio
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Io credo. Anzi ho notizia di uno che quando la donna che egli ama, se gli
rappresenta dinanzi in alcun sogno gentile, esso per tutto il giorno seguente,
fugge di ritrovarsi con quella e di rivederla; sapendo che ella non potrebbe
reggere al paragone dell’immagine che il sonno gliene ha lasciata impressa, e
che il vero, cancellandogli dalla mente il falso, priverebbe lui del diletto
straordinario che ne ritrae. Però non sono da condannare gli antichi, molto
più solleciti, accorti e industriosi di voi, circa a ogni sorta di godimento
possibile alla natura umana, se ebbero per costume di procurare in vari modi
la dolcezza e la giocondità dei sogni; né Pitagora è da riprendere per avere
interdetto il mangiare delle fave, creduto contrario alla tranquillità dei
medesimi sogni, ed atto a intorbidarli[3]; e sono da scusare i superstiziosi che
avanti di coricarsi solevano orare e far libazioni a Mercurio conduttore dei
sogni, acciò ne menasse loro di quei lieti; l’immagine del quale tenevano a
quest’effetto intagliata in su’ piedi delle lettiere[4]. Così, non trovando mai la
felicità nel tempo della vigilia, si studiavano di essere felici dormendo: e
credo che in parte, e in qualche modo, l’ottenessero; e che da Mercurio
fossero esauditi meglio che dagli altri Dei.

Tasso
Per tanto, poiché gli uomini nascono e vivono al solo piacere, o del corpo o
dell’animo; se da altra parte il piacere è solamente o massimamente nei
sogni, converrà ci determiniamo a vivere per sognare: alla qual cosa, in
verità, io non mi posso ridurre.

Genio
Già vi sei ridotto e determinato, poiché tu vivi e che tu consenti di vivere.
Che cosa è il piacere?

Tasso
Non ne ho tanta pratica da poterlo conoscere che cosa sia.

Genio
Nessuno lo conosce per pratica, ma solo per ispeculazione: perché il piacere
è un subbietto speculativo, e non reale; un desiderio, non un fatto; un
sentimento che l’uomo concepisce col pensiero, e non prova; o per dir
meglio, un concetto, e non un sentimento. Non vi accorgete voi che nel
tempo stesso di qualunque vostro diletto, ancorché desiderato infinitamente,
e procacciato con fatiche e molestie indicibili; non potendovi contentare il
goder che fate in ciascuno di quei momenti, state sempre aspettando un
goder maggiore e più vero, nel quale consista in somma quel tal piacere; e
andate quasi riportandovi di continuo agl’istanti futuri di quel medesimo
diletto? Il quale finisce sempre innanzi al giunger dell’istante che vi
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soddisfaccia; e non vi lascia altro bene che la speranza cieca di goder meglio
e più veramente in altra occasione, e il conforto di fingere e narrare a voi
medesimi di aver goduto, con raccontarlo anche agli altri, non per sola
ambizione, ma per aiutarvi al persuaderlo che vorreste pur fare a voi stessi.
Però chiunque consente di vivere, nol fa in sostanza ad altro effetto né con
altra utilità che di sognare; cioè credere di avere a godere, o di aver goduto;
cose ambedue false e fantastiche.

Tasso
Non possono gli uomini credere mai di godere presentemente?

Genio
Sempre che credessero cotesto, godrebbero in fatti. Ma narrami tu se in alcun
istante della tua vita, ti ricordi aver detto con piena sincerità ed opinione: io
godo. Ben tutto giorno dicesti e dici sinceramente: io godrò; e parecchie
volte, ma con sincerità minore: ho goduto. Di modo che il piacere è sempre o
passato o futuro, e non mai presente.

Tasso
Che è quanto dire e sempre nulla.

Genio
Così pare.

Tasso
Anche nei sogni.

Genio
Propriamente parlando.

Tasso
E tuttavia l’obbietto e l’intento della vita nostra, non pure essenziale ma
unico, è il piacere stesso; intendendo per piacere la felicità; che debbe in
effetto esser piacere; da qualunque cosa ella abbia a procedere.

Genio
Certissimo.

Tasso
Laonde la nostra vita, mancando sempre del suo fine, è continuamente
imperfetta: e quindi il vivere è di sua propria natura uno stato violento.

Genio
Forse.

Tasso
Io non ci veggo forse. Ma dunque perché viviamo noi? voglio dire, perché
consentiamo di vivere?

Genio
Che so io di cotesto? Meglio lo saprete voi, che siete uomini.
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Tasso
Io per me ti giuro che non lo so.

Genio
Domandane altri de’ più savi, e forse troverai qualcuno che ti risolva cotesto
dubbio.

Tasso
Così farò. Ma certo questa vita che io meno, è tutta uno stato violento:
perché lasciando anche da parte i dolori, la noia sola mi uccide.

Genio
Che cosa è la noia?

Tasso
Qui l’esperienza non mi manca, da soddisfare alla tua domanda. A me pare
che la noia sia della natura dell’aria: la quale riempie tutti gli spazi interposti
alle altre cose materiali, e tutti i vani contenuti in ciascuna di loro; e donde
un corpo si parte, e altro non gli sottentra, quivi ella succede
immediatamente. Così tutti gl’intervalli della vita umana frapposti ai piaceri
e ai dispiaceri, sono occupati dalla noia. E però, come nel mondo materiale,
secondo i Peripatetici, non si dà vòto alcuno; così nella vita nostra non si dà
vòto; se non quando la mente per qualsivoglia causa intermette l’uso del
pensiero. Per tutto il resto del tempo, l’animo considerato anche in se proprio
e come disgiunto dal corpo, si trova contenere qualche passione; come quello
a cui l’essere vacuo da ogni piacere e dispiacere, importa essere pieno di
noia; la quale anco è passione, non altrimenti che il dolore e il diletto.

Genio
E da poi che tutti i vostri diletti sono di materia simile ai ragnateli;
tenuissima, radissima e trasparente; perciò come l’aria in questi, così la noia
penetra in quelli da ogni parte, e li riempie. Veramente per la noia non credo
si debba intendere altro che il desiderio puro della felicità; non soddisfatto
dal piacere, e non offeso apertamente dal dispiacere. Il qual desiderio, come
dicevamo poco innanzi, non è mai soddisfatto; e il piacere propriamente non
si trova. Sicché la vita umana, per modo di dire, è composta e intessuta, parte
di dolore, parte di noia; dall’una delle quali passioni non ha riposo se non
cadendo nell’altra. E questo non è tuo destino particolare, ma comune di tutti
gli uomini.

Tasso
Che rimedio potrebbe giovare contro la noia?

Genio
Il sonno, l’oppio, e il dolore. E questo è il più potente di tutti: perché l’uomo
mentre patisce, non si annoia per niuna maniera.
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Tasso
In cambio di cotesta medicina, io mi contento di annoiarmi tutta la vita. Ma
pure la varietà delle azioni, delle occupazioni e dei sentimenti, se bene non ci
libera dalla noia, perché non ci reca diletto vero, contuttociò la solleva ed
alleggerisce. Laddove in questa prigionia, separato dal commercio umano,
toltomi eziandio lo scrivere, ridotto a notare per passatempo i tocchi
dell’oriuolo, annoverare i correnti, le fessure e i tarli del palco, considerare il
mattonato del pavimento, trastullarmi colle farfalle e coi moscherini che
vanno attorno alla stanza, condurre quasi tutte le ore a un modo; io non ho
cosa che mi scemi in alcun parte il carico della noia.

Genio
Dimmi: quanto tempo ha che tu sei ridotto a cotesta forma di vita?

Tasso
Più settimane, come tu sai.

Genio
Non conosci tu dal primo giorno al presente, alcuna diversità nel fastidio che
ella ti reca?

Tasso
Certo che io lo provava maggiore a principio: perché di mano in mano la
mente, non occupata da altro e non isvagata, mi si viene accostumando a
conversare seco medesima assai più e con maggior sollazzo di prima, e
acquistando un abito e una virtù di favellare in se stessa, anzi di cicalare,
tale, che parecchie volte mi pare quasi avere una compagnia di persone in
capo che stieno ragionando, e ogni menomo soggetto che mi si appresenti al
pensiero, mi basta a farne tra me e me una gran diceria.

Genio
Cotesto abito te lo vedrai confermare e accrescere di giorno in giorno per
modo, che quando poi ti si renda la facoltà di usare cogli altri uomini, ti parrà
essere più disoccupato stando in compagnia loro, che in solitudine. E
quest’assuefazione in sì fatto tenore di vita, non credere che intervenga solo
a’ tuoi simili, già consueti a meditare; ma ella interviene in più o men tempo
a chicchessia. Di più, l’essere diviso dagli uomini e, per dir così, dalla vita
stessa, porta seco questa utilità; che l’uomo, eziandio sazio, chiarito e
disamorato delle cose umane per l’esperienza; a poco a poco assuefacendosi
di nuovo a mirarle da lungi, donde elle paiono molto più belle e più degne
che da vicino, si dimentica della loro vanità e miseria; torna a formarsi e
quasi crearsi il mondo a suo modo; apprezzare, amare e desiderare la vita;
delle cui speranze, se non gli è tolto o il potere o il confidare di restituirsi alla
società degli uomini, si va nutrendo e dilettando, come egli soleva a’ suoi
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primi anni. Di modo che la solitudine fa quasi l’ufficio della gioventù; o
certo ringiovanisce l’animo, ravvalora e rimette in opera l’immaginazione, e
rinnuova nell’uomo esperimentato i beneficii di quella prima inesperienza
che tu sospiri. Io ti lascio; che veggo che il sonno ti viene entrando; e me ne
vo ad apparecchiare il bel sogno che ti ho promesso. Così, tra sognare e
fantasticare, andrai consumando la vita; non con altra utilità che di
consumarla; che questo e l’unico frutto che al mondo se ne può avere, e
l’unico intento che voi vi dovete proporre ogni mattina in sullo svegliarvi.
Spessissimo ve la conviene strascinare co’ tarla in sul dosso. Ma, in fine, il
tuo tempo non è più lento a correre in questa carcere, che sia nelle sale e
negli orti quello di chi ti opprime. Addio.

Tasso
Addio. Ma senti. La tua conversazione mi riconforta pure assai. Non che ella
interrompa la mia tristezza: ma questa per la più parte del tempo è come una
notte oscurissima, senza luna né stelle; mentre son teco, somiglia al bruno
dei crepuscoli, piuttosto grato che molesto. Acciò da ora innanzi io ti possa
chiamare o trovare quando mi bisogni, dimmi dove sei solito di abitare.

Genio
Ancora non l’hai conosciuto? In qualche liquore generoso.

Note

1. ↑ Ebbe Torquato Tasso, nel tempo dell'infermità della sua mente, un'opinione
simile a quella famosa di Socrate; cioè credette vedere di tratto in tratto uno
spirito buono ed amico, e avere con esso lui molti e lunghi ragionamenti.
Così leggiamo nella vita del Tasso descritta dal Manso: il quale si trovò
presente a uno di questi o colloqui o soliloqui che noi li vogliamo chiamare.

2. ↑ Ebbe Torquato Tasso, nel tempo dell'infermità della sua mente, un'opinione
simile a quella famosa di Socrate; cioè credette vedere di tratto in tratto uno
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presente a uno di questi o colloqui o soliloqui che noi li vogliamo chiamare.

3. ↑ Apollonio, Hist. commentit. cap. 46. Cicerone, de Divinat. lib 1, cap. 30;
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Un Islandese, che era corso per la maggior parte del mondo, e soggiornato in
diversissime terre; andando una volta per l’interiore dell’Affrica, e passando sotto
la linea equinoziale in un luogo non mai prima penetrato da uomo alcuno, ebbe un
caso simile a quello che intervenne a Vasco di Gama nel passare il Capo di Buona
speranza; quando il medesimo Capo, guardiano dei mari australi, gli si fece
incontro, sotto forma di gigante, per distorlo dal tentare quelle nuove acque[1].
Vide da lontano un busto grandissimo; che da principio immaginò dovere essere
di pietra, e a somiglianza degli ermi colossali veduti da lui, molti anni prima,
nell’isola di Pasqua. Ma fattosi più da vicino, trovò che era una forma smisurata
di donna seduta in terra, col busto ritto, appoggiato il dosso e il gomito a una
montagna; e non finta ma viva; di volto mezzo tra bello e terribile, di occhi e di
capelli nerissimi; la quale guardavalo fissamente; e stata così un buono spazio
senza parlare, all’ultimo gli disse.

Natura
Chi sei? che cerchi in questi luoghi dove la tua specie era incognita?

Islandese
Sono un povero Islandese, che vo fuggendo la Natura; e fuggitala quasi tutto
il tempo della mia vita per cento parti della terra, la fuggo adesso per questa.

Natura
Così fugge lo scoiattolo dal serpente a sonaglio, finché gli cade in gola da se
medesimo. Io sono quella che tu fuggi.

Islandese
La Natura?

Natura
Non altri.

Islandese
Me ne dispiace fino all’anima; e tengo per fermo che maggior disavventura
di questa non mi potesse sopraggiungere.

Natura
Ben potevi pensare che io frequentassi specialmente queste parti; dove non
ignori che si dimostra più che altrove la mia potenza. Ma che era che ti
moveva a fuggirmi?

Islandese
Tu dei sapere che io fino nella prima gioventù, a poche esperienze, fui
persuaso e chiaro della vanità della vita, e della stoltezza degli uomini; i
quali combattendo continuamente gli uni cogli altri per l’acquisto di piaceri



72

che non dilettano, e di beni che non giovano; sopportando e cagionandosi
scambievolmente infinite sollecitudini, e infiniti mali, che affannano e
nocciono in effetto; tanto più si allontanano dalla felicità, quanto più la
cercano. Per queste considerazioni, deposto ogni altro desiderio, deliberai,
non dando molestia a chicchessia, non procurando in modo alcuno di
avanzare il mio stato, non contendendo con altri per nessun bene del mondo,
vivere una vita oscura e tranquilla; e disperato dei piaceri, come di cosa
negata alla nostra specie, non mi proposi altra cura che di tenermi lontano dai
patimenti. Con che non intendo dire che io pensassi di astenermi dalle
occupazioni e dalle fatiche corporali: che ben sai che differenza e dalla fatica
al disagio, e dal viver quieto al vivere ozioso. E già nel primo mettere in
opera questa risoluzione, conobbi per prova come egli e vano a pensare, se tu
vivi tra gli uomini, di potere, non offendendo alcuno, fuggire che gli altri non
ti offendano; e cedendo sempre spontaneamente, e contentandosi del
menomo in ogni cosa, ottenere che ti sia lasciato un qualsivoglia luogo, e che
questo menomo non ti sia contrastato. Ma dalla molestia degli uomini mi
liberai facilmente, separandomi dalla loro società, e riducendomi in
solitudine: cosa che nell’isola mia nativa si può recare ad effetto senza
difficoltà. Fatto questo, e vivendo senza quasi verun’immagine di piacere, io
non poteva mantenermi però senza patimento: perché la lunghezza del verno,
l’intensità del freddo, e l’ardore estremo della state, che sono qualità di quel
luogo, mi travagliavano di continuo; e il fuoco, presso al quale mi conveniva
passare una gran parte del tempo, m’inaridiva le carni, e straziava gli occhi
col fumo; di modo che, né in casa né a cielo aperto, io mi poteva salvare da
un perpetuo disagio. Né anche potea conservare quella tranquillità della vita,
alla quale principalmente erano rivolti i miei pensieri: perché le tempeste
spaventevoli di mare e di terra, i ruggiti e le minacce del monte Ecla, il
sospetto degl’incendi, frequentissimi negli alberghi, come sono i nostri, fatti
di legno, non intermettevano mai di turbarmi. Tutte le quali incomodità in
una vita sempre conforme a se medesima, e spogliata di qualunque altro
desiderio e speranza, e quasi di ogni altra cura, che d’esser quieta; riescono
di non poco momento, e molto più gravi che elle non sogliono apparire
quando la maggior parte dell’animo nostro è occupata dai pensieri della vita
civile, e dalle avversità che provengono dagli uomini. Per tanto veduto che
più che io mi ristringeva e quasi mi contraeva in me stesso, a fine d’impedire
che l’esser mio non desse noia né danno a cosa alcuna del mondo; meno mi
veniva fatto che le altre cose non m’inquietassero e tribolassero; mi posi a
cangiar luoghi e climi, per vedere se in alcuna parte della terra potessi non
offendendo non essere offeso, e non godendo non patire. E a questa
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deliberazione fui mosso anche da un pensiero che mi nacque, che forse tu
non avessi destinato al genere umano se non solo un clima della terra (come
tu hai fatto a ciascuno degli altri generi degli animali, e di quei delle piante),
e certi tali luoghi; fuori dei quali gli uomini non potessero prosperare né
vivere senza difficoltà e miseria; da dover essere imputate, non a te, ma solo
a essi medesimi, quando eglino avessero disprezzati e trapassati i termini che
fossero prescritti per le tue leggi alle abitazioni umane. Quasi tutto il mondo
ho cercato, e fatta esperienza di quasi tutti i paesi; sempre osservando il mio
proposito, di non dar molestia alle altre creature, se non il meno che io
potessi, e di procurare la sola tranquillità della vita. Ma io sono stato arso dal
caldo fra i tropici, rappreso dal freddo verso i poli, afflitto nei climi temperati
dall’incostanza dell’aria, infestato dalle commozioni degli elementi in ogni
dove. Più luoghi ho veduto, nei quali non passa un dì senza temporale: che è
quanto dire che tu dai ciascun giorno un assalto e una battaglia formata a
quegli abitanti, non rei verso te di nessun’ingiuria. In altri luoghi la serenità
ordinaria del cielo è compensata dalla frequenza dei terremoti, dalla
moltitudine e dalla furia dei vulcani, dal ribollimento sotterraneo di tutto il
paese. Venti e turbini smoderati regnano nelle parti e nelle stagioni tranquille
dagli altri furori dell’aria. Tal volta io mi ho sentito crollare il tetto in sul
capo pel gran carico della neve, tal altra, per l’abbondanza delle piogge la
stessa terra, fendendosi, mi si è dileguata di sotto ai piedi; alcune volte mi è
bisognato fuggire a tutta lena dai fiumi, che m’inseguivano, come fossi
colpevole verso loro di qualche ingiuria. Molte bestie salvatiche, non
provocate da me con una menoma offesa, mi hanno voluto divorare; molti
serpenti avvelenarmi; in diversi luoghi è mancato poco che gl’insetti volanti
non mi abbiano consumato infino alle ossa. Lascio i pericoli giornalieri,
sempre imminenti all’uomo, e infiniti di numero; tanto che un filosofo
antico[2] non trova contro al timore, altro rimedio più valevole della
considerazione che ogni cosa è da temere. Né le infermità mi hanno
perdonato; con tutto che io fossi, come sono ancora, non dico temperante, ma
continente dei piaceri del corpo. Io soglio prendere non piccola ammirazione
considerando che tu ci abbi infuso tanta e sì ferma e insaziabile avidità del
piacere; disgiunta dal quale la nostra vita, come priva di ciò che ella desidera
naturalmente, è cosa imperfetta: e da altra parte abbi ordinato che l’uso di
esso piacere sia quasi di tutte le cose umane la più nociva alle forze e alla
sanità del corpo, la più calamitosa negli effetti in quanto a ciascheduna
persona, e la più contraria alla durabilità della stessa vita. Ma in qualunque
modo, astenendomi quasi sempre e totalmente da ogni diletto, io non ho
potuto fare di non incorrere in molte e diverse malattie: delle quali alcune mi
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hanno posto in pericolo della morte; altre di perdere l’uso di qualche
membro, o di condurre perpetuamente una vita più misera che la passata; e
tutte per più giorni o mesi mi hanno oppresso il corpo e l’animo con mille
stenti e mille dolori. E certo, benché ciascuno di noi sperimenti nel tempo
delle infermità, mali per lui nuovi o disusati, e infelicità maggiore che egli
non suole (come se la vita umana non fosse bastevolmente misera per
l’ordinario); tu non hai dato all’uomo, per compensarnelo, alcuni tempi di
sanità soprabbondante e inusitata, la quale gli sia cagione di qualche diletto
straordinario per qualità e per grandezza. Ne’ paesi coperti per lo più di nevi,
io sono stato per accecare: come interviene ordinariamente ai Lapponi nella
loro patria. Dal sole e dall’aria, cose vitali, anzi necessarie alla nostra vita, e
però da non potersi fuggire, siamo ingiuriati di continuo: da questa colla
umidità, colla rigidezza, e con altre disposizioni; da quello col calore, e colla
stessa luce: tanto che l’uomo non può mai senza qualche maggiore o minore
incomodità o danno, starsene esposto all’una o all’altro di loro. In fine, io
non mi ricordo aver passato un giorno solo della vita senza qualche pena;
laddove io non posso numerare quelli che ho consumati senza pure un’ombra
di godimento: mi avveggo che tanto ci è destinato e necessario il patire,
quanto il non godere; tanto impossibile il viver quieto in qual si sia modo,
quanto il vivere inquieto senza miseria: e mi risolvo a conchiudere che tu sei
nemica scoperta degli uomini, e degli altri animali, e di tutte le opere tue; che
ora c’insidii ora ci minacci ora ci assalti ora ci pungi ora ci percuoti ora ci
laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti; e che, per costume e per
instituto, sei carnefice della tua propria famiglia, de’ tuoi figliuoli e, per dir
così, del tuo sangue e delle tue viscere. Per tanto rimango privo di ogni
speranza: avendo compreso che gli uomini finiscono di perseguitare
chiunque li fugge o si occulta con volontà vera di fuggirli o di occultarsi; ma
che tu, per niuna cagione, non lasci mai d’incalzarci, finché ci opprimi. E già
mi veggo vicino il tempo amaro e lugubre della vecchiezza; vero e manifesto
male, anzi cumulo di mali e di miserie gravissime; e questo tuttavia non
accidentale, ma destinato da te per legge a tutti i generi de’ viventi,
preveduto da ciascuno di noi fino nella fanciullezza, e preparato in lui di
continuo, dal quinto suo lustro in là, con un tristissimo declinare e perdere
senza sua colpa: in modo che appena un terzo della vita degli uomini è
assegnato al fiorire, pochi istanti alla maturità e perfezione, tutto il rimanente
allo scadere, e agl’incomodi che ne seguono.

Natura
Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora sappi che
nelle fatture, negli ordini e nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre
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ebbi ed ho l’intenzione a tutt’altro che alla felicità degli uomini o
all’infelicità. Quando io vi offendo in qualunque modo e con qual si sia
mezzo, io non me n’avveggo, se non rarissime volte: come, ordinariamente,
se io vi diletto o vi benefico, io non lo so; e non ho fatto, come credete voi,
quelle tali cose, o non fo quelle tali azioni, per dilettarvi o giovarvi. E
finalmente, se anche mi avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io non
me ne avvedrei.

Islandese
Ponghiamo caso che uno m’invitasse spontaneamente a una sua villa, con
grande instanza; e io per compiacerlo vi andassi. Quivi mi fosse dato per
dimorare una cella tutta lacera e rovinosa, dove io fossi in continuo pericolo
di essere oppresso; umida, fetida, aperta al vento e alla pioggia. Egli, non che
si prendesse cura d’intrattenermi in alcun passatempo o di darmi alcuna
comodità, per lo contrario appena mi facesse somministrare il bisognevole a
sostentarmi; e oltre di ciò mi lasciasse villaneggiare, schernire, minacciare e
battere da’ suoi figliuoli e dall’altra famiglia. Se querelandomi io seco di
questi mali trattamenti, mi rispondesse: forse che ho fatto io questa villa per
te? o mantengo io questi miei figliuoli, e questa mia gente, per tuo servigio?
e, bene ho altro a pensare che de’ tuoi sollazzi, e di farti le buone spese; a
questo replicherei: vedi, amico, che siccome tu non hai fatto questa villa per
uso mio, così fu in tua facoltà di non invitarmici. Ma poiché spontaneamente
hai voluto che io ci dimori, non ti si appartiene egli di fare in modo, che io,
quanto è in tuo potere, ci viva per lo meno senza travaglio e senza pericolo?
Così dico ora. So bene che tu non hai fatto il mondo in servigio degli uomini.
Piuttosto crederei che l’avessi fatto e ordinato espressamente per tormentarli.
Ora domando: t’ho io forse pregato di pormi in questo universo? o mi vi
sono intromesso violentemente, e contro tua voglia? Ma se di tua volontà, e
senza mia saputa, e in maniera che io non poteva sconsentirlo né ripugnarlo,
tu stessa, colle tue mani, mi vi hai collocato; non è egli dunque ufficio tuo, se
non tenermi lieto e contento in questo tuo regno, almeno vietare che io non
vi sia tribolato e straziato, e che l’abitarvi non mi noccia? E questo che dico
di me, dicolo di tutto il genere umano, dicolo degli altri animali e di ogni
creatura.

Natura
Tu mostri non aver posto mente che la vita di quest’universo è un perpetuo
circuito di produzione e distruzione, collegate ambedue tra sé di maniera, che
ciascheduna serve continuamente all’altra, ed alla conservazione del mondo;
il quale sempre che cessasse o l’una o l’altra di loro, verrebbe parimente in
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dissoluzione. Per tanto risulterebbe in suo danno se fosse in lui cosa alcuna
libera da patimento.

Islandese
Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i filosofi. Ma poiché quel che è
distrutto, patisce; e quel che distrugge, non gode, e a poco andare è distrutto
medesimamente; dimmi quello che nessun filosofo mi sa dire: a chi piace o a
chi giova cotesta vita infelicissima dell’universo, conservata con danno e con
morte di tutte le cose che lo compongono?

Mentre stavano in questi e simili ragionamenti è fama che sopraggiungessero
due leoni, così rifiniti e maceri dall’inedia, che appena ebbero forza di mangiarsi
quell’Islandese; come fecero; e presone un poco di ristoro, si tennero in vita per
quel giorno. Ma sono alcuni che negano questo caso, e narrano che un fierissimo
vento, levatosi mentre che l’Islandese parlava, lo stese a terra, e sopra gli edificò
un superbissimo mausoleo di sabbia: sotto il quale colui diseccato perfettamente,
e divenuto una bella mummia, fu poi ritrovato da certi viaggiatori, e collocato nel
museo di non so quale città di Europa.

Note

1. ↑ Camoens, Lusiad. canto 5.
2. ↑ Seneca, Natural. Quæstion. lib. 6, cap. 2.

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Lucio_Anneo_Seneca
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Giuseppe Parini fu alla nostra memoria uno dei pochissimi Italiani che
all’eccellenza nelle lettere congiunsero la profondità dei pensieri, e molta notizia
ed uso della filosofia presente: cose oramai sì necessarie alle lettere amene, che
non si comprenderebbe come queste se ne potessero scompagnare, se di ciò non si
vedessero in Italia infiniti esempi. Fu eziandio, come è noto, di singolare
innocenza, pietà verso gl’infelici e verso la patria, fede verso gli amici, nobiltà
d’animo, e costanza contro le avversità della natura e della fortuna, che
travagliarono tutta la sua vita misera ed umile, finché la morte lo trasse
dall’oscurità. Ebbe parecchi discepoli: ai quali insegnava prima a conoscere gli
uomini e le cose loro, e quindi a dilettarli coll’eloquenza e colla poesia. Tra gli
altri, a un giovane d’indole e di ardore incredibile ai buoni studi, e di espettazione
maravigliosa, venuto non molto prima nella sua disciplina, prese un giorno a
parlare in questa sentenza.

Tu cerchi, o figliuolo, quella gloria che sola, si può dire, di tutte le altre,
consente oggi di essere colta da uomini di nascimento privato: cioè quella a cui si
viene talora colla sapienza, e cogli studi delle buone dottrine e delle buone lettere.
Già primieramente non ignori che questa gloria, con tutto che dai nostri sommi
antenati non fosse negletta, fu però tenuta in piccolo conto per comparazione alle
altre: e bene hai veduto in quanti luoghi e con quanta cura Cicerone, suo
caldissimo e felicissimo seguace, si scusi co’ suoi cittadini del tempo e dell’opera
che egli poneva in procacciarla; ora allegando che gli studi delle lettere e della
filosofia non lo rallentavano in modo alcuno alle faccende pubbliche, ora che
sforzato dall’iniquità dei tempi ad astenersi dai negozi maggiori, attendeva in
quegli studi a consumare dignitosamente l’ozio suo; e sempre anteponendo alla
gloria de’ suoi scritti quella del suo consolato, e delle cose fatte da sé in beneficio
della repubblica. E veramente, se il soggetto principale delle lettere è la vita
umana, il primo intento della filosofia l’ordinare le nostre azioni; non è dubbio
che l’operare è tanto più degno e più nobile del meditare e dello scrivere, quanto è
più nobile il fine che il mezzo, e quanto le cose e i soggetti importano più che le
parole e i ragionamenti. Anzi, niun ingegno è creato dalla natura agli studi; né
l’uomo nasce a scrivere, ma solo a fare. Perciò veggiamo che i più degli scrittori
eccellenti, e massime de’ poeti illustri, di questa medesima età; come, a cagione di
esempio, Vittorio Alfieri; furono da principio inclinati straordinariamente alle
grandi azioni: alle quali ripugnando i tempi, e forse anche impediti dalla fortuna
propria, si volsero a scrivere cose grandi. Né sono propriamente atti a scriverne
quelli che non hanno disposizione e virtù di farne. E puoi facilmente considerare

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Giuseppe_Parini
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Marco_Tullio_Cicerone
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Vittorio_Alfieri
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in Italia, dove quasi tutti sono d’animo alieno dai fatti egregi quanto pochi
acquistino fama durevole colle scritture. Io penso che l’antichità, specialmente
romana o greca, si possa convenevolmente figurare nel modo che fu scolpita in
Argo la statua di Telesilla, poetessa, guerriera e salvatrice della patria. La quale
statua rappresentavala con un elmo in mano, intenta a mirarlo, con dimostrazione
di compiacersene, in atto di volerlosi recare in capo; e a’ piedi, alcuni volumi,
quasi negletti da lei, come piccola parte della sua gloria[1].

Ma tra noi moderni, esclusi comunemente da ogni altro cammino di
celebrità, quelli che si pongono per la via degli studi, mostrano nella elezione
quella maggiore grandezza d’animo che oggi si può mostrare, e non hanno
necessità di scusarsi colla loro patria. Di maniera che in quanto alla magnanimità,
lodo sommamente il tuo proposito. Ma perciocché questa via, come quella che
non è secondo la natura degli uomini, non si può seguire senza pregiudizio del
corpo, né senza moltiplicare in diversi modi l’infelicità naturale del proprio
animo; però innanzi ad ogni altra cosa, stimo sia conveniente e dovuto non meno
all’ufficio mio, che all’amor grande che tu meriti e che io ti porto, renderti
consapevole sì di varie difficoltà che si frappongono al conseguimento della gloria
alla quale aspiri, e sì del frutto che ella è per produrti in caso che tu la
conseguisca; secondo che fino a ora ho potuto conoscere coll’esperienza o col
discorso: acciocché, misurando teco medesimo, da una parte, quanta sia
l’importanza e il pregio del fine, e quanta la speranza dell’ottenerlo; dall’altra, i
danni, le fatiche e i disagi che porta seco il cercarlo (dei quali ti ragionerò
distintamente in altra occasione); tu possa con piena notizia considerare e
risolvere se ti sia più spediente di seguitarlo, o di volgerti ad altra via.

Note

1. ↑ Pausania, lib. 2, cap. 20, p. 157.



79

Potrei qui nel principio distendermi lungamente sopra le emulazioni, le
invidie, le censure acerbe, le calunnie, le parzialità, le pratiche e i maneggi occulti
e palesi contro la tua riputazione, e gli altri infiniti ostacoli che la malignità degli
uomini ti opporrà nel cammino che hai cominciato. I quali ostacoli, sempre
malagevolissimi a superare, spesso insuperabili, fanno che più di uno scrittore,
non solo in vita, ma eziandio dopo la morte, è frodato al tutto dell’onore che se gli
dee. Perché, vissuto senza fama per l’odio o l’invidia altrui, morto si rimane
nell’oscurità per dimenticanza; potendo difficilmente avvenire che la gloria
d’alcuno nasca o risorga in tempo che, fuori delle carte per sé immobili e mute,
nessuna cosa ne ha cura. Ma le difficoltà che nascono dalla malizia degli uomini,
essendone stato scritto abbondantemente da molti, ai quali potrai ricorrere,
intendo di lasciarle da parte. Né anche ho in animo di narrare quegl’impedimenti
che hanno origine dalla fortuna propria dello scrittore, ed eziandio dal semplice
caso, o da leggerissime cagioni: i quali non di rado fanno che alcuni scritti degni
di somma lode, e frutto di sudori infiniti, sono perpetuamente esclusi dalla
celebrità, o stati pure in luce per breve tempo, cadono e si dileguano interamente
dalla memoria degli uomini; dove che altri scritti o inferiori di pregio, o non
superiori a quelli, vengono e si conservano in grande onore. Io ti vo’ solamente
esporre le difficoltà e gl’impacci che senza intervento di malvagità umana,
contrastano gagliardamente il premio della gloria, non all’uno o all’altro fuor
dell’usato, ma per l’ordinario, alla maggior parte degli scrittori grandi.

Ben sai che niuno si fa degno di questo titolo, né si conduce a gloria stabile e
vera, se non per opere eccellenti e perfette, o prossime in qualche modo alla
perfezione. Or dunque hai da por mente a una sentenza verissima di un autore
nostro lombardo; dico dell’autore del Cortegiano[1]: la quale è che rare volte
interviene che chi non è assueto a scrivere, per erudito che egli si sia, possa mai
conoscer perfettamente le fatiche ed industrie degli scrittori, né gustar la dolcezza
ed eccellenza degli stili, e quelle intrinseche avvertenze che spesso si trovano
negli antichi. E qui primieramente pensa, quanto piccolo numero di persone sieno
assuefatte ed ammaestrate a scrivere; e però da quanto poca parte degli uomini, o
presenti o futuri, tu possa in qualunque caso sperare quell’opinione magnifica, che
ti hai proposto per frutto della tua vita. Oltre di ciò considera quanta sia nelle
scritture la forza dello stile; dalle cui virtù principalmente, e dalla cui perfezione,
dipende la perpetuità delle opere che cadono in qualunque modo nel genere delle
lettere amene. E spessissimo occorre che se tu spogli del suo stile una scrittura
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famosa, di cui ti pensavi che quasi tutto il pregio stesse nelle sentenze, tu la riduci
in istato che ella ti par cosa di niuna stima. Ora la lingua è tanta parte dello stile,
anzi ha tal congiunzione seco, che difficilmente si può considerare l’una di queste
due cose disgiunta dall’altra; a ogni poco si confondono insieme ambedue, non
solamente nelle parole degli uomini, ma eziandio nell’intelletto; e mille loro
qualità e mille pregi o mancamenti, appena, e forse in niun modo, colla più sottile
e accurata speculazione, si può distinguere e assegnare a quale delle due cose
appartengano, per essere quasi comuni e indivise tra l’una e l’altra. Ma certo
niuno straniero è, per tornare alle parole del Castiglione, assueto a scrivere
elegantemente nella tua lingua. Di modo che lo stile, parte sì grande e sì rilevante
dello scrivere, e cosa d’inesplicabile difficoltà e fatica, tanto ad apprenderne
l’intimo e perfetto artificio, quanto ad esercitarlo, appreso che egli sia; non ha
propriamente altri giudici, né altri convenevoli estimatori, ed atti a poter lodarlo
secondo il merito, se non coloro che in una sola nazione del mondo hanno uso di
scrivere. E verso tutto il resto del genere umano, quelle immense difficoltà e
fatiche sostenute circa esso stile, riescono in buona e forse massima parte inutili e
sparse al vento. Lascio l’infinita varietà dei giudizi e delle inclinazioni dei
letterati; per la quale il numero delle persone atte a sentire le qualità lodevoli di
questo o di quel libro, si riduce ancora a molto meno.

Ma io voglio che tu abbi per indubitato che a conoscere perfettamente i pregi
di un’opera perfetta o vicina alla perfezione, e capace veramente dell’immortalità,
non basta essere assuefatto a scrivere, ma bisogna saperlo fare quasi così
perfettamente come lo scrittore medesimo che hassi a giudicare. Perciocché
l’esperienza ti mostrerà che a proporzione che tu verrai conoscendo più
intrinsecamente quelle virtù nelle quali consiste il perfetto scrivere, e le difficoltà
infinite che si provano in procacciarle, imparerai meglio il modo di superare le
une e di conseguire le altre; in tal guisa che niuno intervallo e niuna differenza
sarà dal conoscerle, all’imparare e possedere il detto modo; anzi saranno l’una e
l’altra una cosa sola. Di maniera che l’uomo non giunge a poter discernere e
gustare compiutamente l’eccellenza degli scrittori ottimi, prima che egli acquisti
la facoltà di poterla rappresentare negli scritti suoi: perché quell’eccellenza non si
conosce né gustasi totalmente se non per mezzo dell’uso e dell’esercizio proprio,
e quasi, per così dire, trasferita in se stesso. E innanzi a quel tempo, niuno per
verità intende, che e quale sia propriamente il perfetto scrivere. Ma non
intendendo questo, non può né anche avere la debita ammirazione agli scrittori
sommi. E la più parte di quelli che attendono agli studi, scrivendo essi facilmente,
e credendosi scriver bene, tengono in verità per fermo, quando anche dicano il
contrario, che lo scriver bene sia cosa facile. Or vedi a che si riduca il numero di
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coloro che dovranno potere ammirarti e saper lodarti degnamente, quando tu con
sudori e con disagi incredibili, sarai pure alla fine riuscito a produrre un’opera
egregia e perfetta. Io ti so dire (e credi a questa età canuta) che appena due o tre
sono oggi in Italia, che abbiano il modo e l’arte dell’ottimo scrivere. Il qual
numero se ti pare eccessivamente piccolo, non hai da pensare contuttociò che egli
sia molto maggiore in tempo né in luogo alcuno.

Più volte io mi maraviglio meco medesimo come, ponghiamo caso, Virgilio,
esempio supremo di perfezione agli scrittori, sia venuto e mantengasi in questa
sommità di gloria. Perocché, quantunque io presuma poco di me stesso, e creda
non poter mai godere e conoscere ciascheduna parte d’ogni suo pregio e d’ogni
suo magistero; tuttavia tengo per certo che il massimo numero de’ suoi lettori e
lodatori non iscorge ne’ poemi suoi più che una bellezza per ogni dieci o venti che
a me, col molto rileggerli e meditarli, viene pur fatto di scoprirvi. In vero io mi
persuado che l’altezza della stima e della riverenza verso gli scrittori sommi,
provenga comunemente, in quelli eziandio che li leggono e trattano, piuttosto da
consuetudine ciecamente abbracciata, che da giudizio proprio e dal conoscere in
quelli per veruna guisa un merito tale. E mi ricordo del tempo della mia
giovinezza; quando io leggendo i poemi di Virgilio con piena libertà di giudizio
da una parte, e nessuna cura dell’autorità degli altri, il che non è comune a molti;
e dall’altra parte con imperizia consueta a quell’età, ma forse non maggiore di
quella che in moltissimi lettori è perpetua; ricusava fra me stesso di concorrere
nella sentenza universale; non discoprendo in Virgilio molto maggiori virtù che
nei poeti mediocri. Quasi anche mi maraviglio che la fama di Virgilio sia potuta
prevalere a quella di Lucano. Vedi che la moltitudine dei lettori, non solo nei
secoli di giudizio falso e corrotto, ma in quelli ancora di sane e ben temperate
lettere, è molto più dilettata dalle bellezze grosse e patenti, che dalle delicate e
riposte; più dall’ardire che dalla verecondia; spesso eziandio dall’apparente più
che dal sostanziale; e per l’ordinario più dal mediocre che dall’ottimo. Leggendo
le lettere di un Principe, raro veramente d’ingegno, ma usato a riporre nei sali,
nelle arguzie, nell’instabilità, nell’acume quasi tutta l’eccellenza dello scrivere, io
m’avveggo manifestissimamente che egli, nell’intimo de’ suoi pensieri,
anteponeva l’Enriade all’Eneide; benché non si ardisse a profferire questa
sentenza, per solo timore di non offendere le orecchie degli uomini. In fine, io
stupisco che il giudizio di pochissimi, ancorché retto, abbia potuto vincere quello
d’infiniti, e produrre nell’universale quella consuetudine di stima non meno cieca
che giusta. Il che non interviene sempre, ma io reputo che la fama degli scrittori
ottimi soglia essere effetto del caso più che dei meriti loro: come forse ti sarà
confermato da quello che io sono per dire nel progresso del ragionamento.

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Publio_Virgilio_Marone
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Note

1. ↑ Lib. 1, ed. di Milano 1803, vol. 1, p. 79.
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Si è veduto già quanto pochi avranno facoltà di ammirarti quando sarai
giunto a quell’eccellenza che ti proponi Ora avverti che più d’un impedimento si
può frapporre anco a questi pochi, che non facciano degno concetto del tuo
valore, benché ne veggano i segni. Non è dubbio alcuno, che gli scritti eloquenti o
poetici, di qualsivoglia sorta, non tanto si giudicano dalle loro qualità in se
medesime, quanto dall’effetto che essi fanno nell’animo di chi legge. In modo che
il lettore nel farne giudizio, li considera più, per così dire, in se proprio, che in
loro stessi. Di qui nasce, che gli uomini naturalmente tardi e freddi di cuore e
d’immaginazione, ancorché dotati di buon discorso, di molto acume d’ingegno, e
di dottrina non mediocre, sono quasi al tutto inabili a sentenziare
convenientemente sopra tali scritti; non potendo in parte alcuna immedesimare
l’animo proprio con quello dello scrittore; e ordinariamente dentro di sé li
disprezzano; perché leggendoli, e conoscendoli ancora per famosissimi, non
iscuoprono la causa della loro fama; come quelli a cui non perviene da lettura tale
alcun moto, alcun’immagine, e quindi alcun diletto notabile. Ora, a quegli stessi
che da natura sono disposti e pronti a ricevere e a rinnovellare in sé qualunque
immagine o affetto saputo acconciamente esprimere dagli scrittori, intervengono
moltissimi tempi di freddezza, noncuranza, languidezza d’animo, impenetrabilità,
e disposizione tale, che, mentre dura, li rende o conformi o simili agli altri detti
dianzi; e ciò per diversissime cause, intrinseche o estrinseche, appartenenti allo
spirito o al corpo, transitorie o durevoli. In questi cotali tempi, niuno, se ben fosse
per altro uno scrittore sommo, è buon giudice degli scritti che hanno a muovere il
cuore o l’immaginativa. Lascio la sazietà dei diletti provati poco prima in altre
letture tali; e le passioni, più o meno forti, che sopravvengono ad ora ad ora; le
quali bene spesso tenendo in gran parte occupato l’animo, non lasciano luogo ai
movimenti che in altra occasione vi sarebbero eccitati dalle cose lette. Così, per le
stesse o simili cause, spesse volte veggiamo che quei medesimi luoghi, quegli
spettacoli naturali o di qualsivoglia genere, quelle musiche, e cento sì fatte cose,
che in altri tempi ci commossero, o sarebbero state atte a commuoverci se le
avessimo vedute o udite; ora vedendole e ascoltandole, non ci commuovono
punto, né ci dilettano; e non perciò sono men belle o meno efficaci in sé, che
fossero allora.

Ma quando, per qualunque delle dette cagioni, l’uomo è mal disposto agli
effetti dell’eloquenza e della poesia, non lascia egli nondimeno né differisce il far
giudizio dei libri attenenti all’un genere o all’altro, che gli accade di leggere allora
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la prima volta. A me interviene non di rado di ripigliare nelle mani Omero o
Cicerone o il Petrarca, e non sentirmi muovere da quella lettura in alcun modo.
Tuttavia, come già consapevole e certo della bontà di scrittori tali, sì per la fama
antica e sì per l’esperienza delle dolcezze cagionatemi da loro altre volte; non fo
per quella presente insipidezza, alcun pensiero contrario alla loro lode. Ma negli
scritti che si leggono la prima volta, e che per essere nuovi, non hanno ancora
potuto levare il grido, o confermarselo in guisa, che non resti luogo a dubitare del
loro pregio; niuna cosa vieta che il lettore, giudicandoli dall’effetto che fanno
presentemente nell’animo proprio, ed esso animo non trovandosi in disposizione
da ricevere i sentimenti e le immagini volute da chi scrisse, faccia piccolo
concetto d’autori e d’opere eccellenti. Dal quale non è facile che egli si rimuova
poi per altre letture degli stessi libri, fatte in migliori tempi: perché verisimilmente
il tedio provato nella prima, lo sconforterà dalle altre; e in ogni modo, chi non sa
quello che importino le prime impressioni, e l’essere preoccupato da un giudizio,
quantunque falso?

Per lo contrario, trovansi gli animi alcune volte, per una o per altra cagione,
in istato di mobilità, senso, vigore e caldezza tale, o talmente aperti e preparati,
che seguono ogni menomo impulso della lettura, sentono vivamente ogni leggero
tocco, e coll’occasione di ciò che leggono, creano in sé mille moti e mille
immaginazioni, errando talora in un delirio dolcissimo, e quasi rapiti fuori di sé.
Da questo facilmente avviene, che guardando ai diletti avuti nella lettura, e
confondendo gli effetti della virtù e della disposizione propria con quelli che si
appartengono veramente al libro; restino presi di grande amore ed ammirazione
verso quello, e ne facciano un concetto molto maggiore del giusto, anche
preponendolo ad altri libri più degni, ma letti in congiuntura meno propizia. Vedi
dunque a quanta incertezza è sottoposta la verità e la rettitudine dei giudizi, anche
delle persone idonee, circa gli scritti e gl’ingegni altrui, tolta pure di mezzo
qualunque malignità o favore. La quale incertezza è tale, che l’uomo discorda
grandemente da se medesimo nell’estimazione di opere di valore uguale, ed anche
di un’opera stessa, in diverse età della vita, in diversi casi, e fino in diverse ore di
un giorno.
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A fine poi che tu non presuma che le predette difficoltà, consistenti
nell’animo dei lettori non ben disposto, occorrano rade volte e fuor dell’usato;
considera che niuna cosa è maggiormente usata, che il venir mancando nell’uomo
coll’andar dell’età, la disposizione naturale a sentire i diletti dell’eloquenza e della
poesia, non meno che dell’altre arti imitative, e di ogni bello mondano. Il quale
decadimento dell’animo, prescritto dalla stessa natura alla nostra vita, oggi è tanto
maggiore che egli si fosse agli altri tempi, e tanto più presto incomincia ed ha più
rapido progresso, specialmente negli studiosi, quanto che all’esperienza di
ciascheduno, si aggiunge a chi maggiore a chi minor parte della scienza nata
dall’uso e dalle speculazioni di tanti secoli passati. Per la qual cosa e per le
presenti condizioni del viver civile, si dileguano facilmente dall’immaginazione
degli uomini le larve della prima età, e seco le speranze dell’animo e colle
speranze gran parte dei desiderii, delle passioni, del fervore, della vita, delle
facoltà. Onde io piuttosto mi maraviglio che uomini di età matura, dotti
massimamente, e dediti a meditare sopra le cose umane, sieno ancora sottoposti
alla virtù dell’eloquenza e della poesia, che non che di quando in quando elle si
trovino impedite di fare in quelli alcun effetto. Perciocché abbi per certo, che ad
essere gagliardamente mosso dal bello e dal grande immaginato, fa mestieri
credere che vi abbia nella vita umana alcun che di grande e di bello vero, e che il
poetico del mondo non sia tutto favola. Le quali cose il giovane crede sempre,
quando anche sappia il contrario, finché l’esperienza sua propria non sopravviene
al sapere; ma elle sono credute difficilmente dopo la trista disciplina dell’uso
pratico, massime dove l’esperienza è congiunta coll’abito dello speculare e colla
dottrina.

Da questo discorso seguirebbe che generalmente i giovani fossero migliori
giudici delle opere indirizzate a destare affetti ed immagini, che non sono gli
uomini maturi o vecchi. Ma da altro canto si vede che i giovani non accostumati
alla lettura, cercano in quella un diletto più che umano, infinito, e di qualità
impossibili; e tale non ve ne trovando, disprezzano gli scrittori: il che anco in altre
età, per simili cause, avviene alcune volte agl’illetterati. Quei giovani poi, che
sono dediti alle lettere, antepongono facilmente, come nello scrivere, così nel
giudicare gli scritti altrui, l’eccessivo al moderato, il superbo o il vezzoso dei
modi e degli ornamenti al semplice e al naturale, e le bellezze fallaci alle vere;
parte per la poca esperienza, parte per l’impeto dell’età. Onde i giovani, i quali
senza alcun fallo sono la parte degli uomini più disposta a lodare quello che loro
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apparisce buono, come più veraci e candidi; rade volte sono atti a gustare la
matura e compiuta bontà delle opere letterarie. Col progresso degli anni, cresce
quell’attitudine che vien dall’arte, e decresce la naturale. Nondimeno ambedue
sono necessarie all’effetto.

Chiunque poi vive in città grande, per molto che egli sia da natura caldo e
svegliato di cuore e d’immaginativa, io non so (eccetto se, ad esempio tuo, non
trapassa in solitudine il più del tempo) come possa mai ricevere dalle bellezze o
della natura o delle lettere, alcun sentimento tenero o generoso, alcun’immagine
sublime o leggiadra. Perciocché poche cose sono tanto contrarie a quello stato
dell’animo che ci fa capaci di tali diletti, quanto la conversazione di questi
uomini, lo strepito di questi luoghi, lo spettacolo della magnificenza vana, della
leggerezza delle menti, della falsità perpetua, delle cure misere, e dell’ozio più
misero, che vi regnano. Quanto al volgo dei letterati, sto per dire che quello delle
città grandi sappia meno far giudizio dei libri, che non sa quello delle città
piccole: perché nelle grandi come le altre cose sono per lo più false e vane, così la
letteratura comunemente è falsa e vana, o superficiale. E se gli antichi reputavano
gli esercizi delle lettere e delle scienze come riposi e sollazzi in comparazione ai
negozi, oggi la più parte di quelli che nelle città grandi fanno professione di
studiosi, reputano, ed effettualmente usano, gli studi e lo scrivere, come sollazzi e
riposi degli altri sollazzi.

Io penso che le opere riguardevoli di pittura, scultura ed architettura,
sarebbero godute assai meglio se fossero distribuite per le province, nelle città
mediocri e piccole; che accumulate, come sono, nelle metropoli: dove gli uomini,
parte pieni d’infiniti pensieri, parte occupati in mille spassi, e coll’animo
connaturato, o costretto, anche mal suo grado, allo svagamento, alla frivolezza e
alla vanità, rarissime volte sono capaci dei piaceri intimi dello spirito. Oltre che la
moltitudine di tante bellezze adunate insieme, distrae l’animo in guisa, che non
attendendo a niuna di loro se non poco, non può ricevere un sentimento vivo; o
genera tal sazietà, che elle si contemplano colla stessa freddezza interna, che si fa
qualunque oggetto volgare. Il simile dico della musica: la quale nelle altre città
non si trova esercitata così perfettamente, e con tale apparato, come nelle grandi;
dove gli animi sono meno disposti alle commozioni mirabili di quell’arte, e meno,
per dir così, musicali, che in ogni altro luogo. Ma nondimeno alle arti è necessario
il domicilio delle città grandi sì a conseguire, e sì maggiormente a porre in opera
la loro perfezione: e non per questo, da altra parte, è men vero che il diletto che
elle porgono quivi agli uomini, è minore assai, che egli non sarebbe altrove. E si
può dire che gli artefici nella solitudine e nel silenzio, procurano con assidue



87

vigilie, industrie e sollecitudini, il diletto di persone, che solite a rivolgersi tra la
folla e il romore, non gusteranno se non piccolissima parte del frutto di tante
fatiche. La qual sorte degli artefici cade anco per qualche proporzionato modo
negli scrittori.
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Ma ciò sia detto come per incidenza. Ora tornando in via, dico che gli scritti
più vicini alla perfezione, hanno questa proprietà, che ordinariamente alla seconda
lettura piacciono più che alla prima. Il contrario avviene in molti libri composti
con arte e diligenza non più che mediocre, ma non privi però di un qual si sia
pregio estrinseco ed apparente; i quali, riletti che sieno, cadono dall’opinione che
l’uomo ne avea conceputo alla prima lettura. Ma letti gli uni e gli altri una volta
sola, ingannano talora in modo anche i dotti ed esperti, che gli ottimi sono
posposti ai mediocri. Ora hai a considerare che oggi, eziandio le persone dedite
agli studi per instituto di vita, con molta difficoltà s’inducono a rileggere libri
recenti, massime il cui genere abbia per suo proprio fine il diletto. La qual cosa
non avveniva agli antichi; atteso la minor copia dei libri. Ma in questo tempo
ricco delle scritture lasciateci di mano in mano da tanti secoli, in questo presente
numero di nazioni letterate, in questa eccessiva copia di libri prodotti
giornalmente da ciascheduna di esse, in tanto scambievole commercio fra tutte
loro; oltre a ciò, in tanta moltitudine e varietà delle lingue scritte, antiche e
moderne, in tanto numero ed ampiezza di scienze e dottrine di ogni maniera, e
queste così strettamente connesse e collegate insieme, che lo studioso è
necessitato a sforzarsi di abbracciarle tutte, secondo la sua possibilità; ben vedi
che manca il tempo alle prime non che alle seconde letture. Però qualunque
giudizio vien fatto dei libri nuovi una volta, difficilmente si muta. Aggiungi che
per le stesse cause, anche nel primo leggere i detti libri, massime di genere
ameno, pochissimi e rarissime volte pongono tanta attenzione e tanto studio,
quanto è di bisogno a scoprire la faticosa perfezione, l’arte intima e le virtù
modeste e recondite degli scritti. Di modo che in somma oggidì viene a essere
peggiore la condizione dei libri perfetti, che dei mediocri; le bellezze o doti di una
gran parte dei quali, vere o false, sono esposte agli occhi in maniera, che per
piccole che sieno, facilmente si scorgono alla prima vista. E possiamo dire con
verità, che oramai l’affaticarsi di scrivere perfettamente, è quasi inutile alla fama.
Ma da altra parte, i libri composti, come sono quasi tutti i moderni,
frettolosamente, e rimoti da qualunque perfezione; ancorché sieno celebrati per
qualche tempo, non possono mancar di perire in breve: come si vede
continuamente nell’effetto. Ben è vero che l’uso che oggi si fa dello scrivere è
tanto, che eziandio molti scritti degnissimi di memoria, e venuti pure in grido,
trasportati indi a poco, e avanti che abbiano potuto (per dir così) radicare la
propria celebrità, dall’immenso fiume dei libri nuovi che vengono tutto giorno in
luce, periscono senz’altra cagione, dando luogo ad altri, degni o indegni, che
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occupano la fama per breve spazio. Così, ad un tempo medesimo, una sola gloria
è dato a noi di seguire, delle tante che furono proposte agli antichi; e quella stessa
con molta più difficoltà si consegue oggi, che anticamente.

Soli in questo naufragio continuo e comune non meno degli scritti nobili che
de’ plebei, soprannuotano i libri antichi; i quali per la fama già stabilita e
corroborata dalla lunghezza dell’età, non solo si leggono ancora diligentemente,
ma si rileggono e studiano. E nota che un libro moderno, eziandio se di perfezione
fosse comparabile agli antichi, difficilmente o per nessun modo potrebbe, non
dico possedere lo stesso grado di gloria, ma recare altrui tanta giocondità quanta
dagli antichi si riceve: e questo per due cagioni. La prima si è, che egli non
sarebbe letto con quell’accuratezza e sottilità che si usa negli scritti celebri da
gran tempo, né tornato a leggere se non da pochissimi, né studiato da nessuno;
perché non si studiano libri, che non sieno scientifici, insino a tanto che non sono
divenuti antichi. L’altra si è, che la fama durevole e universale delle scritture,
posto che a principio nascesse non da altra causa che dal merito loro proprio ed
intrinseco, ciò non ostante, nata e cresciuta che sia, moltiplica in modo il loro
pregio, che elle ne divengono assai più grate a leggere, che non furono per
l’addietro; e talvolta la maggior parte del diletto che vi si prova, nasce
semplicemente dalla stessa fama. Nel qual proposito mi tornano ora alla mente
alcune avvertenze notabili di un filosofo francese; il quale [1] in sostanza,
discorrendo intorno alle origini dei piaceri umani, dice così. Molte cause di
godimento compone e crea l’animo stesso nostro a se proprio, massime
collegando tra loro diverse cose». Perciò bene spesso avviene che quello che
piacque una volta, piaccia similmente un’altra; solo per essere piaciuto innanzi;
congiungendo noi coll’immagine del presente quella del passato. Per modo di
esempio, una commediante piaciuta agli spettatori nella scena, piacerà
verisimilmente ai medesimi anco nelle sue stanze; perocché sì del suono della sua
voce, sì della sua recitazione, sì dell’essere stati presenti agli applausi riportati
dalla donna, e in qualche modo eziandio del concetto di principessa aggiunto a
quel proprio che le conviene, si comporrà quasi un misto di più cause, che
produrranno un diletto solo. Certo la mente di ciascuno abbonda tutto giorno
d’immagini e di considerazioni accessorie alle principali. Di qui nasce che le
donne fornite di riputazione grande, e macchiate di qualche difetto piccolo,
recano talvolta in onore esso difetto, dando causa agli altri di tenerlo in conto di
leggiadria. E veramente il particolare amore che ponghiamo chi ad una chi ad
altra donna, è fondato il più delle volte in sulle sole preoccupazioni che nascono
in colei favore o dalla nobiltà del sangue, o dalle ricchezze, o dagli onori che le
sono renduti o dalla stima che le è portata da certi; spesso eziandio dalla fama,
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vera o falsa, di bellezza o di grazia, e dallo stesso amore avutole prima o di
presente da altre persone. E chi non sa che quasi tutti i piaceri vengono più dalla
nostra immaginativa, che dalle proprie qualità delle cose piacevoli?

Le quali avvertenze quadrando ottimamente agli scritti non meno che alle
altre cose, dico che se oggi uscisse alla luce un poema uguale o superiore di
pregio intrinseco all’Iliade; letto anche attentissimamente da qualunque più
perfetto giudice di cose poetiche, gli riuscirebbe assai meno grato e men
dilettevole di quella; e per tanto gli resterebbe in molto minore estimazione:
perché le virtù proprie del poema nuovo, non sarebbero aiutate dalla fama di
ventisette secoli, né da mille memorie e mille rispetti, come sono le virtù
dell’Iliade. Similmente dico, che chiunque leggesse accuratamente o la
Gerusalemme o il Furioso, ignorando in tutto o in parte la loro celebrità;
proverebbe nella lettura molto minor diletto, che gli altri non fanno. Laonde in
fine, parlando generalmente, i primi lettori di ciascun’opera egregia, e i
contemporanei di chi la scrisse, posto che ella ottenga poi fama nella posterità,
sono quelli che in leggerla godono meno di tutti gli altri: il che risulta in
grandissimo pregiudizio degli scrittori.

Note

1. ↑ Montesquieu, Fragment sur le Goût; de la sensibilité.



91

Queste sono in parte le difficoltà che ti contenderanno l’acquisto della gloria
appresso agli studiosi, ed agli stessi eccellenti nell’arte dello scrivere e nella
dottrina. E quanto a coloro che se bene bastantemente instrutti di quell’erudizione
che oggi è parte, si può dire, necessaria di civiltà, non fanno professione alcuna di
studi né di scrivere, e leggono solo per passatempo, ben sai che non sono atti a
godere più che tanto della bontà dei libri: e questo, oltre al detto innanzi, anche
per un’altra cagione, che mi resta a dire. Cioè che questi tali non cercano altro in
quello che leggono, fuorché il diletto presente. Ma il presente è piccolo e insipido
per natura a tutti gli uomini. Onde ogni cosa più dolce, e come dice Omero,

Venere, il sonno, il canto e le carole

presto e di necessità vengono a noia, se colla presente occupazione non è
congiunta la speranza di qualche diletto o comodità futura che ne dipenda.
Perocché la condizione dell’uomo non è capace di alcun godimento notabile, che
non consista sopra tutto nella speranza, la cui forza è tale, che moltissime
occupazioni prive per sé di ogni piacere, ed eziandio stucchevoli o faticose,
aggiuntavi la speranza di qualche frutto, riescono gratissime e giocondissime, per
lunghe che sieno; ed al contrario, le cose che si stimano dilettevoli in sé, disgiunte
dalla speranza, vengono in fastidio quasi, per così dire, appena gustate. E in tanto
veggiamo noi che gli studiosi sono come insaziabili della lettura, anco spesse
volte aridissima, e provano un perpetuo diletto nei loro studi, continuati per buona
parte del giorno; in quanto che nell’una e negli altri, essi hanno sempre dinanzi
agli occhi uno scopo collocato nel futuro, e una speranza di progresso e di
giovamento, qualunque egli si sia; e che nello stesso leggere che fanno alcune
volte quasi per ozio e per trastullo, non lasciano di proporsi, oltre al diletto
presente, qualche altra utilità, più o meno determinata. Dove che gli altri, non
mirando nella lettura ad alcun fine che non si contenga, per dir così, nei termini di
essa lettura; fino sulle prime carte dei libri più dilettevoli e più soavi, dopo un
vano piacere, si trovano sazi: sicché sogliono andare nauseosamente errando di
libro in libro, e in fine si maravigliano i più di loro, come altri possa ricevere dalla
lunga lezione un lungo diletto. In tal modo, anche da ciò puoi conoscere che
qualunque arte, industria e fatica di chi scrive, è perduta quasi del tutto in quanto
a queste tali persone: del numero delle quali generalmente si è la più parte dei
lettori. Ed anche gli studiosi, mutate coll’andare degli anni, come spesso avviene,
la materia e la qualità dei loro studi, appena sopportano la lettura di libri dai quali
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in altro tempo furono o sarebbero potuti essere dilettati oltre modo; e se bene
hanno ancora l’intelligenza e la perizia necessaria a conoscerne il pregio, pure non
vi sentono altro che tedio; perché non si aspettano da loro alcuna utilità.
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Fin qui si è detto dello scrivere in generale, e certe cose che toccano
principalmente alle lettere amene, allo studio delle quali ti veggo inclinato più che
ad alcun altro. Diciamo ora particolarmente della filosofia; non intendendo però di
separar quelle da questa; dalla quale pendono totalmente. Penserai forse che
derivando la filosofia dalla ragione, di cui l’universale degli uomini inciviliti
partecipa forse più che dell’immaginativa e delle facoltà del cuore; il pregio delle
opere filosofiche debba essere conosciuto più facilmente e da maggior numero di
persone, che quello de’ poemi, e degli altri scritti che riguardano al dilettevole e al
bello. Ora io, per me, stimo che il proporzionato giudizio e il perfetto senso, sia
poco meno raro verso quelle, che verso queste. Primieramente abbi per cosa certa,
che a far progressi notabili nella filosofia, non bastano sottilità d’ingegno, e
facoltà grande di ragionare, ma si ricerca eziandio molta forza immaginativa; e
che il Descartes, Galileo, il Leibnitz, il Newton, il Vico, in quanto all’innata
disposizione dei loro ingegni, sarebbero potuti essere sommi poeti; e per lo
contrario Omero, Dante, lo Shakespeare, sommi filosofi. Ma perché questa
materia, a dichiararla e trattarla appieno, vorrebbe molte parole, e ci
dilungherebbe assai dal nostro proposito; perciò contentandomi pure di questo
cenno, e passando innanzi, dico che solo i filosofi possono conoscere
perfettamente il pregio, e sentire il diletto, dei libri filosofici. Intendo dire in
quanto si è alla sostanza, non a qualsivoglia ornamento che possono avere, o di
parole o di stile o d’altro. Dunque, come gli uomini di natura, per modo di dire,
impoetica, se bene intendono le parole e il senso, non ricevono i moti e le
immagini de’ poemi; così bene spesso quelli che non sono dimesticati al meditare
e filosofare seco medesimi, o che non sono atti a pensare profondamente, per veri
e per accurati che sieno i discorsi e le conclusioni del filosofo, e chiaro il modo
che egli usa in espor gli uni e l’altre, intendono le parole e quello che egli vuol
dire, ma non la verità de’ suoi detti. Perocché non avendo la facoltà o l’abito di
penetrar coi pensieri nell’intimo delle cose, né di sciorre e dividere le proprie idee
nelle loro menome parti, né di ragunare e stringere insieme un buon numero di
esse idee, né di contemplare colla mente in un tratto molti particolari in modo da
poterne trarre un generale, né di seguire indefessamente coll’occhio dell’intelletto
un lungo ordine di verità connesse tra loro a mano a mano, né di scoprire le sottili
e recondite congiunture che ha ciascuna verità con cento altre; non possono
facilmente, o in maniera alcuna, imitare e reiterare colla mente propria le
operazioni fatte, né provare le impressioni provate, da quella del filosofo; unico
modo avedere, comprendere, ed estimare convenientemente tutte le cause che
indussero esso filosofo a far questo o quel giudizio, affermare o negare questa o
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quella cosa, dubitar di tale o di tal altra. Sicché quantunque intendano i suoi
concetti, non intendono che sieno veri o probabili; non avendo, e non potendo
fare, una quasi esperienza della verità e della probabilità loro. Cosa poco diversa
da quella che agli uomini naturalmente freddi accade circa le immaginazioni e gli
affetti espressi dai poeti. E ben sai che egli è comune al poeta e al filosofo
l’internarsi nel profondo degli animi umani, e trarre in luce le loro intime qualità e
varietà, gli andamenti, i moti e i successi occulti, le cause e gli effetti dell’une e
degli altri: nelle quali cose, quelli che non sono atti a sentire in sé la
corrispondenza de’ pensieri poetici al vero, non sentono anche, e non conoscono,
quella dei filosofici.

Dalle dette cause nasce quello che veggiamo tutto dì, che molte opere
egregie, ugualmente chiare ed intelligibili a tutti, ciò non ostante, ad alcuni paiono
contenere mille verità certissime; ad altri, mille manifesti errori: onde elle sono
impugnate, pubblicamente o privatamente; non solo per malignità o per interesse
o per altre simili cagioni, ma eziandio per imbecillità di mente, e per incapacità di
sentire e di comprendere la certezza dei loro principii, la rettitudine delle
deduzioni e delle conclusioni, e generalmente la convenienza, l’efficacia e la
verità dei loro discorsi. Spesse volte le più stupende opere filosofiche sono anche
imputate di oscurità, non per colpa degli scrittori, ma per la profondità o la novità
dei sentimenti da un lato, e dall’altro l’oscurità dell’intelletto di chi non li
potrebbe comprendere in nessun modo. Considera dunque anche nel genere
filosofico quanta difficoltà di aver lode, per dovuta che sia. Perocché non puoi
dubitare, se anche io non lo esprimo, che il numero dei filosofi veri e profondi,
fuori dei quali non e chi sappia far convenevole stima degli altri tali, non sia
piccolissimo anche nell’età presente, benché dedita all’amore della filosofia più
che le passate. Lascio le varie fazioni, o comunque si convenga chiamarle, in cui
sono divisi oggi, come sempre furono, quelli che fanno professione di filosofare:
ciascuna delle quali nega ordinariamente la debita lode e stima a quei delle altre;
non solo per volontà, ma per avere l’intelletto occupato da altri principii.
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Se poi (come non è cosa alcuna che io non mi possa promettere di cotesto
ingegno) tu salissi col sapere e colla meditazione a tanta altezza, che ti fosse dato,
come fu a qualche eletto spirito, di scoprire alcuna principalissima verità, non solo
stata prima incognita in ogni tempo, ma rimota al tutto dall’espettazione degli
uomini, e al tutto diversa o contraria alle opinioni presenti, anco dei saggi; non
pensar di avere a raccorre in tua vita da questo discoprimento alcuna lode non
volgare. Anzi non ti sarà data lode, né anche da’ sapienti (eccettuato forse una
loro menoma parte), finché ripetute quelle medesime verità, ora da uno ora da
altro, a poco a poco e con lunghezza di tempo, gli uomini vi assuefacciano prima
gli orecchi e poi l’intelletto. Perocché niuna verità nuova, e del tutto aliena dai
giudizi correnti; quando bene dal primo che se ne avvide, fosse dimostrata con
evidenza e certezza conforme o simile alla geometrica; non fu mai potuta, se pure
le dimostrazioni non furono materiali, introdurre e stabilire nel mondo
subitamente; ma solo in corso di tempo, mediante la consuetudine e l’esempio:
assuefacendosi gli uomini al credere come ad ogni altra cosa; anzi credendo
generalmente per assuefazione, non per certezza di prove concepita nell’animo:
tanto che in fine essa verità, cominciata a insegnare ai fanciulli, fu accettata
comunemente, ricordata con maraviglia l’ignoranza della medesima, e derise le
sentenze diverse o negli antenati o nei presenti. Ma ciò con tanto maggiore
difficoltà e lunghezza, quanto queste sì fatte verità nuove e incredibili, furono
maggiori e più capitali, e quindi sovvertitrici di maggior numero di opinioni
radicate negli animi. Né anche gl’intelletti acuti ed esercitati, sentono facilmente
tutta l’efficacia delle ragioni che dimostrano simili verità inaudite, ed eccedenti di
troppo spazio i termini delle cognizioni e dell’uso di essi intelletti; massime
quando tali ragioni e tali verità ripugnano alle credenze inveterate nei medesimi.
Il Descartes al suo tempo, nella geometria, la quale egli amplificò
maravigliosamente, coll’adattarvi l’algebra e cogli altri suoi trovati, non fu né
pure inteso, se non da pochissimi. Il simile accadde al Newton.[1] In vero, la
condizione degli uomini disusatamente superiori di sapienza alla propria età, non
è molto diversa da quella dei letterati e dotti che vivono in città o province vacue
di studi: perocché né questi, come dirò poi, da’ lor cittadini o provinciali, né quelli
da’ contemporanei, sono tenuti in quel conto che meriterebbero; anzi spessissime
volte sono vilipesi, per la diversità della vita o delle opinioni loro da quelle degli
altri, e per la comune insufficienza a conoscere il pregio delle loro facoltà ed
opere.



96

Non è dubbio che il genere umano a questi tempi, e insino dalla
restaurazione della civiltà, non vada procedendo innanzi continuamente nel
sapere. Ma il suo procedere e tardo e misurato: laddove gli spiriti sommi e singoli,
che si danno alla speculazione di quest’universo sensibile all’uomo o intelligibile,
ed al rintracciamento del vero, camminano, anzi talora corrono, velocemente, e
quasi senza misura alcuna. E non per questo è possibile che il mondo, in vederli
procedere così spediti, affretti il cammino tanto, che giunga con loro o poco più
tardi di loro, colà dove essi per ultimo si rimangono. Anzi non esce del suo passo;
e non si conduce alcune volte a questo o a quel termine, se non solamente in
ispazio di uno o di più secoli da poi che qualche alto spirito vi si fu condotto.

È sentimento, si può dire, universale, che il sapere umano debba la maggior
parte del suo progresso a quegl’ingegni supremi, che sorgono di tempo in tempo,
quando uno quando altro, quasi miracoli di natura. Io per lo contrario stimo che
esso debba agl’ingegni ordinari il più, agli straordinari pochissimo. Uno di questi,
ponghiamo, fornito che egli ha colla dottrina lo spazio delle conoscenze de’ suoi
contemporanei, procede nel sapere, per dir così, dieci passi più innanzi. Ma gli
altri uomini, non solo non si dispongono a seguitarlo, anzi il più delle volte, per
tacere il peggio, si ridono del suo progresso. Intanto molti ingegni mediocri, forse
in parte aiutandosi dei pensieri e delle scoperte di quel sommo, ma principalmente
per mezzo degli studi propri, fanno congiuntamente un passo; nel che per la
brevità dello spazio, cioè per la poca novità delle sentenze, ed anche per la
moltitudine di quelli che ne sono autori, in capo di qualche anno, sono seguitati
universalmente. Così, procedendo, giusta il consueto, a poco a poco, e per opera
ed esempio di altri intelletti mediocri, gli uomini compiono finalmente il decimo
passo; e le sentenze di quel sommo sono comunemente accettate per vere in tutte
le nazioni civili. Ma esso, già spento da gran tempo, non acquista pure per tal
successo una tarda e intempestiva riputazione; parte per essere già mancata la sua
memoria, o perché l’opinione ingiusta avuta di lui mentre visse, confermata dalla
lunga consuetudine, prevale a ogni altro rispetto; parte perché gli uomini non sono
venuti a questo grado di cognizioni per opera sua; e parte perché già nel sapere gli
sono uguali, presto lo sormonteranno, e forse gli sono superiori anche al presente,
per essersi potute colla lunghezza del tempo dimostrare e dichiarare meglio le
verità immaginate da lui, ridurre le sue congetture a certezza, dare ordine e forma
migliore a’ suoi trovati, e quasi maturarli. Se non che forse qualcuno degli
studiosi, riandando le memorie dei tempi addietro, considerate le opinioni di quel
grande, e messe a riscontro con quelle de’ suoi posteri, si avvede come e quanto
egli precorresse il genere umano, e gli porge alcune lodi, che levano poco romore,
e vanno presto in dimenticanza.
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Se bene il progresso del sapere umano, come il cadere dei gravi, acquista di
momento in momento, maggiore celerità; nondimeno egli è molto difficile ad
avvenire che una medesima generazione d’uomini muti sentenza, o conosca gli
errori propri, in guisa, che ella creda oggi il contrario di quel che credette in altro
tempo. Bensì prepara tali mezzi alla susseguente, che questa poi conosce e crede
in molte cose il contrario di quella. Ma come niuno sente il perpetuo moto che ci
trasporta in giro insieme colla terra, così l’universale degli uomini non si avvede
del continuo procedere che fanno le sue conoscenze, né dell’assiduo variare de’
suoi giudizi. E mai non muta opinione in maniera, che egli si creda di mutarla. Ma
certo non potrebbe fare di non crederlo e di non avvedersene, ogni volta che egli
abbracciasse subitamente una sentenza molto aliena da quelle tenute or ora. Per
tanto, niuna verità così fatta, salvo che non cada sotto ai sensi, sarà mai creduta
comunemente dai contemporanei del primo che la conobbe.

Note

1. ↑ Thomas, Floge de Descartes, nota 22, pag. 143 e pag. 37: La Géométrie de
Descartes était si fort au dessus de son siècle, qu’il n’y avoit réellement que
très peu d’hommes en état de l’entendre. C’est ce qui arriva depuis à
Newton; c’est ce qui arrive à presque tous les grands hommes. Il faut que
leur siècle coure après eux pour les atteindre (Annotazione sull’autografo,
ndr).
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Facciamo che superato ogni ostacolo, aiutato il valore dalla fortuna, abbi
conseguito in fatti, non pur celebrità, ma gloria, e non dopo morte ma in vita.
Veggiamo che frutto ne ritrarrai. Primieramente quel desiderio degli uomini di
vederti e conoscerti di persona, quell’essere mostrato a dito, quell’onore e quella
riverenza significata dai presenti cogli atti e colle parole, nelle quali cose consiste
la massima utilità di questa gloria che nasce dagli scritti, parrebbe che più
facilmente ti dovessero intervenire nelle città piccole, che nelle grandi; dove gli
occhi e gli animi sono distratti e rapiti parte dalla potenza, parte dalla ricchezza, in
ultimo dalle arti che servono all’intrattenimento e alla giocondità della vita inutile.
Ma come le città piccole mancano per lo più di mezzi e di sussidi onde altri venga
all’eccellenza nelle lettere e nelle dottrine; e come tutto il raro e il pregevole
concorre e si aduna nelle città grandi; perciò le piccole, di rado abitate dai dotti, e
prive ordinariamente di buoni studi, sogliono tenere tanto basso conto, non solo
della dottrina e della sapienza, ma della stessa fama che alcuno si ha procacciata
con questi mezzi, che l’una e l’altre in quei luoghi non sono pur materia d’invidia.
E se per caso qualche persona riguardevole o anche straordinaria d’ingegno e di
studi, si trova abitare in luogo piccolo; l’esservi al tutto unica, non tanto non le
accresce pregio, ma le nuoce in modo, che spesse volte, quando anche famosa al
di fuori, ella è, nella consuetudine di quegli uomini, la più negletta e oscura
persona del luogo. Come là dove l’oro e l’argento fossero ignoti e senza pregio,
chiunque essendo privo di ogni altro avere, abbondasse di questi metalli, non
sarebbe più ricco degli altri, anzi poverissimo, e per tale avuto; così là dove
l’ingegno e la dottrina non si conoscono, e non conosciuti non si apprezzano,
quivi se pur vi ha qualcuno che ne abbondi, questi non ha facoltà di soprastare
agli altri, e quando non abbia altri beni, è tenuto a vile. E tanto egli e lungi da
potere essere onorato in simili luoghi, che bene spesso egli vi è riputato maggiore
che non è in fatti, né perciò tenuto in alcuna stima. Al tempo che, giovanetto, io
mi riduceva talvolta nel mio piccolo Bosisio; conosciutosi per la terra ch’io soleva
attendere agli studi, e mi esercitava alcun poco nello scrivere; i terrazzani mi
riputavano poeta, filosofo, fisico, matematico, medico, legista, teologo, e perito di
tutte le lingue del mondo; e m’interrogavano, senza fare una menoma differenza,
sopra qualunque punto di qual si sia disciplina o favella intervenisse per alcun
accidente nel ragionare. E non per questa loro opinione mi stimavano da molto;
anzi mi credevano minore assai di tutti gli uomini dotti degli altri luoghi. Ma se io
li lasciava venire in dubbio che la mia dottrina fosse pure un poco meno smisurata
che essi non pensavano, io scadeva ancora moltissimo nel loro concetto, e
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all’ultimo si persuadevano che essa mia dottrina non si stendesse niente più che la
loro.

Nelle città grandi, quanti ostacoli si frappongano, siccome all’acquisto della
gloria, così a poter godere il frutto dell’acquistata, non ti sarà difficile a giudicare
dalle cose dette alquanto innanzi. Ora aggiungo, che quantunque nessuna fama sia
più difficile a meritare, che quella di egregio poeta o di scrittore ameno o di
filosofo, alle quali tu miri principalmente, nessuna con tutto questo riesce meno
fruttuosa a chi la possiede. Non ti sono ignote le querele perpetue, gli antichi e i
moderni esempi, della povertà e delle sventure de’ poeti sommi. In Omero, tutto
(per cosi dire) è vago e leggiadramente indefinito, siccome nella poesia, così nella
persona; di cui la patria, la vita, ogni cosa, è come un arcano impenetrabile agli
uomini. Solo, in tanta incertezza e ignoranza, si ha da una costantissima
tradizione, che Omero fu povero e infelice: quasi che la fama e la memoria dei
secoli non abbia voluto lasciar luogo a dubitare che la fortuna degli altri poeti
eccellenti non fosse comune al principe della poesia. Ma lasciando degli altri beni,
e dicendo solo dell’onore, nessuna fama nell’uso della vita suol essere meno
onorevole, e meno utile a esser tenuto da più degli altri, che sieno le specificate or
ora. O che la moltitudine delle persone che le ottengono senza merito, e la stessa
immensa difficoltà di meritarle, tolgano pregio e fede a tali riputazioni; o piuttosto
perché quasi tutti gli uomini d’ingegno leggermente culto, si credono avere essi
medesimi, o potere facilmente acquistare, tanta notizia e facoltà sì di lettere
amene e sì di filosofia, che non riconoscono per molto superiori a sé quelli che
veramente vagliono in queste cose; o parte per l’una, parte per l’altra cagione;
certo si è che l’aver nome di mediocre matematico, fisico, filologo, antiquario; di
mediocre pittore, scultore, musico; di essere mezzanamente versato anche in una
sola lingua antica o pellegrina; è causa di ottenere appresso al comune degli
uomini, eziandio nelle città migliori, molta più considerazione e stima, che non si
ottiene coll’essere conosciuto e celebrato dai buoni giudici per filosofo o poeta
insigne, o per uomo eccellente nell’arte del bello scrivere. Così le due parti più
nobili, più faticose ad acquistare, più straordinarie, più stupende; le due sommità,
per così dire, dell’arte e della scienza umana; dico la poesia e la filosofia; sono in
chi le professa, specialmente oggi, le facoltà più neglette del mondo; posposte
ancora alle arti che si esercitano principalmente colla mano, così per altri rispetti,
come perché niuno presume né di possedere alcuna di queste non avendola
procacciata, né di poterla procacciare senza studio e fatica. In fine, il poeta e il
filosofo non hanno in vita altro frutto del loro ingegno, altro premio dei loro studi,
se non forse una gloria nata e contenuta fra un piccolissimo numero di persone.
Ed anche questa è una delle molte cose nelle quali si conviene colla poesia la
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filosofia, povera anch’essa e nuda, come canta il Petrarca[1], non solo di ogni altro
bene ma di riverenza e di onore.

Note

1. ↑ Povera e nuda vai, Filosofia. Francesco Petrarca, parte 4, son. 1. La gola e
'l sonno.

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Francesco_Petrarca
https://it.wikisource.org/wiki/Canzoniere_(Rerum_vulgarium_fragmenta)/La_gola_e_'l_somno_et_l'ot%C3%AFose_piume
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Non potendo nella conversazione degli uomini godere quasi alcun beneficio
della tua gloria, la maggiore utilità che ne ritrarrai, sarà di rivolgerla nell’animo e
di compiacertene teco stesso nel silenzio della tua solitudine, con pigliarne
stimolo e conforto a nuove fatiche, e fartene fondamento a nuove speranze.
Perocché la gloria degli scrittori, non solo, come tutti i beni degli uomini, riesce
più grata da lungi che da vicino, ma non è mai, si può dire, presente a chi la
possiede, e non si ritrova in nessun luogo.

Dunque per ultimo ricorrerai coll’immaginativa a quell’estremo rifugio e
conforto degli animi grandi, che è la posterità. Nel modo che Cicerone, ricco non
di una semplice gloria, né questa volgare e tenue, ma di una moltiplice, e disusata,
e quanta ad un sommo antico e romano, tra uomini romani e antichi, era
conveniente che pervenisse; nondimeno si volge col desiderio alle generazioni
future, dicendo, benché sotto altra persona[1]: pensi tu che io mi fossi potuto
indurre a prendere e a sostenere tante fatiche il dì e la notte, in città e nel campo,
se avessi creduto che la mia gloria non fosse per passare i termini della mia vita?
Non era molto più da eleggere un vivere ozioso e tranquillo, senza alcuna fatica o
sollecitudine? Ma l’animo mio, non so come, quasi levato alto il capo, mirava di
continuo alla posterità in modo, come se egli, passato che fosse di vita, allora
finalmente fosse per vivere. Il che da Cicerone si riferisce a un sentimento
dell’immortalità degli animi propri, ingenerato da natura nei petti umani. Ma la
cagione vera si è, che tutti i beni del mondo non prima sono acquistati, che si
conoscono indegni delle cure e delle fatiche avute in procacciarli; massimamente
la gloria, che fra tutti gli altri è di maggior prezzo a comperare, e di meno uso a
possedere. Ma come, secondo il detto di Simonide,[2]

La bella speme tutti ci nutrica

Di sembianze beate;

Onde ciascuno indarno si affatica;

Altri l’aurora amica, altri l’etate

O la stagione aspetta:

E nullo in terra il mortal corso affretta,
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Cui nell’anno avvenir facili e pii

Con Pluto gli altri iddii

La mente non prometta;

così, di mano in mano che altri per prova è fatto certo della vanità della gloria, la
speranza, quasi cacciata e inseguita di luogo in luogo, in ultimo non avendo più
dove riposarsi in tutto lo spazio della vita, non perciò vien meno, ma passata di là
dalla stessa morte, si ferma nella posterità. Perocché l’uomo è sempre inclinato e
necessitato a sostenersi del ben futuro, così come egli è sempre malissimo
soddisfatto del ben presente. Laonde quelli che sono desiderosi di gloria,
ottenutala pure in vita, si pascono principalmente di quella che sperano possedere
dopo la morte, nel modo stesso che niuno è così felice oggi, che disprezzando la
vana felicità presente, non si conforti col pensiero di quella parimente vana, che
egli si promette nell’avvenire.

Note

1. ↑ De Senect. cap. 23.
2. ↑ Appresso a Stobeo, ed. Gesner. Tigur. 1559, serm. 96, p. 529.

https://la.wikisource.org/wiki/Cato%20Maior%20de%20Senectute#XXIII
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Ma in fine, che è questo ricorrere che facciamo alla posterità? Certo la natura
dell’immaginazione umana porta che si faccia dei posteri maggior concetto e
migliore, che non si fa dei presenti, né dei passati eziandio; solo perché degli
uomini che ancora non sono, non possiamo avere alcuna contezza, né per pratica
né per fama. Ma riguardando alla ragione, e non all’immaginazione, crediamo noi
che in effetto quelli che verranno, abbiano a essere migliori dei presenti? Io credo
piuttosto il contrario, ed ho per veridico il proverbio, che il mondo invecchia
peggiorando. Miglior condizione mi parrebbe quella degli uomini egregi, se
potessero appellare ai passati; i quali, a dire di Cicerone[1], non furono inferiori di
numero a quello che saranno i posteri, e di virtù furono superiori assai. Ma certo il
più valoroso uomo di questo secolo non riceverà dagli antichi alcuna lode.
Concedasi che i futuri, in quanto saranno liberi dall’emulazione, dall’invidia,
dall’amore e dall’odio, non già tra se stessi, ma verso noi, sieno per essere più
diritti estimatori delle cose nostre, che non sono i contemporanei. Forse anco per
gli altri rispetti saranno migliori giudici? Pensiamo noi, per dir solamente di
quello che tocca agli studi, che i posteri sieno per avere un maggior numero di
poeti eccellenti, di scrittori ottimi, di filosofi veri e profondi? poiché si è veduto
che questi soli possono fare degna stima dei loro simili. Ovvero, che il giudizio di
questi avrà maggior efficacia nella moltitudine di allora, che non ha quello dei
nostri nella presente? Crediamo che nel comune degli uomini le facoltà del cuore,
dell’immaginativa, dell’intelletto, saranno maggiori che non sono oggi?

Nelle lettere amene non veggiamo noi quanti secoli sono stati di sl perverso
giudizio, che disprezzata la vera eccellenza dello scrivere, dimenticati o derisi gli
ottimi scrittori antichi o nuovi, hanno amato e pregiato costantemente questo o
quel modo barbaro; tenendolo eziandio per solo convenevole e naturale; perché
qualsivoglia consuetudine, quantunque corrotta e pessima, difficilmente si
discerne dalla natura? E ciò non si trova essere avvenuto in secoli e nazioni per
altro gentili e nobili? Che certezza abbiamo noi che la posterità sia per lodar
sempre quei modi dello scrivere che noi lodiamo? se pure oggi si lodano quelli
che sono lodevoli veramente. Certo i giudizi e le inclinazioni degli uomini circa le
bellezze dello scrivere, sono mutabilissime, e varie secondo i tempi, le nature dei
luoghi e dei popoli, i costumi, gli usi, le persone. Ora a questa varietà ed
incostanza è forza che soggiaccia medesimamente la gloria degli scrittori.
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Anche più varia e mutabile si è la condizione così della filosofia come delle
altre scienze: se bene al primo aspetto pare il contrario: perché le lettere amene
riguardano al bello, che pende in gran parte dalle consuetudini e dalle opinioni; le
scienze al vero, ch’è immobile e non patisce cambiamento. Ma come questo vero
è celato ai mortali, se non quanto i secoli ne discuoprono a poco a poco; però da
una parte, sforzandosi gli uomini di conoscerlo, congetturandolo, abbracciando
questa o quella apparenza in sua vece, si dividono in molte opinioni e molte sette:
onde si genera nelle scienze non piccola varietà. Da altra parte, colle nuove
notizie e coi nuovi quasi barlumi del vero, che si vengono acquistando di mano in
mano, crescono le scienze di continuo: per la qual cosa, e perché vi prevagliono in
diversi tempi diverse opinioni, che tengono luogo di certezze, avviene che esse,
poco o nulla durando in un medesimo stato, cangiano forma e qualità di tratto in
tratto. Lascio il primo punto, cioè la varietà; che forse non è di minore nocumento
alla gloria dei filosofi o degli scienziati appresso ai loro posteri, che appresso ai
contemporanei. Ma la mutabilità delle scienze e della filosofia, quanto pensi tu
che debba nuocere a questa gloria nella posterità? Quando per nuove scoperte
fatte, o per nuove supposizioni e congetture, lo stato di una o di altra scienza sarà
notabilmente mutato da quello che egli è nel nostro secolo; in che stima saranno
tenuti gli scritti e i pensieri di quegli uomini che oggi in essa scienza hanno
maggior lode? Chi legge ora più le opere di Galileo? Ma certo elle furono al suo
tempo mirabilissime; né forse migliori, né più degne di un intelletto sommo, né
piene di maggiori trovati e di concetti più nobili, si potevano allora scrivere in
quelle materie. Nondimeno ogni mediocre fisico o matematico dell’età presente,
si trova essere, nell’una o nell’altra scienza, molto superiore a Galileo. Quanti
leggono oggidì gli scritti del cancellier Bacone? chi si cura di quello del
Mallebranche? e la stessa opera del Locke, se i progressi della scienza quasi
fondata da lui, saranno in futuro così rapidi, come mostrano dover essere, quanto
tempo andrà per le mani degli uomini?

Veramente la stessa forza d’ingegno, la stessa industria e fatica, che i filosofi
e gli scienziati usano a procurare la propria gloria, coll’andar del tempo sono
causa o di spegnerla o di oscurarla. Perocché dall’aumento che essi recano
ciascuno alla loro scienza, e per cui vengono in grido, nascono altri aumenti, per li
quali il nome e gli scritti loro vanno a poco a poco in disuso. E certo è difficile ai
più degli uomini l’ammirare e venerare in altri una scienza molto inferiore alla
propria. Ora chi può dubitare che l’età prossima non abbia a conoscere la falsità di
moltissime cose affermate oggi o credute da quelli che nel sapere sono primi, e a
superare di non piccolo tratto nella notizia del vero l’età presente?
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Note

1. ↑ Somn. Scip. cap. 7.
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Forse in ultimo luogo ricercherai d’intendere il mio parere e consiglio
espresso, se a te, per tuo meglio, si convenga più di proseguire o di omettere il
cammino di questa gloria, sì povera di utilità, sì difficile e incerta non meno a
ritenere che a conseguire, simile all’ombra, che quando tu l’abbi tra le mani, non
puoi né sentirla, né fermarla che non si fugga. Dirò brevemente, senz’alcuna
dissimulazione, il mio parere. Io stimo che cotesta tua maravigliosa acutezza e
forza d’intendimento, cotesta nobiltà, caldezza e fecondità di cuore e
d’immaginativa, sieno di tutte le qualità che la sorte dispensa agli animi umani, le
più dannose e lacrimevoli a chi le riceve. Ma ricevute che sono, con difficoltà si
fugge il loro danno: e da altra parte, a questi tempi, quasi l’unica utilità che elle
possono dare, si è questa gloria che talvolta se ne ritrae con applicarle alle lettere
e alle dottrine. Dunque, come fanno quei poveri, che essendo per alcun accidente
manchevoli o mal disposti di qualche loro membro, s’ingegnano di volgere questo
loro infortunio al maggior profitto che possono, giovandosi di quello a muovere
per mezzo della misericordia la liberalità degli uomini; così la mia sentenza è, che
tu debba industriarti di ricavare a ogni modo da coteste tue qualità quel solo bene,
quantunque piccolo e incerto, che sono atte a produrre. Comunemente elle sono
avute per benefizi e doni della natura, e invidiate spesso da chi ne è privo, ai
passati o ai presenti che le sortirono. Cosa non meno contraria al retto senso, che
se qualche uomo sano invidiasse a quei miseri che io diceva, le calamità del loro
corpo; quasi che il danno di quelle fosse da eleggere volentieri, per conto
dell’infelice guadagno che partoriscono. Gli altri attendono a operare, per quanto
concedono i tempi, e a godere, quanto comporta questa condizione mortale. Gli
scrittori grandi, incapaci, per natura o per abito, di molti piaceri umani; privi di
altri molti per volontà; non di rado negletti nel consorzio degli uomini, se non
forse dai pochi che seguono i medesimi studi; hanno per destino di condurre una
vita simile alla morte, e vivere, se pur l’ottengono, dopo sepolti. Ma il nostro fato,
dove che egli ci tragga, è da seguire con animo forte e grande; la qual cosa è
richiesta massime alla tua virtù, e di quelli che ti somigliano.
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Coro di morti nello studio di Federico Ruysch

Sola nel mondo eterna, a cui si volve
Ogni creata cosa,
In te, morte, si posa
Nostra ignuda natura; 
Lieta no, ma sicura
Dall’antico dolor. Profonda notte
Nella confusa mente
Il pensier grave oscura;
Alla speme, al desio, l’arido spirto
Lena mancar si sente:
Così d’affanno e di temenza è sciolto,
E l’età vote e lente
Senza tedio consuma.
Vivemmo: e qual di paurosa larva,
E di sudato sogno,
A lattante fanciullo erra nell’alma
Confusa ricordanza:
Tal memoria n’avanza
Del viver nostro: ma da tema è lunge
Il rimembrar. Che fummo?
Che fu quel punto acerbo
Che di vita ebbe nome?
Cosa arcana e stupenda
Oggi è la vita al pensier nostro, e tale
Qual de’ vivi al pensiero
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L’ignota morte appar. Come da morte
Vivendo rifuggia, così rifugge
Dalla fiamma vitale
Nostra ignuda natura;
Lieta no ma sicura,
Però ch’esser beato
Nega ai mortali e nega a’ morti il fato.

Ruysch
Fuori dello studio, guardando per gli spiragli dell’uscio.
Diamine! Chi ha insegnato la musica a questi morti, che cantano di mezza
notte come galli? In verità che io sudo freddo, e per poco non sono più morto
di loro. Io non mi pensava perché gli ho preservati dalla corruzione, che mi
risuscitassero. Tant’è: con tutta la filosofia, tremo da capo a piedi. Mal abbia
quel diavolo che mi tentò di mettermi questa gente in casa. Non so che mi
fare. Se gli lascio qui chiusi, che so che non rompano l’uscio, o non escano
pel buco della chiave, e mi vengano a trovare al letto? Chiamare aiuto per
paura de’ morti, non mi sta bene. Via, facciamoci coraggio, e proviamo un
poco di far paura a loro.
Entrando. Figliuoli, a che giuoco giochiamo? non vi ricordate di essere
morti? che è cotesto baccano? forse vi siete insuperbiti per la visita dello
Czar[3], e vi pensate di non essere più soggetti alle leggi di prima? Io
m’immagino che abbiate avuto intenzione di far da burla, e non da vero. Se
siete risuscitati, me ne rallegro con voi; ma non ho tanto, che io possa far le
spese ai vivi, come ai morti; e però levatevi di casa mia. Se è vero quel che si
dice dei vampiri, e voi siete di quelli, cercate altro sangue da bere; che io non
sono disposto a lasciarmi succhiare il mio, come vi sono stato liberale di quel
finto, che vi ho messo nelle vene[4]. In somma, se vorrete continuare a star
quieti e in silenzio, come siete stati finora, resteremo in buona concordia, e in
casa mia non vi mancherà niente; se no, avvertite ch’io piglio la stanga
dell’uscio, e vi ammazzo tutti.

Morto
Non andare in collera; che io ti prometto che resteremo tutti morti come
siamo, senza che tu ci ammazzi.

Ruysch
Dunque che è cotesta fantasia che vi è nata adesso, di cantare?

Morto
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Poco fa sulla mezza notte appunto, si è compiuto per la prima volta
quell’anno grande e matematico, di cui gli antichi scrivono tante cose; e
questa similmente è la prima volta che i morti parlano. E non solo noi, ma in
ogni cimitero, in ogni sepolcro, giù nel fondo del mare, sotto la neve o la
rena, a cielo aperto, e in qualunque luogo si trovano, tutti i morti, sulla mezza
notte, hanno cantato come noi quella canzoncina che hai sentita.

Ruysch
E quanto dureranno a cantare o a parlare?

Morto
Di cantare hanno già finito. Di parlare hanno facoltà per un quarto d’ora. Poi
tornano in silenzio per insino a tanto che si compie di nuovo lo stesso anno.

Ruysch
Se cotesto è vero, non credo che mi abbiate a rompere il sonno un’altra volta.
Parlate pure insieme liberamente; che io me ne starò qui da parte, e vi
ascolterò volentieri, per curiosità, senza disturbarvi.

Morto
Non possiamo parlare altrimenti, che rispondendo a qualche persona viva.
Chi non ha da replicare ai vivi, finita che ha la canzone, si accheta.

Ruysch
Mi dispiace veramente: perché m’immagino che sarebbe un gran sollazzo a
sentire quello che vi direste fra voi, se poteste parlare insieme.

Morto
Quando anche potessimo, non sentiresti nulla; perché non avremmo che ci
dire.

Ruysch
Mille domande da farvi mi vengono in mente. Ma perché il tempo è corto, e
non lascia luogo a scegliere, datemi ad intendere in ristretto, che sentimenti
provaste di corpo e d’animo nel punto della morte.

Morto
Del punto proprio della morte, io non me ne accorsi.

Gli altri morti
Né anche noi.

Ruysch
Come non ve n’accorgeste?

Morto
Verbigrazia, come tu non ti accorgi mai del momento che tu cominci a
dormire, per quanta attenzione ci vogli porre.

Ruysch
Ma l’addormentarsi è cosa naturale.
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Morto
E il morire non ti pare naturale? mostrami un uomo, o una bestia, o una
pianta, che non muoia.

Ruysch
Non mi maraviglio più che andiate cantando e parlando, se non vi accorgeste
di morire.

Così colui, del colpo non accorto,
andava combattendo, ed era morto,

dice un poeta italiano. Io mi pensava che sopra questa faccenda della morte, i
vostri pari ne sapessero qualche cosa più che i vivi. Ma dunque, tornando sul
sodo, non sentiste nessun dolore in punto di morte?

Morto
Che dolore ha da essere quello del quale chi lo prova, non se n’accorge?

Ruysch
A ogni modo, tutti si persuadono che il sentimento della morte sia
dolorosissimo.

Morto
Quasi che la morte fosse un sentimento, e non piuttosto il contrario.

Ruysch
E tanto quelli che intorno alla natura dell’anima si accostano col parere degli
Epicurei, quanto quelli che tengono la sentenza comune, tutti, o la più parte,
concorrono in quello ch’io dico; cioè nel credere che la morte sia per natura
propria, e senza nessuna comparazione, un dolore vivissimo.

Morto
Or bene, tu domanderai da nostra parte agli uni e agli altri: se l’uomo non ha
facoltà di avvedersi del punto in cui le operazioni vitali, in maggiore o minor
parte, gli restano non più che interrotte, o per sonno o per letargo o per
sincope o per qualunque causa; come si avvedrà di quello in cui le medesime
operazioni cessano del tutto, e non per poco spazio di tempo, ma in
perpetuo? Oltre di ciò, come può essere che un sentimento vivo abbia luogo
nella morte? anzi, che la stessa morte sia per propria qualità un sentimento
vivo? Quando la facoltà di sentire è, non solo debilitata e scarsa, ma ridotta a
cosa tanto minima, che ella manca e si annulla, credete voi che la persona sia
capace di un sentimento forte? anzi questo medesimo estinguersi della
facoltà di sentire, credete che debba essere un sentimento grandissimo?
Vedete pure che anche quelli che muoiono di mali acuti e dolorosi, in
sull’appressarsi della morte, più o meno tempo avanti dello spirare, si
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quietano e si riposano in modo, che si può conoscere che la loro vita, ridotta
a piccola quantità, non e più sufficiente al dolore, sicché questo cessa prima
di quella. Tanto dirai da parte nostra a chiunque si pensa di avere a morir di
dolore in punto di morte.

Ruysch
Agli Epicurei forse potranno bastare coteste ragioni. Ma non a quelli che
giudicano altrimenti della sostanza dell’anima; come ho fatto io per lo
passato, e farò da ora innanzi molto maggiormente, avendo udito parlare e
cantare i morti. Perché stimando che il morire consista in una separazione
dell’anima dal corpo, non comprenderanno come queste due cose, congiunte
e quasi conglutinate tra loro in modo, che constituiscono l’una e l’altra una
sola persona, si possano separare senza una grandissima violenza, e un
travaglio indicibile.

Morto
Dimmi: lo spirito è forse appiccato al corpo con qualche nervo, o con
qualche muscolo o membrana, che di necessità si abbia a rompere quando lo
spirito si parte? o forse è un membro del corpo, in modo che n’abbia a essere
schiantato o reciso violentemente? Non vedi che l’anima in tanto esce di esso
corpo, in quanto solo è impedita di rimanervi, e non v’ha più luogo; non già
per nessuna forza che ne la strappi e sradichi? Dimmi ancora: forse
nell’entrarvi, ella vi si sente conficcare o allacciare gagliardamente, o come
tu dici, conglutinare? Perché dunque sentirà spiccarsi all’uscirne, o vogliamo
dire proverà una sensazione veementissima? Abbi per fermo, che l’entrata e
l’uscita dell’anima sono parimente quiete, facili e molli.

Ruysch
Dunque che cosa è la morte, se non è dolore?

Morto
Piuttosto piacere che altro. Sappi che il morire, come l’addormentarsi, non si
fa in un solo istante, ma per gradi. Vero è che questi gradi sono più o meno, e
maggiori o minori, secondo la varietà delle cause e dei generi della morte.
Nell’ultimo di tali istanti la morte non reca né dolore né piacere alcuno,
come né anche il sonno. Negli altri precedenti non può generare dolore
perché il dolore è cosa viva, e i sensi dell’uomo in quel tempo, cioè
cominciata che è la morte, sono moribondi, che è quanto dire estremamente
attenuati di forze. Può bene esser causa di piacere: perché il piacere non
sempre è cosa viva; anzi forse la maggior parte dei diletti umani consistono
in qualche sorta di languidezza. Di modo che i sensi dell’uomo sono capaci
di piacere anche presso all’estinguersi; atteso che spessissime volte la stessa
languidezza e piacere; massime quando vi libera da patimento; poiché ben
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sai che la cessazione di qualunque dolore o disagio, e piacere per se
medesima. Sicché il languore della morte debbe esser più grato secondo che
libera l’uomo da maggior patimento. Per me, se bene nell’ora della morte
non posi molta attenzione a quel che io sentiva, perché mi era proibito dai
medici di affaticare il cervello; mi ricordo però che il senso che provai, non
fu molto dissimile dal diletto che è cagionato agli uomini dal languore del
sonno, nel tempo che si vengono addormentando.

Gli altri morti
Anche a noi pare di ricordarci altrettanto.

Ruysch
Sia come voi dite: benché tutti quelli coi quali ho avuta occasione di
ragionare sopra questa materia, giudicavano molto diversamente: ma, che io
mi ricordi, non allegavano la loro esperienza propria. Ora ditemi: nel tempo
della morte, mentre sentivate quella dolcezza, vi credeste di morire, e che
quel diletto fosse una cortesia della morte; o pure immaginaste qualche altra
cosa?

Morto
Finché non fui morto, non mi persuasi mai di non avere a scampare di quel
pericolo; e se non altro, fino all’ultimo punto che ebbi facoltà di pensare,
sperai che mi avanzasse di vita un’ora o due: come stimo che succeda a
molti, quando muoiono.

Gli altri morti
A noi successe il medesimo.

Ruysch
Così Cicerone[5] dice che nessuno è talmente decrepito, che non si prometta
di vivere almanco un anno. Ma come vi accorgeste in ultimo, che lo spirito
era uscito del corpo? Dite: come conosceste d’essere morti? Non rispondono.
Figliuoli, non m’intendete? Sarà passato il quarto d’ora. Tastiamogli un
poco. Sono rimorti ben bene: non è pericolo che mi abbiano da far paura
un’altra volta: torniamocene a letto.

Note

1. ↑ Vedi, tra gli altri, circa queste famose mummie, che in linguaggio
scientifico si direbbero preparazioni anatomiche, il Fontenelle, Éloge de
mons. Ruysch.

2. ↑ Vedi, tra gli altri, circa queste famose mummie, che in linguaggio
scientifico si direbbero preparazioni anatomiche, il Fontenelle, Éloge de
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mons. Ruysch.
3. ↑ Lo studio del Ruysch fu visitato due volte dallo Czar Pietro primo: il quale

poi, comperato, lo fece condurre a Pietroburgo.
4. ↑ Il mezzo usato dal Ruysch a conservare i cadaveri, furono le iniezioni di

una certa materia composta da esso, la quale faceva effetti maravigliosi.
5. ↑ De Senect. cap. 7.

https://la.wikisource.org/wiki/Cato%20Maior%20de%20Senectute#III
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Filippo Ottonieri, del quale prendo a scrivere alcuni ragionamenti notabili, che
parte ho uditi dalla sua propria bocca, parte narrati da altri; nacque, e visse il più
del tempo, a Nubiana, nella provincia di Valdivento; dove anche morì poco
addietro; e dove non si ha memoria d’alcuno che fosse ingiuriato da lui, né con
fatti né con parole. Fu odiato comunemente da’ suoi cittadini; perché parve
prendere poco piacere di molte cose che sogliono essere amate e cercate assai
dalla maggior parte degli uomini; benché non facesse alcun segno di avere in poca
stima o di riprovare quelli che più di lui se ne dilettavano e le seguivano. Si crede
che egli fosse in effetto, e non solo nei pensieri, ma nella pratica, quel che gli altri
uomini del suo tempo facevano professione di essere; cioè a dire filosofo. Perciò
parve singolare dall’altra gente; benché non procurasse e non affettasse di
apparire diverso dalla moltitudine in cosa alcuna. Nel quale proposito diceva, che
la massima singolarità che oggi si possa trovare o nei costumi, o negl’instituti, o
nei fatti di qualunque persona civile; paragonata a quella degli uomini che
appresso agli antichi furono stimati singolari, non solo e di altro genere, ma tanto
meno diversa che non fu quella, dall’uso ordinario de’ contemporanei, che
quantunque paia grandissima ai presenti, sarebbe riuscita agli antichi o menoma o
nulla, eziandio ne’ tempi e nei popoli che furono anticamente più inciviliti o più
corrotti. E misurando la singolarità di Gian Giacomo Rousseau, che parve
singolarissimo ai nostri avi, con quella di Democrito e dei primi filosofi cinici,
soggiungeva, che oggi chiunque vivesse tanto diversamente da noi quanto vissero
quei filosofi dai Greci del loro tempo, non sarebbe avuto per uomo singolare, ma
nella opinione pubblica, sarebbe escluso, per dir così, dalla specie umana. E
giudicava che dalla misura assoluta della singolarità possibile a trovarsi nelle
persone di un luogo o di un tempo qualsivoglia, si possa conoscere la misura della
civiltà degli uomini del medesimo luogo o tempo.

Nella vita, quantunque temperatissimo, si professava epicureo, forse per
ischerzo più che da senno. Ma condannava Epicuro; dicendo che ai tempi e nella
nazione di colui, molto maggior diletto si poteva trarre dagli studi della virtù e
della gloria, che dall’ozio, dalla negligenza, e dall’uso delle voluttà del corpo;
nelle quali cose quegli riponeva il sommo bene degli uomini. Ed affermava che la
dottrina epicurea, proporzionatissima all’età moderna, fu del tutto aliena
dall’antica.

Nella filosofia, godeva di chiamarsi socratico; e spesso, come Socrate,
s’intratteneva una buona parte del giorno ragionando filosoficamente ora con uno
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ora con altro, e massime con alcuni suoi familiari, sopra qualunque materia gli era
somministrata dall’occasione. Ma non frequentava, come Socrate, le botteghe de’
calzolai, de’ legnaiuoli, de’ fabbri e degli altri simili; perché stimava che se i
fabbri e i legnaiuoli di Atene avevano tempo da spendere in filosofare, quelli di
Nubiana, se avessero fatto altrettanto, sarebbero morti di fame. Né anche
ragionava, al modo di Socrate, interrogando e argomentando di continuo; perché
diceva che, quantunque i moderni sieno più pazienti degli antichi, non si
troverebbe oggi chi sopportasse di rispondere a un migliaio di domande
continuate, e di ascoltare un centinaio di conclusioni. E per verità non avea di
Socrate altro che il parlare talvolta ironico e dissimulato. E cercando l’origine
della famosa ironia socratica, diceva: Socrate nato con animo assai gentile, e però
con disposizione grandissima ad amare; ma sciagurato oltre modo nella forma del
corpo; verisimilmente fino nella giovanezza disperò di potere essere amato con
altro amore che quello dell’amicizia, poco atto a soddisfare un cuore delicato e
fervido, che spesso senta verso gli altri un affetto molto più dolce. Da altra parte,
con tutto che egli abbondasse di quel coraggio che nasce dalla ragione, non pare
che fosse fornito bastantemente di quello che viene dalla natura, né delle altre
qualità che in quei tempi di guerre e di sedizioni, e in quella tanta licenza degli
Ateniesi, erano necessarie a trattare nella sua patria i negozi pubblici. Al che la
sua forma ingrata e ridicola gli sarebbe anche stata di non piccolo pregiudizio
appresso a un popolo che, eziandio nella lingua, faceva pochissima differenza dal
buono al bello, e oltre di ciò deditissimo a motteggiare. Dunque in una città libera,
e piena di strepito, di passioni, di negozi, di passatempi, di ricchezze e di altre
fortune; Socrate povero, rifiutato dall’amore, poco atto ai maneggi pubblici; e
nondimeno dotato di un ingegno grandissimo, che aggiunto a condizioni tali,
doveva accrescere fuor di modo ogni loro molestia; si pose per ozio a ragionare
sottilmente delle azioni, dei costumi e delle qualità de’ suoi cittadini: nel che gli
venne usata una certa ironia; come naturalmente doveva accadere a chi si trovava
impedito di aver parte, per dir così, nella vita. Ma la mansuetudine e la
magnanimità della sua natura, ed anche la celebrità che egli si venne guadagnando
con questi medesimi ragionamenti, e dalla quale dovette essergli consolato in
qualche parte l’amor proprio; fecero che questa ironia non fu sdegnosa ed acerba,
ma riposata e dolce.

Così la filosofia per la prima volta, secondo il famoso detto di Cicerone, fatta
scendere dal cielo, fu introdotta da Socrate nelle città e nelle case; e rimossa dalla
speculazione delle cose occulte, nella quale era stata occupata insino a quel
tempo, fu rivolta a considerare i costumi e la vita degli uomini, e a disputare delle
virtù e dei vizi, delle cose buone ed utili, e delle contrarie. Ma Socrate da
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principio non ebbe in animo di fare quest’innovazione, né d’insegnar che che sia,
né di conseguire il nome di filosofo; che a quei tempi era proprio dei soli fisici o
metafisici; onde egli per quelle sue tali discussioni e quei tali colloqui non lo
poteva sperare: anzi professò apertamente di non saper cosa alcuna; e non si
propose altro che d’intrattenersi favellando dei casi altrui; preferito questo
passatempo alla filosofia stessa, niente meno che a qualunque altra scienza ed a
qualunque arte, perché inclinando naturalmente alle azioni molto più che alle
speculazioni, non si volgeva al discorrere, se non per le difficoltà che
gl’impedivano l’operare. E nei discorsi, sempre si esercitò colle persone giovani e
belle più volentieri che cogli altri; quasi ingannando il desiderio, e compiacendosi
d’essere stimato da coloro da cui molto maggiormente avrebbe voluto essere
amato. E perciocché tutte le scuole dei filosofi greci nate da indi in poi,
derivarono in qualche modo dalla socratica, concludeva l’Ottonieri, che l’origine
di quasi tutta la filosofia greca, dalla quale nacque la moderna, fu il naso
rincagnato, e il viso da satiro, di un uomo eccellente d’ingegno e ardentissimo di
cuore. Anche diceva, che nei libri dei Socratici, la persona di Socrate è simile a
quelle maschere, ciascuna delle quali nelle nostre commedie antiche, ha da per
tutto un nome, un abito, un’indole; ma nel rimanente varia in ciascuna commedia.

Non lasciò scritta cosa alcuna di filosofia, né d’altro che non appartenesse a
uso privato. E dimandandolo alcuni perché non prendesse a filosofare anche in
iscritto, come soleva fare a voce, e non deponesse i suoi pensieri nelle carte,
rispose: il leggere è un conversare, che si fa con chi scrisse. Ora, come nelle feste
e nei sollazzi pubblici, quelli che non sono o non credono di esser parte dello
spettacolo, prestissimo si annoiano; così nella conversazione è più grato
generalmente il parlare che l’ascoltare. Ma i libri per necessità sono come quelle
persone che stando cogli altri, parlano sempre esse, e non ascoltano mai. Per tanto
è di bisogno che il libro dica molto buone e belle cose, e dicale molto bene;
acciocché dai lettori gli sia perdonato quel parlar sempre. Altrimenti è forza che
così venga in odio qualunque libro, come ogni parlatore insaziabile.
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Non ammetteva distinzione dai negozi ai trastulli; e sempre che era stato
occupato in qualunque cosa, per grave che ella fosse, diceva d’essersi trastullato.
Solo se talvolta era stato qualche poco d’ora senza occupazione, confessava non
avere avuto in quell’intervallo alcun passatempo.

Diceva che i diletti più veri che abbia la nostra vita, sono quelli che nascono
dalle immaginazioni false; e che i fanciulli trovano il tutto anche nel niente, gli
uomini il niente nel tutto.

Assomigliava ciascuno de’ piaceri chiamati comunemente reali, a un
carciofo di cui, volendo arrivare alla castagna, bisognasse prima rodere e
trangugiare tutte le foglie. E soggiungeva che questi tali carciofi sono anche
rarissimi; che altri in gran numero se ne trovano, simili a questi nel di fuori, ma
dentro senza castagna; e che esso, potendosi difficilmente adattare a ingoiarsi le
foglie, era contento per lo più di astenersi dagli uni e dagli altri.

Rispondendo a uno che l’interrogò, qual fosse il peggior momento della vita
umana, disse: eccetto il tempo del dolore, come eziandio del timore, io per me
crederei che i peggiori momenti fossero quelli del piacere: perché la speranza e la
rimembranza di questi momenti, le quali occupano il resto della vita, sono cose
migliori e più dolci assai degli stessi diletti. E paragonava universalmente i piaceri
umani agli odori: perché giudicava che questi sogliano lasciare maggior desiderio
di sé, che qualunque altra sensazione, parlando proporzionatamente al diletto; e di
tutti i sensi dell’uomo, il più lontano da potere esser fatto pago dai propri piaceri,
stimava che fosse l’odorato. Anche paragonava gli odori all’aspettativa de’ beni;
dicendo che quelle cose odorifere che sono buone a mangiare, o a gustare in
qualunque modo, ordinariamente vincono coll’odore il sapore; perché gustati
piacciono meno ch’a odorarli, o meno di quel che dall’odore si stimerebbe. E
narrava che talvolta gli era avvenuto di sopportare impazientemente l’indugio di
qualche bene, che egli era già certo di conseguire; e ciò non per grande avidità che
sentisse di detto bene, ma per timore di scemarsene il godimento con fare intorno
a questo troppe immaginazioni, che glielo rappresentassero molto maggiore di
quello che egli sarebbe riuscito. E che intanto aveva fatta ogni diligenza, per
divertire la mente dal pensiero di quel bene, come si fa dai pensieri de’ mali.

Diceva altresì che ognuno di noi, da che viene al mondo, è come uno che si
corica in un letto duro e disagiato: dove subito posto, sentendosi stare
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incomodamente, comincia a rivolgersi sull’uno e sull’altro fianco, e mutar luogo e
giacitura a ogni poco; e dura così tutta la notte, sempre sperando di poter prendere
alla fine un poco di sonno, e alcune volte credendo essere in punto di
addormentarsi; finché venuta l’ora, senza essersi mai riposato, si leva.

Osservando insieme con alcuni altri certe api occupate nelle loro faccende,
disse: beate voi se non intendete la vostra infelicità.

Non credeva che si potesse né contare tutte le miserie degli uomini, né
deplorarne una sola bastantemente.

A quella questione di Orazio, come avvenga che nessuno è contento del
proprio stato, rispondeva: la cagione è, che nessuno stato è felice. Non meno i
sudditi che i principi, non meno i poveri che i ricchi, non meno i deboli che i
potenti, se fossero felici, sarebbero contentissimi della loro sorte, e non avrebbero
invidia all’altrui: perocché gli uomini non sono più incontentabili, che sia
qualunque altro genere: ma non si possono appagare se non della felicità. Ora,
essendo sempre infelici, che maraviglia è che non sieno mai contenti?

Notava che posto caso che uno si trovasse nel più felice stato di questa terra,
senza che egli si potesse promettere di avanzarlo in nessuna parte e in nessuna
guisa; si può quasi dire che questi sarebbe il più misero di tutti gli uomini. Anche
i più vecchi hanno disegni e speranze di migliorar condizione in qualche maniera.
E ricordava un luogo di Senofonte[1], dove consiglia che avendosi a comperare un
terreno, si compri di quelli che sono male coltivati; perché, dice, un terreno che
non è per darti più frutto di quello che dà, non ti rallegra tanto, quanto farebbe se
tu lo vedessi andare di bene in meglio; e tutti quegli averi che noi veggiamo che
vengono vantaggiando, ci danno molto più contento che gli altri.

All’incontro notava che niuno stato è così misero, il quale non possa
peggiorare; e che nessun mortale, per infelicissimo che sia, può consolarsi né
vantarsi, dicendo essere in tanta infelicità, che ella non comporti accrescimento.
Ancorché la speranza non abbia termine, i beni degli uomini sono terminati; anzi
a un di presso il ricco e il povero, il signore e il servo, se noi compensiamo le
qualità del loro stato colle assuefazioni e coi desiderii loro, si trovano avere
generalmente una stessa quantità di bene. Ma la natura non ha posto alcun termine
ai nostri mali; e quasi la stessa immaginativa non può fingere alcuna tanta
calamità, che non si verifichi di presente, o già non sia stata verificata, o per
ultimo non si possa verificare, in qualcuno della nostra specie. Per tanto, laddove
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la maggior parte degli uomini non hanno in verità che sperare alcuno aumento
della quantità di bene che posseggono; a niuno mai nello spazio di questa vita,
può mancar materia non vana di timore: e se la fortuna presto si riduce in grado,
che ella veramente non ha virtù di beneficarci da vantaggio, non perde però in
alcun tempo la facoltà di offenderci con danni nuovi e tali da vincere e rompere la
stessa fermezza della disperazione.

Ridevasi spesse volte di quei filosofi che stimarono che l’uomo si possa
sottrarre dalla potestà della fortuna, disprezzando e riputando come altrui tutti i
beni e i mali che non è in sua propria mano il conseguire o evitare, il mantenere o
liberarsene; e non riponendo la beatitudine e l’infelicità propria in altro, che in
quel che dipende totalmente da esso lui. Sopra la quale opinione, tra le altre cose,
diceva: lasciamo stare che se anche fu mai persona che cogli altri vivesse da vero
e perfetto filosofo, nessuno visse né vive in tal modo seco medesimo; e che tanto
è possibile non curarsi delle cose proprie più che delle altrui, quanto curarsi delle
altrui come fossero proprie. Ma dato che quella disposizione d’animo che dicono
questi filosofi, non solo fosse possibile, che non è, ma si trovasse qui vera ed
attuale in uno di noi; vi fosse anche più perfetta che essi non dicono, confermata e
connaturata da uso lunghissimo, sperimentata in mille casi; forse perciò la
beatitudine e l’infelicità di questo tale, non sarebbero in potere della fortuna? Non
soggiacerebbe alla fortuna quella stessa disposizione d’animo, che questi
presumono che ce ne debba sottrarre? La ragione dell’uomo non e sottoposta tutto
giorno a infiniti accidenti? innumerabili morbi che recano stupidità, delirio,
frenesia, furore, scempiaggine, cento altri generi di pazzia breve o durevole,
temporale o perpetua; non la possono turbare, debilitare, stravolgere, estinguere?
La memoria, conservatrice della sapienza, non si va sempre logorando e
scemando dalla giovanezza in giù? quanti nella vecchiaia tornano fanciulli di
mente! e quasi tutti perdono il vigore dello spirito in quella età. Come eziandio
per qualunque mala disposizione del corpo, anco salva ed intera ogni facoltà
dell’intelletto e della memoria, il coraggio e la costanza sogliono, quando più,
quando meno, languire; e non di rado si spengono. In fine, è grande stoltezza
confessare che il nostro corpo è soggetto alle cose che non sono in facoltà nostra,
e contuttociò negare che l’animo, il quale dipende dal corpo quasi in tutto,
soggiaccia necessariamente a cosa alcuna fuori che a noi medesimi. E
conchiudeva, che l’uomo tutto intero, e sempre, e irrepugnabilmente, è in potestà
della fortuna.

Dimandato a che nascano gli uomini, rispose per ischerzo: a conoscere
quanto sia più spediente il non esser nato.
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Note

1. ↑ Oeconom. cap. 20, § 23.
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In proposito di certa disavventura occorsagli, disse: il perdere una persona
amata, per via di qualche accidente repentino, o per malattia breve e rapida, non è
tanto acerbo, quanto è vedersela distruggere a poco a poco (e questo era accaduto
a lui) da una infermità lunga, dalla quale ella non sia prima estinta, che mutata di
corpo e d’animo, e ridotta già quasi un’altra da quella di prima. Cosa pienissima
di miseria: perocché in tal caso la persona amata non ti si dilegua dinanzi
lasciandoti, in cambio di sé, la immagine che tu ne serbi nell’animo, non meno
amabile che fosse per lo passato; ma ti resta in sugli occhi tutta diversa da quella
che tu per l’addietro amavi: in modo che tutti gl’inganni dell’amore ti sono
strappati violentemente dall’animo; e quando ella poi ti si parte per sempre dalla
presenza, quell’immagine prima, che tu avevi di lei nel pensiero, si trova essere
scancellata dalla nuova. Così vieni a perdere la persona amata interamente; come
quella che non ti può sopravvivere né anche nella immaginativa: la quale, in luogo
di alcuna consolazione, non ti porge altro che materia di tristezza. E in fine, queste
simili disavventure non lasciano luogo alcuno di riposarsi in sul dolore che
recano.

Dolendosi uno di non so qual travaglio, e dicendo: se potessi liberarmi da
questo, tutti gli altri che ho, mi sarebbero leggerissimi a sopportare; rispose: anzi
allora ti sarebbero gravi, ora ti sono leggeri.

Dicendo un altro: se questo dolore fosse durato più, non sarebbe stato
sopportabile; rispose: anzi, per l’assuefazione, l’avresti sopportato meglio.

E in molte cose attenenti alla natura degli uomini, si discostava dai giudizi
comuni della moltitudine, e da quelli anco dei savi talvolta. Come, per modo di
esempio, negava che al dimandare e al pregare, sieno opportuni i tempi di qualche
insolita allegrezza di quelli a cui le dimande o le preghiere sono da porgere.
Massimamente, diceva, quando la instanza non sia tale, che ella, per la parte di chi
è pregato o richiesto, si possa soddisfare presentemente, con solo o poco più che
un semplice acconsentirla; io reputo che nelle persone il giubilo, sia cosa, a
impetrar che che sia da esse, non manco inopportuna e contraria, che il dolore.
Perciocché l’una e l’altra passione riempiono parimente l’uomo del pensiero di se
medesimo in guisa, che non lasciano luogo a quelli delle cose altrui. Come nel
dolore il nostro male, così nella grande allegrezza il bene, tengono intenti e
occupati gli animi, e inetti alla cura dei bisogni e desiderii d’altri. Dalla
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compassione specialmente, sono alienissimi l’uno e l’altro tempo; quello del
dolore, perché l’uomo è tutto volto alla pietà di se stesso; quello della gioia,
perché allora tutte le cose umane, e tutta la vita, ci si rappresentano lietissime e
piacevolissime; tanto che le sventure e i travagli paiono quasi immaginazioni
vane, o certo se ne rifiuta il pensiero, per essere troppo discorde dalla presente
disposizione del nostro animo. I migliori tempi da tentar di ridurre alcuno a operar
di presente, o a risolversi di operare, in altrui beneficio, sono quelli di qualche
allegrezza placida e moderata, non istraordinaria, non viva; o pure, ed anco
maggiormente, quelli di una cotal gioia, che, quantunque viva, non ha soggetto
alcuno determinato, ma nasce da pensieri vaghi, e consiste in una tranquilla
agitazione dello spirito. Nel quale stato, gli uomini sono più disposti alla
compassione che mai, più facili a chi li prega, e talvolta abbracciano volentieri
l’occasione di gratificare gli altri, e di volgere quel movimento confuso e quel
piacevole impeto de’ loro pensieri, in qualche azione lodevole.

Negava similmente che l’infelice, narrando o come che sia dimostrando i
suoi mali, riporti per l’ordinario maggior compassione e maggior cura da quelli
che hanno con lui maggiore conformità di travagli. Anzi questi in udire le tue
querele, o intendere la tua condizione in qualunque modo, non attendono ad altro,
che ad anteporre seco stessi, come più gravi, i loro a’ tuoi mali: e spesso accade
che, quando più ti pensi che sieno commossi sopra il tuo stato, quelli
t’interrompono narrandoti la sorte loro, e sforzandosi di persuaderti che ella sia
meno tollerabile della tua. E diceva che in tali casi avviene ordinariamente quello
che nella Iliade si legge di Achille, quando Priamo supplichevole e piangente gli e
prostrato ai piedi: il quale finito che ha quel suo lamento miserabile, Achille si
pone a piangere seco, non già dei mali di quello, ma delle sventure proprie, e per
la ricordanza del padre, e dell’amico ucciso. Soggiungeva, che ben suole alquanto
conferire alla compassione l’avere sperimentato altre volte in sé quegli stessi mali
che si odono o veggono essere in altri, ma non il sostenerli al presente.

Diceva che la negligenza e l’inconsideratezza sono causa di commettere
infinite cose crudeli o malvage; e spessissimo hanno apparenza di malvagità o
crudeltà: come, a cagione di esempio, in uno che trattenendosi fuori di casa in
qualche suo passatempo, lascia i servi in luogo scoperto infracidare alla pioggia;
non per animo duro e spietato, ma non pensandovi, o non misurando colla mente
il loro disagio. E stimava che negli uomini l’inconsideratezza sia molto più
comune della malvagità, della inumanità e simili; e da quella abbia origine un
numero assai maggiore di cattive opere: e che una grandissima parte delle azioni e
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dei portamenti degli uomini che si attribuiscono a qualche pessima qualità morale,
non sieno veramente altro che inconsiderati.

Disse in certa occasione, essere manco grave al benefattore la piena ed
espressa ingratitudine, che il vedersi rimunerare di un beneficio grande con uno
piccolo, col quale il beneficato, o per grossezza di giudizio o per malvagità, si
creda o si pretenda sciolto dall’obbligo verso lui; ed esso apparisca ricompensato,
o per civiltà gli convenga far dimostrazione di tenersi tale: in modo che dall’una
parte, venga ad essere defraudato anche della nuda e infruttuosa gratitudine
dell’animo, la quale verisimilmente egli si aveva promessa in qualunque caso;
dall’altra parte, gli sia tolta la facoltà di liberamente querelarsi dell’ingratitudine,
o di apparire, siccome egli è nell’effetto, male e ingiustamente corrisposto.

Ho udito anche riferire come sua, questa sentenza. Noi siamo inclinati e soliti
a presupporre in quelli coi quali ci avviene di conversare, molta acutezza e
maestria per iscorgere i nostri pregi veri, o che noi c’immaginiamo, e per
conoscere la bellezza o qualunque altra virtù d’ogni nostro detto o fatto; come
ancora molta profondità, ed un abito grande di meditare, e molta memoria, per
considerare esse virtù ed essi pregi, e tenerli poi sempre a mente: eziandio che in
rispetto ad ogni altra cosa, o non iscopriamo in coloro queste tali parti, o non
confessiamo tra noi di scoprirvele.
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Notava che talora gli uomini irresoluti sono perseverantissimi nei loro
propositi, non ostante qualunque difficoltà; e questo per la stessa loro
irresolutezza; atteso che a lasciare la deliberazione fatta, converrebbe si
risolvessero un’altra volta. Talora sono prontissimi ed efficacissimi nel mettere in
opera quello che hanno risoluto: perché temendo essi medesimi d’indursi di
momento in momento ad abbandonare il partito preso, e di ritornare in quella
travagliosissima perplessità e sospensione d’animo, nella quale furono prima di
determinarsi; affrettano la esecuzione, e vi adoprano ogni loro forza; stimolati più
dall’ansietà e dall’incertezza di vincere se medesimi, che dal proprio oggetto
dell’impresa, e dagli altri ostacoli che essi abbiano a superare per conseguirlo.

Diceva alle volte ridendo, che le persone assuefatte a comunicare di continuo
cogli altri i propri pensieri e sentimenti, esclamano, anco essendo sole, se una
mosca le morde, o che si versi loro un vaso, o fugga loro di mano; e che per lo
contrario quelle che sono usate di vivere seco stesse e di contenersi nel proprio
interno, se anco si sentono cogliere da un’apoplessia, trovandosi pure in presenza
d’altri, non aprono bocca.

Stimava che una buona parte degli uomini, antichi e moderni, che sono
riputati grandi o straordinari, conseguissero questa riputazione in virtù
principalmente dell’eccesso di qualche loro qualità sopra le altre. E che uno in cui
le qualità dello spirito sieno bilanciate e proporzionate fra loro; se bene elle
fossero o straordinarie o grandi oltre modo, possa con difficoltà far cose degne
dell’uno o dell’altro titolo, ed apparire ai presenti o ai futuri né grande né
straordinario.

Distingueva nelle moderne nazioni civili tre generi di persone. Il primo, di
quelle in cui la natura propria, ed anco in gran parte la natura comune degli
uomini, si trova mutata e trasformata dall’arte, e dagli abiti della vita cittadinesca.
Di questo genere di persone diceva essere tutte quelle che sono atte ai negozi
privati o pubblici; a partecipare con diletto nel commercio gentile degli uomini, e
riuscire scambievolmente grate a quelli coi quali si abbattono a convivere, o a
praticare personalmente in uno o altro modo; in fine, all’uso della presente vita
civile. E a questo solo genere, parlando universalmente, diceva toccare ed
appartenere nelle dette nazioni la stima degli uomini. Il secondo, essere di quelli
in cui la natura non si trova mutata bastantemente dalla sua prima condizione; o
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per non essere stata, come si dice, coltivata; o perciocché, per sua strettezza e
insufficienza, fu poco atta a ricevere e a conservare le impressioni e gli effetti
dell’arte, della pratica e dell’esempio. Questo essere il più numeroso dei tre; ma
disprezzato non manco da se medesimo che dagli altri, degno di piccola
considerazione; e in somma consistere in quella gente che ha o merita nome di
volgo, in qualunque ordine e stato sia posta dalla fortuna. Il terzo,
incomparabilmente inferiore di numero agli altri due, quasi così disprezzato come
il secondo, e spesso anco maggiormente, essere di quelle persone in cui la natura
per soprabbondanza di forza, ha resistito all’arte del nostro presente vivere, ed
esclusala e ributtata da sé; non ricevutone se non così piccola parte, che questa
alle dette persone non è bastante per l’uso dei negozi e per governarsi cogli
uomini, né per sapere anco riuscire conversando, né dilettevoli né pregiate. E
suddivideva questo genere in due specie: l’una al tutto forte e gagliarda;
disprezzatrice del disprezzo che le è portato universalmente, e spesso più lieta di
questo, che se ella fosse onorata; diversa dagli altri non per sola necessità di
natura, ma eziandio per volontà e di buon grado; rimota dalle speranze o dai
piaceri del commercio degli uomini, e solitaria nel mezzo delle città, non meno
perché fugge essa dall’altra gente, che per essere fuggita. Di questa specie
soggiungeva non si trovare se non rarissimi. Nella natura dell’altra, diceva essere
congiunta e mista alla forza una sorta di debolezza e di timidità; in modo che essa
natura combatte seco medesima. Perocché gli uomini di questa seconda specie,
non essendo di volontà punto alieni dal conversare cogli altri, desiderando in
molte e diverse cose di rendersi conformi o simili a quelli del primo genere,
dolendosi nel proprio cuore della disistima in cui si veggono essere, e di parere da
meno di uomini smisuratamente inferiori a sé d’ingegno e d’animo; non vengono
a capo, non ostante qualunque cura e diligenza vi pongano, di addestrarsi all’uso
pratico della vita, né di rendersi nella conversazione tollerabili a sé, non che altrui.
Tali essere stati negli ultimi tempi, ed essere all’età nostra, se bene l’uno più,
l’altro meno, non pochi degl’ingegni maggiori e più delicati. E per un esempio
insigne, recava Gian Giacomo Rousseau; aggiungendo a questo un altro esempio,
ricavato dagli antichi, cioè Virgilio: del quale nella Vita latina che porta il nome di
Donato grammatico[1], è riferito coll’autorità di Melisso pure grammatico, liberto
di Mecenate, che egli fu nel favellare tardissimo, e poco diverso dagl’indotti. E
che ciò sia vero, e che Virgilio, per la stessa maravigliosa finezza dell’ingegno,
fosse poco atto a praticare cogli uomini, gli pareva si potesse raccorre molto
probabilmente, sì dall’artificio sottilissimo e faticosissimo del suo stile, e sì dalla
propria indole di quella poesia; come anche da ciò che si legge in sulla fine del
secondo delle Georgiche. Dove il poeta, contro l’uso dei Romani antichi, e
massimamente di quelli d’ingegno grande, si professa desideroso della vita oscura

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Publio_Virgilio_Marone
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e solitaria; e questo in una cotal guisa, che si può comprendere che egli vi e
sforzato dalla sua natura, anzi che inclinato; e che l’ama più come rimedio o
rifugio, che come bene. E perciocché, generalmente parlando, gli uomini di questa
e dell’altra specie, non sono avuti in pregio, se non se alcuni dopo morte, e quelli
del secondo genere vivi, non che morti, sono in poco o niun conto; giudicava
potersi affermare in universale, che ai nostri tempi, la stima comune degli uomini
non si ottenga in vita con altro modo, che con discostarsi e tramutarsi di gran
lunga dall’essere naturale. Oltre di questo, perciocché nei tempi presenti tutta, per
dir così, la vita civile consiste nelle persone del primo genere, la natura del quale
tiene come il mezzo tra quelle de’ due rimanenti; conchiudeva che anche per
questa via, come per altre mille, si può conoscere che oggidì l’uso, il maneggio, e
la potestà delle cose, stanno quasi totalmente nelle mani della mediocrità.

Distingueva ancora tre stati della vecchiezza considerata in rispetto alle altre
età dell’uomo. Nei principii delle nazioni, quando di costumi e d’abito, tutte le età
furono giuste e virtuose; e mentre la esperienza e la cognizione degli uomini e
della vita, non ebbero per proprietà di alienare gli animi dall’onesto e dal retto; la
vecchiezza fu venerabile sopra le altre età: perché colla giustizia e con simili
pregi, allora comuni a tutte, concorreva in essa, come e natura che vi si trovi,
maggior senno e prudenza che nelle altre. In successo di tempo, per lo contrario,
corrotti e pervertiti i costumi, niuna età fu più vile ed abbominabile della
vecchiezza; inclinata coll’affetto al male più delle altre, per la più lunga
consuetudine, per la maggior conoscenza e pratica delle cose umane, per gli effetti
dell’altrui malvagità, più lungamente e in maggior numero sopportati, e per quella
freddezza che ella ha da natura; e nel tempo stesso impotente a operarlo, salvo
colle calunnie, le frodi, le perfidie, le astuzie, le simulazioni, e in breve con quelle
arti che tra le scellerate sono abbiettissime. Ma poiché la corruttela delle nazioni
ebbe trapassato ogni termine, e che il disprezzo della rettitudine e della virtù
precorse negli uomini l’esperienza e la cognizione del mondo e del tristo vero;
anzi, per dir così, l’esperienza e la cognizione precorsero l’età, e l’uomo già nella
puerizia fu esperto, addottrinato e guasto; la vecchiezza divenne, non dico già
venerabile, che da indi innanzi molto poche cose furono capaci di questo titolo,
ma più tollerabile delle altre età. Perocché il fervore dell’animo e la gagliardia del
corpo, che per l’addietro, giovando all’immaginativa, ed alla nobiltà dei pensieri,
non di rado erano state in qualche parte cagione di costumi, di sensi e di opere
virtuose; furono solamente stimoli e ministri del mal volere o del male operare, e
diedero spirito e vivezza alla malvagità: la quale nel declinare degli anni, fu
mitigata e sedata dalla freddezza del cuore, e dall’imbecillità delle membra; cose
per altro più conducenti al vizio che alla virtù. Oltre che la stessa molta esperienza
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e notizia delle cose umane, divenute al tutto inamabili, fastidiose e vili; in luogo
di volgere all’iniquità i buoni come per lo passato, acquistò forza di scemarne e
talvolta spegnerne l’amore nei tristi. Laonde, in quanto ai costumi, parlando della
vecchiezza a comparazione delle altre età, si può dire che ella fosse nei primi
tempi, come è al buono il migliore; nei corrotti, come al cattivo il pessimo; nei
seguenti e peggiori, al contrario.

Note

1. ↑ Cap. 6.
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Ragionava spesso di quella qualità di amor proprio che oggi è detta egoismo;
porgendosegli, credo io, frequentemente l’occasione di entrarne in parole. Nella
qual materia narrerò qualcuna delle sue sentenze. Diceva che oggidì, qualora ti è
lodato alcuno, o vituperato, di probità o del contrario, da persona che abbia avuto
a fare seco, o che di presente abbia; tu non ricevi di quel tale altra contezza, se
non che questa persona che lo biasima o loda, è bene o male soddisfatta di lui:
bene, se lo rappresenta per buono; male, se per malvagio. Negava che alcuno a
questi tempi possa amare senza rivale; e dimandato del perché, rispondeva: perché
certo l’amato o l’amata è rivale ardentissimo dell’amante.

Facciamo caso, diceva, che tu richiegga di un piacere una qualsivoglia
persona; della qual dimanda non ti si possa soddisfare senza incorrere nell’odio o
nella mala volontà di un terzo; e questo terzo, tu e la persona richiesta,
supponghiamo che in istato e in potere, siete tutti e tre uguali, poco più o meno. Io
dico che verisimilmente la tua dimanda non ti verrà conseguita per nessun modo;
posto eziandio che il gratificartene avesse dovuto obbligarti grandemente al
gratificatore, e fargli anche più benevolo te, che inimico quel terzo. Ma dall’odio
e dall’ira degli uomini si teme assai più che dall’amore e dalla gratitudine non si
spera: e ragionevolmente: perché in generale si vede, che quelle due prime
passioni operano più spesso, e nell’operare mostrano molto maggiore efficacia,
che le contrarie. La cagione è, che chi si sforza di nuocere a quelli che egli odia, e
chi cerca vendetta, opera per sé; chi si studia di giovare a quelli che egli ama, e
chi rimerita i benefizi ricevuti, opera per gli amici e i benefattori.

Diceva che universalmente gli ossequi e i servigi che si fanno agli altri con
isperanze e disegni di utilità propria, rade volte conseguiscono il loro fine; perché
gli uomini, massimamente oggi, che hanno più scienza e più senno che per
l’addietro, sono facili a ricevere e difficili a rendere. Nondimeno, che di tali
ossequi e servigi, quelli che sono prestati da alcuni giovani a vecchie ricche o
potenti, ottengono il loro fine, non solo più spesse volte che gli altri, ma il più
delle volte.

Queste considerazioni infrascritte, che concernono principalmente i costumi
moderni, mi ricordo averle udite dalla sua bocca. Oggi non è cosa alcuna che
faccia vergogna appresso agli uomini usati e sperimentati nel mondo, salvo che il
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vergognarsi; né di cosa alcuna questi sì fatti uomini si vergognano, fuorché di
questa, se a caso qualche volta v’incorrono.

Maraviglioso potere è quel della moda: la quale, laddove le nazioni e gli
uomini sono tenacissimi delle usanze in ogni altra cosa, e ostinatissimi a
giudicare, operare e procedere secondo la consuetudine, eziandio contro ragione e
con loro danno; essa sempre che vuole, in un tratto li fa deporre, variare, assumere
usi, modi e giudizi, quando pur quello che abbandonano sia ragionevole, utile,
bello e conveniente, e quello che abbracciano, il contrario.

D’infinite cose che nella vita comune, o negli uomini particolari, sono
ridicole veramente, è rarissimo che si rida; e se pure alcuno vi si prova, non gli
venendo fatto di comunicare il suo riso agli altri, presto se ne rimane.
All’incontro, di mille cose o gravissime o convenientissime, tutto giorno si ride, e
con facilità grande se ne muovono le risa negli altri. Anzi le più delle cose delle
quali si ride ordinariamente, sono tutt’altro che ridicole in effetto; e di moltissime
si ride per questa cagione stessa, che elle non sono degne di riso o in parte alcuna
o tanto che basti.

Diciamo e udiamo dire a ogni tratto: i buoni antichi, i nostri buoni antenati;
e uomo fatto all’antica, volendo dire uomo dabbene e da potersene fidare.
Ciascuna generazione crede dall’una parte, che i passati fossero migliori dei
presenti; dall’altra parte, che i popoli migliorino allontanandosi dal loro primo
stato ogni giorno più; verso il quale se eglino retrocedessero, che allora senza
dubbio alcuno peggiorerebbero.

Certamente il vero non è bello. Nondimeno anche il vero può spesse volte
porgere qualche diletto: e se nelle cose umane il bello è da preporre al vero,
questo, dove manchi il bello, è da preferire ad ogni altra cosa. Ora nelle città
grandi, tu sei lontano dal bello: perché il bello non ha più luogo nessuno nella vita
degli uomini. Sei lontano anche dal vero: perché nelle città grandi ogni cosa è
finta, o vana. Di modo che ivi, per dir così, tu non vedi, non odi, non tocchi, non
respiri altro che falsità, e questa brutta e spiacevole. Il che agli spiriti delicati si
può dire che sia la maggior miseria del mondo.

Quelli che non hanno necessità di provvedere essi medesimi ai loro bisogni,
e però ne lasciano la cura agli altri, non possono per l’ordinario provvedere, o in
guisa alcuna, o solo con grandissima difficoltà, e meno sufficientemente che gli
altri, a un bisogno principalissimo che in ogni modo hanno. Dico quello di
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occupare la vita: il quale è maggiore assai di tutti i bisogni particolari ai quali,
occupandola, si provvede; e maggiore eziandio che il bisogno di vivere. Anzi il
vivere, per se stesso, non è bisogno; perché disgiunto dalla felicità, non è bene.
Dove che posta la vita, è sommo e primo bisogno il condurla con minore infelicità
che si possa. Ora dall’una parte, la vita disoccupata o vacua, è infelicissima.
Dall’altra parte, il modo di occupazione col quale la vita si fa manco infelice che
con alcun altro, si è quello che consiste nel provvedere ai propri bisogni.

Diceva che il costume di vendere e comperare uomini, era cosa utile al
genere umano: e allegava che l’uso dell’innestare il vaiuolo venne in
Costantinopoli, donde passò in Inghilterra, e di là nelle altre parti d’Europa, dalla
Circassia; dove la infermità del vaiuolo naturale, pregiudicando alla vita o alle
forme dei fanciulli e dei giovani, danneggiava molto il mercato che fanno quei
popoli delle loro donzelle.

Narrava di se medesimo, che quando prima uscì delle scuole ed entrò nel
mondo, propose, come giovanetto inesperto e amico della verità, di non voler mai
lodare né persona né cosa che gli occorresse nel commercio degli uomini, se non
se qualora ella fosse tale, che gli paresse veramente lodevole. Ma che passato un
anno, nel quale, mantenendo il proposito fatto, non gli venne lodata né cosa né
persona alcuna; temendo non si dimenticare al tutto, per mancamento di esercizio,
quello che nella rettorica non molto prima aveva imparato circa il genere
encomiastico o lodativo, ruppe il proposito; e indi a poco se ne rimosse
totalmente.
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Usava di farsi leggere quando un libro quando un altro, per lo più di scrittore
antico; e interponeva alla lettura qualche suo detto, e quasi annotazioncella a
voce, sopra questo o quel passo, di mano in mano. Udendo leggere nelle Vite dei
filosofi scritte da Diogene Laerzio[1], che interrogato Chilone in che differiscano
gli addottrinati dagl’indotti, rispose che nelle buone speranze; disse: oggi e tutto
l’opposto; perché gl’ignoranti sperano, e i conoscenti non isperano cosa alcuna.

Similmente, leggendosi nelle dette Vite[2] come Socrate affermava essere al
mondo un solo bene, e questo essere la scienza; e un solo male, e questo essere
l’ignoranza; disse: della scienza e dell’ignoranza antica non so; ma oggi io
volgerei questo detto al contrario.

Nello stesso libro[3] riportandosi questo dogma della setta degli Egesiaci: il
sapiente, che che egli si faccia, farà ogni cosa a suo beneficio proprio; disse: se
tutti quelli che procedono in questo modo sono filosofi, oramai venga Platone, e
riduca ad atto la sua repubblica in tutto il mondo civile.

Commendava molto una sentenza di Bione boristenite, posta dal medesimo
Laerzio[4]; che i più travagliati di tutti, sono quelli che cercano le maggiori
felicità. E soggiungeva che, all’incontro, i più beati sono quelli che più si possono
e sogliono pascere delle minime, e anco da poi che sono passate, rivolgerle e
assaporarle a bell’agio colla memoria.

Recava alle varie età delle nazioni civili quel verso greco che suona: i
giovani fanno, i mezzani consultano, i vecchi desiderano; dicendo che in vero non
rimane all’età presente altro che desiderio.

A un passo di Plutarco[5], che e trasportato da Marcello Adriani giovane in
queste parole: molto meno arieno ancora gli Spartani patito l’insolenza e
buffonerie di Stratocle: il quale avendo persuaso il popolo (ciò furono gli
Ateniesi) a sacrificare come vincitore; che poi, sentito il vero della rotta, si
sdegnava; disse: qual ingiuria riceveste da me, che seppi tenervi in festa ed in
gioia per ispazio di tre giorni? soggiunse l’Ottonieri: il simile si potrebbe
rispondere molto convenientemente a quelli che si dolgono della natura,
gravandosi che ella, per quanto è in sé, tenga celato a ciascuno il vero, e coperto
con molte apparenze vane, ma belle e dilettevoli: che ingiuria vi fa ella a tenervi
lieti per tre o quattro giorni? E in altra occasione disse, potersi appropriare alla

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Diogene_Laerzio
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nostra specie universalmente, avendo rispetto agli errori naturali dell’uomo,
quello che del fanciullo ridotto ingannevolmente a prendere la medicina, dice il
Tasso: e da l’inganno suo vita riceve.

Nei Paradossi di Cicerone[6] essendogli letto un luogo, che in volgare si
ridurrebbe come segue: forse le voluttà fanno la persona migliore o più lodevole?
e hacci per avventura alcuno che del goderle si magnifici o pavoneggi? disse:
caro Cicerone, che i moderni divengano per la voluttà o migliori o più lodevoli,
non ardisco dire; ma più lodati, sì bene. Anzi hai da sapere che oggi questo solo
cammino di lode si propongono e seguono quasi tutti i giovani; cioè quello che
mena per le voluttà. Delle quali non pure si vantano, ottenendole, e ne fanno
infinite novelle cogli amici e cogli strani, con chi vuole e con chi non vorrebbe
udire; ma oltre di ciò, moltissime ne appetiscono e ne procacciano, non come
voluttà, ma come cagione di lode e di fama, e come materia da gloriarsi;
moltissime eziandio se ne attribuiscono o non ottenute, o anco pure non cercate, o
finte del tutto.

Notava nell’istoria che scrisse Arriano delle imprese di Alessandro Magno[7],
che alla giornata dell’Isso, Dario collocò i soldati mercenari greci nella fronte
dell’esercito, e Alessandro i suoi mercenari pur greci alle spalle; e stimava che da
questa circostanza sola senza più, si fosse potuto antivedere il successo della
battaglia.

Non riprendeva, anzi lodava ed amava, che gli scrittori ragionassero molto di
se medesimi: perché diceva che in questo, sono quasi sempre e quasi tutti
eloquenti, e hanno per l’ordinario lo stile buono e convenevole, eziandio contro il
consueto o del tempo, o della nazione, o proprio loro. E ciò non essere maraviglia;
poiché quelli che scrivono delle cose proprie, hanno l’animo fortemente preso e
occupato dalla materia; non mancano mai né di pensieri né di affetti nati da essa
materia e nell’animo loro stesso, non trasportati di altri luoghi, né bevuti da altre
fonti, né comuni e triti; e con facilità si astengono dagli ornamenti frivoli in sé, o
che non fanno a proposito, dalle grazie e dalle bellezze false, o che hanno più di
apparenza che di sostanza, dall’affettazione, e da tutto quello che è fuori del
naturale. Ed essere falsissimo che i lettori ordinariamente si curino poco di quello
che gli scrittori dicono di se medesimi: prima, perché tutto quello che veramente e
pensato e sentito dallo scrittore stesso, e detto con modo naturale e acconcio,
genera attenzione, e fa effetto; poi, perché in nessun modo si rappresentano o
discorrono con maggior verità ed efficacia le cose altrui, che favellando delle
proprie: atteso che tutti gli uomini si rassomigliano tra loro, sì nelle qualità
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naturali, e sì negli accidenti, in quel che dipende dalla sorte; e che le cose umane,
a considerarle in se stesso, si veggono molto meglio e con maggior sentimento
che negli altri. In confermazione dei quali pensieri adduceva, tra le altre cose,
l’aringa di Demostene per la Corona, dove l’oratore parlando di sé continuamente,
vince se medesimo di eloquenza: e Cicerone, al quale, il più delle volte, dove
tocca le cose proprie, vien fatto altrettanto: il che si vede in particolare nella
Miloniana, tutta maravigliosa, ma nel fine maravigliosissima, dove l’oratore
introduce se stesso. Come similmente bellissimo ed eloquentissimo nelle orazioni
del Bossuet sopra tutti gli altri luoghi, è quello dove chiudendo le lodi del
Principe di Condé, il dicitore fa menzione della sua propria vecchiezza e vicina
morte. Degli scritti di Giuliano imperatore, che in tutti gli altri è sofista, e spesso
non tollerabile, il più giudizioso e più lodevole è la diceria che s’intitola
Misopogone, cioè contro alla barba; dove risponde ai motti e alle maldicenze di
quelli di Antiochia contro di lui. Nella quale operetta, lasciando degli altri pregi,
egli non è molto inferiore a Luciano né di grazia comica, né di copia, acutezza e
vivacità di sali; laddove in quella dei Cesari, pure imitativa di Luciano, è
sgraziato, povero di facezie, ed oltre alla povertà, debole e quasi insulso. Tra
gl’Italiani, che per altro sono quasi privi di scritture eloquenti, l’apologia che
Lorenzino de' Medici scrisse per giustificazione propria, è un esempio di
eloquenza grande e perfetta da ogni parte; e Torquato Tasso ancora è non di rado
eloquente nelle altre prose, dove parla molto di se stesso, e quasi sempre
eloquentissimo nelle lettere, dove non ragiona, si può dire, se non de’ suoi propri
casi.

Note

1. ↑ Lib. 1, segm. 69.
2. ↑ Lib. 2, segm. 31.
3. ↑ Ibid. segm. 95.
4. ↑ Lib. 4, segm. 48.
5. ↑ Præcept. gerend. reipub. opp. tom. 2, p. 709 et seq.
6. ↑ Parad. 1 in fine.
7. ↑ Lib. 2, cap. 8, sect. 9; c. 9, sect. 5.

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Jacques_B%C3%A9nigne_Bossuet
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Lorenzino_de'_Medici
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Si ricordano anche parecchi suoi motti e risposte argute: come fu quella ch’ei
diede a un giovanetto, molto studioso delle lettere, ma poco esperto del mondo; il
quale diceva, che dell’arte del governarsi nella vita sociale, e della cognizione
pratica degli uomini, s’imparano cento fogli il dì. Rispose l’Ottonieri: ma il libro
fa cinque milioni di fogli.

A un altro giovane inconsiderato e temerario, il quale per ischermirsi da
quelli che gli rimproveravano le male riuscite che faceva giornalmente, e gli
scorni che riportava, era usato rispondere, che della vita non è da fare più stima
che di una commedia; disse una volta l’Ottonieri: anche nella commedia è meglio
riportare applausi che fischiate; e il commediante male instrutto nell’arte sua, o
mal destro in esercitarla, all’ultimo si muore di fame.

Preso dai sergenti della corte un ribaldo omicida, il quale per essere zoppo,
commesso il misfatto, non era potuto fuggire; disse: vedete, amici, che la
giustizia, se bene si dice che sia zoppa, raggiunge però il malfattore, se egli è
zoppo.

Viaggiando per l’Italia, essendogli detto, non so dove, da un cortigiano che
lo voleva mordere: io ti parlerò schiettamente, se tu me ne dai licenza; rispose:
anzi avrò caro assai di ascoltarti; perché viaggiando si cercano le cose rare.

Costretto da non so quale necessità una volta, a chiedere danari in prestanza
a uno, il quale scusandosi di non potergliene dare, concluse affermando, che se
fosse stato ricco, non avrebbe avuto maggior pensiero che delle occorrenze degli
amici; esso replicò: mi rincrescerebbe assai che tu stessi in pensiero per causa
nostra. Prego Dio che non ti faccia mai ricco.

Da giovane, avendo composto alcuni versi, e adoperatovi certe voci antiche;
dicendogli una signora attempata, alla quale, richiesto da essa, li recitava, non li
sapere intendere, perché quelle voci al tempo suo non correvano; rispose: anzi mi
credeva che corressero; perché sono molto antiche.

Di un avaro ricchissimo, al quale era stato fatto un furto di pochi danari,
disse, che si era portato avaramente ancora coi ladri.
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Di un calcolatore, che sopra qualunque cosa gli veniva udita o veduta, si
metteva a computare, disse: gli altri fanno le cose, e costui le conta.

Ad alcuni antiquari che disputavano insieme dintorno a una figurina antica di
Giove, formata di terra cotta; richiesto del suo parere; non vedete voi, disse, che
questo è un Giove in Creta?

Di uno sciocco il quale presumeva saper molto bene raziocinare, e ne’ suoi
discorsi, a ogni due parole, ricordava la logica; disse: questi è propriamente
l’uomo definito alla greca; cioè un animale logico.

Vicino a morte, compose esso medesimo questa inscrizione, che poi gli fu
scolpita sopra la sepoltura.

 OSSA DI FILIPPO OTTONIERI

NATO ALLE OPERE VIRTUOSE

E ALLA GLORIA

VISSUTO OZIOSO E DISUTILE

E MORTO SENZA FAMA

NON IGNARO DELLA NATURA

NÉ DELLA FORTUNA SUA
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Colombo
Bella notte, amico.

Gutierrez
Bella in verità: e credo che a vederla da terra, sarebbe più bella.

Colombo
Benissimo: anche tu sei stanco del navigare.

Gutierrez
Non del navigare in ogni modo; ma questa navigazione mi riesce più lunga
che io non aveva creduto, e mi dà un poco di noia. Contuttociò non hai da
pensare che io mi dolga di te, come fanno gli altri. Anzi tieni per certo che
qualunque deliberazione tu sia per fare intorno a questo viaggio, sempre ti
seconderò, come per l’addietro, con ogni mio potere. Ma, così per via di
discorso, vorrei che tu mi dichiarassi precisamente, con tutta sincerità, se
ancora hai così per sicuro come a principio, di avere a trovar paese in questa
parte del mondo; o se, dopo tanto tempo e tanta esperienza in contrario,
cominci niente a dubitare.

Colombo
Parlando schiettamente, e come si può con persona amica e segreta, confesso
che sono entrato un poco in forse: tanto più che nel viaggio parecchi segni
che mi avevano dato speranza grande, mi sono riusciti vani; come fu quel
degli uccelli che ci passarono sopra, venendo da ponente, pochi dì poi che
fummo partiti da Gomera, e che io stimai fossero indizio di terra poco
lontana. Similmente, ho veduto di giorno in giorno che l’effetto non ha
corrisposto a più di una congettura e più di un pronostico fatto da me innanzi
che ci ponessimo in mare, circa a diverse cose che ci sarebbero occorse,
credeva io, nel viaggio. Però vengo discorrendo, che come questi pronostici
mi hanno ingannato, con tutto che mi paressero quasi certi; così potrebbe
essere che mi riuscisse anche vana la congettura principale, cioè dell’avere a
trovar terra di là dall’Oceano. Bene è vero che ella ha fondamenti tali, che se
pure è falsa, mi parrebbe da un canto che non si potesse aver fede a nessun
giudizio umano, eccetto che esso non consista del tutto in cose che si
veggano presentemente e si tocchino. Ma da altro canto, considero che la
pratica si discorda spesso, anzi il più delle volte, dalla speculazione: e anche
dico fra me: che puoi tu sapere che ciascuna parte del mondo si rassomigli
alle altre in modo, che essendo l’emisfero d’oriente occupato parte dalla terra
e parte dall’acqua, seguiti che anche l’occidentale debba essere diviso tra
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questa e quella? che puoi sapere che non sia tutto occupato da un mare unico
e immenso? o che in vece di terra, o anco di terra e d’acqua, non contenga
qualche altro elemento? Dato che abbia terre e mari come l’altro, non
potrebbe essere che fosse inabitato? anzi inabitabile? Facciamo che non sia
meno abitato del nostro: che certezza hai tu che vi abbia creature razionali,
come in questo? e quando pure ve ne abbia, come ti assicuri che sieno
uomini, e non qualche altro genere di animali intellettivi? ed essendo uomini;
che non sieno differentissimi da quelli che tu conosci? ponghiamo caso,
molto maggiori di corpo, più gagliardi, più destri; dotati naturalmente di
molto maggiore ingegno e spirito; anche, assai meglio inciviliti, e ricchi di
molta più scienza ed arte? Queste cose vengo pensando fra me stesso. E per
verità, la natura si vede essere fornita di tanta potenza, e gli effetti di quella
essere così vari e moltiplici, che non solamente non si può fare giudizio certo
di quel che ella abbia operato ed operi in parti lontanissime e del tutto
incognite al mondo nostro, ma possiamo anche dubitare che uno s’inganni di
gran lunga argomentando da questo a quelle, e non sarebbe contrario alla
verisimilitudine l’immaginare che le cose del mondo ignoto, o tutte o in
parte, fossero maravigliose e strane a rispetto nostro. Ecco che voi veggiamo
cogli occhi propri che l’ago in questi mari declina dalla stella per non piccolo
spazio verso ponente: cosa novissima, e insino adesso inaudita a tutti i
navigatori; della quale, per molto fantasticarne, io non so pensare una
ragione che mi contenti. Non dico per tutto questo, che si abbia a prestare
orecchio alle favole degli antichi circa alle maraviglie del mondo
sconosciuto, e di questo Oceano; come, per esempio, alla favola dei paesi
narrati da Annone[1], che la notte erano pieni di fiamme, e dei torrenti di
fuoco che di là sboccavano nel mare: anzi veggiamo quanto sieno stati vani
fin qui tutti i timori di miracoli e di novità spaventevoli, avuti dalla nostra
gente in questo viaggio; come quando, al vedere quella quantità di alghe, che
pareva facessero della marina quasi un prato, e c’impedivano alquanto
l’andare innanzi, pensarono essere in sugli ultimi confini del mar navigabile.
Ma voglio solamente inferire, rispondendo alla tua richiesta, che quantunque
la mia congettura sia fondata in argomenti probabilissimi, non solo a giudizio
mio, ma di molti geografi, astronomi e navigatori eccellenti, coi quali ne ho
conferito, come sai, nella Spagna, nell’Italia e nel Portogallo; nondimeno
potrebbe succedere che fallasse: perché, torno a dire, veggiamo che molte
conclusioni cavate da ottimi discorsi, non reggono all’esperienza; e questo
interviene più che mai, quando elle appartengono a cose intorno alle quali si
ha pochissimo lume.

Gutierrez
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Di modo che tu, in sostanza, hai posto la tua vita, e quella de’ tuoi compagni,
in sul fondamento di una semplice opinione speculativa.

Colombo
Così è: non posso negare. Ma, lasciando da parte che gli uomini tutto giorno
si mettono a pericolo della vita con fondamenti più deboli di gran lunga, e
per cose di piccolissimo conto, o anche senza pensarlo; considera un poco.
Se al presente tu, ed io, e tutti i nostri compagni, non fossimo in su queste
navi, in mezzo di questo mare, in questa solitudine incognita, in istato incerto
e rischioso quanto si voglia; in quale altra condizione di vita ci troveremmo
essere? in che saremmo occupati? in che modo passeremmo questi giorni?
Forse più lietamente? o non saremmo anzi in qualche maggior travaglio o
sollecitudine, ovvero pieni di noia? Che vuol dire uno stato libero da
incertezza e pericolo? se contento e felice, quello è da preferire a qualunque
altro; se tedioso e misero, non veggo a quale altro stato non sia da posporre.
Io non voglio ricordare la gloria e l’utilità che riporteremo, succedendo
l’impresa in modo conforme alla speranza. Quando altro frutto non ci venga
da questa navigazione, a me pare che ella ci sia profittevolissima in quanto
che per un tempo essa ci tiene liberi dalla noia, ci fa cara la vita, ci fa
pregevoli molte cose che altrimenti non avremmo in considerazione.
Scrivono gli antichi, come avrai letto o udito, che gli amanti infelici,
gittandosi dal sasso di Santa Maura (che allora si diceva di Leucade) giù
nella marina, e scampandone; restavano, per grazia di Apollo, liberi dalla
passione amorosa. Io non so se egli si debba credere che ottenessero questo
effetto; ma so bene che, usciti di quel pericolo, avranno per un poco di
tempo, anco senza il favore di Apollo, avuta cara la vita che prima avevano
in odio; o pure avuta più cara e più pregiata che innanzi. Ciascuna
navigazione e, per giudizio mio, quasi un salto dalla rupe di Leucade;
producendo le medesime utilità, ma più durevoli che quello non produrrebbe;
al quale, per questo conto, ella è superiore assai. Credesi comunemente che
gli uomini di mare e di guerra, essendo a ogni poco in pericolo di morire,
facciano meno stima della vita propria, che non fanno gli altri della loro. Io
per lo stesso rispetto giudico che la vita si abbia da molto poche persone in
tanto amore e pregio come da’ navigatori e soldati. Quanti beni che,
avendoli, non si curano, anzi quante cose che non hanno pur nome di beni,
paiono carissime e preziosissime ai naviganti, solo per esserne privi! Chi
pose mai nel numero dei beni umani l’avere un poco di terra che ti sostenga?
Niuno, eccetto i navigatori, e massimamente noi, che per la molta incertezza
del successo di questo viaggio, non abbiamo maggior desiderio che della
vista di un cantuccio di terra; questo è il primo pensiero che ci si fa innanzi
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allo svegliarci, con questo ci addormentiamo; e se pure una volta ci verrà
scoperta da lontano la cima di un monte o di una foresta, o cosa tale, non
capiremo in noi stessi dalla contentezza; e presa terra, solamente a pensare di
ritrovarci in sullo stabile, e di potere andare qua e là camminando a nostro
talento, ci parrà per più giorni essere beati.

Gutierrez
Tutto cotesto è verissimo: tanto che se quella tua congettura speculativa
riuscirà così vera come è la giustificazione dell’averla seguita, non potremo
mancar di godere questa beatitudine un giorno o l’altro.

Colombo
Io per me, se bene non mi ardisco più di promettermelo sicuramente,
contuttociò spererei che fossimo per goderla presto. Da certi giorni in qua, lo
scandaglio, come sai, tocca fondo; e la qualità di quella materia che gli vien
dietro, mi pare indizio buono. Verso sera, le nuvole intorno al sole, mi si
dimostrano d’altra forma e di altro colore da quelle dei giorni innanzi. L’aria,
come puoi sentire, è fatta un poco più dolce e più tepida di prima. Il vento
non corre più, come per l’addietro, così pieno, né così diritto, né costante; ma
piuttosto incerto, e vario, e come fosse interrotto da qualche intoppo.
Aggiungi quella canna che andava in sul mare a galla, e mostra essere
tagliata di poco; e quel ramicello di albero con quelle coccole rosse e fresche.
Anche gli stormi degli uccelli, benché mi hanno ingannato altra volta,
nondimeno ora sono tanti che passano, e così grandi; e moltiplicano talmente
di giorno in giorno; che penso vi si possa fare qualche fondamento; massime
che vi si veggono intramischiati alcuni uccelli che, alla forma, non mi paiono
dei marittimi. In somma tutti questi segni raccolti insieme, per molto che io
voglia essere diffidente, mi tengono pure in aspettativa grande e buona.

Gutierrez
Voglia Dio questa volta, ch’ella si verifichi.

Note

1. ↑ Peripl. in Geogr. græc. min. p. 5.
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Amelio filosofo solitario, stando una mattina di primavera, co’ suoi libri, seduto
all’ombra di una sua casa in villa, e leggendo; scosso dal cantare degli uccelli per
la campagna, a poco a poco datosi ad ascoltare e pensare, e lasciato il leggere;
all’ultimo pose mano alla penna, e in quel medesimo luogo scrisse le cose che
seguono.

Sono gli uccelli naturalmente le più liete creature del mondo. Non dico ciò in
quanto se tu li vedi o gli odi, sempre ti rallegrano; ma intendo di essi medesimi in
sé, volendo dire che sentono giocondità e letizia più che alcuno altro animale. Si
veggono gli altri animali comunemente seri e gravi; e molti di loro anche paiono
malinconici: rade volte fanno segni di gioia, e questi piccoli e brevi; nella più
parte dei loro godimenti e diletti, non fanno festa, né significazione alcuna di
allegrezza; delle campagne verdi, delle vedute aperte e leggiadre, dei soli
splendidi, delle arie cristalline e dolci, se anco sono dilettati, non ne sogliono dare
indizio di fuori: eccetto che delle lepri si dice che la notte, ai tempi della luna, e
massime della luna piena, saltano e giuocano insieme, compiacendosi di quel
chiaro, secondo che scrive Senofonte[1]. Gli uccelli per lo più si dimostrano nei
moti e nell’aspetto lietissimi; e non da altro procede quella virtù che hanno di
rallegrarci colla vista, se non che le loro forme e i loro atti, universalmente, sono
tali, che per natura dinotano abilità e disposizione speciale a provare godimento e
gioia: la quale apparenza non è da riputare vana e ingannevole. Per ogni diletto e
ogni contentezza che hanno, cantano; e quanto è maggiore il diletto o la
contentezza, tanto più lena e più studio pongono nel cantare. E cantando buona
parte del tempo, s’inferisce che ordinariamente stanno di buona voglia e godono.
E se bene è notato che mentre sono in amore, cantano meglio, e più spesso, e più
lungamente che mai; non è da credere però, che a cantare non li muovano altri
diletti e altre contentezze fuori di queste dell’amore. Imperocché si vede
palesemente che al dì sereno e placido, cantano più che all’oscuro e inquieto: e
nella tempesta si tacciono, come anche fanno in ciascuno altro timore che
provano; e passata quella, tornano fuori cantando e giocolando gli uni cogli altri.
Similmente si vede che usano di cantare in sulla mattina allo svegliarsi; a che
sono mossi parte dalla letizia che prendono del giorno nuovo, parte da quel
piacere che è generalmente a ogni animale sentirsi ristorati dal sonno e rifatti.
Anche si rallegrano sommamente delle verzure liete, vallette fertili, delle acque
pure e lucenti, del paese bello. Nelle quali cose è notabile che quello che pare
ameno e leggiadro a noi, quello pare anche a loro; come si può conoscere dagli
allettamenti coi quali sono tratti alle reti o alle panie, negli uccellari e paretai. Si
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può conoscere altresì dalla condizione di quei luoghi alla campagna, nei quali per
l’ordinario è più frequenza di uccelli, e il canto loro assiduo e fervido. Laddove
gli altri animali, se non forse quelli che sono dimesticati e usi a vivere cogli
uomini, o nessuno o pochi fanno quello stesso giudizio che facciamo noi,
dell’amenità e della vaghezza dei luoghi. E non è da maravigliarsene: perocché
non sono dilettati se non solamente dal naturale. Ora in queste cose, una
grandissima parte di quello che noi chiamiamo naturale, non è; anzi è piuttosto
artificiale: come a dire, i campi lavorati, gli alberi e le altre piante educate e
disposte in ordine, i fiumi stretti infra certi termini e indirizzati a certo corso, e
cose simili, non hanno quello stato né quella sembianza che avrebbero
naturalmente. In modo che la vista di ogni paese abitato da qualunque
generazione di uomini civili, eziandio non considerando le città, e gli altri luoghi
dove gli uomini si riducono a stare insieme; è cosa artificiata, e diversa molto da
quella che sarebbe in natura. Dicono alcuni, e farebbe a questo proposito, che la
voce degli uccelli è più gentile e più dolce, e il canto più modulato, nelle parti
nostre, che in quelle dove gli uomini sono selvaggi e rozzi; e conchiudono che gli
uccelli, anco essendo liberi, pigliano alcun poco della civiltà di quegli uomini alle
cui stanze sono usati.

O che questi dicano il vero o no, certo fu notabile provvedimento della
natura l’assegnare a un medesimo genere di animali il canto e il volo; in guisa che
quelli che avevano a ricreare gli altri viventi colla voce, fossero per l’ordinario in
luogo alto; donde ella si spandesse all’intorno per maggiore spazio, e pervenisse a
maggior numero di uditori. E in guisa che l’aria, la quale si è l’elemento destinato
al suono, fosse popolata di creature vocali e musiche. Veramente molto conforto e
diletto ci porge, e non meno, per mio parere, agli altri animali che agli uomini,
l’udire il canto degli uccelli. E ciò credo io che nasca principalmente, non dalla
soavità de’ suoni, quanta che ella si sia, né dalla loro varietà, né dalla convenienza
scambievole; ma da quella significazione di allegrezza che è contenuta per natura,
sì nel canto in genere, e sì nel canto degli uccelli in ispecie. Il quale è, come a
dire, un riso, che l’uccello fa quando egli si sente star bene e piacevolmente.

Onde si potrebbe dire in qualche modo, che gli uccelli partecipano del
privilegio che ha l’uomo di ridere: il quale non hanno gli altri animali; e perciò
pensarono alcuni che siccome l’uomo è definito per animale intellettivo o
razionale, potesse non meno sufficientemente essere definito per animale risibile;
parendo loro che il riso non fosse meno proprio e particolare all’uomo, che la
ragione. Cosa certamente mirabile è questa, che nell’uomo, il quale infra tutte le
creature è la più travagliata e misera, si trovi la facoltà del riso, aliena da ogni
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altro animale. Mirabile ancora si è l’uso che noi facciamo di questa facoltà:
poiché si veggono molti in qualche fierissimo accidente, altri in grande tristezza
d’animo, altri che quasi non serbano alcuno amore alla vita, certissimi della vanità
di ogni bene umano, presso che incapaci di ogni gioia, e privi di ogni speranza;
nondimeno ridere. Anzi, quanto conoscono meglio la vanità dei predetti beni, e
l’infelicità della vita; e quanto meno sperano, e meno eziandio sono atti a godere;
tanto maggiormente sogliono i particolari uomini essere inclinati al riso. La natura
del quale generalmente, e gl’intimi principii e modi, in quanto si è a quella parte
che consiste nell’animo, appena si potrebbero definire e spiegare; se non se forse
dicendo che il riso è specie di pazzia non durabile, o pure di vaneggiamento e
delirio.

Perciocché gli uomini, non essendo mai soddisfatti né mai dilettati
veramente da cosa alcuna, non possono aver causa di riso che sia ragionevole e
giusta. Eziandio sarebbe curioso a cercare, donde e in quale occasione più
verisimilmente, l’uomo fosse recato la prima volta a usare e a conoscere questa
sua potenza.

Imperocché non è dubbio che esso nello stato primitivo e selvaggio, si
dimostra per lo più serio, come fanno gli altri animali; anzi alla vista malinconico.
Onde io sono di opinione che il riso, non solo apparisse al mondo dopo il pianto,
della qual cosa non si può fare controversia veruna; ma che penasse un buono
spazio di tempo a essere sperimentato e veduto primieramente. Nel qual tempo, né
la madre sorridesse al bambino, né questo riconoscesse lei col sorriso, come dice
Virgilio. Che se oggi, almeno dove la gente è ridotta a vita civile, incominciano
gli uomini a ridere poco dopo nati; fannolo principalmente in virtù dell’esempio,
perché veggono altri che ridono. E crederei che la prima occasione e la prima
causa di ridere, fosse stata agli uomini la ubbriachezza; altro effetto proprio e
particolare al genere umano. Questa ebbe origine lungo tempo innanzi che gli
uomini fossero venuti ad alcuna specie di civiltà; poiché sappiamo che quasi non
si ritrova popolo così rozzo, che non abbia provveduto di qualche bevanda o di
qualche altro modo da inebbriarsi, e non lo soglia usare cupidamente. Delle quali
cose non è da maravigliare; considerando che gli uomini, come sono infelicissimi
sopra tutti gli altri animali, eziandio sono dilettati più che qualunque altro, da ogni
non travagliosa alienazione di mente, dalla dimenticanza di se medesimi, dalla
intermissione, per dir così, della vita; donde o interrompendosi o per qualche
tempo scemandosi loro il senso e il conoscimento dei propri mali, ricevono non
piccolo benefizio. E in quanto al riso, vedesi che i selvaggi, quantunque di aspetto
seri e tristi negli altri tempi, pure nella ubbriachezza ridono profusamente;
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favellando ancora molto e cantando, contro al loro usato. Ma di queste cose
tratterò più distesamente in una storia del riso, che ho in animo di fare: nella
quale, cercato che avrò del nascimento di quello, seguiterò narrando i suoi fatti e i
suoi casi e le sue fortune, da indi in poi, fino a questo tempo presente; nel quale
egli si trova essere in dignità e stato maggiore che fosse mai; tenendo nelle
nazioni civili un luogo, e facendo un ufficio, coi quali esso supplisce per qualche
modo alle parti esercitate in altri tempi dalla virtù, dalla giustizia, dall’onore e
simili; e in molte cose raffrenando e spaventando gli uomini dalle male opere. Ora
conchiudendo del canto degli uccelli, dico, che imperocché la letizia veduta o
conosciuta in altri, della quale non si abbia invidia, suole confortare e rallegrare;
però molto lodevolmente la natura provvide che il canto degli uccelli, il quale è
dimostrazione di allegrezza, e specie di riso, fosse pubblico; dove che il canto e il
riso degli uomini, per rispetto al rimanente del mondo, sono privati: e
sapientemente operò che la terra e l’aria fossero sparse di animali che tutto dì,
mettendo voci di gioia risonanti e solenni, quasi applaudissero alla vita universale,
e incitassero gli altri viventi ad allegrezza, facendo continue testimonianze,
ancorché false, della felicità delle cose.

E che gli uccelli sieno e si mostrino lieti più che gli altri animali, non è senza
ragione grande. Perché veramente, come ho accennato a principio, sono di natura
meglio accomodati a godere e ad essere felici. Primieramente, non pare che sieno
sottoposti alla noia. Cangiano luogo a ogni tratto; passano da paese a paese quanto
tu vuoi lontano, e dall’infima alla somma parte dell’aria, in poco spazio di tempo,
e con facilità mirabile; veggono e provano nella vita loro cose infinite e
diversissime; esercitano continuamente il loro corpo; abbondano soprammodo
della vita estrinseca. Tutti gli altri animali, provveduto che hanno ai loro bisogni,
amano di starsene quieti e oziosi; nessuno, se già non fossero i pesci, ed eccettuati
pure alquanti degl’insetti volatili, va lungamente scorrendo per solo diporto. Così
l’uomo silvestre, eccetto per supplire di giorno in giorno alle sue necessità, le
quali ricercano piccola e breve opera; ovvero se la tempesta, o alcuna fiera, o altra
sì fatta cagione non lo caccia; appena è solito di muovere un passo: ama
principalmente l’ozio e la negligenza: consuma poco meno che i giorni intieri
sedendo neghittosamente in silenzio nella sua capannetta informe, o all’aperto, o
nelle rotture e caverne delle rupi e dei sassi. Gli uccelli, per lo contrario,
pochissimo soprastanno in un medesimo luogo; vanno e vengono di continuo
senza necessità veruna; usano il volare per sollazzo; e talvolta, andati a diporto
più centinaia di miglia dal paese dove sogliono praticare, il dì medesimo in sul
vespro vi si riducono. Anche nel piccolo tempo che soprasseggono in un luogo, tu
non li vedi stare mai fermi della persona; sempre si volgono qua e là, sempre si
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aggirano, si piegano, si protendono, si crollano, si dimenano; con quella vispezza,
quell’agilità, quella prestezza di moti indicibile. In somma, da poi che l’uccello è
schiuso dall’uovo, insino a quando muore, salvo gl’intervalli del sonno, non si
posa un momento di tempo. Per le quali considerazioni parrebbe si potesse
affermare, che naturalmente lo stato ordinario degli altri animali, compresovi
ancora gli uomini, si è la quiete; degli uccelli, il moto.

A queste loro qualità e condizioni esteriori corrispondono le intrinseche, cioè
dell’animo; per le quali medesimamente sono meglio atti alla felicità che gli altri
animali. Avendo l’udito acutissimo, e la vista efficace e perfetta in modo, che
l’animo nostro a fatica se ne può fare una immagine proporzionata; per la qual
potenza godono tutto giorno immensi spettacoli e variatissimi, e dall’alto
scuoprono, a un tempo solo, tanto spazio di terra, e distintamente scorgono tanti
paesi coll’occhio, quanti, pur colla mente, appena si possono comprendere
dall’uomo in un tratto; s’inferisce che debbono avere una grandissima forza e
vivacità, e un grandissimo uso d’immaginativa. Non di quella immaginativa
profonda, fervida e tempestosa, come ebbero Dante, il Tasso; la quale è
funestissima dote, e principio di sollecitudini e angosce gravissime e perpetue; ma
di quella ricca, varia, leggera, instabile e fanciullesca; la quale si è larghissima
fonte di pensieri ameni e lieti, di errori dolci, di vari diletti e conforti; e il
maggiore e più fruttuoso dono di cui la natura sia cortese ad anime vive. Di modo
che gli uccelli hanno di questa facoltà, in copia grande, il buono, e l’utile alla
giocondità dell’animo, senza però partecipare del nocivo e penoso. E siccome
abbondano della vita estrinseca, parimente sono ricchi della interiore: ma in guisa,
che tale abbondanza risulta in loro benefizio e diletto, come nei fanciulli; non in
danno e miseria insigne, come per lo più negli uomini. Perocché nel modo che
l’uccello quanto alla vispezza e alla mobilità di fuori, ha col fanciullo una
manifesta similitudine; così nelle qualità dell’animo dentro, ragionevolmente è da
credere che lo somigli. I beni della quale età se fossero comuni alle altre, e i mali
non maggiori in queste che in quella; forse l’uomo avrebbe cagione di portare la
vita pazientemente.

A parer mio, la natura degli uccelli, se noi la consideriamo in certi modi,
avanza di perfezione quelle degli altri animali. Per maniera di esempio, se
consideriamo che l’uccello vince di gran lunga tutti gli altri nella facoltà del
vedere e dell’udire, che secondo l’ordine naturale appartenente al genere delle
creature animate, sono i sentimenti principali; in questo modo seguita che la
natura dell’uccello sia cosa più perfetta che sieno le altre nature di detto genere.
Ancora, essendo gli altri animali, come è scritto di sopra, inclinati naturalmente
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alla quiete, e gli uccelli al moto; e il moto essendo cosa più viva che la quiete,
anzi consistendo la vita nel moto, e gli uccelli abbondando di movimento esteriore
più che veruno altro animale; e oltre di ciò, la vista e l’udito, dove essi i eccedono
tutti gli altri, e che maggioreggiano tra le loro potenze, essendo i due sensi più
particolari ai viventi, come anche più vivi e più mobili, tanto in se medesimi,
quanto negli abiti e altri effetti che da loro si producono nell’animale dentro e
fuori; e finalmente stando le altre cose dette dinanzi; conchiudesi che l’uccello ha
maggior copia di vita esteriore e interiore, che non hanno gli altri animali. Ora, se
la vita è cosa più perfetta che il suo contrario, almeno nelle creature viventi; e se
perciò la maggior copia di vita è maggiore perfezione; anche per questo modo
seguita che la natura degli uccelli sia più perfetta. Al qual proposito non è da
passare in silenzio che gli uccelli sono parimente acconci a sopportare gli estremi
del freddo e del caldo; anche senza intervallo di tempo tra l’uno e l’altro: poiché
veggiamo spesse volte, che da terra, in poco più che un attimo, si levano su per
l’aria insino a qualche parte altissima, che è come dire a un luogo smisuratamente
freddo; e molti di loro, in breve tempo, trascorrono volando diversi climi.

In fine, siccome Anacreonte desiderava potersi trasformare in ispecchio per
esser mirato continuamente da quella che egli amava, o in gonnellino per coprirla,
o in unguento per ungerla, o in acqua per lavarla, o in fascia, che ella se lo
stringesse al seno, o in perla da portare al collo, o in calzare, che almeno ella lo
premesse col piede; similmente io vorrei, per un poco di tempo, essere convertito
in uccello, per provare quella contentezza e letizia della loro vita.

Note

1. ↑ Cyneget. cap. 5 § 4.
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Affermano alcuni maestri e scrittori ebrei, che tra il cielo e la terra, o
vogliamo dire mezzo nell’uno e mezzo nell’altra, vive un certo gallo salvatico; il
quale sta in sulla terra coi piedi, e tocca colla cresta e col becco il cielo[1]. Questo
gallo gigante, oltre a varie particolarità che di lui si possono leggere negli autori
predetti, ha uso di ragione; o certo, come un pappagallo, è stato ammaestrato, non
so da chi, a profferir parole a guisa degli uomini: perocché si è trovato in una
cartapecora antica, scritto in lettera ebraica, e in lingua tra caldea, targumica,
rabbinica, cabalistica e talmudica, un cantico intitolato, Scir detarnegòl bara
letzafra, cioè Cantico mattutino del gallo silvestre: il quale, non senza fatica
grande, né senza interrogare più d’un rabbino, cabalista, teologo, giurisconsulto e
filosofo ebreo, sono venuto a capo d’intendere, e di ridurre in volgare come qui
appresso si vede. Non ho potuto per ancora ritrarre se questo Cantico si ripeta dal
gallo di tempo in tempo, ovvero tutte le mattine; o fosse cantato una volta sola; e
chi l’oda cantare, o chi l’abbia udito; e se la detta lingua sia proprio la lingua del
gallo, o che il Cantico vi fosse recato da qualche altra. Quanto si è al
volgarizzamento infrascritto; per farlo più fedele che si potesse (del che mi sono
anche sforzato in ogni altro modo), mi è paruto di usare la prosa piuttosto che il
verso, se bene in cosa poetica. Lo stile interrotto, e forse qualche volta gonfio, non
mi dovrà essere imputato; essendo conforme a quello del testo originale: il qual
testo corrisponde in questa parte all’uso delle lingue, e massime dei poeti,
d’oriente.

Su, mortali, destatevi. Il dì rinasce: torna la verità in sulla terra e partonsene
le immagini vane. Sorgete; ripigliatevi la soma della vita; riducetevi dal mondo
falso nel vero.

Ciascuno in questo tempo raccoglie e ricorre coll’animo tutti i pensieri della
sua vita presente; richiama alla memoria i disegni, gli studi e i negozi; si propone i
diletti e gli affanni che gli sieno per intervenire nello spazio del giorno nuovo. E
ciascuno in questo tempo è più desideroso che mai, di ritrovar pure nella sua
mente aspettative gioconde, e pensieri dolci. Ma pochi sono soddisfatti di questo
desiderio: a tutti il risvegliarsi è danno. Il misero non è prima desto, che egli
ritorna nelle mani dell’infelicità sua. Dolcissima cosa è quel sonno, a conciliare il
quale concorse o letizia o speranza. L’una e l’altra insino alla vigilia del dì
seguente, conservasi intera e salva; ma in questa, o manca o declina.
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Se il sonno dei mortali fosse perpetuo, ed una cosa medesima colla vita; se
sotto l’astro diurno, languendo per la terra in profondissima quiete tutti i viventi,
non apparisse opera alcuna; non muggito di buoi per li prati, né strepito di fiere
per le foreste, né canto di uccelli per l’aria, né susurro d’api o di farfalle scorresse
per la campagna; non voce, non moto alcuno, se non delle acque, del vento e delle
tempeste, sorgesse in alcuna banda; certo l’universo sarebbe inutile; ma forse che
vi si troverebbe o copia minore di felicità, o più di miseria, che oggi non vi si
trova? Io dimando a te, o sole, autore del giorno e preside della vigilia: nello
spazio dei secoli da te distinti e consumati fin qui sorgendo e cadendo, vedesti tu
alcuna volta un solo infra i viventi essere beato? Delle opere innumerabili dei
mortali da te vedute finora, pensi tu che pur una ottenesse l’intento suo, che fu la
soddisfazione, o durevole o transitoria, di quella creatura che la produsse? Anzi
vedi tu di presente o vedesti mai la felicità dentro ai confini del mondo? in qual
campo soggiorna, in qual bosco, in qual montagna, in qual valle, in qual paese
abitato o deserto, in qual pianeta dei tanti che le tue fiamme illustrano e scaldano?
Forse si nasconde dal tuo cospetto, e siede nell’imo delle spelonche, o nel
profondo della terra o del mare? Qual cosa animata ne partecipa; qual pianta o che
altro che tu vivifichi; qual creatura provveduta o sfornita di virtù vegetative o
animali? E tu medesimo, tu che quasi un gigante instancabile, velocemente, dì e
notte, senza sonno né requie, corri lo smisurato cammino che ti è prescritto; sei tu
beato o infelice?[2]

Mortali, destatevi. Non siete ancora liberi dalla vita. Verrà tempo, che niuna
forza di fuori, niuno intrinseco movimento, vi riscoterà dalla quiete del sonno; ma
in quella sempre e insaziabilmente riposerete. Per ora non vi è concessa la morte:
solo di tratto in tratto vi è consentita per qualche spazio di tempo una somiglianza
di quella. Perocché la vita non si potrebbe conservare se ella non fosse interrotta
frequentemente. Troppo lungo difetto di questo sonno breve e caduco, è male per
sé mortifero, e cagione di sonno eterno. Tal cosa è la vita, che a portarla, fa di
bisogno ad ora ad ora, deponendola, ripigliare un poco di lena, e ristorarsi con un
gusto e quasi una particella di morte.

Pare che l’essere delle cose abbia per suo proprio ed unico obbietto il morire.
Non potendo morire quel che non era, perciò dal nulla scaturirono le cose che
sono. Certo l’ultima causa dell’essere non è la felicità; perocché niuna cosa è
felice. Vero e che le creature animate si propongono questo fine in ciascuna opera
loro; ma da niuna l’ottengono: e in tutta la loro vita, ingegnandosi, adoperandosi e
penando sempre, non patiscono veramente per altro, e non si affaticano, se non
per giungere a questo solo intento della natura, che è la morte.
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A ogni modo, il primo tempo del giorno suol essere ai viventi il più
comportabile. Pochi in sullo svegliarsi ritrovano nella loro mente pensieri dilettosi
e lieti; ma quasi tutti se ne producono e formano di presente: perocché gli animi in
quell’ora, eziandio senza materia alcuna speciale e determinata, inclinano sopra
tutto alla giocondità, o sono disposti più che negli altri tempi alla pazienza dei
mali. Onde se alcuno, quando fu sopraggiunto dal sonno, trovavasi occupato dalla
disperazione; destandosi, accetta novamente nell’animo la speranza, quantunque
ella in niun modo se gli convenga. Molti infortuni e travagli propri, molte cause di
timore e di affanno, paiono in quel tempo minori assai, che non parvero la sera
innanzi. Spesso ancora, le angosce del dì passato sono volte in dispregio, e quasi
per poco in riso come effetto di errori, e d’immaginazioni vane. La sera è
comparabile alla vecchiaia; per lo contrario, il principio del mattino somiglia alla
giovanezza: questo per lo più racconsolato e confidente; la sera trista, scoraggiata
e inchinevole a sperar male. Ma come la gioventù della vita intera, così quella che
i mortali provano in ciascun giorno, è brevissima e fuggitiva; e prestamente anche
il dì si riduce per loro in età provetta.

Il fior degli anni, se bene è il meglio della vita, è cosa pur misera. Non per
tanto, anche questo povero bene manca in sì piccolo tempo, che quando il vivente
a più segni si avvede della declinazione del proprio essere, appena ne ha
sperimentato la perfezione, né potuto sentire e conoscere pienamente le sue
proprie forze, che già scemano. In qualunque genere di creature mortali, la
massima parte del vivere è un appassire. Tanto in ogni opera sua la natura e
intenta e indirizzata alla morte: poiché non per altra cagione la vecchiezza prevale
sì manifestamente, e di sì gran lunga, nella vita e nel mondo. Ogni parte
dell’universo si affretta infaticabilmente alla morte, con sollecitudine e celerità
mirabile. Solo l’universo medesimo apparisce immune dallo scadere e languire:
perocché se nell’autunno e nel verno si dimostra quasi infermo e vecchio,
nondimeno sempre alla stagione nuova ringiovanisce. Ma siccome i mortali, se
bene in sul primo tempo di ciascun giorno racquistano alcuna parte di giovanezza,
pure invecchiano tutto dì, e finalmente si estinguono; così l’universo, benché nel
principio degli anni ringiovanisca, nondimeno continuamente invecchia. Tempo
verrà, che esso universo, e la natura medesima, sarà spenta. E nel modo che di
grandissimi regni ed imperi umani, e loro maravigliosi moti, che furono
famosissimi in altre età, non resta oggi segno né fama alcuna; parimente del
mondo intero, e delle infinite vicende e calamità delle cose create, non rimarrà
pure un vestigio; ma un silenzio nudo, e una quiete altissima, empieranno lo
spazio immenso. Così questo arcano mirabile e spaventoso dell’esistenza
universale, innanzi di essere dichiarato né inteso, si dileguerà e perderassi.[3]
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Note

1. ↑ Vedi, tra gli altri, il Buxtorf, Lexic. Chaldaic. Talmud. et Rabbin. col. 2653
et seq.

2. ↑ Come un buon numero di Gentili e di Cristiani antichi, molti anco degli
Ebrei (tra’ quali Filone di Alessandria, e il rabbino Mosè Maimonide) furono
di opinione che il sole, e similmente i pianeti e le stelle, avessero anima e
vita. Veggasi il Gassendi, Physic. sect. 2, lib. 2, cap. 5; e il Petau, Theologic.
dogm. de sex dier. opific. lib. 1, cap. 12, § 5 et seqq.

3. ↑ Questa è conclusione poetica, non filosofica. Parlando filosoficamente,
l’esistenza, che mai non è cominciata, non avrà mai fine.

https://it.wikipedia.org/wiki/Filone%20di%20Alessandria
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Mos%C3%A8_Maimonide
https://it.wikipedia.org/wiki/Pierre%20Gassendi
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Questo Frammento, che io per passatempo ho recato dal greco in volgare, è
tratto da un codice a penna che trovavasi alcuni anni sono, e forse ancora si trova,
nella libreria dei monaci del monte Athos. Lo intitolo Frammento apocrifo
perché, come ognuno può vedere, le cose che si leggono nel capitolo della fine del
mondo, non possono essere state scritte se non poco tempo addietro; laddove
Stratone da Lampsaco, filosofo peripatetico, detto il fisico, visse da trecento anni
avanti l’era cristiana. È ben vero che il capitolo della origine del mondo concorda
a un di presso con quel poco che abbiamo delle opinioni di quel filosofo negli
scrittori antichi. E però si potrebbe credere che il primo capitolo, anzi forse ancora
il principio dell’altro, sieno veramente di Stratone; il resto vi sia stato aggiunto da
qualche dotto Greco non prima del secolo passato. Giudichino gli eruditi lettori.

https://it.wikipedia.org/wiki/Stratone%20di%20Lampsaco
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Le cose materiali, siccome elle periscono tutte ed hanno fine, così tutte
ebbero incominciamento. Ma la materia stessa niuno incominciamento ebbe, cioè
a dire che ella è per sua propria forza ab eterno. Imperocché se dal vedere che le
cose materiali crescono e diminuiscono e all’ultimo si dissolvono, conchiudesi
che elle non sono per sé né ab eterno, ma incominciate e prodotte, per lo contrario
quello che mai non cresce né scema e mai non perisce, si dovrà giudicare che mai
non cominciasse e che non provenga da causa alcuna. E certamente in niun modo
si potrebbe provare che delle due argomentazioni, se questa fosse falsa, quella
fosse pur vera. Ma poiché noi siamo certi quella esser vera il medesimo abbiamo
a concedere anco dell’altra. Ora noi veggiamo che la materia non si accresce mai
di una eziandio menoma quantità, niuna anco menoma parte della materia si
perde, in guisa che essa materia non è sottoposta a perire. Per tanto i diversi modi
di essere della materia, i quali si veggono in quelle che noi chiamiamo creature
materiali, sono caduchi e passeggeri; ma niun segno di caducità né di mortalità si
scuopre nella materia universalmente, e però niun segno che ella sia cominciata,
né che ad essere le bisognasse o pur le bisogni alcuna causa o forza fuori di sé. Il
mondo, cioè l’essere della materia in un cotal modo, è cosa incominciata e
caduca. Ora diremo della origine del mondo.

La materia in universale, siccome in particolare le piante e le creature
animate, ha in sé per natura una o più forze sue proprie, che l’agitano e muovono
in diversissime guise continuamente. Le quali forze noi possiamo congetturare ed
anco denominare dai loro effetti, ma non conoscere in sé, né scoprir la natura loro.
Né anche possiamo sapere se quegli effetti che da noi si riferiscono a una stessa
forza, procedano veramente da una o da più, e se per contrario quelle forze che
noi significhiamo con diversi nomi, sieno veramente diverse forze, o pure una
stessa. Siccome tutto dì nell’uomo con diversi vocaboli si dinota una sola
passione o forza: per modo di esempio, l’ambizione, l’amor del piacere e simili,
da ciascuna delle quali fonti derivano effetti talora semplicemente diversi, talora
eziandio contrari a quei delle altre, sono in fatti una medesima passione, cioè
l’amor di se stesso, il quale opera in diversi casi diversamente. Queste forze
adunque o si debba dire questa forza della materia, movendola, come abbiamo
detto, ed agitandola di continuo, forma di essa materia innumerabili creature, cioè
la modifica in variatissime guise. Le quali creature, comprendendole tutte
insieme, e considerandole siccome distribuite in certi generi e certe specie, e
congiunte tra sé con certi tali ordini e certe tali relazioni che provengono dalla
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loro natura, si chiamano mondo. Ma imperciocché la detta forza non resta mai di
operare e di modificar la materia, però quelle creature che essa continuamente
forma, essa altresì le distrugge, formando della materia loro nuove creature.
Insino a tanto che distruggendosi le creature individue, i generi nondimeno e le
specie delle medesime si mantengono, tutte o le più, e che gli ordini e le relazioni
naturali delle cose non si cangiano o in tutto o nella più parte, si dice durare
ancora quel cotal mondo. Ma infiniti mondi nello spazio infinito della eternità,
essendo durati più o men tempo, finalmente sono venuti meno, perdutisi per li
continui rivolgimenti della materia, cagionati dalla predetta forza, quei generi e
quelle specie onde essi mondi si componevano, e mancate quelle relazioni e
quegli ordini che li governavano. Né perciò la materia è venuta meno in qual si sia
particella, ma solo sono mancati que’ suoi tali modi di essere, succedendo
immantinente a ciascuno di loro un altro modo, cioè un altro mondo, di mano in
mano.
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Questo mondo presente del quale gli uomini sono parte, cioè a dir l’una delle
specie delle quali esso è composto, quanto tempo sia durato fin qui, non si può
facilmente dire, come né anche si può conoscere quanto tempo esso sia per durare
da questo innanzi. Gli ordini che lo reggono paiono immutabili, e tali sono
creduti, perciocché essi non si mutano se non che a poco a poco e con lunghezza
incomprensibile di tempo, per modo che le mutazioni loro non cadono appena
sotto il conoscimento, non che sotto i sensi dell’uomo. La quale lunghezza di
tempo, quanta che ella si sia, è ciò non ostante menoma per rispetto alla durazione
eterna della materia. Vedesi in questo presente mondo un continuo perire
degl’individui ed un continuo trasformarsi delle cose da una in altra; ma
perciocché la distruzione è compensata continuamente dalla produzione, e i generi
si conservano, stimasi che esso mondo non abbia né sia per avere in sé alcuna
causa per la quale debba né possa perire, e che non dimostri alcun segno di
caducità. Nondimeno si può pur conoscere il contrario, e ciò da più d’uno indizio,
ma tra gli altri da questo.

Sappiamo che la terra, a cagione del suo perpetuo rivolgersi intorno al
proprio asse, fuggendo dal centro le parti dintorno all’equatore, e però
spingendosi verso il centro quelle dintorno ai poli, è cangiata di figura e
continuamente cangiasi, divenendo intorno all’equatore ogni dì più ricolma, e per
lo contrario intorno ai poli sempre più deprimendosi. Or dunque da ciò debbe
avvenire che in capo di certo tempo, la quantità del quale, avvengaché sia
misurabile in sé, non può essere conosciuta dagli uomini, la terra si appiani di qua
e di là dall’equatore per modo, che perduta al tutto la figura globosa, si riduca in
forma di una tavola sottile ritonda. Questa ruota aggirandosi pur di continuo
dattorno al suo centro, attenuata tuttavia più e dilatata, a lungo andare, fuggendo
dal centro tutte le sue parti, riuscirà traforata nel mezzo. Il qual foro ampliandosi a
cerchio di giorno in giorno, la terra ridotta per cotal modo a figura di uno anello,
ultimamente andrà in pezzi; i quali usciti della presente orbita della terra, e
perduto il movimento circolare, precipiteranno nel sole o forse in qualche pianeta.

Potrebbesi per avventura in confermazione di questo discorso addurre un
esempio, io voglio dire dell’anello di Saturno, della natura del quale non si
accordano tra loro i fisici. E quantunque nuova e inaudita, forse non sarebbe
perciò inverisimile congettura il presumere che il detto anello fosse da principio
uno dei pianeti minori destinati alla sequela di Saturno; indi appianato e poscia
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traforato nel mezzo per cagioni conformi a quelle che abbiamo dette della terra,
ma più presto assai, per essere di materia forse più rara e più molle, cadesse dalla
sua orbita nel pianeta di Saturno, dal quale colla virtù attrattiva della sua massa e
del suo centro, sia ritenuto, siccome lo veggiamo essere veramente, dintorno a
esso centro. E si potrebbe credere che questo anello, continuando ancora a
rivolgersi, come pur fa, intorno al suo mezzo, che è medesimamente quello del
globo di Saturno, sempre più si assottigli e dilati, e sempre si accresca quello
intervallo che è tra esso e il predetto globo, quantunque ciò accada troppo più
lentamente di quello che si richiederebbe a voler che tali mutazioni fossero potute
notare e conoscere dagli uomini, massime così distanti. Queste cose, o seriamente
o da scherzo, sieno dette circa all’anello di Saturno.

Ora quel cangiamento che noi sappiamo essere intervenuto e intervenire ogni
giorno alla figura della terra, non è dubbio alcuno che per le medesime cause non
intervenga somigliantemente a quella di ciascun pianeta, comeché negli altri
pianeti esso non ci sia così manifesto agli occhi come egli ci è pure in quello di
Giove. Né solo a quelli che a similitudine della terra si aggirano intorno al sole,
ma il medesimo senza alcun fallo interviene ancora a quei pianeti che ogni ragion
vuole che si credano essere intorno a ciascuna stella. Per tanto in quel modo che si
è divisato della terra tutti i pianeti in capo di certo tempo, ridotti per se medesimi
in pezzi, hanno a precipitare gli uni nel sole, gli altri nelle stelle loro. Nelle quali
fiamme manifesto è che non pure alquanti o molti individui, ma universalmente
quei generi e quelle specie che ora si contengono nella terra e nei pianeti, saranno
distrutte insino, per dir così, dalla stirpe. E questo per avventura, o alcuna cosa a
ciò somigliante, ebbero nell’animo quei filosofi, così greci come barbari, i quali
affermarono dovere alla fine questo presente mondo perire di fuoco. Ma
perciocché noi veggiamo che anco il sole si ruota dintorno al proprio asse, e
quindi il medesimo si dee credere delle stelle, segue che l’uno e le altre in corso di
tempo debbano non meno che i pianeti venire in dissoluzione, e le loro fiamme
dispergersi nello spazio. In tal guisa adunque il moto circolare delle sfere
mondane, il quale è principalissima parte dei presenti ordini naturali, e quasi
principio e fonte della conservazione di questo universo, sarà causa altresì della
distruzione di esso universo e dei detti ordini.

Venuti meno i pianeti, la terra, il sole e le stelle, ma non la materia loro, si
formeranno di questa nuove creature, distinte in nuovi generi e nuove specie, e
nasceranno per le forze eterne della materia nuovi ordini delle cose ed un nuovo
mondo. Ma le qualità di questo e di quelli, siccome eziandio degl’innumerabili
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che già furono e degli altri infiniti che poi saranno, non possiamo noi né pur
solamente congetturare.
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Timandro
Io ve lo voglio anzi debbo pur dire liberamente. La sostanza e l’intenzione
del vostro scrivere e del vostro parlare, mi paiono molto biasimevoli.

Eleandro
Quando non vi paia tale anche l’operare, io non mi dolgo poi tanto: perché le
parole e gli scritti importano poco.

Timandro
Nell’operare, non trovo di che riprendervi. So che non fate bene agli altri per
non potere, e veggo che non fate male per non volere. Ma nelle parole e negli
scritti, vi credo molto riprensibile; e non vi concedo che oggi queste cose
importino poco; perché la nostra vita presente non consiste, si può dire, in
altro. Lasciamo le parole per ora, e diciamo degli scritti. Quel continuo
biasimare e derider che fate la specie umana, primieramente è fuori di moda.

Eleandro
Anche il mio cervello è fuori di moda. E non è nuovo che i figliuoli vengano
simili al padre.

Timandro
Né anche sarà nuovo che i vostri libri, come ogni cosa contraria all’uso
corrente, abbiano cattiva fortuna.

Eleandro
Poco male. Non per questo andranno cercando pane in sugli usci.

Timandro
Quaranta o cinquant’anni addietro, i filosofi solevano mormorare della
specie umana; ma in questo secolo fanno tutto al contrario.

Eleandro
Credete voi che quaranta o cinquant’anni addietro, i filosofi, mormorando
degli uomini, dicessero il falso o il vero?

Timandro
Piuttosto e più spesso il vero che il falso.

Eleandro
Credete che in questi quaranta o cinquant’anni, la specie umana sia mutata in
contrario da quella che era prima?

Timandro
Non credo; ma cotesto non monta nulla al nostro proposito.

Eleandro
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Perché non monta? Forse è cresciuta di potenza, o salita di grado; che gli
scrittori d’oggi sieno costretti di adularla, o tenuti di riverirla?

Timandro
Cotesti sono scherzi in argomento grave.

Eleandro
Dunque tornando sul sodo, io non ignoro che gli uomini di questo secolo,
facendo male ai loro simili secondo la moda antica, si sono pur messi a dirne
bene, al contrario del secolo precedente. Ma io, che non fo male a simili né a
dissimili, non credo essere obbligato a dir bene degli altri contro coscienza.

Timandro
Voi siete pure obbligato come tutti gli altri uomini, a procurar di giovare alla
vostra specie.

Eleandro
Se la mia specie procura di fare il contrario a me, non veggo come mi corra
cotesto obbligo che voi dite. Ma ponghiamo che mi corra. Che debbo io fare,
se non posso?

Timandro
Non potete, e pochi altri possono, coi fatti. Ma cogli scritti, ben potete
giovare, e dovete. E non si giova coi libri che mordono continuamente
l’uomo in generale; anzi si nuoce assaissimo.

Eleandro
Consento che non si giovi, e stimo che non si noccia. Ma credete voi che i
libri possano giovare alla specie umana?

Timandro
Non solo io, ma tutto il mondo lo crede.

Eleandro
Che libri?

Timandro
Di più generi; ma specialmente del morale.

Eleandro
Questo non è creduto da tutto il mondo; perché io, fra gli altri, non lo credo;
come rispose una donna a Socrate. Se alcun libro morale potesse giovare, io
penso che gioverebbero massimamente i poetici: dico poetici, prendendo
questo vocabolo largamente; cioè libri destinati a muovere la
immaginazione; e intendo non meno di prose che di versi. Ora io fo poca
stima di quella poesia che letta e meditata, non lascia al lettore nell’animo un
tal sentimento nobile, che per mezz’ora, gl’impedisca di ammettere un
pensier vile, e di fare un’azione indegna. Ma se il lettore manca di fede al
suo principale amico un’ora dopo la lettura, io non disprezzo perciò quella
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tal poesia: perché altrimenti mi converrebbe disprezzare le più belle, più
calde e più nobili poesie del mondo. Ed escludo poi da questo discorso i
lettori che vivono in città grandi: i quali, in caso ancora che leggano
attentamente, non possono essere giovati anche per mezz’ora, né molto
dilettati né mossi, da alcuna sorta di poesia.

Timandro
Voi parlate, al solito vostro, malignamente, e in modo che date ad intendere
di essere per l’ordinario molto male accolto e trattato dagli altri: perché
questa il più delle volte è la causa del mal animo e del disprezzo che certi
fanno professione di avere alla propria specie.

Eleandro
Veramente io non dico che gli uomini mi abbiano usato ed usino molto buon
trattamento: massime che dicendo questo, io mi spaccerei per esempio unico.
Né anche mi hanno fatto però gran male: perché, non desiderando niente da
loro, né in concorrenza con loro, io non mi sono esposto alle loro offese più
che tanto. Ben vi dico e vi accerto, che siccome io conosco e veggo
apertissimamente di non saper fare una menoma parte di quello che si
richiede a rendersi grato alle persone; e di essere quanto si possa mai dire
inetto a conversare cogli altri, anzi alla stessa vita; per colpa o della mia
natura o mia propria; però se gli uomini mi trattassero meglio di quello che
fanno, io gli stimerei meno di quel che gli stimo.

Timandro
Dunque tanto più siete condannabile: perché l’odio, e la volontà di fare, per
dir così, una vendetta degli uomini, essendone stato offeso a torto, avrebbe
qualche scusa. Ma l’odio vostro, secondo che voi dite, non ha causa alcuna
particolare; se non forse un’ambizione insolita e misera di acquistar fama
dalla misantropia, come Timone: desiderio abbominevole in sé, alieno poi
specialmente da questo secolo, dedito sopra tutto alla filantropia.

Eleandro
Dell’ambizione non accade che io vi risponda; perché ho già detto che non
desidero niente dagli uomini: e se questo non vi par credibile, benché sia
vero; almeno dovete credere che l’ambizione non mi muova a scriver cose
che oggi, come voi stesso affermate, partoriscono vituperio e non lode a chi
le scrive. Dall’odio poi verso tutta la nostra specie, sono così lontano, che
non solamente non voglio, ma non posso anche odiare quelli che mi
offendono particolarmente; anzi sono del tutto inabile e impenetrabile
all’odio. Il che non è piccola parte della mia tanta inettitudine a praticare nel
mondo. Ma io non me ne posso emendare: perché sempre penso che
comunemente, chiunque si persuade, con far dispiacere o danno a
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chicchessia, far comodo o piacere a se proprio; s’induce ad offendere; non
per far male ad altri (che questo non è propriamente il fine di nessun atto o
pensiero possibile), ma per far bene a sé; il qual desiderio è naturale, e non
merita odio. Oltre che ad ogni vizio o colpa che io veggo in altrui, prima di
sdegnarmene, mi volgo a esaminare me stesso, presupponendo in me i casi
antecedenti e le circostanze convenevoli a quel proposito; e trovandomi
sempre o macchiato o capace degli stessi difetti, non mi basta l’animo
d’irritarmene. Riserbo sempre l’adirarmi a quella volta che io vegga una
malvagità che non possa aver luogo nella natura mia: ma fin qui non ne ho
potuto vedere. Finalmente il concetto della vanità delle cose umane, mi
riempie continuamente l’animo in modo, che non mi risolvo a mettermi per
nessuna di loro in battaglia; e l’ira e l’odio mi paiono passioni molto
maggiori e più forti, che non è conveniente alla tenuità della vita. Dall’animo
di Timone al mio, vedete che diversità ci corre. Timone, odiando e fuggendo
tutti gli altri, amava a accarezzava solo Alcibiade, come causa futura di molti
mali alla loro patria comune. Io, senza odiarlo, avrei fuggito più lui che gli
altri, ammoniti i cittadini del pericolo, e confortati a provvedervi. Alcuni
dicono che Timone non odiava gli uomini, ma le fiere in sembianza umana.
Io non odio né gli uomini né le fiere.

Timandro
Ma né anche amate nessuno.

Eleandro
Sentite, amico mio. Sono nato ad amare, ho amato, e forse con tanto affetto
quanto può mai cadere in anima viva. Oggi, benché non sono ancora, come
vedete, in età naturalmente fredda, né forse anco tepida; non mi vergogno a
dire che non amo nessuno, fuorché me stesso, per necessità di natura, e il
meno che mi è possibile. Contuttociò sono solito e pronto a eleggere di patire
piuttosto io, che esser cagione di patimento agli altri. E di questo, per poca
notizia che abbiate de’ miei costumi, credo mi possiate essere testimonio.

Timandro
Non ve lo nego.

Eleandro
Di modo che io non lascio di procurare agli uomini per la mia parte,
posponendo ancora il rispetto proprio, quel maggiore, anzi solo bene che
sono ridotto a desiderare per me stesso, cioè di non patire.

Timandro
Ma confessate voi formalmente, di non amare né anche la nostra specie in
comune?

Eleandro
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Sì, formalmente. Ma come tuttavia, se toccasse a me, farei punire i colpevoli,
se bene io non gli odio; così, se potessi, farei qualunque maggior benefizio
alla mia specie, ancorché io non l’ami.

Timandro
Bene, sia così. Ma in fine, se non vi muovono ingiurie ricevute, non odio,
non ambizione; che cosa vi muove a usare cotesto modo di scrivere?

Eleandro
Diverse cose. Prima, l’intolleranza di ogni simulazione e dissimulazione: alle
quali mi piego talvolta nel parlare, ma negli scritti non mai; perché spesso
parlo per necessità, ma non sono mai costretto a scrivere; e quando avessi a
dire quel che non penso, non mi darebbe un gran sollazzo a stillarmi il
cervello sopra le carte. Tutti i savi si ridono di chi scrive latino al presente,
che nessuno parla quella lingua, e pochi la intendono. Io non veggo come
non sia parimente ridicolo questo continuo presupporre che si fa scrivendo e
parlando, certe qualità umane che ciascun sa che oramai non si trovano in
uomo nato, e certi enti razionali o fantastici, adorati già lungo tempo
addietro, ma ora tenuti internamente per nulla e da chi gli nomina, e da chi
gli ode a nominare. Che si usino maschere e travestimenti per ingannare gli
altri, o per non essere conosciuti; non mi pare strano: ma che tutti vadano
mascherati con una stessa forma di maschere, e travestiti a uno stesso modo,
senza ingannare l’un l’altro, e conoscendosi ottimamente tra loro; mi riesce
una fanciullaggine. Cavinsi le maschere, si rimangano coi loro vestiti; non
faranno minori effetti di prima, e staranno più a loro agio. Perché pur
finalmente, questo finger sempre, ancorché inutile, e questo sempre
rappresentare una persona diversissima dalla propria, non si può fare senza
impaccio e fastidio grande. Se gli uomini dallo stato primitivo, solitario e
silvestre, fossero passati alla civiltà moderna in un tratto, e non per gradi;
crediamo noi che si troverebbero nelle lingue i nomi delle cose dette dianzi,
non che nelle nazioni l’uso di ripetergli a ogni poco, e di farvi mille
ragionamenti sopra? In verità quest’uso mi par come una di quelle cerimonie
o pratiche antiche, alienissime dai costumi presenti, le quali contuttociò si
mantengono, per virtù della consuetudine. Ma io che non mi posso adattare
alle cerimonie, non mi adatto anche a quell’uso; e scrivo in lingua moderna,
e non dei tempi troiani. In secondo luogo; non tanto io cerco mordere ne’
miei scritti la nostra specie, quanto dolermi del fato. Nessuna cosa credo sia
più manifesta e palpabile, che l’infelicità necessaria di tutti i viventi. Se
questa infelicità non è vera, tutto è falso, e lasciamo pur questo e qualunque
altro discorso. Se è vera, perché non mi ha da essere né pur lecito di
dolermene apertamente e liberamente, e dire, io patisco? Ma se mi dolessi



161

piangendo (e questa si è la terza causa che mi muove), darei noia non piccola
agli altri, e a me stesso, senza alcun frutto. Ridendo dei nostri mali, trovo
qualche conforto; e procuro di recarne altrui nello stesso modo. Se questo
non mi vien fatto, tengo pure per fermo che il ridere dei nostri mali sia
l’unico profitto che se ne possa cavare, e l’unico rimedio che vi si trovi.
Dicono i poeti che la disperazione ha sempre nella bocca un sorriso. Non
dovete pensare che io non compatisca all’infelicità umana. Ma non
potendovisi riparare con nessuna forza, nessuna arte, nessuna industria,
nessun patto; stimo assai più degno dell’uomo, e di una disperazione
magnanima, il ridere dei mali comuni; che il mettermene a sospirare,
lagrimare e stridere insieme cogli altri, o incitandoli a fare altrettanto. In
ultimo mi resta a dire, che io desiderio quanto voi, e quanto qualunque altro,
il bene della mia specie in universale; ma non lo spero in nessun modo; non
mi so dilettare e pascere di certe buone aspettative, come veggo fare a molti
filosofi in questo secolo; e la mia disperazione, per essere intera, e continua,
e fondata in un giudizio fermo e in una certezza, non mi lascia luogo a sogni
e immaginazioni liete circa il futuro, né animo d’intraprendere cosa alcuna
per vedere di ridurle ad effetto. E ben sapete che l’uomo non si dispone a
tentare quel che egli sa o crede non dovergli succedere, e quando vi si
disponga, opera di mala voglia e con poca forza; e che scrivendo in modo
diverso o contrario all’opinione propria, se questa fosse anco falsa, non si fa
mai cosa degna di considerazione.

Timandro
Ma bisogna ben riformare il giudizio proprio quando sia diverso dal vero;
come è il vostro.

Eleandro
Io giudico quanto a me di essere infelice, e in questo so che non m’inganno.
Se gli altri non sono, me ne congratulo seco loro con tutta l’anima. Io sono
anche sicuro di non liberarmi dall’infelicità, prima che io muoia. Se gli altri
hanno diversa speranza di sé, me ne rallegro similmente.

Timandro
Tutti siamo infelici, e tutti sono stati: e credo non vorrete gloriarvi che questa
vostra sentenza sia delle più nuove. Ma la condizione umana si può
migliorare di gran lunga da quel che ella è, come e già migliorata
indicibilmente da quello che fu. Voi mostrate non ricordarvi, o non volervi
ricordare, che l’uomo è perfettibile.

Eleandro
Perfettibile lo crederò sopra la vostra fede; ma perfetto, che e quel che
importa maggiormente, non so quando l’avrò da credere né sopra la fede di
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chi.
Timandro

Non è giunto ancora alla perfezione, perché gli e mancato tempo; ma non si
può dubitare che non vi sia per giungere.

Eleandro
Né io ne dubito. Questi pochi anni che sono corsi dal principio del mondo al
presente, non potevano bastare; e non se ne dee far giudizio dell’indole, del
destino e delle facoltà dell’uomo: oltre che si sono avute altre faccende per le
mani. Ma ora non si attende ad altro che a perfezionare la nostra specie.

Timandro
Certo vi si attende con sommo studio in tutto il mondo civile. E considerando
la copia e l’efficacia dei mezzi, l’una e l’altra aumentate incredibilmente da
poco in qua, si può credere che l’effetto si abbia veramente a conseguire fra
più o men tempo: e questa speranza è di non piccolo giovamento a cagione
delle imprese e operazioni utili che ella promuove o partorisce. Però se fu
mai dannoso e riprensibile in alcun tempo, nel presente è dannosissimo e
abbominevole l’ostentare cotesta vostra disperazione, e l’inculcare agli
uomini la necessità della loro miseria, la vanità della vita, l’imbecillità e
piccolezza della loro specie, e la malvagità della loro natura: il che non può
fare altro frutto che prostrarli d’animo; spogliarli della stima di se medesimi,
primo fondamento della vita onesta, della utile, della gloriosa; e distorli dal
procurare il proprio bene.

Eleandro
Io vorrei che mi dichiaraste precisamente, se vi pare che quello che io credo
e dico intorno all’infelicità degli uomini, sia vero o falso.

Timandro
Voi riponete mano alla vostra solita arme; e quando io vi confessi che quello
che dite è vero, pensate vincere la questione. Ora io vi rispondo, che non
ogni verità è da predicare a tutti, né in ogni tempo.

Eleandro
Di grazia, soddisfatemi anche di un’altra domanda. Queste verità che io dico
e non predico, sono nella filosofia, verità principali, o pure accessorie?

Timandro
Io, quanto a me, credo che sieno la sostanza di tutta la filosofia.

Eleandro
Dunque s’ingannano grandemente quelli che dicono e predicano che la
perfezione dell’uomo consiste nella conoscenza del vero, e tutti i suoi mali
provengono dalle opinioni false e dalla ignoranza, e che il genere umano
allora finalmente sarà felice, quando ciascuno o i più degli uomini
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conosceranno il vero, e a norma di quello solo comporranno e governeranno
la loro vita. E queste cose le dicono poco meno che tutti i filosofi antichi e
moderni. Ecco che a giudizio vostro, quelle verità che sono la sostanza di
tutta la filosofia, si debbono occultare alla maggior parte degli uomini; e
credo che facilmente consentireste che debbano essere ignorate o dimenticate
da tutti: perché sapute, e ritenute nell’animo, non possono altro che nuocere.
Il che è quanto dire che la filosofia si debba estirpare dal mondo. Io non
ignoro che l’ultima conclusione che si ricava dalla filosofia vera e perfetta, si
è, che non bisogna filosofare. Dal che s’inferisce che la filosofia,
primieramente è inutile, perché a questo effetto di non filosofare, non fa di
bisogno esser filosofo; secondariamente è dannosissima, perché quella
ultima conclusione non vi s’impara se non alle proprie spese, e imparata che
sia, non si può mettere in opera; non essendo in arbitrio degli uomini
dimenticare le verità conosciute, e deponendosi più facilmente qualunque
altro abito che quello di filosofare. In somma la filosofia, sperando e
promettendo a principio di medicare i nostri mali, in ultimo si riduce a
desiderare invano di rimediare a se stessa. Posto tutto ciò, domando perché si
abbia da credere che l’età presente sia più prossima e disposta alla perfezione
che le passate. Forse per la maggior notizia del vero; la quale si vede essere
contrarissima alla felicità dell’uomo? O forse perché al presente alcuni pochi
conoscono che non bisogna filosofare, senza che però abbiano facoltà di
astenersene? Ma i primi uomini in fatti non filosofarono, e i selvaggi se ne
astengono senza fatica. Quali altri mezzi o nuovi, o maggiori che non ebbero
gli antenati, abbiamo noi, di approssimarci alla perfezione?

Timandro
Molti, e di grande utilità: ma l’esporgli vorrebbe un ragionamento infinito.

Eleandro
Lasciamoli da parte per ora: e tornando al fatto mio, dico, che se ne’ miei
scritti io ricordo alcune verità dure e triste, o per isfogo dell’animo, o per
consolarmene col riso, e non per altro; io non lascio tuttavia negli stessi libri
di deplorare, sconsigliare e riprendere lo studio di quel misero e freddo vero,
la cognizione del quale è fonte o di noncuranza e infingardaggine, o di
bassezza d’animo, iniquità e disonestà di azioni, e perversità di costumi:
laddove, per lo contrario, lodo ed esalto quelle opinioni, benché false, che
generano atti e pensieri nobili, forti, magnanimi, virtuosi, ed utili al ben
comune o privato; quelle immaginazioni belle e felici, ancorché vane, che
danno pregio alla vita; le illusioni naturali dell’animo; e in fine gli errori
antichi, diversi assai dagli errori barbari; i quali solamente, e non quelli,
sarebbero dovuti cadere per opera della civiltà moderna e della filosofia. Ma
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queste, secondo me, trapassando i termini (come è proprio e inevitabile alle
cose umane); non molto dopo sollevati da una barbarie, ci hanno precipitati
in un’altra, non minore della prima; quantunque nata dalla ragione e dal
sapere, e non dall’ignoranza; e però meno efficace e manifesta nel corpo che
nello spirito, men gagliarda nelle opere, e per dir così, più riposta ed
intrinseca. In ogni modo, io dubito, o inclino piuttosto a credere, che gli
errori antichi, quanto sono necessari al buono stato delle nazioni civili, tanto
sieno, e ogni dì più debbano essere, impossibili a rinnovarveli. Circa la
perfezione dell’uomo, io vi giuro, che se fosse già conseguita, avrei scritto
almeno un tomo in lode del genere umano. Ma poiché non è toccato a me di
vederla, e non aspetto che mi tocchi in mia vita, sono disposto di assegnare
per testamento una buona parte della mia roba ad uso che quando il genere
umano sarà perfetto, se gli faccia e pronuncisi pubblicamente un panegirico
tutti gli anni; e anche gli sia rizzato un tempietto all’antica, o una statua, o
quello che sarà creduto a proposito.
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IL COPERNICO,
DIALOGO.

SCENA PRIMA.
L'ORA PRIMA E IL SOLE.

Ora prima
Buon giorno, Eccellenza.

Sole
Sì: anzi buona notte.

Ora prima
I cavalli sono in ordine.

Sole
Bene.

Ora prima
La diana è venuta fuori da un pezzo.

Sole
Bene: venga o vada a suo agio.

Ora prima
Che intende di dire vostra Eccellenza?

Sole
Intendo che tu mi lasci stare.

Ora prima
Ma, Eccellenza, la notte già è durata tanto, che non può durare più; e se noi
c’indugiassimo, vegga, Eccellenza, che poi non nascesse qualche disordine.

Sole
Nasca quello che vuole, che io non mi muovo.
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Ora prima
Oh, Eccellenza, che è cotesto? si sentirebbe ella male?

Sole
No no, io non mi sento nulla; se non che io non mi voglio muovere: e però tu
te ne andrai per le tue faccende.

Ora prima
Come debbo io andare se non viene ella, chè io sono la prima Ora del
giorno? e il giorno come può sere vostra Eccellenza non si degna, come è
solita, di uscir fuori?

Sole
Se non sarai del giorno, sarai della notte; ovvero le Ore della notte faranno
l’uffizio doppio, e tu e le tue compagne starete in ozio. Perchè, sai che è? io
sono stanco di questo continuo andare attorno per far lume a quattro
animaluzzi, che vivono in su un pugno di fango, tanto piccino, che io, che ho
buona vista, non lo arrivo a vedere: e questa notte ho fermato di non volere
altra fatica per questo; e che se gli uomini vogliono veder lume, che tengano
i loro fuochi accesi, o proveggano in altro modo.

Ora prima
E che modo, Eccellenza, vuole ella che ci trovino i poverini? E a dover poi
mantenere le loro lucerne, o provvedere tante candele che ardano tutto lo
spazio del giorno, sarà una spesa eccessiva. Che se fosse già ritrovato di fare
quella certa aria da servire per ardere, e per illuminare le strade, le camere, le
botteghe, le cantine e ogni cosa, e il tutto con poco dispendio; allora direi che
il caso fosse manco male. Ma il fatto è che ci avranno a passare ancora
trecento anni, poco più o meno, prima che gli uomini ritrovino quel rimedio:
e intanto verrà loro manco l’olio e la cera e la pece e il sego; e non avranno
più che ardere.

Sole
Andranno a caccia delle lucciole, e di quei vermicciuoli che splendono.

Ora prima
E al freddo come provvederanno? chè senza quell’aiuto che avevano da
vostra Eccellenza, non basterà il fuoco di tutte le selve a riscaldarli. Oltre che
si morranno anco dalla fame: perchè la terra non porterà più i suoi frutti. E
così, in capo a pochi anni, si perderà il seme di quei poveri animali: che
quando saranno andati un pezzo qua e là per la terra, a tastone, cercando di
che vivere e di che riscaldarsi; finalmente, consumata ogni cosa che si possa
ingoiare, e spenta l’ultima scintilla di fuoco, se ne morranno tutti al buio,
ghiacciati come pezzi di cristallo di roccia.

Sole
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Che importa cotesto a me? che, sono io la balia del genere umano; o forse il
cuoco, che gli abbia da stagionare e da apprestare i cibi? e che mi debbo io
curare se certa poca quantità di creaturine invisibili, lontane da me i milioni
delle miglia, non veggono, e non possono reggere al freddo, senza la luce
mia? E poi, se io debbo anco servir, come dire, di stufa o di focolare a questa
famiglia umana, è ragionevole, che volendo la famiglia scaldarsi, venga essa
intorno del focolare, e non che il focolare vada dintorno alla casa. Per questo,
se alla Terra fa di bisogno della presenza mia, cammini ella e adoprisi per
averla: chè io per me non ho bisogno di cosa alcuna dalla Terra, perché io
cerchi di lei.

Ora prima
Vostra Eccellenza vuol dire, se io intendo bene, che quello che per lo passato
ha fatto ella, ora faccia la Terra.

Sole
Sì: ora, e per l’innanzi sempre.

Ora prima
Certo che vostra Eccellenza ha buona ragione in questo: oltre che ella può
fare di se a suo modo. Ma pure contuttociò, si degni, Eccellenza, di
considerare quante cose belle è necessario che sieno mandate a male,
volendo stabilire questo nuovo ordine. Il giorno non avrà più il suo bel carro
dorato, co’ suoi bei cavalli, che si lavavano alla marina: e per lasciare le altre
particolarità, noi altre povere ore non avremo più luogo in cielo, e di
fanciulle celesti diventeremo terrene; se però, come io aspetto, non ci
risolveremo piuttosto in fumo. Ma sia di questa parte come si voglia: il punto
sarà persuadere alla Terra di andare attorno; che ha da esser difficile pure
assai: perch’ella non ci è usata; e le dee parere strano di aver poi sempre a
correre e affaticarsi tanto, non avendo mai dato un crollo da quel suo luogo
insino a ora. E se vostra Eccellenza adesso, per quel che pare, comincia a
porgere un poco di orecchio alla pigrizia; io odo che la Terra non sia mica
più inclinata alla fatica oggi che in altri tempi.

Sole
Il bisogno, in questa cosa, la pungerà, e la farà balzare e correre quanto
convenga. Ma in ogni modo, qui la via più spedita e la più sicura è di trovare
un poeta ovvero un filosofo che persuada alla Terra di muoversi, o che
quando altrimenti non la possa indurre, la faccia andar via per forza. Perchè
finalmente il più di questa faccenda è in mano dei filosofi e dei poeti; anzi
essi ci possono quasi il tutto. I poeti sono stati quelli che per l’addietro
(perch’io era più giovane, e dava loro orecchio), con quelle belle canzoni, mi
hanno fatto fare di buona voglia, come per un diporto, o per un esercizio
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onorevole, quella sciocchissima fatica di correre alla disperata, così grande e
grosso come io sono, intorno a un granellino di sabbia. Ma ora che io sono
maturo di tempo, e che mi sono voltato alla filosofia, cerco in ogni cosa
l’utilità, e non il bello; e i sentimenti dei poeti, se non mi muovono lo
stomaco, mi fanno ridere. Voglio, per fare una cosa, averne buone ragioni, e
che sieno di sostanza: e perchè io non trovo nessuna ragione di anteporre alla
vita oziosa e agiata la vita attiva; la quale non ti potria dar frutto che pagasse
il travaglio, anzi solamente il pensiero (non essendoci al mondo un frutto che
vaglia due soldi); perciò sono deliberato di lasciare le fatiche e i disagi agli
altri, e io per la parte mia vivere in casa quieto e senza faccende. Questa
mutazione in me, come ti ho detto, oltre a quel che ci ha cooperato l’età,
l’hanno fatta i filosofi; gente che in questi tempi è cominciata a montare in
potenza, e monta ogni giorno più. Sicchè, volendo fare adesso che la Terra si
muova, e che diasi a correre attorno in vece mia; per una parte veramente
sarebbe a proposito un poeta più che un filosofo: perchè i poeti, ora con una
fola, ora con un’altra, dando ad intendere che le cose del mondo sieno di
valuta e di peso, e che sieno piacevoli e belle molto, e creando mille speranze
allegre, spesso invogliano gli altri di faticare; e i filosofi gli svogliano. Ma
dall’altra parte, perchè i filosofi sono cominciati a stare al di sopra, io dubito
che un poeta non sarebbe ascoltato oggi dalla Terra, più di quello che fossi
per ascoltarlo io; o che, quando fosse ascoltato, non farebbe effetto. E però
sarà il meglio che noi riccorriamo a un filosofo: che se bene i filosofi
ordinariamente sono poco atti, e meno inclinati, a muovere altri ad operare;
tuttavia può essere che in questo caso così estremo, venga loro fatta cosa
contraria al loro usato. Eccetto se la terra non giudicherà che le sia più
espediente di andarsene a perdizione, che avere a travagliarsi tanto: che io
non direi però che ella avesse il torto: basta, noi vedremo quello che
succederà. Dunque tu farai una cosa: tu te n’andrai là in Terra; o pure vi
manderai l’una delle tue compagne, quella che tu vorrai: e se ella troverà
qualcuno di quei filosofi che stia fuori di casa al fresco, speculando il cielo e
le stelle; come ragionevolmente ne dovrà trovare, per la novità di questa
notte così lunga; ella senza più, levatolo su di peso, se lo gitterà in sul dosso;
e così torni, e me lo rechi insin qua: che io vedrò di disporlo a fare quello che
occorre. Hai tu inteso bene?

Ora prima
Eccellenza sì. Sarà servita.



169

SCENA SECONDA.

COPERNICO in sul terrazzo di casa sua, guardando in cielo a levante, per mezzo d’un cannoncello di carta;
perchè non erano ancora inventati i cannocchiali.

Gran cosa è questa. O che tutti gli oriuoli fallano, o il sole dovrebbe esser
levato già è più di un’ora: e qui non si vede nè pure un barlume in oriente; con
tutto che il cielo sia chiaro e terso come uno specchio. Tutte le stelle risplendono
come fosse la mezza notte. Vattene ora all’Almagesto o al Sacrobosco, e di’ che ti
assegnino la cagione di questo caso. Io ho udito dire più volte della notte che
Giove passò colla moglie d’Anfitrione: e così mi ricordo aver letto poco fa in un
libro moderno di uno Spagnuolo, che i Peruviani raccontano che una volta, in
antico, fu nel paese loro una notte lunghissima, anzi sterminata; e che alla fine il
sole uscì fuori da un certo lago, che chiamano di Titicaca. Ma insino a qui ho
pensato che queste tali, non fossero se non ciance; e io l’ho tenuto per fermo;
come fanno tutti gli uomini ragionevoli. Ora che io m’avveggo che la ragione e la
scienza non rilevano, a dir proprio, un’acca; mi risolvo a credere che queste e
simili cose possano esser vere verissime: anzi io sono per andare a tutti i laghi e a
tutt’i pantani che io potrò, e vedere se io m’abbattessi a pescare il Sole. Ma che è
questo rombo che io sento, che par come delle ali di uno uccello grande?
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SCENA TERZA.
L'ORA ULTIMA E COPERNICO

Ora ultima
Copernico, io sono l’Ora ultima.

Copernico
L’ora ultima? Bene: qui bisogna adattarsi. Solo, se si può, dammi tanto di
spazio, che io possa far testamento, e dare ordine a’ fatti miei, prima di
morire.

Ora ultima
Che morire? io non sono già l’ora ultima della vita.

Copernico
Oh, che sei tu dunque? l’ultima ora dell’ufficio del breviario?

Ora ultima
Credo bene io, che cotesta ti sia più cara che l’altre, quando tu ti ritrovi in
coro.

Copernico
Ma come sai tu cotesto, che io sono canonico? E come mi conosci tu? che
anche mi hai chiamato dianzi per nome?

Ora ultima
Io ho preso informazione dell’esser tuo da certi ch’erano qua sotto, nella
strada. In breve, io sono l’ultima ora del giorno.

Copernico
Ah, io ho inteso: la prima ora è malata; e da questo è che il giorno non si
vede ancora.

Ora ultima
Lasciami dire. Il giorno non è per aver luogo più, nè oggi nè domani nè poi,
se tu non provvedi.

Copernico
Buono sarebbe cotesto; che toccasse a me il carico di fare il giorno.

Ora ultima
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Io ti dirò il come. Ma la prima cosa, è di necessità che tu venga meco senza
indugio a casa del Sole, mio padrone. Tu intenderai ora il resto per via; e
parte ti sarà detto da sua Eccellenza, quando noi saremo arrivati.

Copernico
Bene sta ogni cosa. Ma il cammino, se però io non m’inganno, dovrebbe
esser lungo assai. E come potrò io portare tanta provvisione che mi basti a
non morire affamato qualche anno prima di arrivare? Aggiungi che le terre di
sua Eccellenza non credo io che producano di che apparecchiarmi solamente
una colazione.

Ora ultima
Lascia andare cotesti dubbi. Tu non avrai a star molto in casa del Sole; e il
viaggio si farà in un attimo; perchè io sono uno spirito, se tu non sai.

Copernico
Ma io sono un corpo.

Ora ultima
Ben bene: tu non ti hai da impacciare di cotesti discorsi, che tu non sei già un
filosofo metafisico. Vien qua: montami in sulle spalle; e lascia fare a me il
resto.

Copernico
Orsù: ecco fatto. Vediamo a che sa riuscire questa novità.
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SCENA QUARTA.
COPERNICO E IL SOLE.

Copernico
Illustrissimo Signore.

Sole
Perdona, Copernico, se io non ti fo sedere; perchè qua non si usano sedie.
Ma noi ci spacceremo tosto. Tu hai già inteso il negozio dalla mia fante. Io
dalla parte mia, per quel che la fanciulla mi riferisce della tua qualità, trovo
che tu sei molto a proposito per l’effetto che si ricerca.

Copernico
Signore, io veggo in questo negozio molte difficoltà.

Sole
Le difficoltà non debbono spaventare un uomo della tua sorte. Anzi si dice
che elle accrescono animo all’animoso. Ma quali sono poi, alla fine, coteste
difficoltà?

Copernico
Primieramente, per grande che sia la potenza della filosofia, non mi assicuro
che ella sia grande tanto, da persuadere alla Terra di darsi a correre, in
cambio di stare a sedere agiatamente; e darsi ad affaticare, in vece di stare in
ozio: massime a questi tempi; che non sono già i tempi eroici.

Sole
E se tu non la potrai persuadere, tu la sforzerai.

Copernico
Volentieri, illustrissimo, se io fossi un Ercole, o pure almanco un Orlando; e
non un canonico di Varmia.

Sole
Che fa cotesto al caso? Non si racconta egli di un vostro matematico antico,
il quale diceva che se gli fosse dato un luogo fuori del mondo, che stando
egli in quello, si fidava di smuovere il cielo e la terra? Or tu non hai a
smuovere il cielo; ed ecco che ti ritrovi in un luogo che è fuor della Terra.
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Dunque, se tu non sei da meno di quell’antico, non dee mancare che tu non
la possa muovere, voglia essa o non voglia.

Copernico
Signor mio, cotesto si potrebbe fare: ma ci si richiederebbe una leva; la quale
vorrebbe essere tanto lunga, che non solo io, ma vostra signoria illustrissima,
quantunque ella sia ricca, non ha però tanto che bastasse a mezza la spesa
della materia per farla, e della fattura. Un’altra difficoltà più grave è questa
che io vi dirò adesso; anzi egli è come un groppo di difficoltà. La Terra
insino a oggi ha tenuto la prima sede del mondo, che è a dire il mezzo; e
(come voi sapete) stando ella immobile, e senza altro affare che guardarsi
all’intorno, tutti gli altri globi dell’universo, non meno i più grandi che i più
piccoli, e così gli splendenti come gli oscuri, le sono iti rotolandosi di sopra e
di sotto e ai lati continuamente; con una fretta, una faccenda, una furia da
sbalordirsi a pensarla. E così, dimostrando tutte le cose di essere occupate in
servizio suo, pareva che l’universo fosse a somiglianza di una corte; nella
quale la Terra sedesse come in un trono; e gli altri globi dintorno, in modo di
cortigiani, di guardie, di servitori, attendessero chi ad un ministero e chi a un
altro. Sicchè, in effetto, la Terra si è creduta sempre di essere imperatrice del
mondo: e per verità, stando così le cose come sono state per l’addietro, non si
può mica dire che ella discorresse male; anzi io non negherei che quel suo
concetto non fosse molto fondato. Che vi dirò poi degli uomini? che
riputandoci (come ci riputeremo sempre) più che primi e più che
principalissimi tra le creature terrestri; ciascheduno di noi, se ben fosse un
vestito di cenci e che non avesse un cantuccio di pan duro da rodere, si è
tenuto per certo di essere uno imperatore; non mica di Costantinopoli o di
Germania, ovvero della metà della Terra, come erano gl’imperatori romani;
ma un imperatore dell’universo; un imperatore del sole, dei pianeti, di tutte le
stelle visibili e non visibili; e causa finale delle stelle, dei pianeti, di vostra
signoria illustrissima, e di tutte le cose. Ma ora se noi vogliamo che la Terra
si parta da quel suo luogo di mezzo; se facciamo che ella corra, che ella si
voltoli, che ella si affanni di continuo, che eseguisca quel tanto, nè più nè
meno, che si è fatto di qui addietro dagli altri globi; in fine, che ella divenga
del numero dei pianeti; questo porterà seco che sua maestà terrestre, e le loro
maestà umane, dovranno sgomberare il trono, e lasciar l’impero;
restandosene però tuttavia co’ loro cenci, e colle loro miserie, che non sono
poche.

Sole
Che vuol conchiudere in somma con cotesto discorso il mio don Niccola?
Forse ha scrupolo di coscienza, che il fatto non sia un crimenlese?
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Copernico
No, illustrissimo; perchè nè i codici, nè il digesto, nè i libri che trattano del
diritto pubblico, nè del diritto dell’Imperio, nè di quel delle genti, o di quello
della natura, non fanno menzione di questo crimenlese, che io mi ricordi. Ma
voglio dire in sostanza, che il fatto nostro non sarà così semplicemente
materiale, come pare a prima vista che debba essere; e che gli effetti suoi non
apparterranno alla fisica solamente: perchè esso sconvolgerà i gradi delle
dignità delle cose; e l’ordine degli enti; scambierà i fini delle creature; e per
tanto farà un grandissimo rivolgimento anche nella metafisica, anzi in tutto
quello che tocca alla parte speculativa del sapere. E ne risulterà che gli
uomini, se pur sapranno o vorranno discorrere sanamente, si troveranno
essere tutt’altra roba da quello che sono stati fin qui, o che si hanno
immaginato di essere.

Sole
Figliuol mio, coteste cose non mi fanno punto paura: chè tanto rispetto io
porto alla metafisica, quanto alla fisica, e quanto anche all’alchimia, o alla
negromantica, se tu vuoi. E gli uomini si contenteranno di essere quello che
sono: e se questo non piacerà loro, andranno raziocinando a rovescio, e
argomentando in dispetto della evidenza delle cose, come facilissimamente
potranno fare; e in questo modo continueranno a tenersi per quel che
vorranno, o baroni o duchi o imperatori o altro di più che si vogliano: chè
essi ne staranno più consolati, e a me con questi loro giudizi non daranno un
dispiacere al mondo.

Copernico
Orsù, lasciamo degli uomini e della Terra. Considerate, illustrissimo, quel
ch’è ragionevole che avvenga degli altri pianeti. Che quando vedranno la
Terra fare ogni cosa che fanno essi, e divenuta uno di loro, non vorranno più
restarsene così lisci, semplici e disadorni, così deserti e tristi, come sono stati
sempre; e che la Terra sola abbia quei tanti ornamenti: ma vorranno ancora
essi i lor fiumi, i lor mari, le loro montagne, le piante, e fra le altre cose i loro
animali e abitatori; non vedendo ragione alcuna di dovere essere da meno
della Terra in nessuna parte. Ed eccovi un altro rivolgimento grandissimo nel
mondo; e una infinità di famiglie e di popolazioni nuove, che in un momento
si vedranno venir su da tutte le bande, come funghi.

Sole
E tu le lascerai che vengano; e sieno quante sapranno essere: chè la mia luce
e il calore basterà per tutte senza che io cresca la spesa però; e il mondo avrà
di che cibarle, vestirle, alloggiarle, trattarle largamente, senza far debito.

Copernico
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Ma pensi vostra signoria illustrissima un poco più oltre, e vedrà nascere
ancora un altro scompiglio. Che le stelle, vedendo che voi vi siete posto a
sedere, e non già su uno sgabello, ma in trono; e che avete dintorno questa
bella corte e questo popolo di pianeti; non solo vorranno sedere ancor esse e
riposarsi, ma vorranno altresì regnare: e chi ha da regnare, ci hanno a essere i
sudditi: però vorranno avere i loro pianeti, come avrete voi; ciascuna i suoi
propri. I quali pianeti nuovi, converrà che sieno anche abitati e adorni come è
la Terra. E qui non vi starò a dire del povero genere umano, divenuto poco
più che nulla già innanzi, in rispetto a questo mondo solo; a che si ridurrà
egli quando scoppieranno fuori tante migliaia di altri mondi, in maniera che
non ci sarà una minutissima stelluzza della via lattea, che non abbia il suo.
Ma considerando solamente l’interesse vostro, dico che per insino a ora voi
siete stato, se non primo nell’universo, certamente secondo, cioè a dire dopo
la Terra, e non avete avuto nessuno uguale; atteso che le stelle non si sono
ardite di pareggiarvisi: ma in questo nuovo stato dell’universo avrete tanti
uguali, quante saranno le stelle coi loro mondi. Sicchè guardate che questa
mutazione che noi vogliamo fare, non sia con pregiudizio della dignità
vostra.

Sole
Non hai tu a memoria quello che disse il vostro Cesare quando egli, andando
per le Alpi, si abbattè a passare vicino a quella borgatella di certi poveri
Barbari: che gli sarebbe piaciuto più se egli fosse stato il primo in quella
borgatella, che di essere il secondo in Roma? E a me similmente dovrebbe
piacer più di esser primo in questo mondo nostro che secondo nell’universo.
Ma non è l’ambizione quella che mi muove a voler mutare lo stato presente
delle cose: solo è l’amor della quiete, o per dir più proprio, la pigrizia. In
maniera che dell’avere uguali o non averne, e di essere nel primo luogo o
nell’ultimo, io non mi curo molto: perchè, diversamente da Cicerone, ho
riguardo più all’ozio che alla dignità.

Copernico
Cotesto ozio, illustrissimo, io per la parte mia, il meglio che io possa,
m’ingegnerò di acquistarvelo. Ma dubito, anche riuscendo la intenzione, che
esso non vi durerà gran tempo. E prima, io sono quasi certo che non
passeranno molti anni, che voi sarete costretto di andarvi aggirando come
una carrucola da pozzo, o come una macina; senza mutar luogo però. Poi, sto
con qualche sospetto che pure alla fine, in termine di più o men tempo, vi
convenga anco tornare a correre: io non dico, intorno alla Terra; ma che
monta a voi questo? e forse che quello stesso aggirarvi che voi farete, servirà
di argomento per farvi anco andare. Basta, sia quello che si voglia; non

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Gaio_Giulio_Cesare
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Marco_Tullio_Cicerone
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ostante ogni malagevolezza e ogni altra considerazione, se voi perseverate
nel proposito vostro, io proverò di servirvi; acciocchè, se la cosa non mi
verrà fatta, voi pensiate ch’io non ho potuto, e non diciate che io sono di
poco animo.

Sole
Bene sta, Copernico mio: prova.

Copernico
Ci resterebbe una certa difficoltà solamente.

Sole
Via, qual è?

Copernico
Che io non vorrei, per questo fatto, essere abbruciato vivo, a uso della fenice:
perchè accadendo questo, io sono sicuro di non avere a risuscitare dalle mie
ceneri come fa quell’uccello, e di non vedere mai più, da quell’ora innanzi, la
faccia della signoria vostra.

Sole
Senti, Copernico: tu sai che un tempo, quando voi altri filosofi non eravate
appena nati, dico al tempo che la poesia teneva il campo, io sono stato
profeta. Voglio che adesso tu mi lasci profetare per l’ultima volta, e che per
la memoria di quella mia virtù antica, tu mi presti fede. Ti dico io dunque che
forse, dopo te, ad alcuni, i quali approveranno quello che tu avrai fatto, potrà
essere che tocchi qualche scottatura, o altra cosa simile; ma che tu per conto
di questa impresa, a quel ch’io posso conoscere, non patirai nulla. E se tu
vuoi essere più sicuro, prendi questo partito: il libro che tu scriverai a questo
proposito, dedicarlo al papa.1 In questo modo, ti prometto che né anche hai
da perdere il canonicato.

Note

1. ↑ Copernico in effetto lo dedicò al pontefice Paolo III.

https://it.wikipedia.org/wiki/Papa_Paolo_III
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Una volta essendo io Porfirio entrato in pensiero di levarmi di vita, Plotino
se ne avvide: e venutomi innanzi improvvisamente, che io era in casa; e dettomi,
non procedere sì fatto pensiero da discorso di mente sana, ma da qualche
indisposizione malinconica; mi strinse che io mutassi paese. Porfirio nella vita di
Plotino. Il simile in quella di Porfirio scritta da Eunapio: il quale aggiunge che
Plotino distese in un libro i ragionamenti avuti con Porfirio in quella occasione.

Plotino
Porfirio, tu sai ch’io ti sono amico; e sai quanto: e non ti dei maravigliare se
io vengo osservando i tuoi fatti e i tuoi detti e il tuo stato con una certa
curiosità; perché nasce da questo, che tu mi stai sul cuore. Già sono più
giorni che io ti veggo tristo e pensieroso molto; hai una certa guardatura, e
lasci andare certe parole: in fine, senza altri preamboli e senza aggiramenti,
io credo che tu abbi in capo una mala intenzione.

Porfirio
Come, che vuoi tu dire?

Plotino
Una mala intenzione contro te stesso. Il fatto è stimato cattivo augurio a
nominarlo. Vedi, Porfirio mio, non mi negare il vero; non far questa ingiuria
a tanto amore che noi ci portiamo insieme da tanto tempo. So bene che io ti
fo dispiacere a muoverti questo discorso; e intendo che ti sarebbe stato caro
di tenerti il tuo proposito celato: ma in cosa di tanto momento io non poteva
tacere; e tu non dovresti avere a male di conferirla con persona che ti vuol
tanto bene quanto a se stessa. Discorriamo insieme riposatamente, e andiamo
pensando le ragioni: tu sfogherai l’animo tuo meco, ti dorrai, piangerai; che
io merito da te questo: e in ultimo io non sono già per impedirti che tu non
facci quello che noi troveremo che sia ragionevole, e di tuo utile.

Porfirio
Io non ti ho mai disdetto cosa che tu domandassi, Plotino mio. Ed ora
confesso a te quello che avrei voluto tener segreto, e che non confesserei ad
altri per cosa alcuna del mondo; dico che quel che tu immagini della mia
intenzione, è la verità. Se ti piace che noi ci ponghiamo a ragionare sopra
questa materia; benché l’animo mio ci ripugna molto, perché queste tali
deliberazioni pare che si compiacciano di un silenzio altissimo, e che la

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Eunapio
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mente in così fatti pensieri ami di essere solitaria e ristretta in se medesima
più che mai; pure io sono disposto di fare anche di ciò a tuo modo. Anzi
incomincerò io stesso; e ti dirò che questa mia inclinazione non procede da
alcuna sciagura che mi sia intervenuta, ovvero che io aspetti che mi
sopraggiunga: ma da un fastidio della vita; da un tedio che io provo, così
veemente, che si assomiglia a dolore e a spasimo; da un certo non solamente
conoscere, ma vedere, gustare, toccare la vanità di ogni cosa che mi occorre
nella giornata. Di maniera che non solo l’intelletto mio, ma tutti i sentimenti,
ancora del corpo, sono (per un modo di dire strano, ma accomodato al caso)
pieni di questa vanità. E qui primieramente non mi potrai dire che questa mia
disposizione non sia ragionevole: se bene io consentirò facilmente che ella in
buona parte provenga da qualche mal essere corporale. Ma ella nondimeno è
ragionevolissima: anzi tutte le altre disposizioni degli uomini fuori di questa,
per le quali, in qualunque maniera, si vive, e stimasi che la vita e le cose
umane abbiano qualche sostanza; sono, qual più qual meno, rimote dalla
ragione, e si fondano in qualche inganno e in qualche immaginazione falsa. E
nessuna cosa è più ragionevole che la noia. I piaceri sono tutti vani. Il dolore
stesso, parlo di quel dell’animo, per lo più è vano: perché se tu guardi alla
causa ed alla materia, a considerarla bene, ella è di poca realtà o di nessuna.
Il simile dico del timore; il simile della speranza. Solo la noia, la qual nasce
sempre dalla vanità delle cose, non è mai vanità, non inganno; mai non è
fondata in sul falso. E si può dire che, essendo tutto l’altro vano, alla noia
riducasi, e in lei consista, quanto la vita degli uomini ha di sostanzievole e di
reale.

Plotino
Sia così. Non voglio ora contraddirti sopra questa parte. Ma noi dobbiamo
adesso considerare il fatto che tu vai disegnando: dico, considerarlo più
strettamente, e in se stesso. Io non ti starò a dire che sia sentenza di Platone,
come tu sai, che all’uomo non sia lecito, in guisa di servo fuggitivo, sottrarsi
di propria autorità da quella quasi carcere nella quale egli si ritrova per
volontà degli Dei; cioè privarsi della vita spontaneamente.

Porfirio
Ti prego, Plotino mio; lasciamo da parte adesso Platone, e le sue dottrine, e
le sue fantasie. Altra cosa è lodare, comentare, difendere certe opinioni nelle
scuole e nei libri; ed altra è seguitarle nell’uso pratico. Alla scuola e nei libri,
siami stato lecito approvare i sentimenti di Platone e seguirli; poiché tale è
l’usanza oggi: nella vita, non che gli approvi, io piuttosto gli abbomino. So
ch’egli si dice che Platone spargesse negli scritti suoi quelle dottrine della
vita avvenire, acciocché gli uomini, entrati in dubbio e in sospetto circa lo
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stato loro dopo la morte; per quella incertezza, e per timore di pene e di
calamità future, si ritenessero nella vita dal fare ingiustizia e dalle altre male
opere[1]. Che se io stimassi che Platone fosse stato autore di questi dubbi, e
di queste credenze; e che elle fossero sue invenzioni; io direi: tu vedi,
Platone, quanto o la natura o il fato o la necessità, o qual si sia potenza
autrice e signora dell’universo, è stata ed è perpetuamente inimica alla nostra
specie. Alla quale molte, anzi innumerabili ragioni potranno contendere
quella maggioranza che noi, per altri titoli, ci arroghiamo di avere tra gli
animali; ma nessuna ragione si troverà che le tolga quel principato che
l’antichissimo Omero le attribuiva; dico il principato della infelicità. Tuttavia
la natura ci destinò per medicina di tutti i mali la morte: la quale da coloro
che non molto usassero il discorso dell’intelletto, saria poco temuta; dagli
altri desiderata. E sarebbe un conforto dolcissimo nella vita nostra, piena di
tanti dolori, ’aspettazione é il pensiero del nostro fine. Tu con questo dubbio
terribile, suscitato da te nelle menti degli uomini, hai tolta da questo pensiero
ogni dolcezza, e fattolo il più amaro di tutti gli altri. Tu sei cagione che si
veggano gl’infelicissimi mortali temere più il porto che la tempesta, e
rifuggire coll’animo da quel solo rimedio e riposo loro, alle angosce presenti
e agli spasimi della vita. Tu sei stato agli uomini più crudele che il fato o la
necessità o la natura. E non si potendo questo dubbio in alcun modo sciorre,
né le menti nostre esserne liberate mai, tu hai recati per sempre i tuoi simili a
questa condizione, che essi avranno la morte piena d’affanno, e più misera
che la vita. Perciocché per opera tua, laddove tutti gli altri animali muoiono
senza timore alcuno, la quiete e la sicurtà dell’animo sono escluse in
perpetuo dall’ultima ora dell’uomo. Questo mancava, o Platone, a tanta
infelicità della specie umana. Lascio che quello effetto che ti avevi proposto,
di ritenere gli uomini dalle violenze e dalle ingiustizie, non ti è venuto fatto.
Perocché quei dubbi e quelle credenze spaventano tutti gli uomini in sulle
ore estreme, quando essi non sono atti a nuocere: nel corso della vita,
spaventano frequentemente i buoni, i quali hanno volontà non di nuocere, ma
di giovare; spaventano le persone timide, e le deboli di corpo, le quali alle
violenze e alle iniquità non hanno né la natura inclinata, né sufficiente il
cuore e la mano. Ma gli arditi, e i gagliardi, e quelli che poco sentono la
potenza della immaginativa; in fine coloro ai quali in generalità si
richiederebbe altro freno che della sola legge; non ispaventano esse, né
tengono dal male operare: come noi veggiamo per gli esempi
quotidianamente, e come la esperienza di tutti i secoli, da’ tuoi dì per insino a
oggi, fa manifesto. Le buone leggi, e più la educazione buona, e la cultura
dei costumi e delle menti, conservano nella società degli uomini la giustizia e
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la mansuetudine: perocché gli animi dirozzati e rammorbiditi da un poco di
civiltà, ed assuefatti a considerare alquanto le cose, e ad operare alcun poco
l’intendimento; quasi di necessità e quasi sempre abborriscono dal por mano
nelle persone e nel sangue dei compagni; sono per lo più alieni dal fare ad
altri nocumento in qualunque modo; e rare volte e con fatica s’inducono a
correre quei pericoli che porta seco il contravvenire alle leggi. Non fanno già
questo buono effetto le immaginazioni minacciose, e le opinioni triste di cose
fiere e spaventevoli: anzi come suol fare la moltitudine e la crudeltà dei
supplizi che si usino dagli stati, così ancora quelle accrescono, in un lato la
viltà dell’animo, in un altro la ferocità; principali inimiche e pesti del
consorzio umano. Ma tu hai posto ancora innanzi e promesso guiderdone ai
buoni. Qual guiderdone? Uno stato che ci apparisce pieno di noia, ed ancor
meno tollerabile che questa vita. A ciascheduno è palese l’acerbità di que’
tuoi supplicii; ma la dolcezza de’ tuoi premii è nascosa, ed arcana, e da non
potersi comprendere da mente d’uomo. Onde nessuna efficacia possono aver
così fatti premii di allettarci alla rettitudine e alla virtù. E in vero, se molto
pochi ribaldi, per timore di quel suo spaventoso Tartaro si astengono da
alcuna mala azione: mi ardisco io di affermare che mai nessun buono, in un
suo menomo atto, si mosse a bene operare per desiderio di quel tuo Eliso.
Che non può esso alla immaginazione nostra aver sembianza di cosa
desiderabile. Ed oltre che di molto lieve conforto sarebbe eziandio la
espettazione certa di questo bene, quale speranza hai tu lasciato che ne
possano avere anco i virtuosi e i giusti; se quel tuo Minosse e quello Eaco e
Radamanto, giudici rigidissimi e inesorabili, non hanno a perdonare a
qualsivoglia ombra o vestigio di colpa? E quale uomo è che si possa sentire o
credere così netto e puro come lo richiedi tu? Sicché il conseguimento di
quella qual che si sia felicità viene a esser quasi impossibile: e non basterà la
coscienza della più retta e della più travagliosa vita ad assicurare l’uomo in
sull’ultimo, dalla incertezza del suo stato futuro, e dallo spavento dei
gastighi. Così per le tue dottrine il timore, superata con infinito intervallo la
speranza, è fatto signore dell’uomo: e il frutto di esse dottrine ultimamente è
questo; che il genere umano, esempio mirabile d’infelicità in questa vita, si
aspetta, non che la morte sia fine alle sue miserie, ma di avere a essere dopo
quella, assai più infelice. Con che tu hai vinto di crudeltà, non pur la natura e
il fato, ma ogni tiranno più fiero, e ogni più spietato carnefice, che fosse al
mondo. Ma con qual barbarie si può paragonare quel tuo decreto, che
all’uomo non sia lecito di por fine a’ suoi patimenti, ai dolori, alle angosce,
vincendo l’orrore della morte, e volontariamente privandosi dello spirito?
Certo non ha luogo negli altri animali il desiderio di terminar la vita; perché
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le infelicità loro hanno più stretti confini che le infelicità dell’uomo: né
avrebbe anco luogo il coraggio di estinguerla spontaneamente. Ma se pur tali
disposizioni cadessero nella natura dei bruti, nessuno impedimento
avrebbero essi al poter morire; nessun divieto, nessun dubbio torrebbe loro la
facoltà di sottrarsi dai loro mali. Ecco che tu ci rendi anco in questa parte,
inferiori alle bestie: e quella libertà che avrebbero i bruti se loro accadesse di
usarla; quella che la natura stessa, tanto verso noi avara, non ci ha negata;
vien manco per tua cagione nell’uomo. In guisa che quel solo genere di
viventi che si trova esser capace del desiderio della morte, quello solo non
abbia in sua mano il morire. La natura, il fato e la fortuna ci flagellano di
continuo sanguinosamente, con istrazio nostro e dolore inestimabile: tu
accorri, e ci annodi strettamente le braccia, e incateni i piedi; sicché non ci
sia possibile né schermirci né ritrarci indietro dai loro colpi. In vero, quando
io considero la grandezza della infelicità umana, io penso che di quella si
debbano più che veruna altra cosa, incolpare le tue dottrine; e che si
convenga agli uomini, assai più dolersi di te che della natura. La quale se
bene, a dir vero, non ci destinò altra vita che infelicissima; da altro lato però
ci diede il poter finirla ogni volta che ci piacesse. E primieramente non si
può mai dire che sia molto grande quella miseria la quale, solo che io voglia,
può di durazione esser brevissima: poi, quando ben la persona in effetto non
si risolvesse a lasciar la vita, il pensiero solo di potere ad ogni sua voglia
sottrarsi dalla miseria, saria tal conforto e tale alleggerimento di qualunque
calamità, che per virtù di esso, tutte riuscirebbero facili a sopportare. Di
modo che la gravezza intollerabile della infelicità nostra, non da altro
principalmente si dee riconoscere, che da questo dubbio di potere per
avventura, troncando volontariamente la propria vita, incorrere in miseria
maggiore che la presente. Né solo maggiore, ma di tanto ineffabile atrocità e
lunghezza, che posto che il presente sia certo, e quelle pene incerte,
nondimeno ragionevolmente debba il timore di quelle, senza proporzione o
comparazione alcuna, prevalere al sentimento di ogni qual si voglia male di
questa vita. Il qual dubbio, o Platone, ben fu a te agevole a suscitare; ma
prima sarà venuta meno la stirpe degli uomini, che egli sia risoluto. Però
nessuna cosa nacque, nessuna è per nascere in alcun tempo, così calamitosa e
funesta alla specie umana, come l’ingegno tuo. Queste cose io direi, se
credessi che Platone fosse stato autore o inventore di quelle dottrine; che io
so benissimo che non fu. Ma in ogni modo, sopra questa materia, s’è detto
abbastanza, e io vorrei che noi la ponessimo da canto.

Plotino
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Porfirio, veramente io amo Platone, come tu sai. Ma non è già per questo,
che io voglia discorrere per autorità; massimamente poi teco e in una
questione tale: ma io voglio discorrere per ragione. E se ho toccato così alla
sfuggita quella tal sentenza platonica, io l’ho fatto più per usare come una
sorta di proemio, che per altro. E ripigliando il ragionamento ch’io aveva in
animo, dico che non Platone o qualche altro filosofo solamente, ma la natura
stessa par che c’insegni che il levarci dal mondo di mera volontà nostra, non
sia cosa lecita. Non accade che io mi distenda circa questo articolo: perché se
tu penserai un poco, non può essere che tu non conosca da te medesimo che
l’uccidersi di propria mano senza necessità, è contro natura. Anzi, per dir
meglio, e l’atto più contrario a natura, che si possa commettere. Perché tutto
l’ordine delle cose saria sovvertito, se quelle si distruggessero da se stesse. E
par che abbia repugnanza che uno si vaglia della vita a spegnere essa vita,
che l’essere ci serva al non essere. Oltre che se pur cosa alcuna ci è ingiunta
e comandata dalla natura, certo ci comanda ella strettissimamente e sopra
tutto, e non solo agli uomini, ma parimente a qualsivoglia creatura
dell’universo, di attendere alla conservazione propria, e di procurarla in tutti
i modi; ch’è il contrario appunto dell’uccidersi. E senza altri argomenti, non
sentiamo noi che la inclinazione nostra da per se stessa ci tira, e ci fa odiare
la morte, e temerla, ed averne orrore, anche a dispetto nostro? Or dunque,
poiché questo atto dell’uccidersi, è contrario a natura; e tanto contrario
quanto noi veggiamo; io non mi saprei risolvere che fosse lecito.

Porfirio
Io ho considerata già tutta questa parte: che, come tu hai detto, è impossibile
che l’animo non la scorga, per ogni poco che uno si fermi a pensare sopra
questo proposito. Mi pare che alle tue ragioni si possa rispondere con molte
altre, e in più modi: ma studierò d’esser breve. Tu dubiti se ci sia lecito di
morire senza necessità: io ti domando se ci è lecito di essere infelici. La
natura vieta l’uccidersi. Strano mi riuscirebbe che non avendo ella o volontà
o potere di farmi né felice né libero da miseria, avesse facoltà di obbligarmi a
vivere. Certo se la natura ci ha ingenerato amore della conservazione propria,
e odio della morte; essa non ci ha dato meno odio della infelicità, e amore del
nostro meglio; anzi tanto maggiori e tanto più principali queste ultime
inclinazioni che quelle, quanto che la felicità è il fine di ogni nostro atto, e di
ogni nostro amore e odio; e che non si fugge la morte, né la vita si ama, per
se medesima, ma per rispetto e amore del nostro meglio e odio del male e del
danno nostro. Come dunque può esser contrario alla natura, che io fugga la
infelicità in quel solo modo che hanno gli uomini di fuggirla? che è quello di
tormi dal mondo: perché mentre son vivo, io non la posso schifare. E come
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sarà vero che la natura mi vieti di appigliarmi alla morte, che senza alcun
dubbio è il mio meglio; e di ripudiar la vita, che manifestamente mi viene a
esser dannosa e mala; poiché non mi può valere ad altro che a patire, e a
questo per necessità mi vale e mi conduce in fatto.

Plotino
A ogni modo queste cose non mi persuadono che l’uccidersi da se stesso non
sia contro natura: perché il senso nostro porta troppo manifesta contrarietà e
abborrimento alla morte: e noi veggiamo che le bestie; le quali (quando non
sieno forzate dagli uomini o sviate) operano in ogni cosa naturalmente; non
solo non vengono mai a questo atto, ma eziandio per quanto che sieno
tribolate e misere, se ne dimostrano alienissime. E in fine non si trova, se non
fra gli uomini soli qualcuno che lo commette: e non mica fra quelle genti che
hanno un modo di vivere naturale; che di queste non si troverà niuno che non
lo abbomini, se pur ne avrà notizia o immaginazione alcuna; ma solo fra
queste nostre alterate e corrotte, che non vivono secondo natura.

Porfirio
Orsù, io ti voglio concedere anco, che questa azione sia contraria a natura,
come tu vuoi. Ma che val questo; se noi non siamo creature naturali, per dir
così? intendo degli uomini inciviliti.[2] Paragonaci, non dico ai viventi di
ogni altra specie che tu vogli, ma a quelle nazioni là delle parti dell’India e
della Etiopia, le quali, come si dice, ancora serbano quei costumi primitivi e
silvestri; e a fatica ti parrà che si possa dire, che questi uomini e quelli sieno
creature di una specie medesima. E questa nostra, come a dire,
trasformazione; e questa mutazion di vita, e massimamente d’animo; io
quanto a me, ho avuto sempre per fermo che non sia stata senza infinito
accrescimento d’infelicità. Certo che quelle genti salvatiche non sentono mai
desiderio di finir la vita; né anco va loro per la fantasia che la morte si possa
desiderare: dove che gli uomini costumati a questo modo nostro e, come
diciamo, civili, la desiderano spessissime volte, e alcune se la procacciano.
Ora, se è lecito all’uomo incivilito, e vivere contro natura, e contro natura
essere così misero; perché non gli sarà lecito morire contro natura? essendo
che da questa infelicità nuova, che risulta a noi dall’alterazione dello stato,
non ci possiamo anco liberare altrimenti, che colla morte. Che quanto a
ritornarci in quello stato primo, e alla vita disegnataci dalla natura; questo
non si potrebbe appena, e in nessun modo forse, circa l’estrinseco; e per
rispetto all’intrinseco, che è quello che più rileva, senza alcun dubbio
sarebbe impossibile affatto. Qual cosa è manco naturale della medicina? così
di quella che si esercita con la mano, come di quella che opera per via di
farmachi. Che l’una e l’altra, la più parte, sì nelle operazioni che fanno, e sì
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nelle materie, negli strumenti e nei modi che usano, sono lontanissime dalla
natura: e i bruti e gli uomini selvaggi non le conoscono. Nondimeno,
perocché ancora i morbi ai quali esse intendono di rimediare, sono fuor di
natura, e non hanno luogo se non per cagione della civiltà, cioè della
corruttela del nostro stato; perciò queste tali arti, benché non sieno naturali,
sono e si stimano opportune, e anco necessarie. Così questo atto
dell’uccidersi, il quale ci libera dalla infelicità recataci dalla corruzione,
perché sia contrario alla natura, non seguita che sia biasimevole: bisognando
a mali non naturali, rimedio non naturale. E saria pur duro ed iniquo che la
ragione, la quale per far noi più miseri che naturalmente non siamo, suol
contrariar la natura nelle altre cose; in questa si confederasse con lei, per
torci quello estremo scampo che ci rimane; quel solo che essa ragione
insegna; e costringerci a perseverare nella miseria. La verità è questa,
;Plotino: Quella natura primitiva degli uomini antichi, e delle genti selvagge
e incolte, non è più la natura nostra: ma l’assuefazione e la ragione hanno
fatto in noi un’altra natura; la quale noi abbiamo, ed avremo sempre, in
luogo di quella prima. Non era naturale all’uomo da principio il procacciarsi
la morte volontariamente: ma né anco era naturale il desiderarla. Oggi e
questa cosa e quella sono naturali; cioè conformi alla nostra natura nuova: la
quale, tendendo essa ancora e movendosi necessariamente come l’antica,
verso ciò che apparisce essere il nostro meglio; fa che noi molte volte
desideriamo e cerchiamo quello che veramente è il maggior bene dell’uomo,
cioè la morte. E non è maraviglia: perciocché questa seconda natura è
governata e diretta nella maggior parte dalla ragione. La quale afferma per
certissimo, che la morte, non che sia veramente un male, come detta la
impressione primitiva; anzi è il solo rimedio valevole ai nostri mali, la cosa
più desiderabile agli uomini, e la migliore. Adunque domando io: misurano
gli uomini inciviliti le altre azioni loro dalla natura primitiva? Quando, e
quale azione mai? Non dalla natura primitiva, ma da quest’altra nostra, o pur
vogliamo dire dalia ragione. Perché questo solo atto del torsi di vita, si dovrà
misurare non dalla natura nuova o dalla ragione, ma dalla natura primitiva?
Perché dovrà la natura primitiva, la quale non dà più legge alla vita nostra,
dar legge alla morte? Perché non dee la ragione governar la morte, poiché
regge la vita? E noi veggiamo che in fatto, sì la ragione, e sì le infelicità del
nostro stato presente, non solo estinguono, massime negli sfortunati e afflitti,
quello abborrimento ingenito della morte che tu dicevi; ma lo cangiano in
desiderio e amore, come io ho detto innanzi. Nato il qual desiderio e amore,
che secondo natura, non sarebbe potuto nascere; e stando la infelicità
generata dall’alterazione nostra, e non voluta dalla natura; saria manifesta
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repugnanza e contraddizione, che ancora avesse luogo il divieto naturale di
uccidersi. Questo pare a me che basti, quanto a sapere se l’uccider se stesso
sia lecito. Resta se sia utile.

Plotino
Di cotesto non accade che tu mi parli, Porfirio mio: che quando cotesta
azione sia lecita (perché una che non sia giusta né retta non concedo che
possa esser di utilità), io non ho dubbio nessuno che non sia utilissima.
Perché la quistione in somma si riduce a questo: quale delle due cose sia la
migliore; il non patire, o il patire. So ben io che il godere congiunto al patire,
verisimilmente sarebbe eletto da quasi tutti gli uomini, piuttosto che il non
patire e anco non godere: tanto è il desiderio, e per così dir, la sete, che
l’animo ha del godimento. Ma la deliberazione non cade fra questi termini:
perché il godimento e il piacere, a parlar proprio e diritto, è tanto
impossibile, quanto il patimento è inevitabile. E dico un patimento così
continuo, come è continuo il desiderio e il bisogno che abbiamo del
godimento e della felicità, il quale non è adempiuto mai: lasciando ancora da
un lato i patimenti particolari ed accidentali che intervengono a ciascun
uomo, e che sono parimente certi; intendo dire, è certo che ne debbono
intervenire (più o meno, e d’una qualità o d’altra), eziandio nella più
avventurosa vita del mondo. E per verità, un patimento solo e breve, che la
persona fosse certa che, continuando essa a vivere, le dovesse accadere; saria
sufficiente a fare che, secondo ragione, la morte fosse da anteporre alla vita:
perché questo tal patimento non avrebbe compensazione alcuna; non potendo
occorrere nella vita nostra un bene o un diletto vero.

Porfirio
A me pare che la noia stessa, e il ritrovarsi privo di ogni speranza di stato e
di fortuna migliore, sieno cause bastanti a ingenerar desiderio di finir la vita,
anco a chi si trovi in istato e in fortuna, non solamente non cattiva, ma
prospera. E più volte mi sono maravigliato che in nessun luogo si vegga fatta
menzione di principi che sieno voluti morire per tedio solamente, e per
sazietà dello stato proprio; come di genti private e si legge, e odesi
tuttogiorno. Quali erano coloro che udito Egesia, filosofo cirenaico, recitare
quelle sue lezioni della miseria della vita; uscendo della scuola, andavano e
si uccidevano: onde esso Egesia fu detto per soprannome il persuasor di
morire; e si dice, come credo che tu sappi, che all’ultimo il re Tolomeo gli
vietò che non disputasse più oltre in quella materia[3]. Che se bene si trova di
alcuni, come del re Mitridate, di Cleopatra, di Ottone romano, e forse di
alquanti altri principi, che si uccisero da se stessi; questi tali si mossero per
trovarsi allora in avversità e in miseria, e per isfuggirne di più gravi. Ora a
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me sarebbe paruto credibile che i principi più facilmente che gli altri,
concepissero odio del loro stato, e fastidio di tutte le cose; e desiderassero di
morire. Perché, essendo eglino in sulla cima di quella che chiamasi felicità
umana, avendo pochi altri a sperare, o nessuno forse, di quelli che si
dimandano beni della vita (poiché li posseggono tutti); non si possono
prometter migliore il domani che il giorno d’oggi. E sempre il presente, per
fortunato che sia, è tristo e inamabile: solo il futuro può piacere. Ma come
che sia di ciò; in fine, noi possiamo conoscere che (eccetto il timor delle cose
di un altro mondo) quello che ritiene gli uomini che non abbandonino la vita
spontaneamente; e quel che gl’induce ad amarla, e a preferirla alla morte;
non è altro che un semplice e un manifestissimo errore, per dir così, di
computo e di misura: cioè un errore che si fa nel computare, nel misurare, e
nel paragonar tra loro, gli utili o i danni. Il quale errore ha luogo, si potrebbe
dire, altrettante volte, quanti sono i momenti nei quali ciascheduno abbraccia
la vita, ovvero acconsente a vivere e se ne contenta; o sia col giudizio e colla
volontà, o sia col fatto solo.

Plotino
Così è veramente, Porfirio mio. Ma con tutto questo, lascia ch’io ti consigli,
ed anche sopporta che ti preghi, di porgere orecchie, intorno a questo tuo
disegno, piuttosto alla natura che alla ragione. E dico a quella natura
primitiva, a quella madre nostra e dell’universo; la quale se bene non ha
mostrato di amarci, e se bene ci ha fatti infelici, tuttavia ci è stata assai meno
inimica e malefica, che non siamo stati noi coll’ingegno proprio, colla
curiosità incessabile e smisurata, colle speculazioni, coi discorsi, coi sogni,
colle opinioni e dottrine misere: e particolarmente, si è sforzata ella di
medicare la nostra infelicità con occultarcene, o con trasfigurarcene, la
maggior parte. E quantunque sia grande l’alterazione nostra, e diminuita in
noi la potenza della natura; pur questa non è ridotta a nulla, né siamo noi
mutati e innovati tanto, che non resti in ciascuno gran parte dell’uomo antico.
Il che, mal grado che n’abbia la stoltezza nostra, mai non potrà essere
altrimenti. Ecco, questo che tu nomini error di computo; veramente errore, e
non meno grande che palpabile; pur si commette di continuo; e non dagli
stupidi solamente e dagl’idioti, ma dagl’ingegnosi, dai dotti, dai saggi; e si
commetterà in eterno, se la natura, che ha prodotto questo nostro genere, essa
medesima, e non già il raziocinio e la propria mano degli uomini, non lo
spegne. E credi a me, che non è fastidio della vita, non disperazione, non
senso della nullità delle cose, della vanità delle cure, della solitudine
dell’uomo; non odio del mondo e di se medesimo; che possa durare assai:
benché queste disposizioni dell’animo sieno ragionevolissime, e le lor
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contrarie irragionevoli. Ma contuttociò, passato un poco di tempo; mutata
leggermente la disposizion del corpo; a poco a poco; e spesse volte in un
subito, per cagioni menomissime e appena possibili a notare; rifassi il gusto
alla vita, nasce or questa or quella speranza nuova, e le cose umane
ripigliano quella loro apparenza, e mostransi non indegne di qualche cura;
non veramente all’intelletto; ma sì, per modo di dire, al senso dell’animo. E
ciò basta all’effetto di fare che la persona, quantunque ben conoscente e
persuasa della verità, nondimeno a mal grado della ragione, e perseveri nella
vita, e proceda in essa come fanno gli altri: perché quel tal senso (si può
dire), e non l’intelletto, è quello che ci governa. Sia ragionevole l’uccidersi;
sia contro ragione l’accomodar l’animo alla vita: certamente quello è un atto
fiero e inumano. E non dee piacer più, né vuolsi elegger piuttosto di essere
secondo ragione un mostro, che secondo natura uomo. E perché anche non
vorremo noi avere alcuna considerazione degli amici; dei congiunti di
sangue; dei figliuoli, dei fratelli, dei genitori, della moglie; delle persone
familiari e domestiche, colle quali siamo usati di vivere da gran tempo; che,
morendo, bisogna lasciare per sempre: e non sentiremo in cuor nostro dolore
alcuno di questa separazione; né terremo conto di quello che sentiranno essi,
e per la perdita di persona cara o consueta, e per l’atrocità del caso? Io so
bene che non dee l’animo del sapiente essere troppo molle; né lasciarsi
vincere dalla pietà e dal cordoglio in guisa, che egli ne sia perturbato, che
cada a terra, che ceda e che venga meno come vile, che si trascorra a lagrime
smoderate, ad atti non degni della stabilità di colui che ha pieno e chiaro
conoscimento della condizione umana. Ma questa fortezza d’animo si vuole
usare in quegli accidenti tristi che vengono dalla fortuna, e che non si
possono evitare; non abusarla in privarci spontaneamente, per sempre, della
vista, del colloquio, della consuetudine dei nostri cari. Aver per nulla il
dolore della disgiunzione e della perdita dei parenti, degl’intrinsechi, dei
compagni; o non essere atto a sentire di sì fatta cosa dolore alcuno; non è di
sapiente, ma di barbaro. Non far niuna stima di addolorare colla uccisione
propria gli amici e i domestici; è di non curante d’altrui, e di troppo curante
di se medesimo. E in vero, colui che si uccide da se stesso, non ha cura né
pensiero alcuno degli altri; non cerca se non la utilità propria; si gitta, per
così dire, dietro alle spalle i suoi prossimi, e tutto il genere umano: tanto che
in questa azione del privarsi di vita, apparisce il più schietto, il più sordido, o
certo il men bello e men liberale amore di se medesimo, che si trovi al
mondo. In ultimo, Porfirio mio, le molestie e i mali della vita, benché molti e
continui, pur quando, come in te oggi si verifica, non hanno luogo infortuni e
calamità straordinarie, o dolori acerbi del corpo; non sono malagevoli da



188

tollerare; massime ad uomo saggio e forte, come tu sei. E la vita è cosa di
tanto piccolo rilievo, che l’uomo, in quanto a sé, non dovrebbe esser molto
sollecito né di ritenerla né di lasciarla. Perciò, senza voler ponderare la cosa
troppo curiosamente; per ogni lieve causa che se gli offerisca di appigliarsi
piuttosto a quella prima parte che a questa, non dovria ricusare di farlo. E
pregatone da un amico, perché non avrebbe a compiacergliene? Ora io ti
prego caramente, Porfirio mio, per la memoria degli anni che fin qui è durata
l’amicizia nostra, lascia cotesto pensiero; non volere esser cagione di questo
gran dolore agli amici tuoi buoni, che ti amano con tutta l’anima; a me, che
non ho persona più cara, né compagnia più dolce. Vogli piuttosto aiutarci a
sofferir la vita, che così, senza altro pensiero di noi, metterci in abbandono.
Viviamo, Porfirio mio, e confortiamoci insieme: non ricusiamo di portare
quella parte che il destino ci ha stabilita, dei mali della nostra specie. Si bene
attendiamo a tenerci compagnia l’un l’altro; e andiamoci incoraggiando, e
dando mano e soccorso scambievolmente; per compiere nel miglior modo
questa fatica della vita. La quale senza alcun fallo sarà breve. E quando la
morte verrà, allora non ci dorremo: e anche in quell’ultimo tempo gli amici e
i compagni ci conforteranno: e ci rallegrerà il pensiero che, poi che saremo
spenti, essi molte volte ci ricorderanno, e ci ameranno ancora.

Note

1. ↑ Diogene Laerzio, Vit. Plat. segm. 80.
2. ↑ Molto differiscono le opinioni del secolo decimonono da quelle di Porfirio

nel proposito dello stato naturale e della civiltà. Ma questa differenza non
importerebbe altra contesa che di nomi in ciò che appartiene agli argomenti
di Porfirio per la morte volontaria. Chiamando miglioramento o
perfezionamento o progresso quello che Porfirio chiama corruttela, e natura
migliorata o perfezionata quella che il medesimo chiama secondo natura, il
valore dei ragionamenti di quello non iscemerebbe in alcuna parte.

3. ↑ Cicerone, Tuscul. lib. 1, cap. 34. Valerio Massimo, lib. 8, cap. 9. Diogene
Laerzio, lib. 2, segm. 86. Suida, voc. Ἀρίστιππος.

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Valerio_Massimo
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Venditore
Almanacchi, almanacchi nuovi; lunari nuovi. Bisognano, signore,
almanacchi?

Passeggere
Almanacchi per l’anno nuovo?

Venditore
Si signore.

Passeggere
Credete che sarà felice quest’anno nuovo?

Venditore
Oh illustrissimo si, certo.

Passeggere
Come quest’anno passato?

Venditore
Più più assai.

Passeggere
Come quello di là?

Venditore
Più più, illustrissimo.

Passeggere
Ma come qual altro? Non vi piacerebb’egli che l’anno nuovo fosse come
qualcuno di questi anni ultimi?

Venditore
Signor no, non mi piacerebbe.

Passeggere
Quanti anni nuovi sono passati da che voi vendete almanacchi?

Venditore
Saranno vent’anni, illustrissimo.

Passeggere
A quale di cotesti vent’anni vorreste che somigliasse l’anno venturo?

Venditore
Io? non saprei.

Passeggere
Non vi ricordate di nessun anno in particolare, che vi paresse felice?

Venditore
No in verità, illustrissimo.
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Passeggere
E pure la vita è una cosa bella. Non è vero?

Venditore
Cotesto si sa.

Passeggere
Non tornereste voi a vivere cotesti vent’anni, e anche tutto il tempo passato,
cominciando da che nasceste?

Venditore
Eh, caro signore, piacesse a Dio che si potesse.

Passeggere
Ma se aveste a rifare la vita che avete fatta né più né meno, con tutti i piaceri
e i dispiaceri che avete passati?

Venditore
Cotesto non vorrei.

Passeggere
Oh che altra vita vorreste rifare? la vita ch’ho fatta io, o quella del principe, o
di chi altro? O non credete che io, e che il principe, e che chiunque altro,
risponderebbe come voi per l’appunto; e che avendo a rifare la stessa vita
che avesse fatta, nessuno vorrebbe tornare indietro?

Venditore
Lo credo cotesto.

Passeggere
Né anche voi tornereste indietro con questo patto, non potendo in altro
modo?

Venditore
Signor no davvero, non tornerei.

Passeggere
Oh che vita vorreste voi dunque?

Venditore
Vorrei una vita così, come Dio me la mandasse, senz’altri patti.

Passeggere
Una vita a caso, e non saperne altro avanti, come non si sa dell’anno nuovo?

Venditore
Appunto.

Passeggere
Così vorrei ancor io se avessi a rivivere, e così tutti. Ma questo è segno che il
caso, fino a tutto quest’anno, ha trattato tutti male. E si vede chiaro che
ciascuno è d’opinione che sia stato più o di più peso il male che gli è toccato,
che il bene; se a patto di riavere la vita di prima, con tutto il suo bene e il suo
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male, nessuno vorrebbe rinascere. Quella vita ch’è una cosa bella, non è la
vita che si conosce, ma quella che non si conosce; non la vita passata, ma la
futura. Coll’anno nuovo, il caso incomincerà a trattar bene voi e me e tutti gli
altri, e si principierà la vita felice. Non è vero?

Venditore
Speriamo.

Passeggere
Dunque mostratemi l’almanacco più bello che avete.

Venditore
Ecco, illustrissimo. Cotesto vale trenta soldi.

Passeggere
Ecco trenta soldi.

Venditore
Grazie, illustrissimo: a rivederla. Almanacchi, almanacchi nuovi; lunari
nuovi.
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Amico
Ho letto il vostro libro. Malinconico al vostro solito.

Tristano
Sì, al mio solito.

Amico
Malinconico, sconsolato, disperato; si vede che questa vita vi pare una gran
brutta cosa.

Tristano
Che v’ho a dire? io aveva fitta in capo questa pazzia, che la vita umana fosse
infelice.

Amico
Infelice sì forse. Ma pure alla fine . . .

Tristano
No no, anzi felicissima. Ora ho cambiata opinione. Ma quando scrissi cotesto
libro, io aveva quella pazzia in capo, come vi dico. E n’era tanto persuaso,
che tutt’altro mi sarei aspettato, fuorché sentirmi volgere in dubbio le
osservazioni ch’io faceva in quel proposito, parendomi che la coscienza
d’ogni lettore dovesse rendere prontissima testimonianza a ciascuna di esse.
Solo immaginai che nascesse disputa dell’utilità o del danno di tali
osservazioni, ma non mai della verità: anzi mi credetti che le mie voci
lamentevoli, per essere i mali comuni, sarebbero ripetute in cuore da ognuno
che le ascoltasse. E sentendo poi negarmi, non qualche proposizione
particolare, ma il tutto, e dire che la vita non è infelice, e che se a me pareva
tale, doveva essere effetto d’infermità, o d’altra miseria mia particolare, da
prima rimasi attonito, sbalordito, immobile come un sasso, e per più giorni
credetti di trovarmi in un altro mondo; poi, tornato in me stesso, mi sdegnai
un poco; poi risi, e dissi: gli uomini sono in generale come i mariti. I mariti,
se vogliono viver tranquilli, è necessario che credano le mogli fedeli,
ciascuno la sua; e così fanno; anche quando la metà del mondo sa che il vero
e tutt’altro. Chi vuole o dee vivere in un paese, conviene che lo creda uno dei
migliori della terra abitabile; e lo crede tale. Gli uomini universalmente,
volendo vivere, conviene che credano la vita bella e pregevole; e tale la
credono; e si adirano contro chi pensa altrimenti. Perché in sostanza il genere
umano crede sempre, non il vero, ma quello che è, o pare che sia, più a
proposito suo. Il genere umano, che ha creduto e crederà tante
scempiataggini, non crederà mai né di non saper nulla, né di non essere nulla,
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né di non aver nulla a sperare. Nessun filosofo che insegnasse l’una di queste
tre cose, avrebbe fortuna né farebbe setta, specialmente nel popolo: perché,
oltre che tutte tre sono poco a proposito di chi vuol vivere, le due prime
offendono la superbia degli uomini, la terza, anzi ancora le altre due,
vogliono coraggio e fortezza d’animo a essere credute. E gli uomini sono
codardi, deboli, d’animo ignobile e angusto; docili sempre a sperar bene,
perché sempre dediti a variare le opinioni del bene secondo che la necessità
governa la loro vita; prontissimi a render l’arme, come dice il Petrarca,[1] alla
loro fortuna, prontissimi e risolutissimi a consolarsi di qualunque sventura,
ad accettare qualunque compenso in cambio di ciò che loro è negato o di ciò
che hanno perduto, ad accomodarsi con qualunque condizione a qualunque
sorte più iniqua e più barbara, e quando sieno privati d’ogni cosa
desiderabile, vivere di credenze false, così gagliarde e ferme, come se
fossero le più vere o le più fondate del mondo. Io per me, come l’Europa
meridionale ride dei mariti innamorati delle mogli infedeli, così rido del
genere umano innamorato della vita; e giudico assai poco virile il voler
lasciarsi ingannare e deludere come sciocchi, ed oltre ai mali che si soffrono,
essere quasi lo scherno della natura e del destino. Parlo sempre degl’inganni
non dell’immaginazione, ma dell’intelletto. Se questi miei sentimenti
nascano da malattia, non so: so che, malato o sano, calpesto la vigliaccheria
degli uomini, rifiuto ogni consolazione e ogn’inganno puerile, ed ho il
coraggio di sostenere la privazione di ogni speranza, mirare intrepidamente il
deserto della vita, non dissimularmi nessuna parte dell’infelicità umana, ed
accettare tutte le conseguenze di una filosofia dolorosa, ma vera. La quale se
non è utile ad altro, procura agli uomini forti la fiera compiacenza di vedere
strappato ogni manto alla coperta e misteriosa crudeltà del destino umano. Io
diceva queste cose fra me, quasi come se quella filosofia dolorosa fosse
d’invenzione mia; vedendola così rifiutata da tutti, come si rifiutano le cose
nuove e non più sentite. Ma poi, ripensando, mi ricordai ch’ella era tanto
nuova, quanto Salomone e quanto Omero, e i poeti e i filosofi più antichi che
si conoscano; i quali tutti sono pieni pienissimi di figure, di favole, di
sentenze significanti l’estrema infelicità umana; e chi di loro dice che l’uomo
è il più miserabile degli animali; chi dice che il meglio è non nascere, e per
chi è nato, morire in cuna; altri, che uno che sia caro agli Dei, muore in
giovanezza, ed altri altre cose infinite su questo andare.[2] E anche mi
ricordai che da quei tempi insino a ieri o all’altr’ieri, tutti i poeti e tutti i
filosofi e gli scrittori grandi e piccoli, in un modo o in un altro, avevano
ripetute o confermate le stesse dottrine. Sicché tornai di nuovo a
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maravigliarmi: e così tra la maraviglia e lo sdegno e il riso passai molto
tempo: finché studiando più profondamente questa materia, conobbi che
l’infelicità dell’uomo era uno degli errori inveterati dell’intelletto, e che la
falsità di questa opinione, e la felicità della vita, era una delle grandi scoperte
del secolo decimonono. Allora m’acquetai, e confesso ch’io aveva il torto a
credere quello ch’io credeva.

Amico
E avete cambiata opinione?

Tristano
Sicuro. Volete voi ch’io contrasti alle verità scoperte dal secolo decimonono?

Amico
E credete voi tutto quello che crede il secolo?

Tristano
Certamente. Oh che maraviglia?

Amico
Credete dunque alla perfettibilità indefinita dell’uomo?

Tristano
Senza dubbio.

Amico
Credete che in fatti la specie umana vada ogni giorno migliorando?

Tristano
Sì certo. È ben vero che alcune volte penso che gli antichi valevano, delle
forze del corpo, ciascuno per quattro di noi. E il corpo e l’uomo; perché
(lasciando tutto il resto) la magnanimità, il coraggio, le passioni, la potenza
di fare, la potenza di godere, tutto ciò che fa nobile e viva la vita, dipende dal
vigore del corpo, e senza quello non ha luogo. Uno che sia debole di corpo,
non è uomo, ma bambino; anzi peggio; perché la sua sorte è di stare a vedere
gli altri che vivono, ed esso al più chiacchierare, ma la vita non è per lui. E
però anticamente la debolezza del corpo fu ignominiosa, anche nei secoli più
civili. Ma tra noi già da lunghissimo tempo l’educazione non si degna di
pensare al corpo, cosa troppo bassa e abbietta: pensa allo spirito: e appunto
volendo coltivare lo spirito, rovina il corpo: senza avvedersi che rovinando
questo, rovina a vicenda anche lo spirito. E dato che si potesse rimediare in
ciò all’educazione, non si potrebbe mai senza mutare radicalmente lo stato
moderno della società, trovare rimedio che valesse in ordine alle altre parti
della vita privata e pubblica, che tutte, di proprietà loro, cospirarono
anticamente a perfezionare o a conservare il corpo, e oggi cospirano a
depravarlo. L’effetto è che a paragone degli antichi noi siamo poco più che
bambini, e che gli antichi a confronto nostro si può dire più che mai che
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furono uomini. Parlo così degl’individui paragonati agl’individui, come delle
masse (per usare questa leggiadrissima parola moderna) paragonate alle
masse. Ed aggiungo che gli antichi furono incomparabilmente più virili di
noi anche ne’ sistemi di morale e di metafisica. A ogni modo io non mi
lascio muovere da tali piccole obbiezioni, credo costantemente che la specie
umana vada sempre acquistando.

Amico
Credete ancora, già s’intende, che il sapere, o, come si dice, i lumi, crescano
continuamente.

Tristano
Certissimo. Sebbene vedo che quanto cresce la volontà d’imparare, tanto
scema quella di studiare. Ed è cosa che fa maraviglia a contare il numero dei
dotti, ma veri dotti, che vivevano contemporaneamente cencinquant’anni
addietro, e anche più tardi, e vedere quanto fosse smisuratamente maggiore
di quello dell’età presente. Né mi dicano che i dotti sono pochi perché in
generale le cognizioni non sono più accumulate in alcuni individui ma divise
fra molti; e che la copia di questi compensa la rarità di quelli. Le cognizioni
non sono come le ricchezze, che si dividono e si adunano, e sempre fanno la
stessa somma. Dove tutti sanno poco, e’ si sa poco; perché la scienza va
dietro alla scienza, e non si sparpaglia. L’istruzione superficiale può essere,
non propriamente divisa fra molti, ma comune a molti non dotti. Il resto del
sapere non appartiene se non a chi sia dotto, e gran parte di quello a chi sia
dottissimo. E, levati i casi fortuiti, solo chi sia dottissimo, e fornito esso
individualmente di un immenso capitale di cognizioni, è atto ad accrescere
solidamente e condurre innanzi il sapere umano. Ora, eccetto forse in
Germania, donde la dottrina non è stata ancora potuta snidare, non vi par egli
che il veder sorgere di questi uomini dottissimi divenga ogni giorno meno
possibile? Io fo queste riflessioni così per discorrere, e per filosofare un
poco, o forse sofisticare; non ch’io non sia persuaso di ciò che voi dite. Anzi
quando anche vedessi il mondo tutto pieno d’ignoranti impostori da un lato,
e d’ignoranti presuntuosi dall’altro, nondimeno crederei, come credo, che il
sapere e i lumi crescano di continuo.

Amico
In conseguenza, credete che questo secolo sia superiore a tutti i passati.

Tristano
Sicuro. Così hanno creduto di sé tutti i secoli, anche i più barbari; e così
crede il mio secolo, ed io con lui. Se poi mi dimandaste in che sia egli
superiore agli altri secoli, se in ciò che appartiene al corpo o in ciò che
appartiene allo spirito, mi rimetterei alle cose dette dianzi.



196

Amico
In somma, per ridurre il tutto in due parole, pensate voi circa la natura e i
destini degli uomini e delle cose (poiché ora non parliamo di letteratura né di
politica) quello che ne pensano i giornali?

Tristano
Appunto. Credo ed abbraccio la profonda filosofia de’ giornali, i quali
uccidendo ogni altra letteratura e ogni altro studio, massimamente grave e
spiacevole, sono maestri e luce dell’età presente. Non è vero?

Amico
Verissimo. Se cotesto che dite, è detto da vero e non da burla, voi siete
diventato de’ nostri.

Tristano
Sì certamente, de’ vostri.

Amico
Oh dunque, che farete del vostro libro? Volete che vada ai posteri con quei
sentimenti così contrari alle opinioni che ora avete?

Tristano
Ai posteri? Io rido, perché voi scherzate; e se fosse possibile che non
ischerzaste, più riderei. Non dirò a riguardo mio, ma a riguardo d’individui o
di cose individuali del secolo decimonono, intendete bene che non v’è timore
di posteri, i quali ne sapranno tanto, quanto ne seppero gli antenati.
Gl’individui sono spariti dinanzi alle masse, dicono elegantemente i
pensatori moderni. Il che vuol dire ch’è inutile che l’individuo si prenda
nessun incomodo, poiché, per qualunque suo merito, né anche quel misero
premio della gloria gli resta più da sperare né in vigilia né in sogno. Lasci
fare alle masse; le quali che cosa sieno per fare senza individui, essendo
composte d’individui, desidero e spero che me lo spieghino gl’intendenti
d’individui e di masse, che oggi illuminano il mondo. Ma per tornare al
proposito del libro e de’ posteri, i libri specialmente, che ora per lo più si
scrivono in minor tempo che non ne bisogna a leggerli, vedete bene che,
siccome costano quel che vagliono, così durano a proporzione di quel che
costano. Io per me credo che il secolo venturo farà un bellissimo frego sopra
l’immensa bibliografia del secolo decimonono; ovvero dirà: io ho biblioteche
intere di libri che sono costati quali venti, quali trenta anni di fatiche, e quali
meno, ma tutti grandissimo lavoro. Leggiamo questi prima, perché la
verisimiglianza è che da loro si cavi maggior costrutto; e quando di questa
sorta non avrò più che leggere, allora metterò mano ai libri improvvisati.
Amico mio, questo secolo è un secolo di ragazzi, e i pochissimi uomini che
rimangono, si debbono andare a nascondere per vergogna, come quello che



197

camminava diritto in paese di zoppi. E questi buoni ragazzi vogliono fare in
ogni cosa quello che negli altri tempi hanno fatto gli uomini, e farlo appunto
da ragazzi, così a un tratto senza altre fatiche preparatorie. Anzi vogliono che
il grado al quale è pervenuta la civiltà, e che l’indole del tempo presente e
futuro, assolvano essi e loro successori in perpetuo da ogni necessità di
sudori e fatiche lunghe per divenire atti alle cose. Mi diceva, pochi giorni
sono, un mio amico, uomo di maneggi e di faccende, che anche la mediocrità
è divenuta rarissima; quasi tutti sono inetti, quasi tutti insufficienti a quegli
uffici o a quegli esercizi a cui necessità o fortuna o elezione gli ha destinati.
In ciò mi pare che consista in parte la differenza ch’è da questo agli altri
secoli. In tutti gli altri, come in questo, il grande è stato rarissimo; ma negli
altri la mediocrità ha tenuto il campo, in questo la nullità. Onde è tale il
romore e la confusione, volendo tutti esser tutto, che non si fa nessuna
attenzione ai pochi grandi che pure credo che vi sieno; ai quali, nell’immensa
moltitudine de’ concorrenti, non è più possibile di aprirsi una via. E così,
mentre tutti gl’infimi si credono illustri, l’oscurità e la nullità dell’esito
diviene il fato comune e degl’infimi e de’ sommi. Ma viva la statistica!
vivano le scienze economiche, morali e politiche, le enciclopedie portatili, i
manuali, e le tante belle creazioni del nostro secolo! e viva sempre il secolo
decimonono! forse povero di cose, ma ricchissimo e larghissimo di parole:
che sempre fu segno ottimo, come sapete. E consoliamoci, che per altri
sessantasei anni, questo secolo sarà il solo che parli, e dica le sue ragioni.

Amico
Voi parlate, a quanto pare, un poco ironico. Ma dovreste almeno all’ultimo
ricordarvi che questo è un secolo di transizione.

Tristano
Oh che conchiudete voi da cotesto? Tutti i secoli, più o meno, sono stati e
saranno di transizione, perché la società umana non istà mai ferma, né mai
verrà secolo nel quale ella abbia stato che sia per durare. Sicché cotesta
bellissima parola o non iscusa punto il secolo decimonono, o tale scusa gli è
comune con tutti i secoli. Resta a cercare, andando la società per la via che
oggi si tiene, a che si debba riuscire, cioè se la transizione che ora si fa, sia
dal bene al meglio o dal male al peggio. Forse volete dirmi che la presente è
transizione per eccellenza, cioè un passaggio rapido da uno stato della civiltà
ad un altro diversissimo dal precedente. In tal caso chiedo licenza di ridere di
cotesto passaggio rapido, e rispondo che tutte le transizioni conviene che
sieno fatte adagio; perché se si fanno a un tratto, di là a brevissimo tempo si
torna indietro, per poi rifarle a grado a grado. Così è accaduto sempre. La
ragione è, che la natura non va a salti, e che forzando la natura, non si fanno
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effetti che durino, Ovvero, per dir meglio, quelle tali transizioni precipitose
sono transizioni apparenti, ma non reali.

Amico
Vi prego, non fate di cotesti discorsi con troppe persone, perché vi
acquisterete molti nemici.

Tristano
Poco importa. Oramai né nimici né amici mi faranno gran male.

Amico
O più probabilmente sarete disprezzato, come poco intendente della filosofia
moderna, e poco curante del progresso della civiltà e dei lumi.

Tristano
Mi dispiace molto, ma che s’ha a fare? se mi disprezzeranno, cercherò di
consolarmene.

Amico
Ma in fine avete voi mutato opinioni o no? e che s’ha egli a fare di questo
libro?

Tristano
Bruciarlo è il meglio. Non lo volendo bruciare, serbarlo come un libro di
sogni poetici, d’invenzioni e di capricci malinconici, ovvero come
un’espressione dell’infelicità dell’autore: perché in confidenza, mio caro
amico, io credo felice voi e felici tutti gli altri; ma io quanto a me, con
licenza vostra e del secolo, sono infelicissimo; e tale mi credo; e tutti i
giornali de’ due mondi non mi persuaderanno il contrario.

Amico
Io non conosco le cagioni di cotesta infelicità che dite. Ma se uno sia felice o
infelice individualmente, nessuno è giudice se non la persona stessa, e il
giudizio di questa non può fallare.

Tristano
Verissimo. E di più vi dico francamente, ch’io non mi sottometto alla mia
infelicità, né piego il capo al destino, o vengo seco a patti, come fanno gli
altri uomini; e ardisco desiderare la morte, e desiderarla sopra ogni cosa, con
tanto ardore e con tanta sincerità, con quanta credo fermamente che non sia
desiderata al mondo se non da pochissimi. Né vi parlerei così se non fossi
ben certo che, giunta l’ora, il fatto non ismentirà le mie parole; perché
quantunque io non vegga ancora alcun esito alla mia vita, pure ho un
sentimento dentro, che quasi mi fa sicuro che l’ora ch’io dico non sia
lontana. Troppo sono maturo alla morte, troppo mi pare assurdo e incredibile
di dovere, così morto come sono spiritualmente, così conchiusa in me da
ogni parte la favola della vita, durare ancora quaranta o cinquant’anni, quanti
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mi sono minacciati dalla natura. Al solo pensiero di questa cosa io
rabbrividisco. Ma come ci avviene di tutti quei mali che vincono, per così
dire, la forza immaginativa, così questo mi pare un sogno e un’illusione,
impossibile a verificarsi. Anzi se qualcuno mi parla di un avvenire lontano
come di cosa che mi appartenga, non posso tenermi dal sorridere fra me
stesso: tanta confidenza ho che la via che mi resta a compiere non sia lunga.
E questo, posso dire, è il solo pensiero che mi sostiene. Libri e studi, che
spesso mi maraviglio d’aver tanto amato, disegni di cose grandi, e speranze
di gloria e d’immortalità, sono cose delle quali è anche passato il tempo di
ridere. Dei disegni e delle speranze di questo secolo non rido: desidero loro
con tutta l’anima ogni miglior successo possibile, e lodo, ammiro ed onoro
altamente e sincerissimamente il buon volere: ma non invidio però i posteri,
né quelli che hanno ancora a vivere lungamente. In altri tempi ho invidiato
gli sciocchi e gli stolti, e quelli che hanno un gran concetto di se medesimi; e
volentieri mi sarei cambiato con qualcuno di loro. Oggi non invidio più né
stolti né savi, né grandi né piccoli, né deboli né potenti. Invidio i morti, e
solamente con loro mi cambierei. Ogni immaginazione piacevole, ogni
pensiero dell’avvenire, ch’io fo, come accade, nella mia solitudine, e con cui
vo passando il tempo, consiste nella morte, e di là non sa uscire. Né in questo
desiderio la ricordanza dei sogni della prima età, e il pensiero d’esser vissuto
invano, mi turbano più, come solevano. Se ottengo la morte morrò così
tranquillo e così contento, come se mai null’altro avessi sperato né desiderato
al mondo. Questo e il solo benefizio che può riconciliarmi al destino. Se mi
fosse proposta da un lato la fortuna e la fama di Cesare o di Alessandro netta
da ogni macchia, dall’altro di morir oggi, e che dovessi scegliere, io direi,
morir oggi, e non vorrei tempo a risolvermi.

Note

1. ↑ Francesco Petrarca, R.V.F. CCCXXXI, Solea dalla fontana di mia vita, vv.
7-8: Or, lasso, alzo la mano e l’arme rendo / a l’empia e violenta mia
fortuna.

2. ↑ Vedi, Stobeo, Serm. 96, p. 527 et seqq. Serm. 119, p. 601 et seqq.

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Francesco_Petrarca
https://it.wikisource.org/wiki/Canzoniere_(Rerum_vulgarium_fragmenta)/Solea_da_la_fontana_di_mia_vita
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Queste Operette, composte nel 1824, pubblicate la prima volta in Milano nel
1827, ristampate in Firenze nel 1834 coll’aggiunta del Dialogo di un venditore
d'almanacchi e di un passeggere, e di quello di Dialogo di Tristano e di un amico,
composti nel 1832; tornano ora alla luce ricorrette dall’autore notabilmente, ed
accresciute del Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco, scritto nel 1825, del
Copernico, e del Dialogo di Plotino e di Porfirio, composti nel 1827. Il Dialogo di
un lettore di umanità e di Sallustio, che si trova nelle altre edizioni, in questa
manca per volontà dell’autore.

https://it.wikisource.org/wiki/Dialogo_di_un_venditore_d'almanacchi_e_di_un_passeggere
https://it.wikisource.org/wiki/Dialogo_di_Tristano_e_di_un_amico
https://it.wikisource.org/wiki/Frammento_apocrifo_di_Stratone_da_Lampsaco
https://it.wikisource.org/wiki/Il_Copernico
https://it.wikisource.org/wiki/Dialogo_di_Plotino_e_di_Porfirio
https://it.wikisource.org/wiki/Dialogo_di_un_lettore_di_umanit%C3%A0_e_di_Sallustio
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Non si legge negli antichi che Plutone e Proserpina avessero mai figli.
Ultimamente si sa che ne è nato uno, del quale si è fatto gran chiasso per tutta
casa del diavolo. E siccome tutti i demoni chi più chi meno s’intendono dell’arte
d’indovinare, si sparse voce, che quel diavoletto, essendo figlio di re, e perciò
dovendo regnare, e non potendo nell’inferno, perché il padre non avrebbe lasciato
mai voto il trono, avrebbe regnato in terra sotto figura umana, non si sa dove né
quando, e sarebbe stato gran principe, e avrebbe portato alla sua corte molti altri
diavoli sotto la stessa forma. Si disse ancora che altri figli di Plutone in diversi
tempi avessero regnato nello stesso modo, creduti uomini ec. e così vadano per le
storie ec. In somma il fatto sta che volendo dargli un istitutore, concorsero
Senofonte e Machiavello, tutti due maestri e scrittori in vita dell’arte di regnare.
Di Senofonte potrebbe far maraviglia che essendo stato sempre così modesto ec.
allora ec. Ma tutti gli uomini cadono in qualche debolezza ec. o fu per puntiglio
ec. o finalmente conservando grande amore alla sua patria, e vedendo che i
principi di razza umana, benché potessero facilissimam, contuttociò non facevano
nulla per lei, e piuttosto pensavano a tutt’altre conquiste dannose, perché volendo
intraprendere, hanno sempre grandissimo riguardo che l’impresa non giovi altrui
ma faccia danno, sperò che il diavolo potesse far quello che non era da sperare
dagli uomini. Concorso. Descrizione burlesca e immaginosa del trono, corte,
assistenti ec. di Plutone, del suo figliuolino, colle corna nascenti ec. Orazione di
Senofonte. Orazione di Machiavello. Sebbene parecchi principi hanno proibita la
mia opera, tutti però l’hanno seguita, e non s’è mai trovato (il principe di
Senofonte) un principe come quello di Senofonte, ma tutti sono stati e sono come
il mio. Prevale Machiavello. Qui la novella finirebbe, ma dirò come per giunta,
che Baldassar Castiglione fu eletto maestro de’ paggi del diavoletto. Questo può
parer maraviglioso, ma si vuole che il Conte a forza di considerar meglio le cose
di questo mondo, e informarsi dal morti, che venivano discendendo all’inferno,
circa il carattere presente delle cose, degli uomini, degli avvenimenti, delle corti,
de’ negozi umani ec. deponesse affatto l’idea ch’ebbe in vita del perfetto
cortigiano. Anzi si crede che avesse pubblicato dalla stamperia reale dell’inferno
in carta fatta con peli di diavolo, e in caratteri impressi col nero di carbone ec. in
vece d’inchiostro una nuova edizione del Cortigiano corretta e riformata appresso
a poco nel modo che l’Alfieri corresse il panegirico di Plinio a Traiano. Sicché fu
scelto maestro de’ paggi alla corte del principino. E siccome queste sono notizie
recentissime arrivate dall’inferno per mezzo (di quello che immaginerò a suo
tempo), così staremo a vedere quello che succederà, e se nel mondo ci sarà niente
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di nuovo, che non credo, ancorché s’avverasse quello che i diavoli indovini hanno
pronosticato.

Dirà pure Machiavello. E quel Ciro stesso ch’egli prese e descrisse come
modello, tutti sanno che fu tutt’altro, e gran birbante, e tu, Plutone, lo sai meglio
degli altri, che come tale lo hai ricompensato e fatto tuo consigliere segreto.
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Dirà Machiavello. Moltissimi e prima e dopo di me, antichi, come sei tu,
Senofonte, e moderni, come son io, hanno o dato precetti espressamente, così di
governare, e di viver sul trono o nelle corti ec. come di viver nella società e di
governar se stesso rispettivamente agli altri uomini; ovvero hanno trattato in mille
maniere di questa materia, senza prender l’assunto di ridurle ad arte (come
abbiam fatto tu ed io): e ciò ne’ loro libri di morale, di politica, d’eloquenza, di
poesia, di romanzi ec. Da per tutto si discorre principalmente d’ammaestrar gli
uomini a saper vivere, ché qui alla fine consiste l’utilità delle lettere, e della
filosofia, e d’ogni sapere e disciplina.

Ma tutti costoro, o certo quasi tutti son caduti in uno di questi due errori. Il
primo, e principale, e più comune si è d’aver voluto ammaestrare a vivere (sia sul
trono o privatamente) e governar se stesso o gli altri, secondo i precetti di quella
che si chiama morale. Domando io: è vero o non è vero che la virtù è il
patrimonio dei coglioni: che il giovane per bennato, e beneducato che sia, pur
ch’abbia un tantino d’ingegno, è obbligato poco dopo entrato nel mondo, (se vuol
far qualche cosa, e vivere) a rinunziare quella virtù ch’avea pur sempre amata: che
questo accade sempre e inevitabilissimamente: che anche gli uomini più da bene,
sinceramente parlando, si vergognerebbero se non si credessero capaci d’altri
pensieri e d’altra regola d’azioni se non di quella che s’erano proposti in gioventù,
e ch’è pur quella sola che si impara ordinariamente dai libri? È vero o non è vero
che per vivere, che per non essere la vittima di tutti, e calpesto e deriso e
soverchiato sempre da tutti (anche col più grande ingegno e valore e coraggio e
coltura, e capacità naturale o acquisita di superar gli altri), è assolutissimamente
necessario d’esser birbo: che il giovane finché non ha imparato ad esserlo, si trova
sempre malmenato; e non cava un ragno da un buco in eterno: che l’arte di
regolarsi nella società o sul trono, quella che s’usa, quella che è necessario
d’usare, quella senza cui non si può ne vivere ne avanzarsi né far nulla, e neanche
difendersi dagli altri, quella che usano realmente i medesimi scrittori di morale, è
né più né meno quella, ch’ho insegnata io? Perché dunque essendo questa (e non
altra) l’arte del saper vivere, o del saper regnare (ch’è tutt’uno, poiché il fine
dell’uomo in società è di regnare sugli altri in qualunque modo, e il più scaltro
regna sempre), perché, dico io, se n’ha da insegnare, e tutti i libri n’insegnano
un’altra, e questa direttamente contraria alla vera? e tale ch’ell’è appunto il modo
certo di non sapere e non potere né vivere né regnare? e tale che nessuno de’ più
infiammati nello scriverla, vorrebb’esser quello che l’adoperasse, e nemmeno
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esser creduto un di quelli che l’adoprino? (cioè un minchione). Torno a dire: qual
è il fine dei libri, se non di ammaestrare a vivere? Ora perché s’avrà da dire al
giovane, o all’uomo, o al principe, fate così, ed essere fisicamente certo che se
farà così, sbaglierà, non saprà vivere, e non potrà né conseguirà mai nulla? Perché
dovrà l’uomo leggere i libri per istruirsi e per imparare, e nel tempo stesso,
conoscere ed esser disposto di dover fare tutto il contrario precisamente di quel
ch’essi libri gli prescrivono?

Fatto sta che non per altro il mio libro è prevaluto nell’opinione degli uomini
al tuo, a quello del Fénélon, e a tutti i libri politici, se non perch’io dico
nudamente quelle cose che son vere, che si fanno, che si faranno sempre, e che
vanno fatte, e gli altri dicono tutto l’opposto, benché sappiano e vedano anch’essi
niente meno di me, che le cose stanno come le dico io. Sicché i libri loro sono
come quelli de’ sofisti: tante esercitazioni scolastiche, inutili alla vita, e al fine
che si propongono, cioè d’istruirla; perché composti di precetti o di sentenze
scientemente e volutamente false, non praticate né potute praticare da chi le
scrive, dannosissime a chi le praticasse, ma realmente non praticate neppure da
chi le legge, s’egli non è un giovane inesperto, o un dappoco. Laddove il mio libro
è e sarà sempre il Codice del vero ed unico e infallibile e universal modo di
vivere, e perciò sempre celebratissimo, più per l’ardire, o piuttosto la coerenza da
me usata nello scriverlo, che perché ci volesse molto a pensare e dir quello che
tutti sanno, tutti vedono, e tutti fanno.

Quel che mi resta a desiderare pel ben degli uomini, e la vera utilità
specialmente de’ giovani, si è che quello ch’io ho insegnato ai principi s’applichi
alla vita privata, aggiungendo quello che bisognasse. E così s’avesse finalmente
un Codice del saper vivere, una regola vera della condotta da tenersi in società,
ben diversa da quella dettata ultimamente dal Knigge, e tanto celebrata dai
tedeschi, nessuno de’ quali vive né visse mai a quel modo.

L’altro errore in cui cadono gli scrittori, si è che se anche talvolta hanno
qualche precetto o sentimento vero, lo dicono col linguaggio dell’arte falsa, cioè
della morale.

Che questo sia un puro linguaggio di convenzione, oramai sarebbe peggio
che cieco chi non lo vedesse. P. e. virtù significa ipocrisia, ovvero dappocaggine;
ragione, diritto e simili significano forza; bene, felicità ec. dei sudditi significa
volontà, capriccio, vantaggio ec. del sovrano. Cose tanto antiche e note che fa
vergogna e noia a ricordarle.
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Ora io non so perché, volendo esser utile più che si possa, ed avendo il
linguaggio chiaro ch’ho usato io, si voglia piuttosto adoperare quest’altro oscuro
che confonde le idee, e spesso inganna, o se non altro, imbroglia la testa di chi
legge. Il valore di questa nomenclatura a cui si riduce tutta quanta la morale
effettiva, è già tanto conosciuto, che nessuna utilità ne viene dall’usarla. Perché
non s’hanno da chiamare le cose coi loro nomi? Perché gl’insegnamenti veri ec.
s’hanno da tradurre nella lingua del falso? le parole moderne nelle parole antiche?
Perché l’arte della scelleraggine (cioè del saper vivere) s’ha da trattare e scrivere
col vocabolario della morale? Perché tutte le arti e scienze hanno da avere i loro
termini propri, e più precisi che sia possibile, fuorché la più importante di tutte,
ch’è quella del vivere? e questa ha da prendere in prestito la sua nomenclatura
dall’arte sua contraria, cioè dalla morale, cioè dall’arte di non vivere?

A me parve che fosse naturale il non vergognarsi e il non fare difficoltà
veruna di dire, quello che niuno si vergogna di fare, anzi che niuno confessa di
non saper fare, e tutti si dolgono se realmente non lo sanno fare o non lo fanno. E
mi parve che fosse tempo di dir le cose del tempo co’ nomi loro: e d’esser chiaro
nello scrivere come tutti oramai erano e molto più sono chiari nel fare: e com’era
finalmente chiarissimo e perfettamente scoperto dagli uomini quel ch’è necessario
di fare.

Sappi ch’io per natura, e da giovane più di molti altri, e poi anche sempre
nell’ultimo fondo dell’anima mia, fui virtuoso, ed amai il bello, il grande, e
l’onesto, prima sommamente, e poi, se non altro, grandemente. Né da giovane
ricusai, anzi cercai l’occasione di mettere in pratica questi miei sentimenti, come
ti mostrano le azioni da me fatte contro la tirannide, in pro della patria. v. i miei
pensieri p. 2473. Ma come uomo d’ingegno, non tardai a far profitto
dell’esperienza, ed avendo conosciuto la vera natura della società e de’ tempi miei
(che saranno stati diversi dai vostri), non feci come quei stolti che pretendono
colle opere e coi detti loro di rinnuovare il mondo, che fu sempre impossibile, ma
quel ch’era possibile, rinnovai me stesso. E quanto maggiore era stato l’amor mio
per la virtù, e quindi quanto maggiori le persecuzioni, i danni e le sventure ch’io
ne dovetti soffrire, tanto più salda e fredda ed eterna fu la mia apostasia. E tanto
più eroicamente mi risolvetti di far guerra agli uomini senza né tregua né quartiere
(dove fossero vinti), quanto meglio per esperienza m’accorsi ch’essi non
l’avrebbero dato a me, s’io fossi durato nell’istituto di prima. Poi volgendomi a
scrivere e filosofare, non diedi precetti di morale, ch’era già irreparabilmente
abolita e distrutta quanto al fatto, sapendo bene (come ho detto) che il mondo non
si può rinnovare; ma da vero filosofo insegnai quella regola di governare e di
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vivere ch’era sottentrata alla morale per sempre, che s’usava realmente, e che
realmente e unicamente poteva giovare e giovava a chi l’avesse imparata. E in
questo solo mancai al mio proposito di nuocere e di tradire. Perocché facendo
professione di scrittore (e quindi di maestro de’ lettori e della vita) non ingannai
gli uomini considerati come miei discepoli, e promettendo loro di ammaestrarli,
non li feci più rozzi e stolti di prima, non insegnai loro cose che poi dovessero
disimparare: e in somma professando, come scrittore didascalico, di mirare
all’utilità de’ lettori, non diedi loro precetti dannosi o falsi, ma spiegai loro
distintamente e chiaramente l’arte vera ed utile: istituendo non quanto al fatto, ma
quanto all’osservazione de’ fatti, ch’è proprio debito del filosofo, e quanto alle
dottrine che ne derivano, una nuova scuola o filosofia da sostituire alla tua
Socratica sua contraria, e da durare e giovare (per quello ch’io mi pensi) assai più
di lei, e d’ogni altra, e forse mentre gli uomini saranno uomini, cioè diavoli in
carne. E dove gli altri filosofi senza odiar gli uomini quanto Me, cercano pure di
nuocer loro effettivamente co’ loro precetti, io effettivamente giovai, giovo, e
gioverò sempre a chiunque voglia e sappia praticare i miei. Così che il Misantropo
ch’io era, feci un’opera più utile agli uomini (chi voglia ben considerare) di
quante mai n’abbia prodotte la più squisita filantropia, o qualunque altra qualità
umana, come io mi rimetto all’esperienza di chiunque saprà mettere, o avrà mai
saputo mettere in opera l’istruzione ricevuta dal mio libro. E io non poteva far
cosa più contraria al mio istituto di quella ch’io feci: come non avrei potuto far
cosa più conforme al medesimo, che scrivendo precetti sull’andare del tuo libro
che passi per filantropo. Tanto è vero quello ch’io ti dissi poco innanzi, che non
ostante il mio rinnegamento degli antichi principii umani e virtuosi, fui costretto
di conservare perpetuamente una non so se affezione o inclinazione e simpatia
interna verso loro. (13 giugno 1822).
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Si potrà anche dire che il diavoletto essendo figlio di una donna, era una
specie d’Ermafrodito, mezz’uomo e mezzo diavolo, e quindi si credeva che non
dovesse regnare nell’inferno, ma piuttosto in terra.
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(Murco significa poltrone, e dall’altro canto Appiano nomina un certo Murco
fra quelli che si unirono ai congiurati fingendo di avere avuto parte nella congiura.
Murco era soprannome degli Stazi, famiglia consolare. V. Velleio II. 69. sect. 2,
72. sect. 4, 77. sect. 3. colle note Variorum ai detti luoghi, e l’Hist. des 2 triumv. t.
2. p. 170).

Filosofo
Dove andate così di fuga?

Murco
...non sapete niente?

Filosofo
Di che?

Murco
Di Cesare.

Filosofo
Oh Dio, gli è successo qualcosa? Dite su presto. Ha bisogno di soccorso?

Murco
Non serve. E stato ammazzato.

Filosofo
Oh bene. E dove e come?

Murco
In Senato, da una folla di gente. Mi ci trovava ancor io per mia disgrazia, e
son fuggito.

Filosofo
Oh bravi: questo mi rallegra.

Murco
Ma che diavolo? sei briaco? Che mutazione è questa?

Filosofo
Nessuna. Io credeva che gli fosse accaduta qualche disgrazia.

Murco
Certo che schizzar fuori l’anima a forza di pugnalate non è mica una
disgrazia.

Filosofo
Non è una disgrazia che ne pianga nessuno. La gente piange quando il
tiranno sta male, e ride quando è morto.

Murco



209

Quando anche non fosse morto, non occorreva che tu fingessi in presenza
mia che ti sono amico da gran tempo.

Filosofo
Mentre il tiranno è vivo, non bisogna fidarsi di nessuno. E poi ti corre voce
d’essere stato amico di Cesare.

Murco
Come sono tutti gli amici dei tiranni. Il fatto sta che di Cesare in quanto
Cesare non me ne importa un fico; e per conto mio lo potevano mettere in
croce o squartare in cambio di pugnalarlo, ch’io me ne dava lo stesso
pensiero. Ma mi rincresce assai che ho perduta ogni speranza di fortuna,
perch’io non ho coraggio, e questi tali fanno fortuna nella monarchia, ma
nella libertà non contano un acca. E il peggio è che mi resta una paura
maledetta. Se li porti il diavolo in anima e in corpo questi birbanti dei
congiurati. Godevamo una pace di paradiso, e per cagion loro eccoci da capo
coi tumulti.

Filosofo
Ma queste son parole da vigliacco. La libertà, la patria, la virtù ec. ec.

Murco
Che m’importa di patria, di libertà ec. Non sono più quei tempi. Adesso
ciascuno pensa ai fatti suoi.

Filosofo
Lo so meglio di te, ma certe cose non vanno dette in piazza.

Murco
E in piazza e in tribuna e dovunque. Questo non è il secolo della virtù ma
della verità. La virtù non solamente non si esercita più col fatto (levati pochi
sciocchi), ma neanche si dimostra colle parole, perché nessuno ci crederebbe.
Oh il mondo è cambiato assai. L’incivilimento ha fatto gran benefizi.

Filosofo
Sto a vedere che costui mi vuol fare il maestro di filosofia. Murco mio caro,
questi insegnamenti noi gli abbiamo su per le dita. La filosofia non è altro
che la scienza della viltà d’animo e di corpo, del badare a se stesso,
procacciare i propri comodi in qualunque maniera, non curarsi degli altri, e
burlarsi della virtù e di altre tali larve e immaginazione degli uomini. La
natura è gagliarda magnanima focosa, inquieta come un ragazzaccio; ma la
ragione è pigra come una tartaruga, e codarda come una lepre. Se tutto il
mondo fosse filosofo, né libertà né grandezza d’animo né amor di patria né
di gloria né forza di passioni né altre tali scempiezze non si troverebbero in
nessun luogo. Oh filosofia filosofia! Verrà tempo che tutti i mortali usciti di
tutti gl’inganni che li tengono svegli e forti, cadranno svenuti e dormiranno
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perpetuamente fra le tue braccia. Allora la vita umana sarà dilettevole come
una sonata del monocordo. Che bella cosa la nuda verità! che bella cosa il
dormire, e non far niente, e non curarsi di niente!

Murco
Adagio adagio, che siete in piazza e non mica in iscuola: e questo non è
tempo da declamare. Pensiamo ai casi nostri.

Popolo
Viva la libertà. Muoiano i tiranni.

Murco e Filosofo
Viva la libertà. Muoiano i tiranni.

Murco
Bisogna studiar la maniera di regolarsi (seguano altri discorsi).

Popolo
Muoiano i traditori. Viva la dittatura.

Murco e Filosofo
Muoiano i traditori. Viva la dittatura.

Murco
Qui non istiamo bene. Casa mia sta lontana. Ritiriamoci in Campidoglio.
(Entrati in Campidoglio, altri discorsi).

Murco
Che tumulto è questo?

Parte del popolo
Viva la libertà.

Altra parte
Viva la dittatura.

Murco e Filosofo
Viva la libertà. Viva la dittatura.

Filosofo
Viene avanti uno che porta un cappello in cima a una picca, e dietro una
processione di togati. Vengono a dirittura qua.

Murco
Oh me tristo. I congiurati. Ci siamo. Non c’è tempo da fuggire.

Filosofo
Tengono ciascuno un pugnale in alto.

Murco
Portate nessun’arma indosso?

Filosofo
Porto uno stilo da scrivere.

Murco
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Date date, anche questo farà. Mi caccerò tra la folla, e mi crederanno uno de’
congiurati.

Filosofo
A maraviglia: l’amico di Cesare.

Murco
Strigne più la camicia che la sottana. Tu che sei forestiero, e non hai carica
né dignità, non corri nessun rischio.

Bruto
Il tiranno è morto. Viva il popolo romano. Viva la libertà.

Murco e Congiurati
Viva il popolo romano. Viva la libertà.

Bruto
Sbarrate le porte.

Murco
Sì per Dio, sbarratele bene.

Popolo
Viva la dittatura. Muoiano i congiurati.

Murco
Muoiano i congiurati

Bruto
Come? dov’è? chi di voi grida, muoiano i congiurati? Sei tu quello?

Murco
Perdonate: è stato uno sbaglio: mi diverto a far da scrivano, e per questo
sono avvezzo a ripetere quello che sento dire.

Bruto
Ma come stai qui fra noi?

Murco
Forse che non sono de’ vostri?

Bruto
Non so niente. Chi si è curato d’un vigliacco tuo pari?

Murco
Anzi io son quello che gli ho dato la prima pugnalata.

Casca
Bugiardo: la prima gliel’ho data io.

Murco
E’ vero: ho fallato: voleva dir la seconda.

Congiurato
La seconda gliel’ho data io.

Murco
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Dunque la terza.
Altro congiurato

Signor no: sono io che gli ho dato la terza.
Murco

Insomma io gli ho dato una pugnalata, ma non mi ricordo quale.
Congiurato

E il coltello è rimasto nella piaga?
Murco

No, ma l’ho ferito con quest’arma che porto in mano.
Congiurato

Questa? è imbrattata di cera ma non di sangue.
Murco

Non gli avrò passata la veste.
Bruto

Abbiate l’occhio a costui. Disponiamo i gladiatori.
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Toro
Che ossa son queste?

Cavallo
Io ho sentito dire spesso ai nostri vecchi ch’elle son ossa d’uomini.

Toro
Che vale a dir uomini?

Cavallo
Era una razza di animali che ora è perduta già da chi sa quanto tempo.

Toro
Come, è perduta una razza di animali?

Cavallo
Oh tanti altri animali si trovavano antichissimamente che ora non si
conoscono altro che per l’ossa che se ne trovano, ecc. Discorso in grande
sopra questa razza umana che finalmente si finge estinta, sopra le sue
miserie, i suoi avvenimenti, la sua storia, la sua natura ecc. Non viveva già
naturalmente, e come tutti gli altri, ma in mille modi loro propri. E perciò
avevano questa particolarità curiosa che non potevano mai esser contenti né
felici, cosa maravigliosa per le bestie che non hanno mai pensato ad essere
scontenti della loro sorte.

Toro
Oh io non ho mai veduto un bue che fosse scontento d’essere un bue.
Cagioni dell’infelicità umana, la vita non naturale, la scienza (e questa darà
materia ne’ vari suoi rami a infinite considerazioni e ridicoli), le opinioni
ecc. Credevano poi che il mondo fosse fatto per loro.

Toro
Oh questa sì ch’è bellissima! come se non fosse fatto per li tori.

Cavallo
Tu burli.

Toro
Come burlo?

Cavallo
Eh via, non sai ch’è fatto per li cavalli?

Toro
Tu pure hai la pazzia degli uomini?

Cavallo
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Tu mi sembri il pazzo a dire che il mondo sia per li buoi, quando tutti sanno
ch’è fatto per noi.

Toro
Anzi tutti sanno ecc. E vuoi vederlo? Per li buoi v’è luogo da per tutto e chi
non è bue non fa fortuna in questo mondo.

Cavallo
Ben bene, lasciamo stare questi discorsi, e tu pensala come ti pare ch’io so
quello che m’abbia a credere. Esercitavano un grande impero sugli altri
animali, sopra noi sopra i buoi ecc. come fanno adesso le scimmie, che
qualche volta ci saltano in dosso, e con qualche ramoscello ci frustano e ci
costringono a portarle ecc. In somma questo Dialogo deve contenere un
colpo d’occhio in grande filosofico e satirico sopra la razza umana
considerata in natura, e come una delle razze animali, rendutasi curiosa per
alcune singolarità, insinuare la felicità destinataci dalla natura in questo
mondo come a tutti gli altri esseri, perduta da noi per esserci allontanati dalla
natura, discorrere con quella maraviglia che dev’essere in chiunque si trovi
nello stato naturale delle nostre passioni, dell’ambizione, del danaro, della
guerra, del suicidio, delle stampe, della tirannia, della previdenza, delle
scelleraggini, ecc. ecc.

Toro
Oh che matti, oh che matti. Lasciami cercare un po’ d’ombra che questo sole
mi cuoce.

Cavallo
Vattene dove vuoi che io corro al fiume per bere. Si avverta di conservare
l’impressione che deve produrre il discorrersi dell’uomo come razza già
perduta e sparita dal mondo, e come di una rimembranza, dove consiste tutta
l’originalità di questo dialogo, per non confonderlo con tanti altri
componimenti satirici di questo genere dove si fa discorrere delle cose nostre
o da forestieri, selvaggi ecc. o da bestie, in somma da esseri posti fuori della
nostra sfera. Si potrebbe fare anche un altro Dialogo tra un moderno e
l’ombra gigantesca (dico gigantesca perché gli uomini in natura erano certo
assai più grandi e robusti del presente come si sa degli antichi Germani e
Galli) di un qualcuno vissuto naturalmente e prima della civilizzazione e
dipingere la sua continua maraviglia nel sentire dappoco dappoco il gran
mangiamento e snaturamento delle cose umane.
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Cavallo
Hai tu veduto quell’animale che ieri mi salutò a cavalcioni sulla groppa e mi
tenea forte per li crini, e per quanto m’adoperassi non ci fu caso di
staccarmelo da dosso finattanto che non mi parve di lasciarmi andare?

Bue
Che sorta d’animale era?

Cavallo
Mia nonna mi disse che era una scimia. Per me aveva creduto che fosse un
uomo e questo m’avea messo una gran paura.

Bue
Un uomo? Che vale a dire un uomo?

Cavallo
Una razza di animali. Non hai saputo mai quello che erano gli uomini?

Bue
Non gli ho mai visti ecc.

Cavallo
Neanch’io gli ho visti.

Bue
E dove si trovano?

Cavallo
Non si trovano più, che la razza è perduta, ma i miei nonni ne raccontano
gran cose che le hanno sentite dai loro vecchi.

Bue
Come può stare che una razza d’animali sia perduta.

Cavallo
ecc. come sopra ecc. ecc. Era una sorta di bestie da quattro zampe come
siamo noi altri, ma stavano ritti e camminavano con due sole come fanno gli
uccelli e con le altre due s’aiutavano a strapazzare la gente. (Segua il
discorso sopra gli effetti naturali di questa costruzione).

Cavallo
Credevano che il mondo fosse fatto per loro.

Bue
ecc. come se non fosse fatto per li buoi.

Cavallo
Tu parli da scherzo? ecc. come sopra. Diavolo chi non sa ch’è fatto per li
cavalli? ecc. S’io non fossi nato cavallo mi dispererei, e non vorrei diventare
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un bue per tutta la biada di questo mondo.
Bue

E io per tutte le foglie e tutti gli alberi (tutti i prati) della terra non avrei
voluto essere un cavallo. ecc. La buassaggine è il miglior dono che la natura
faccia ad un animale, e chi non è bue non fa fortuna in questo mondo. ecc.

Cavallo
Ben bene, se tu sei pazzo io non voglio impazzire per cagion tua. Lasciamo
queste bubbole e torniamo al fatto nostro. Gli uomini credevano che il sole e
la luna nascessero e tramontassero per loro e fossero fatti per loro, benché
dicessero che il sole era infinite volte più grande non solo degli uomini ma di
tutti i paesi di quaggiù, e lo stesso delle stelle, e tuttavia credevano che
queste fossero come tanti moccoli da lanterna infilzati lassù per far lume alle
signorie loro.

Bue
A maraviglia. E quando cascava giù dal cielo qualche scintilla come fa la
state, avranno creduto che qualcuno su nell’alto andasse smoccolando le
stelle per servizio degli uomini suoi padroni (prima bisogna aver detto che
gli uomini dormivano il giorno e vegliavano la notte e si facevano lume
accendendo certa roba che la venivano acconciando tratto tratto perché
ardesse).

Cavallo
Che so io? ecc. Ora se sapessero che il mondo resta tal quale senza loro, essi
che credevano che tutto il mondo consistesse nella loro razza, e se succedeva
qualche alterazione alle loro monarchie, ammazzamento di capi,
cangiamento di padroni in qualche paese, li chiamavano le rivoluzioni del
mondo, e i racconti delle loro faccende li chiamavano le storie del mondo, e
sì non erano altro che d’una specie d’animali, quando ce ne saranno state e
ce ne saranno ora altrettante quanti uomini si contavano allora, e mille razze
poi ciascuna da se è infinite volte più numerosa della loro, e questa era più
piccola della nostra, e molto più rispetto agli elefanti alle balene e a tanti altri
bestioni. E di queste rivoluzioni e queste vicende e casi del mondo ch’essi
dicevano, non s’accorgeva altri che loro, e tutto il resto delle cose tirava
innanzi collo stess’ordine e badava ai fatti suoi, e noi altri per le selve e per li
prati e anche in mezzo agli uomini non sapevamo niente che il mondo fosse
mutato. E figurati se un leone quando si svegliava la mattina nel suo
covacciolo e s’allestiva per andare a caccia pensava punto né poco, che il
mondo fosse diverso, e sapeva o si curava punto che nel tal paese fosse stato
ammazzato un certo capo di certi uomini, e che questa cosa fra loro faccea
gran romore, e mutava lo stato de’ loro affari. E ora che non ci sono più, il
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mondo non se n’accorge e non se ne ricorda più che di quegli altri animali di
cui t’ho detto che non si trova altro che l’ossa eccetera … Mangiavano gli
altri animali.

Bue
Come fa il lupo colle pecore?

Cavallo
Ma erano nimicissimi de’ lupi e ne ammazzavano quanti potevano.

Bue
Oh bravi, in questo gli lodo.

Cavallo
Eh sciocco, non lo facevano mica per le pecore ma per loro che poi se ne
servivano ecc. (si procuri di render questo pezzo allusivo alla cura che hanno
i monarchi d’ingrassare i sudditi per poi spremerne il sugo). Ma poi venne
un’altra moda e i padroni non si curavano più d’ingrassare le loro bestie, ma
secche com’erano se le spremevano e se le mangiavano (allusivo al tempo
presente). E a’ tuoi pari davano tra le corna e gli ammazzavano, e poi gli
abbrostolivano e se li mangiavano e non facevano pranzo senza la carne
vostra.

Bue
Oh bestie maledette! E i buoi di quel tempo erano così gaglioffi che li
lasciavano fare?

Cavallo
Risponda allusivamente a quello che fanno ora i popoli coi tiranni. Ciascuno
badava ai fatti suoi, e sperava che non toccherebbe a lui ecc. E aveano paura
ecc. oziosi ecc. indolenti ecc. Da principio non era così. Poi gli uomini
trovarono altre arti (la politica moderna) gl’ingrassavano gli accarezzavano e
poi davano loro sulla testa ecc. ecc. In proposito degli animali perduti. Anche
gli uomini s’erano mutati assai ed erano quasi altri animali da quelli di prima
che s’erano perduti. Perché da principio erano molto più forti e grandi e
corputi e di più lunga vita che dopo, che a forza di vizi s’indebolirono e
impiccolirono, come anche le razze nostre (de’ cavalli, ed anche de’ buoi)
s’indebolivano e imbastardivano tra le loro mani, e per averne delle belle e
forti le andavano a pigliar nelle selve ecc. e così le piante. Da secoli
immemorabili non avevano altro che dire, oh che mondo, oh che mondo, e
tutti, padri e figli, giovani e vecchi dicevano sempre la stessa cosa, e il
mondo non migliorava mai.

Bue
Come? non erano contenti di questo mondo?

Cavallo
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I primi uomini saranno stati, ma poi che non vivevano più come noi e come i
loro antenati e come era naturale, si trovavano scontentissimi. 1° perché
sapevano troppe cose, e niente pareva loro bello. 2° perché tutti erano
birbanti, vale a dire che non moriva un uomo che non avesse fatto qualche
male agli altri volontariamente ecc.

Bue
Dunque anche i topi e le mosche crederanno che il mondo sia fatto per loro.

Cavallo
Io non so niente, ma se lo credono, son bestie pazze. Libertà naturale e innata
delle bestie paragonata alla servitù delle nazioni umane.
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Si può far derivare l’estinzione della specie umana dalla sua corruzione,
effetto ben probabile anche in filosofia considerando l’indebolimento delle
generazioni, e paragonando la durata della vita, e la statura, il vigore ecc. degli
uomini moderni con quello degli antichi. E così rispetto ai cangiamenti dell’animo
e dello spirito, alle sventure derivatene, al mal essere politico, corporale, morale,
spirituale che cagionano ecc.

Della degenerazione delle forze e della statura umana ecc. insomma del
corpo umano v. il capo v di Velleio, e quivi molte testimonianze nelle note
Variorum.

Omnis eorum juventus (Cauchorum, popoli della Germania), infinita
numero, immensa corporibus etc. Velleio II. 106, sect. l. Lo dice come testimonio
di vista.

Galli Senones, gens natura ferox, moribus incondita, ad hoc ipsa corporum
mole, perinde armis ingentibus, adeo omni genere terribilis fuit, ut plane nata ad
hominum interitum, urbium stragem videretur. Floro I, 13. Vedilo pure 11. 4.
Insigne spectaculum triumphi fuit. Quippe vir, proceritatis eximiae (Theutobochus
rex Theutonorum) super tropaea sua eminebat. Id. III, 3. Cum rege Parthoruni
iuvene excelsissimo. Velleio II, 101, sect. 1, come testimonio oculare. V. i
commentatori. Batonemque et Pinetem excelsissimos duces de’ Pannomi e de’
Dalmati. II, 114, sect. 4. Questi pure poco prima ch’egli scrivesse, veduti da tutto
l’esercito di Tiberio, presi, e forse condotti a Roma in trionfo, e forse allora ancor
vivi. V. gli Storici.

V. Floro della corporatura dei Galli propri III, 10, dove del re Vercingetorige.
Ed ivi, prima, dei Germani. Di alcune specie perdute di uccelli. v. la Biblioteca
Italiana t. 6. p. 190, dopo il mezzo.

Della lunga vita degli uomini antichissimi v. l’opinione mitologica
degl’indiani nel Ramayuna. Annali di Scienze e lettere. Milano, 1811. Novembre.
N. 2 3, p. 3 5, dal mezzo in giù. Il Ramayuna è uno de’ principali libri di
mitologia indiana. V. pure Rocca. Memorie intorno alla guerra in Ispagna. Milano,
Stella 1816. p. 161-2. Parte II, ed ib. p. 180 principio.

Cavallo
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Sapevano quali erano le malattie delle quali si poteva morire, e appresso a
poco se sarebbero morti o no, e in genere pochi morivano senz’averlo
preveduto con sommo spavento e dolore, e sentita la morte innanzi tempo.
Ora chi di noi, bene o male che stia, pensa mai alla morte e si attrista per
dover morire, o su nulla di questo negozio? E mantenevano i medici quasi
non per altro che per sapere innanzi tempo quando sarebbero morti ecc. Così
che la morte era per loro uno spasimo, e frequentissimo anche nel corso della
vita, per i dubbi, i timori, i sospetti ecc. di malattie mortali, di pericoli ecc.

Osservazioni sulla previdenza del futuro, e come la tristezza, la malinconia
ecc. derivante dall’aspettazione o timore del male (cosa per una parte maggior del
male, come prova Senofonte nella Ciropedia con vari esempi; per altro lato,
costituente la massima parte della nostra infelicità) sia quasi affatto ignota e
straniera ed aliena agli animali.

Εἰσὶ δὲ καὶ ἄλλως οἱ Κελτοὶ μακρῷ πάντας ὑπερηρκότες μήκει τοὺς ἀνθρώπους. Pausan. l. 10
c. 20.

Οι δε Γάλαται τοἲς μὲν σώμασιν εἴσὶν εὒμήκεις. Diod. l. 5 c. 28.

Nel ginnasio d’Asopo in Laconia si conservavano dell’ossa umane di
prodigiosa grandezza. Pausan. l. 3 c. 22. p. 264. ap. Voyage d’Anach. ch. 41. p.
83. t. 4. L’on nous montra dans un temple d’Esculape (à Megalopolis en Arcadie)
des os d’une grandeur extraordinaire, et qu’on disoit être ceux d’un géant’
(Pausan. l. 8 c. 32. p. 667). Même ouvrage ch. 52, t. 4. p. 301. On étoit alors
persuadé que la nature, en donnant aux anciens héros une taille avantageuse, avoit
etc. (Philostr. Apollon. 11. 21. p. 73. iv. 16. p. 182. Gell. m. 10). Eschyle releva
ses acteurs par une chaussure très-haute. (Philostr. Apoll. VI, 11. p. 245. Vit
Sophist. 1, p. 492. Lucian de Salt. par. 27. t. 2. p. 284. Vit. Aeschyl ap. Robort. p.
II). Même ouvrage t. 6. ch. 69. p. 19. Vedete ancora circa la statura d’Ercole,
Apollod. II. 3. par. 9. p. 96. Philostr. Apoll. II. 21. p. 73. Iv. 16. p. 152. Gell. III.
10, Nous parcourûmes l’île (de Rhodes) dans sa partie orientale où l’on prétend
qu’habitoient autrefois des géants. 6 (Diod. Sic. 1. 5. p. 327.) On y a découvert
des os d’une grandeur énorme. (Phleg. de mirabilibus c. 16). Voy. d’Anach. ch.
73. t. 6. p. 142.

Dei giganti vedete la Parte primera de la Chronica del Peru di Pedro de
Cieca del Leon. en Anvers. 1554. 8° piccolo. cap. 52 e cap. 82. fin. pag. 212.
Delle grandi ossa d’uomini trovate in vari loghi v. Flegonte de mirabilibus cap. 11
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- 19 e particolarm. la riflessione ch’egli fa nel cap. 15. fine. Della lunga vita degli
uomini antichiss. v. la Cron. di Euseb. di ove parla dei primi re egiziani e assiri,
Goguet tom. 3 Diss. sui Cinesi.

Il Mammut grandissimo quadrupede. Non è ben deciso se distinguasi
dall’Elefante o se sia la cosa stessa; la specie se n’è perduta, e soltanto trovansene
dei resti e dei grossi ossami nella Siberia e altrove. Casti. An. Parlanti. C. 10. nota
(a) alla st. 63.

I libri islandesi spesso ragionano dei giganti della Scandinavia, ed alcuni
gravi istorici hanno anche voluto scorgere in essi la prima razza d’uomini stabilita
nella penisola (di Svezia e Norvegia). Popolari tradizioni sopra i giganti si sono
un tempo sparse in molti altri paesi; ma esse hanno dovuto aver più facilmente
origine nei paesi scandinavi che altrove. Imperciocché quivi si trovano, anche ai
dì nostri, uomini della più alta statura, e se ne incontra in alcune provincie della
Norvegia di quelli che in altri paesi sarebbero reputati giganti. Il vigore e la forza
sono parimente gli attributi di questa schiatta, riguardevole p. l’alta statura. Fin
dalla prima fanciullezza i Norvegesi sotto un cielo severo si avvezzano agli stenti
e alle fatiche. - La Norvegia. Articolo compendiato dall’opera intitolata Histoire
des Révolutions de Norvège suivie du tableau de l’état actuel de ce pays, et de ses
rapports avec la Suède, par j. P. G. Catteau-Calleville, chev. de l’Etoile polaire etc.
Paris, Pillet, 1818 - nel Raccoglitore di Milano vol. 1, p. 7.

Nessuna cosa in queste riunioni (conversazioni in casa del presidente del
Congresso Americano in Washington) impegnò tanto la mia attenzione quanto la
straordinaria statura della maggior parte dei membri degli Stati occidentali; la
camera pareva piena di giganti, tra cui gli uomini moderatamente alti apparivano
come pigmei. Io non so bene a che debba attribuirsi questa differenza, ma la
sorprendente altezza a cui crescono gli abitanti degli Stati (Uniti) occidentali è
argomento di maraviglia a quelli degli Stati orientali, ed a quelli della linea della
costa generalmente. Le sole persone che potessero paragonarsi con questi Golia
dell’occidente, erano sei capi Indiani che venivano dalla Georgia; essendosi recati
a Washington per pubblici negozi, essi erano stati presentati alla conversazione
del Sig. Madisson (presid. del Congresso). Questi avevano un'apparenza di vigor
muscolare superiore ancora a quella degli Americani; e nell’atto che io gli stava
riguardando, mi tornava in pensiero la prodezza di que’ cavalieri antichi, la cui
sola forza bastava p. contenere un esercito, e che costringevano tutta Troia a
ritirarsi. - Viaggio nel Canadà e negli Stati Uniti fatto nel 1816 e 1817 da
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Francesco Hall, luogotenente nel 14° reggimento Dragoni leggieri. Londra 1818,
in 8. Passo tradotto e riportato nel Raccoglitore di Milano, vol. I. p. 135-6.
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Che vale il dire che l’uomo è cambiato? Se anche la natura invecchiasse o
potesse mai cambiarsi ecc. Ma poiché ecc. e la felicità che la natura ci ha
destinata, e le vie d’ottenerla sono sempre immutabili e sole, a che fine ci
condurrà l’averle abbandonate che cosa dimostrano tante morti volontarie ecc. se
nonché gli uomini sono stanchi e disperati di questa esistenza? Anticamente gli
uomini si uccidevano per eroismo per illusioni per passioni violente ecc. e le
morti loro erano illustri. ecc. Ma ora che l’eroismo e le illusioni sono sparite, e le
passioni così indebolite, che vuol dire che il numero dei suicidi è tanto maggiore e
non solamente nelle persone illustri per grandi sventure come una volta, e nutrite
di grandi immaginazioni, ma in ogni classe, tanto che queste morti neanche sono
più illustri? Che vuol dire che l’Inghilterra n’è stata sempre più feconda che le
altre parti? Vuol dire che in Inghilterra si medita più che altrove, e dovunque si
medita, senza immaginazione ed entusiasmo, si detesta la vita; vuol dire che la
cognizione delle cose conduce il desiderio alla morte ecc. Ed ora si vedono morti
volontarie fatte con tutta freddezza. E infatti se togliamo il timore o la speranza
del futuro, non è così meschino calcolatore che ragguagliando le partite di una
vita nulla e morta e piena di dolore e di noia certa che inevitabile ecc.ecc.ecc.

E pure il suicidio è la cosa più mostruosa in natura ecc.ecc.

Non è più possibile l’ingannarci o il dissimulare. La filosofia che ha fatto
conoscer tanto che quella dimenticanza di noi stessi ch’era facile una volta, ora è
impossibile. O la immaginazione tornerà in vigore, e le illusioni riprenderanno
corpo e sostanza in una vita energica e mobile, e la vita tornerà ad esser cosa viva
e non morta, e la grandezza e la bellezza delle cose torneranno a parere una
sostanza, e la religione riacquisterà il suo credito; o questo mondo diverrà un
serraglio di disperati, e forse anche un deserto. So che questi parranno sogni e
follie, come so ancora che chiunque trent’anni addietro avesse prenunziata questa
immensa rivoluzione di cose e di opinioni della quale siamo stati e siamo
spettatori e parte, non avrebbe trovato chi si degnasse di mettere in beffa il suo
vaticinio ecc. In somma il continuare in questa vita della quale abbiamo
conosciuto l’infelicità e il nulla, senza distrazioni vive, e senza quelle illusioni su
cui la natura ha stabilita la nostra vita, non è possibile.

Tuttavia la politica segue ad esser quasi puramente matematica, in cambio
d’esser filosofica, quasi che convenisse alla filosofia dopo aver distrutto ogni cosa
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l’adoprarsi a riedificare (quando anzi questo dev’essere il suo vero oggetto
presentemente, al contrario de’ tempi d’ignoranza), e ch’ella non dovesse mai fare
un gran bene agli uomini, perchè fin qui non ha fatto loro altro che beni piccoli e
mali sommi. Oggetto primitivo della natura nel variare le cose: la distrazione
dell’uomo, e il non farlo fermare a lungo in nessun oggetto neanche nel piacere il
quale dopo lungo desiderio allora ch’è conseguito ci diventa arena tra le mani, e
come quegli ebrei che dicevano haec est illa Noemis? Così noi sempre e
inevitabilmente diciamo allora questo è quel gran piacere? Tutto il piano della
natura intorno alla vita umana si aggira sopra la gran legge di distrazione,
illusione e dimenticanza. Quanto più questa legge è svigorita tanto più il mondo
va in perdizione.

Pochissimi convengono che le cose antiche fossero veramente più felici delle
moderne, e questi pochissimi le riguardano come cose alle quali non si dee più
pensare perché le circostanze sono cambiate. Ma la natura non è cambiata, e
un’altra felicità non si trova, e la filosofia moderna non si dee vantare di nulla se
non è capace di ridurci a uno stato nel quale possiamo esser felici. O sieno cose
antiche o non antiche, il fatto sta che quelle convenivano all’uomo e queste no, e
che allora si viveva anche morendo, e ora si muore vivendo, e che non ci sono
altri mezzi che quegli antichi per tornare ad amare e a sentire la vita.
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Di tutto, eziandio che con gravissime ed estreme minacce vietato, si può al
mondo non pagar pena alcuna. De’ tradimenti, delle usurpazioni, degl’inganni,
delle avarizie, oppressioni, crudeltà, ingiustizie, torti, oltraggi, omicidi, tirannia
ec. ec. bene spesso non si paga pena; spessissimo ancora se n’ha premio, o certo
utilità. Ma inesorabilmente punita, e a nulla utile e sempre dannosa, e tale che mai
non ischiva il suo castigo, mai non resta senza pena, è la dabbenaggine
(coglioneria) e l’esser galantuomo, ch’altrettanto è a dire.

Galantuomo
Come desidera Vostra Eccellenza ch’io la serva?

Mondo
Chi sei tu?

Galantuomo
Sono un povero disgraziato.

Mondo
Incominciamo male. I disgraziati io non li posso vedere.

Galantuomo
Ma V. E. è tanto compassionevole.

Mondo
Tutto l’opposto. Chi diavolo ti ha dato ad intendere che nel mondo si trova
compassione?

Galantuomo
V. E. mi scusi. Me l’avevano detto i poeti e i romanzieri.

Mondo
Già me lo figurava. Lasciali cantare ai bambocci. Ho un barlume nella
memoria, ch’io da ragazzo e da giovanotto avessi compassione; ma è
lunghissimo tempo che i mali altrui mi commuovono quanto un predicatore
italiano. È gran tempo che la sfortuna non fa più fortuna, se non quando è
falsa ecc. e chi è sventurato lo è per davvero e non per giuoco. Ma tu non sei
mica bello.

Galantuomo
V. E. dice bene.

Mondo
Dico bene senza fallo: questo già s’intende. Ma in somma, disgraziato e non
bello. Figlio mio, non penso di poterti giovare a niente.

Galantuomo
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Ma s’accerti Vostra Eccellenza che ho bonissimo cuore, e mi sono sempre
esercitato nella virtù.

Mondo
Peggio che peggio. Tu vuoi morir disperato, e appiccarti da te stesso ecc. ecc.
(segua un discorso intorno al danno dell’aver buon cuore, e sensibilità). Sei
nobile?

Galantuomo
Eccellenza sì.

Mondo
Questo va bene. Ricco?

Galantuomo
E come, Eccellenza, se sono stato sempre galantuomo?

Mondo
Via, questo non farà caso. Quando sarai divenuto un furfante, arricchirai. La
nobiltà, figliuolo, è una gran bella cosa, e perché sei nobile, voglio vedere
d’aiutarti, sicché ti prendo al mio servizio.

Galantuomo
V. E. mi comandi in che maniera io mi debba regolare.

Mondo
Figlio mio, per condursi bene ci vuole un poco d’arte.

Galantuomo
V. E. si compiaccia di credermi, ch’io non manco d’ingegno, anzi tutti mi
dicono ch’io n’ho moltissimo, e se ne fanno maraviglia.

Mondo
Questo non rileva. (Il punto non consiste qui). Non basta avere ingegno, ma
un certo tale ingegno. Se hai questo, procura di coltivarlo, e non curarti
dell’altro. Se questo ti manca, qualunque altro ingegno, fosse anche
maggiore che non fu l’ingegno di Omero e di Salomone, non ti può valere a
nulla.

Galantuomo
V. E. mi perdoni. Aveva sentito dire che il vero e grande ingegno, risplende
attraverso qualunque riparo, e non ostante qualunque impedimento, presto o
tardi prevale.

Mondo
Chi te l’ha detto? Qualche antiquario che l’ha imparato dalle iscrizioni, o
qualche tarlo che l’ha trovato scritto nei codici in pergamena? Anticamente
lo so ancor io che il fatto stava così come tu dici, ma non dopo che
l’esperienza e l’incivilimento m’hanno trasformato in un altro da quello di
prima. Specchiati in Dante Alighieri, in Cristoforo Colombo, in Luigi
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Camoens, in Torquato Tasso, in Michele Cervantes, in Galileo Galilei, in
Francesco Quevedo, in Giovanni Racine, in Francesco Fénélon, in Giacomo
Thomson, in Giuseppe Parini, in Giovanni Melendez, e in cento mila altri.
Che se costoro hanno avuto qualche fama o dopo morti o anche vivendo,
questo non leva che non sieno stati infelicissimi, e la fama poco può
consolare in vita e niente dopo morte. E se vuoi veder di quelli che non sono
arrivati neppure alla fama che cercavano, guarda Chatterton. v. lo Spettatore
di Milano, quaderno 68, p. 276. Parte straniera. (Qui va il nome di un poeta
lirico tedesco morto giovane di grandi speranze, vissuto, mi pare, alla corte
di Federico Il e colpito da un suo motto o altro che gli cagionò gran pena e
forse la morte, odiato da suo padre, che se ne pentì dopo la sua morte, ecc.
Mi pare che il nome incominci per G.) Malfilâtre (Chateaubriand Génie etc.
not. 3 de l’Appendice au deux. vol.) e moltissimi altri che furono d’altissimo
ingegno, e morirono senza fama sul fior degli anni, chi dalla povertà, chi
dalla disperazione, e oggi niuno se ne ricorda. E quanti altri sono vissuti
anche lungamente, e hanno scritto o fatto cose molto più degne d’immortalità
che non sono infinite altre notissime e famosissime. E contuttociò perché la
fortuna ed io non gli abbiamo aiutati, non hanno avuto nessun grido, e non si
parlerà mai di loro, come se non fossero mai stati. Dimmi un poco: pizzichi
niente di letterato?

Galantuomo
Eccellenza, posso dire che da che vivo non ho fatto altro che studiare, tanto
che questo m’ha indebolita e guasta la complessione e la salute del corpo.

Mondo
Male malone. Hai sprecato il tempo, la fatica e la spesa. Tutto lo studio fa
conto d’averlo gittato, e il danno che ti resta lo porterai gratis per amore del
diavolo. Non riprendo che vogli professar dottrina e letteratura, e procacciarti
onore e fama con questo mezzo. Anche questo giova a segnalarsi fra la
gente, e farsi riverire dalla moltitudine ed arrivare a molti fini. Ma non si
conseguisce mica per via dello studio, anzi non ci bisogna studio, se non
pochissimo. Senti quello che farai per l’avanti. Stringerai conoscenza e
amicizia con una buona quantità di letterati, non importa che sieno veri o
falsi: basta che abbiano un certo nome. Qualunque te ne capiti, sia pur
meschinissimo, non lo trascurare, e fattelo subito amico, perché il gran
chiasso non lo può fare altro che la moltitudine delle persone. Loderai
pubblicamente le opere loro a oggetto ch’essi ti rendano il contraccambio: e
di questo non aver dubbio, perché la repubblica letteraria è più giusta assai di
tutte le altre repubbliche o reggimenti della terra, e non si governa a un
dipresso con altre leggi che di retribuzione. Ti farai scrivere a quante
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accademie potrai, e da principio farai mostra de’ titoli onorifici, nel
frontespizio de’ tuoi libri, e comunque ti si darà la congiuntura: poi quando
tutti gli avranno imparati a memoria gli tralascerai facendo vista di non
curargli e nascondergli, acciò che gli altri t’abbiano per magnanimo.
Scrivendo e stampando, scriverai cose che piacciano alle donne, ai cavalieri,
in somma a quelli che stanno al mio servizio, e le stamperai splendidamente
in bella carta e caratteri, con figurine incise, legature galanti, e cose tali.
Quando la prima edizione non avesse spaccio, ne farai fare un’altra dicendo
che la prima è divenuta rara, e non mentirai, perché infatti non si troverà se
non presso pochissimi, vale a dire i librai. E assicurati che la seconda
edizione farà più fortuna della prima. Lo stile di voi altri italiani già si sa che
dev’esser francese; e per buona ventura non sapete scrivere altrimenti,
quando anche la lingua che adoperate fosse mera italiana, o piuttosto vi
paresse. Te la intenderai per lo meno con tutti quanti i giornalisti della tua
nazione, e li pagherai secondo che ti loderanno. Poniamo caso che tu abbia
pubblicato un poema che vaglia, all’incirca quanto il libro di Bertoldo, o
quanto una canzone arcadica o frugoniana, o quanto i versi dell’Algarotti del
Bettinelli, del Bondi, o simili. Se diranno che non cede alla Gerusalemme,
pagherai un tanto. Se lo metteranno coll’Eneide, tanto di più; se
l’anteporranno all’Iliade, tanto di più, e così discorrendo.

Galantuomo
Ma, Eccellenza, tutti dicono che questi artifizi e queste frodi, sono rifugi
dell’ignoranza, e del poco merito ecc. e che questo non è il modo di arrivare
alla fama ecc.

Mondo
Gaglioffo, non sai che altro è quello che si dice, altro quello che si fa? E da
lunghissimo tempo non c’è memoria di (e da tempo immemorabile non s’è
trovata) persona che abbia conformato i fatti alle parole? Governati com’io ti
dico, e non cercar altro. Quanto ai premi che propongono le accademie, ti
racconterò una storiella antica. Quando Alessandro Macedone stava in punto
di morte, vennero i suoi Generali e gli domandarono a chi lasciasse il regno.
Rispose Alessandro, al più forte. La stessa cosa fanno tutte le accademie, e
tutti coloro che propongono premi letterari. Sicché volendo concorrere a
qualche premio, non guardare se tu sei più degno degli altri, ma più forte. Se
non sei più forte, quando anche fossi una musa, non venire in competenza
nemmeno colle ranocchie, perché tu sarai fischiato, e le ranocchie andranno
intorno colla medaglia (corona). Con questa considerazione ti dovrai regolare
in qualunque altra concorrenza letteraria. Questo sia detto in ordine alla
letteratura. Adesso torniamo al proposito della maniera che tu mi devi
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servire. Primieramente ficcati bene in testa che tu dovrai contenerti e vivere
come fanno tutti gli altri.

Galantuomo
In ogni cosa?

Mondo
In ogni cosa di fuori; e di dentro più che potrai, vale a dire che devi porre
ogni studio a conformare non solamente i detti i fatti e le maniere, ma anche i
geni le opinioni e le massime tue con quelle degli altri. Pensa che in
chiunque mi serve io non voglio nessunissima cosa straordinaria a
nessunissimo patto, e se qualcuno è straordinario o singolare per natura,
bisogna che si corregga se vuol piacere a me.

Galantuomo
V. E. mi perdoni. Ma che bellezza o piacere troveremo quando tutti saranno
uguali, e diranno e faranno le stesse cose?

Mondo
A questo non devi pensare. Non ci dev’essere un uomo diverso da un altro,
ma tutti debbon essere come tante uova, in maniera che tu non possa
distinguere questo da quello. E chiunque si lascerà distinguere sarà messo in
burla ecc.

Galantuomo
Sicché posto ch’io mi trovassi in un paese dove tutti fossero ciechi da un
occhio, bisognerebbe ch’io me ne cavassi uno per non lasciarmi distinguere
(per appareggiarmi cogli altri).

Mondo
Questo sarebbe il dover tuo. Ma lasciamo i casi immaginari.

Galantuomo
Certo che se Vostra Eccellenza andasse a un teatro di burattini, e che tutti i
burattini fossero vestiti d’una forma, e si movessero d’una maniera, e che
facessero dir loro le stesse cose, V. E. s’attedierebbe mortalmente ecc. ecc. e
pretenderebbe che gli restituissero il danaro che avesse pagato. Nessuna cosa
e più necessaria alla vita, della varietà ecc. perch’è la sola medicina della
noia che segue tutti i piaceri.

Mondo
Tu dunque presumi di servire il Mondo, e temi la noia? Non sai che chiunque
mi serve, si può dire che non faccia altro che annoiarsi? E che tutti i beni
ch’io posso dare si risolvono nella noia? Sicché cercando i miei benefizi e
conseguendoli, non avrai altra compagna né altra meta che questa? Non
accade ora come quando ogni cosa umana era piena di vita, di movimento, di
varietà, d’illusioni, in maniera che la gente non s’annoiava. Ma oggidì non
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avere altra speranza che d’attediarti in eterno, e di morire felicemente a ogni
tratto, perch’io non voglio più vita né strepiti né disordini né mutazioni di
cose. L’ignorante e il fanciullo non s’annoia, perch’è pieno d’illusioni, ma il
savio conoscendo la verità d’ogni cosa, non si pasce d’altro che di noia.

Galantuomo
Ma se V. E. odia lo straordinario, odierà quasi tutte le buone e belle e grandi
azioni, e se dovremo far sempre quello che fanno gli altri; non potrà stare che
non operiamo tutto giorno contro natura, non solo perché dovremo adattarci
alle inclinazioni altrui, ma perché la massima parte degli uomini opera a
ritroso della sua stessa natura.

Mondo
Che diavolo è questo che mi vieni ingarbugliando? Che ha da fare il Mondo
colla natura? (Che ho da far io) Sempre che ti sento parlare stimo che sia
risuscitata mia nonna, o di trovarmi ancora in conversazione (compagnia
della) colla balia. Siamo ai tempi d’Abramo o dei re pastori, o della guerra
troiana? La natura mi fece la scuola da fanciullo, ma ora, come succede
spesso in fatto di maestri, è mia somma e capitalissima nemica, e la mia
grande impresa è questa di snidarla da qualunque minimo cantuccio, dov’ella
sia rannicchiata. Ed oramai son vicino a riuscire, e spero che fra poco le farò
dare un bando generale che la scacci da tutto quanto il genere umano, e non
si troverà più vestigio della natura fra gli uomini.

Galantuomo
V. E. senza fallo dev’essere amica della ragione.

Mondo
Sì, ma di quella fredda freddissima, e dura durissima come il marmo. A
questa sì le voglio bene, povera vecchia, debole quanto una pulce.

Galantuomo
È stata sempre così debole, o solamente dopo invecchiata?

Mondo
Sempre da quando nacque. Appena ha forza di dare il fiato. E non solamente
è stata debole, ma ha snervato e snerva chiunque l’ha seguita o la segue. Fo
che tenga una bottega dove una quantità di politici filosofi ecc. ci stanno da
garzoni, e lavorano il giorno e la notte a farmi il sorbetto e altre cose
ghiacciate che mi piacciono sommamente e mi giovano moltissimo.

Galantuomo
V. E. non ama il caldo?

Mondo
Dio mi scampi dal caldo. Quand’era giovane andava alla bottega della natura
dove stavano i poeti (ma quei poeti d’allora) e gli altri scrittori magnanimi,
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che tutti facevano all’amore con lei, perch’è stata sempre una bellissima
ragazza. E questi mi davano certe bolliture e certi spiriti che mi mettevano il
fuoco nelle ossa. Il fatto sta ch’io veniva nerboruto, svelto, leggero, asciutto
come un tisico, non istava mai fermo, faticava e sudava come una bestia,
sognava mille scempiaggini, e non credo che passassi due giornate nello
stesso modo. Finalmente ho conosciuta la verità delle cose, e pigliato il vero
partito. Non mi levo più da sedere, non vorrei muovere un dito per tutto l’oro
della terra, non fo più niente, ma in vece penso tutto giorno, e trovo cento
belle cose; e di tutte le mie giornate non c’è una che differisca dalla
precedente. Così godo una salute perfettissima, ingrasso sempre più, anzi mi
si gonfia sino la pancia e le gambe. Certa gente malinconica grida ch’io
scoppierò, ma prima essi morranno di mal sottile, o s’infilzeranno il cuore.
Dunque la prima cosa ch’io voglio e che tu debba far tutto quello che fanno
gli altri. La seconda, che ti debba scordare affatto della natura. Vediamo
adesso se tu capisci niente di quello ch’io ti dico. In materia de’ tuoi pregi o
difetti come pensi di averti a contenere verso gli altri?

Galantuomo
Dissimulare i pregi ch’io stimo d’avere; condurmi sempre modestamente; e
se ho qualche difetto o corporale o intellettuale, confessarlo in maniera che
gli altri mi compatiscano, e in somma non arrogarmi nessuna cosa,
massimamente dove so di non aver merito.

Mondo
Bravo bravissimo. Va via che sarai fortunato come il cane in chiesa.
M’avvedo bene, che la porta del tuo cervelluccio è più stretta del bocchino di
una smorfiosa, e a volere che gl’insegnamenti miei ci possano entrare,
bisogna ch’io ti parli più chiaro del mezzogiorno. Dunque sappi che quando
lo fui d’età fra maturo e vecchio, e lasciai la bottega e i cibi della natura per
quelli della ragione, mi prese una malattia simile a quella che Dante ecc.
Perché la testa e le gambe mi si cominciarono a voltare in maniera che la
faccia venne dove stava la nuca, e il ginocchio dove stava l’argaletto (parola
falsa), sicché il davanti restò di dietro, e quello che tu vedi non è il petto né il
ventre, ma la schiena e il sedere. E perciò non posso più camminare altro che
a ritroso, e quelli che gridano che il mondo è tutto il rovescio di quello che
dovrebbe, si maravigliano scioccamente. Allora bench’io guardassi e
considerassi il mio cammino assai più di prima, siccome lo guardava di
traverso, e in un modo pel quale lo non era fatto, inciampava, cadeva, errava
ad ogni passo. Così finalmente mi risolsi di mettermi a sedere, e non
muovermi più ec. Sappi ch’io son fatto eunuco, sebbene ancora libidinoso.
Questo dunque ti serva di regola per giudicare e far giusto concetto della
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natura delle cose umane e de’ tuoi doveri nella società; e in ogni caso, in cui
per essere novizio, dubiterai della maniera di contenerti o di pensare,
appigliarti sempre al contrario di quello che ti parrebbe naturalmente. Come
nel nostro proposito. Naturalmente andrebbe fatto come tu dici. Dunque va
fatto il rovescio. Negli uomini non si trova più compassione, sicché non vale
il confessare i propri difetti o svantaggi. Neanche si stimano più i pregi veri,
se non se ne fa gran chiasso, sicché la modestia non può far altro che danno.
E se chi Il possiede non se ne mostra persuasissimo, è come se non gli
avesse. La prima regola in questo particolare è di fornirsi di una buona dose
di presunzione, e mostrare a tutti di tenersi per una gran cosa. Perché se gli
altri da principio ne sono ributtati, a poco a poco ci si avvezzano, e
cominciano a credere che tu abbi ragione. Ciascuno s’adopra a più potere che
il vicino sia più basso di lui. Sicché il vicino bisogna che faccia altrettanto.
Se è più basso da vero, non s’aspetti nessunissima discrezione quando voglia
cedere e confessare che il fatto sta così. Anzi tanto più bisogna che s’adopri
per pareggiarsi agli altri, e coprire il vero, e farsi stimare, e conseguire quello
che non merita. E perciò conviene che l’ignorante s’arroghi dottrina, il
plebeo nobiltà, il povero ricchezza, il brutto bellezza, il vecchio gioventù, il
debole forza, il malato sanità, e via discorrendo. Tutto quello che tu cederai
devi stimare che sia perduto intieramente, e non ti verrà nessun frutto
dall’averlo ceduto. Che se da te medesimo ti porrai mezzo dito più basso
degli altri in qualunque cosa, gli altri ti cacceranno un braccio più giù. Per
venire a capo degli uomini ci vuole gran forza di braccia da fare alle pugna
come s’usa in Inghilterra, e gran forza di polmone da gridare, strepitare,
sparlare, bravare minacciare più forte degli altri, e domar gli uomini come si
domano i cavalli e i muli, e come quella povera Badessa, e quella povera
educanda che riferisce Tristano Scendi, trovandosi sole in viaggio, vinsero
quel cavallo restio con una parolaccia che per iscrupolo di coscienza la
dissero mezza per una. E però bisogna far muso tosto e buona schiena da
portar francamente le bastonate e non perdersi mai di coraggio, né stancarsi
per cosa che sia: ma proccurare d’aggiustarsi la persona appresso a poco
sulla forma di quei trastulli che i ragazzi chiamano saltamartini, i quali
capovolgili, corcali, mettili come vuoi, sempre tornano in piedi.

Galantuomo
Ma tutto questo come s’accorda con quanto Vostra E. mi ha comandato,
ch’io debba far tutto quello che fanno gli altri?

Mondo
Primieramente s’accorda benissimo per mille capi. Secondariamente non ti
ho detto, ch’io non posso più camminare altro che a ritroso? Laonde se una



233

volta le contraddizioni non si soffrivano, ora nelle cose mie sono
frequentissime, e quasi tutti i precetti miei contraddicono gli uni agli altri.
Resterebbero molte altre cose, ma toccheremo le principali. Tu saprai quello
che fanno le scimmie quando vogliono passare un fiume, ecc. ecc. Nella
stessa maniera voi altri servitori miei, quando non potete arrivare a qualche
fine da voi soli, bisogna che facciate molti insieme una catena come le
scimmie.

Galantuomo
V. E. intende parlare dell’amicizia?

Mondo
Eccoti sempre colle parole antiche e rancide. Saresti proprio al caso di fare il
rigattiere o il proposto d’un museo d’anticaglie. L’amicizia non si trova più,
o se vuoi chiamarla con questo nome, devi sapere ch’è fatta a uso di quelle
fibbie o fermagli che servono ad allacciare mentre bisogna, e finito il
bisogno si slacciano, e spesse volte si levano via. Così le amicizie d’oggidì.
Fatte che sieno, quand’occorre s’allacciano e stringono: finita l’occorrenza,
alle volte si slacciano ma si lasciano in essere, tanto che volendo si possano
riallacciare; altre volte si levano via del tutto, e ciascuno resta libero e sciolto
come per l’addietro. Dal che viene che laddove gli antichi appena stimavano
che un uomo sommo potesse trovare un solo amico, oggi per lo contrario un
uomo da nulla ne trova tanti, che sapendo contare tutte le altre cose che
possiede, questi soli non si cura né gli darebbe l’animo di contarli. Ma senza
questa moltiplicità di fermagli non si viene a capo di nessuna cosa. Tuttavia
si danno anche presentemente di quelle amicizie strettissime ed eterne come
le antiche, anzi superiori alle antiche, in quanto contengono essenzialmente
un principio ingenito d’indissolubilità. E sono quelle amicizie che due o tre
persone stringono insieme per aiutarsi scambievolmente nelle truffe,
tradimenti, ecc. in somma in ogni sorta di malvagità squisita ed eroica.
Queste non si possono sciorre perché ciascheduno teme che l’altro non
divulghi le sue scelleraggini, e perciò è forza che durino eternamente, e
s’abbiano sempre in cura quanto la vita. Ma queste non sono proprie del
volgo ma degli eroi di questo secolo. E se i poeti non fossero così scimuniti,
lascerebbero i Patrocli e i Piladi e i Nisi e gli altri frittumi antichi, e
farebbero argomento di poema e di tragedia queste amicizie moderne molto
più nobili e degne, perché quelle giovavano alla virtù, alle imprese temerarie
e vane, alla patria, e agli altri fantasmi di quel tempi, ma queste conducono
alle vere e grandi utilità della vita. (Qui seguano alcune parole dove
ironicamente si provi che le cose moderne sono adattate alla poesia molto più
delle antiche. E il Mondo si dolga che queste siano preferite, e quelle altre
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neglette dai poeti. Si potrà anche introdurre una satira dei romantici,
lodandoli di voler sostituire la freddezza la secchezza e viltà dei soggetti
moderni, al calore, magnanimità, sublimità ecc. degli antichi). (Poi venga un
discorso sugl’intrighi, e la necessità della cabala, e come questa sia quella
cosa che governa il Mondo; sopra l’inutilità anzi dannosità del vero merito e
della virtù).

Galantuomo
Adesso capisco perché la massima parte, anzi, si può dire, tutti quelli che da
giovani avevano seguita la virtù ecc. entrati al servizio di V. E. in poco tempo
mutano registro, e diventano cime di scellerati e lane in chermisino. V. E. mi
creda ch’io gl’imiterò in tutto e per tutto, e quanto per l’addietro sono stato
fervido nella virtù e galantuomo, tanto per l’avanti sarò caldo nel vizio.

Mondo
Se avrai filo di criterio. Io voglio che tu mi dica una cosa da galantuomo per
l’ultima volta. A che ti ha giovato o giova agli uomini la virtù?

Galantuomo
A non cavare un ragno da un buco. A fare che tutti vi mettano i piedi sulla
pancia, e vi ridano sul viso e dietro le spalle. A essere infamato, vituperato,
ingiuriato, perseguitato, schiaffeggiato, sputacchiato anche dalla feccia più
schifosa, e dalla marmaglia più codarda che si possa immaginare.

Mondo
Guarda mo se torna meglio a lasciarsi scorticare e sbranare per amor di una
cieca e sorda che non vede e non sente, e non ti ringrazia, e non s’accorge né
punto né poco di quello che tu soffri per cagion sua, piuttosto che a servir
uno, il quale quando tu sappia dargli nel genio, non può fare che non ti paghi
largamente, e no ti soddisfaccia in quasi tutte le cose che potrai desiderare.

Galantuomo
Sappia V. E. che s’io fossi stato sempre vizioso non sarei così buono a
servirla, com’Ella mi proverà. Perché quelli che non hanno mai sperimentato
il vivere onesto, non possono avere nella scelleraggine quella forza ch’ha un
povero disgraziato, il quale avendo fatto sempre bene agli uomini, e seguita
la virtù sin dalla nascita, e amatala di tutto cuore, e trovatala sempre
inutilissima e sempre dannosissima, alla fine si getta rabbiosamente nel
vizio, con animo di vendicarsi degli uomini, della virtù e di se stesso. E
vedendo che se avesse voluto far bene agli uomini, tutti avrebbero congiurato
a schiacciarlo, si determina di prevenirgli, e di schiacciargli esso in quanto
possa.

Mondo
Qual è il tuo nome, ch’io lo metta in lista insieme cogli altri?
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Galantuomo
Aretofilo Metanoeto al servizio di V. E. Aretofilo Metanoeto è quanto dire
Virtuoso Penitente, cioè della virtù, come diciamo peccator penitente colui
che si pente del vizio.
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Io non credo che si trovi in tutte le memorie dell’antichità voce più lagrimevole e
spaventosa, e con tutto ciò, parlando umanamente, più vera di quella che Marco
Bruto, poco innanzi alla morte, si racconta che profferisse in dispregio della virtù:
la qual voce, secondo ch’è riportata da Cassio Dione, è questa: O virtù miserabile,
eri una parola nuda, e io ti seguiva come tu fossi una cosa; ma tu sottostavi alla
fortuna. E comunque Plutarco nella Vita di Bruto non tocchi distintamente di
questa sentenza, laonde Pier Vettori dubita che Dione in questo particolare faccia
da poeta più che da storico,’ si manifesta il contrario per la testimonianza di Floro,
il quale afferma che Bruto vicino a morire proruppe esclamando che la virtù non
fosse cosa ma parola. Quei moltissimi che si scandalezzano di Bruto e gli fanno
carico della detta sentenza, danno a vedere l’una delle due cose; o che non
abbiano mai praticata familiarmente colla virtù, o che non abbiano esperienza
degl’infortuni, il che, fuori del primo caso, non pare che si possa credere. E in
ogni modo è certo che poco intendono e meno sentono la natura infelicissima
delle cose umane, o si maravigliano ciecamente che le dottrine del Cristianesimo
non fossero professate avanti di nascere. Quegli altri che torcono le dette parole a
dimostrare che Bruto non fosse mai quell’uomo santo e magnanimo che fu
riputato vivendo, e conchiudono che morendo si smascherasse, argomentano a
rovescio: e se credono che quelle parole gli venissero dall’animo, e che Bruto,
dicendo questo, ripudiasse effettivamente la virtù, veggano come si possa lasciare
quello che non s’è mai tenuto, e disgiungersi da quello che s’è avuto sempre
discosto. Se non l’hanno per sincere, ma pensano che fossero dette con arte e per
ostentazione; primieramente che modo è questo di argomentare dalle parole ai
fatti, e nel medesimo tempo levar via le parole come vane e fallaci? volere che i
fatti mentano perché si stima che i detti non suonino allo stesso modo, e negare a
questi ogni autorità dandoli per finti? Di poi ci hanno a persuadere che un uomo
sopraffatto da una calamità eccessiva e irreparabile; disanimato e sdegnato della
vita e della fortuna; uscito di tutti i desideri, e di tutti gl’inganni delle speranze;
risoluto di preoccupare il destino mortale e di punirsi della propria infelicità;
nell’ora medesima che esso sta per dividersi eternamente dagli uomini, s’affatichi
di correr dietro al fantasma della gloria, e vada studiando e componendo le parole
e i concetti per ingannare i circostanti, e farsi avere in pregio da quelli che coli si
dispone a fuggire, in quella terra che se gli rappresenta per odiosissima e
dispregevole. Ma basti di ciò.

Laddove le soprascritte parole di Bruto s’hanno tutto giorno, si può dire, fra
le mani; queste che soggiungerò di Teofrasto moribondo, non credo che uscissero
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mai delle scritture degli eruditi (dove anche non so il conto che se ne faccia), non
ostante che sieno degnissime di considerazione, e che abbiano molta
corrispondenza col detto di Bruto sì per l’occasione in cui furono pronunziate, e sì
per la sostanza loro. Diogene Laerzio le riferisce, copiando, per quello ch’io mi
persuado, qualche scrittore più antico e più grave, com’è solito di fare. Dice
dunque che Teofrasto venuto a morte e domandato da’ suoi discepoli se lasciasse
loro nessun ricordo o comandamento, rispose: Niuno; salvo che l’uomo disprezza
e gitta molti piaceri a causa della gloria. Ma non così tosto incomincia a vivere,
che la morte gli sopravviene. Perciò l’amore della gloria è così svantaggioso
come che che sia. Vivete felici, e lasciate gli studi, che vogliono gran fatica; o
coltivategli a dovere, che portano gran fama. Se non che la vanità della vita è
maggiore che l’utilità. Per me non è più tempo a deliberare: voi altri considerate
quello che sia più spediente. E così dicendo spirò.

Altre cose dette da Teofrasto vicino a morte si trovano mentovate da
Cicerone e da san Girolamo, e sono più divulgate; ma non fanno al nostro
proposito. Per queste che abbiamo veduto si risolve che Teofrasto in età di sopra
cent’anni; avendola spesa tutta a studiare e scrivere, e servire indefessamente alla
fama; ridotto, come dice Suida, all’ultimo della vita per l’assiduità medesima
dello scrivere; circondato da forse duemila discepoli, ch’è quanto dire seguaci e
predicatori delle sue dottrine; riverito e magnificato per la sapienza da tutta la
Grecia, moriva, diciamo così, penitente della gloria, come poi Bruto della virtù.
Le quali due voci, gloria e virtù, non veramente oggi, ma fra gli antichi sonavano
appresso a poco il medesimo. E però Teofrasto non seguitò dicendo che la stessa
gloria le più volte è opera della fortuna piuttosto che del valore; il che non si
poteva dire anticamente così bene come oggidì: ma se Teofrasto l’avesse potuto
aggiungere, non mancava al suo concetto nessuna parte che esso non fosse
ragguagliatissimo a quello di Bruto.

Questi tali rinnegamenti, o vogliamo dire, apostasie da quegli errori
magnanimi che abbelliscono o più veramente compongono la nostra vita, cioè
tutto quello che ha della vita piuttosto che della morte, riescono ordinarissimi e
giornalieri dopo che l’intelletto umano coll’andare dei secoli ha scoperto, non
dico la nudità, ma fino agli scheletri delle cose, e dopo che la sapienza, tenuta
dagli antichi per consolazione e rimedio principale della nostra infelicità, s’è
ridotta a denunziarla e quasi entrarne mallevadrice a quei medesimi che, non
conoscendola, o non l’avrebbero sentita, o certo l’avrebbero medicata colla
speranza. Ma fra gli antichi, assuefatti com’erano a credere, secondo
l’insegnamento della natura, che le cose fossero cose e non ombre, e la vita umana
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destinata ad altro che alla miseria, queste sì fatte apostasie cagionate, non da
passioni o vizi, ma dal senso e discernimento della verità, non si trova che
intervenissero se non di rado; e però, quando si trova, è ragione che il filosofo le
consideri attentamente.

E più maraviglia ci debbono fare le sentenze di Teofrasto, quanto che le
condizioni della sua morte non si potevano chiamare infelici, e non pare che
Teofrasto se ne potesse rammaricare, avendo conseguito e goduto fino allora per
lunghissimo spazio il suo principale intento, ch’era stata la gloria. Laddove il
concetto di Bruto fu come un’ispirazione della calamità, la quale alcune volte ha
forza di rivelare all’animo nostro quasi un’altra terra, e persuaderlo vivamente di
cose tali, che bisogna poi lungo tempo a fare che la ragione le trovi da se
medesima, e le insegni all’universale degli uomini, o anche de’ filosofi solamente.
E in questa parte l’effetto della calamità si rassomiglia al furore de’ poeti lirici,
che d’un’occhiata (perocché si vengono a trovare quasi in grandissima altezza)
scuoprono tanto paese quanto non ne sanno scoprire i filosofi nel tratto di molti
secoli. In quasi tutti i libri antichi (o filosofi o poeti o storici o qualunque sieno gli
scrittori) s’incontrano molte sentenze dolorosissime, che se bene oggidì corrono
più volgarmente, non per questo si può dire che fra gli uomini di quei tempi
fossero pellegrine. Ma esse per lo più derivano dalla miseria particolare ed
accidentale di chi le scriveva, o di chi si racconta o si finge che le profferisse. E
quei concetti o, parlando generalmente, quella tristezza e quel tedio che
s’accompagnano tanto all’apparenza della felicità quanto alle miserie medesime e
ch’hanno rispetto alla natura ed all’ordine immutabile e universale delle cose
umane, è raro assai che si trovino significati ne’ monumenti degli antichi. I quali
antichi quando erano travagliati dalle sventure, se ne dolevano in modo come se
per queste sole fossero privi della felicità: la quale essi stimavano possibilissima a
conseguire, anzi propria dell’uomo, se non quanto la fortuna gliela vietasse.

Ora volendo cercare quello che potesse avere indotto nell’animo di Teofrasto
il sentimento della vanità della gloria e della vita, il quale a ragguaglio di quel
tempo e di quella nazione, riesce straordinario; troveremo primieramente che la
scienza del detto filosofo non si conteneva dentro ai termini di tale o tal altra parte
delle cose, ma si stendeva poco meno che a tutto lo scibile (quanto era lo scibile
in quell’età), come si raccoglie dalla tavola degli scritti di Teofrasto, lasciati perire
la massima parte. E questa scienza universale non fu sufbordinata da lui, come da
Platone, alla immaginativa, ma solamente alla ragione e all’esperienza, secondo
l’uso di Aristotele; e indirizzata, non allo studio né alla ricerca del bello, ma del
suo maggior contrario, ch’è propriamente il vero. Atteso queste particolarità, non

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Platone
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Aristotele


239

è maraviglia che Teofrasto arrivasse a conoscere la somma della sapienza, cioè la
vanità della vita e della sapienza medesima; essendo che le molte scoperte fatte
da’ filosofi degli ultimi secoli circa la natura degli uomini e delle cose, vengano
principalmente dal confrontare e dal rapportare che s’è fatto le diverse scienze, e
quasi tutte le discipline tra loro, e dall’averle collegate l’une coll’altre e per questo
mezzo considerate le relazioni che intervengono tra le varie parti della natura,
ancorché lontanissime, scambievolmente.

Oltracciò dal libro dei Caratteri si comprende che Teofrasto vide nelle qualità
e nei costumi degli uomini così addentro, che pochissimi scrittori antichi gli
possono stare a lato per questo rispetto, se non forse i poeti. Ma questa facoltà è
segno certo d’un animo che sia capace d’affezioni molte e varie e potenti.
Perciocché le qualità morali come anche gli affetti degli uomini, volendoli
rappresentare al vivo, non tanto si possono ricavare dall’osservazione materiale
de’ fatti e delle maniere altrui, quanto dall’animo proprio, eziandio quando sono
disparatissimi dagli abiti dello scrittore. Secondo quello che fu detto dal Massillon
interrogato come facesse a dipingere così al naturale i costumi e i sentimenti delle
persone, praticando, com’esso faceva, assai più nella solitudine che fra le gente.
Rispose: considero me stesso. Così fanno i Drammatici e gli altri poeti. Ora un
animo capace di molte conformazioni, cioè molto delicato e vivo, non può far che
non senta la nudità e l’infelicità irreparabile della vita e non inclini alla tristezza,
quando i molti studi l’abbiano assuefatto a meditare, e specialmente se questi
riguardano all’essenza medesima delle cose, nel modo che s’appartiene alle
scienze speculative.

Certo è che Teofrasto, amando gli studi e la gloria sopra ogni cosa, ed
essendo maestro o vogliamo dire capo di scuola, e di scuola frequentatissima,
conobbe e dichiarò formalmente l’inutilità de’ sudori umani, e così degl’instituti
suoi propri come degli altrui; la poca proporzione che passa tra la virtù e la
felicità della vita; e quanto prevaglia la fortuna al valore in quello che spetta alla
medesima felicità così degli altri come anche de’ sapienti. E forse in queste
conoscenze passò tutti i filosofi greci, massime quelli che vennero avanti Epicuro,
con tutto che fosse diversissimo e ne’ costumi e nelle sentenze da quello che poi
furono gli Epicurei. Tutto questo si ricava, non solamente dalle cose dette di
sopra, ma da’ riscontri che s’hanno degl’insegnamenti di Teofrasto in parecchi
luoghi degli scrittori antichi. E quasi ch’egli avesse avuto a dimostrare cogli
accidenti suoi propri la verità delle sue dottrine; primieramente non è tenuto da’
filosofi moderni in quella stima che dovrebbe, essendo perduti da più secoli, per
quello che se ne sappia, tutti i suoi libri morali, eccetto solo i Caratteri, come
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anche sono perduti i libri politici o appartenenti alle leggi, e quasi tutti quelli di
metafisica. Oltre di ciò, non che i filosofi antichi lo celebrassero per aver veduto
più di loro, anzi per questo rispetto medesimo lo vituperarono e maltrattarono, e
particolarmente quelli, tanto meno sottili quanto più superbi, i quali si
compiacevano d’affermare e di sostenere che il sapiente è felice per se; volendo
che la virtù o la sapienza basti alla beatitudine; quando sentivano pur troppo bene
in se medesimi che non basta, se però avevano effettivamente o l’una o l’altra di
quelle condizioni. Della qual fantasia non pare che i filosofi sieno ancora guariti,
anzi pare che sieno peggiorati non poco, volendo che ci debba menare alla felicità
questa filosofia presente, la quale in somma non dice e non può dir altro, se non
che tutto il bello, il piacevole e il grande è falsità e nulla. Ma per non dividerci da
Teofrasto, i più degli antichi erano incapaci di quel sentimento doloroso e
profondo che l’animava. Teofrasto è malmenato nei libri e nelle scuole di tutti i
filosofi per aver lodato nel Callistene quel motto: non la sapienza ma la fortuna è
signora della vita. Negano che un filosofo dicesse mai cosa più fiacca di questa.
Sono parole di Cicerone, il quale in altro luogo scrive che Teofrasto nel libro della
vita beata dava molto alla fortuna, cioè a dir che la sentenziava per cosa di gran
momento in riguardo alla felicità. E quivi a poco soggiunge: A ogni modo
serviamoci di Teofrasto in molti punti, salvo che s’attribuisca alla virtù più
consistenza e più gagliardia che questi non le diede. Vegga esso Cicerone quello
che se le possa dare.

Forse per questi ragionamenti alcuno conchiuderà che Teofrasto avesse a far
professione di poco affezionato agli errori naturali, anzi che dal canto suo dovesse
provvedere cogl’insegnamenti e colle azioni di sequestrarli dall’uso domestico e
pubblico della vita, e di stringere gli effetti e la signoria dell’immaginativa,
allargando i termini alla ragione. Ma s’ha da sapere che Teofrasto fu ed operò
tutto il contrario. In quanto alle azioni, abbiamo in Plutarco nel libro contra
Colote che il nostro filosofo liberò due volte la sua patria dalla tirannide. In
quanto agl’insegnamenti, Cicerone dice che Teofrasto in un libro che scrisse delle
ricchezze, si distendeva molto a lodare la magnificenza e l’apparato degli
spettacoli e delle feste popolari, e metteva nella facoltà di queste spese molta parte
dell’utilità che proviene dalle ricchezze. La qual sentenza è biasimata da Cicerone
e data per assurda. Io non voglio contendere con Cicerone sopra questa materia,
se bene io so e vedo ch’egli si poteva ingannare e tastar le cose con quella
filosofia che penetra poco addentro. Ma l’ho per uomo così ricco d’ogni virtù
privata e civile, che non mi basta l’animo d’accusarlo che non conoscesse i
maggiori incitamenti e i più fermi propugnacoli della virtù che s’abbiano a questo
mondo, voglio dir le cose appropriate a stimolare e scuotere gli animi ed
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esercitare la facoltà dell’immaginazione. Solamente dirò che qualunque o fra gli
antichi o fra’ moderni conobbe meglio e sentì più forte e più dentro al cuor suo la
nullità d’ogni cosa e l’efficacia del vero, non solamente non procurò che gli altri
si riducessero in questa sua condizione, ma fece ogni sforzo di nasconderla e
dissimularla a se medesimo, e favorì sopra ogni altro quelle opinioni e quegli
effetti che sono valevoli a distornarla, come quello che per suo proprio
esperimento era chiarito della miseria che nasce dalla perfezione e sommità della
sapienza. Nel qual proposito si potrebbero allegare alcuni esempi molto illustri,
massime de’ tempi moderni. E in vero, se i nostri filosofi intendessero pienamente
quello che s’affaticano di promulgare, o (posto che l’intendano) se lo sentissero,
cioè a dire, se l’intendessero per prova, e non per sola speculazione; in cambio
d’aversi a rallegrare di queste conoscenze, ne piglierebbero odio e spavento;
s’ingegnerebbero di scordarsi quello che sanno e quasi di non vedere quello che
vedono; rifuggirebbero, il meglio che potessero fare, a quegl’inganni
fortunatissimi che, non questo o quel caso, ma la natura universale avea posto di
sua propria mano in tutti gli animi; e finalmente non crederebbero che importasse
gran cosa di persuadere altrui che niuna cosa importa quando anche paia
grandissima. E se fanno questo per appetito di gloria, concedano che in questa
parte dell’universo non possiamo vivere se non quanto crediamo e ponghiamo
studio a cose da nulla.

Altra circostanza per la quale il caso di Teofrasto differisce notabilmente da
quello di Bruto, si è la natura diversa de’ tempi. Perocché Teofrasto gli ebbe, se
non propizi, tuttavia non ripugnanti a quei sogni e a quei fantasmi che
governarono i pensieri e gli atti degli antichi. Laddove possiamo dire che i tempi
di Bruto fossero l’ultima età dell’immaginazione, prevalendo finalmente la
scienza e l’esperienza del vero e propagandosi anche nel popolo quanto bastava a
produr la vecchiezza del mondo. Che se ciò non fosse stato, né quegli avrebbe
avuta occasione di fuggir la vita, come fece, né la repubblica romana sarebbe
morta con lui. Ma non solamente questa, bensì tutta l’antichità, voglio dir l’indole
e i costumi antichi di tutte le nazioni civili, erano vicini a spirare insieme colle
opinioni che gli avevano generati e gli alimentavano. E già mancato ogni pregio a
questa vita, cercavano i sapienti quel che gli avesse a consolare, non tanto della
fortuna, quanto della vita medesima, non riputando per credibile che l’uomo
nascesse propriamente e semplicemente alla miseria. Così ricorrevano alla
credenza e all’aspettativa d’un’altra vita, nella quale stesse quella ragione della
virtù e de’ fatti magnanimi, che ben s’era trovata fino a quell’ora, ma già non si
trovava, e non s’aveva a trovare mai più, nelle cose di questa terra. Dal quali
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pensieri nascevano quei sentimenti nobilissimi che Cicerone lasciò spiegati in più
luoghi, e particolarmente nell’orazione per Archia.
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Lettore
Figliuoli, questo luogo del testo non mi contenta; e ve ne ammonisco
acciocché l’autorità di Sallustio non v’induca in errore.

Sallustio
Che si va mormorando dei fatti miei? Se avessi saputo che l’invidia non
muore in mille novecent’anni, io toglieva d’essere invidioso piuttosto che
eccellente.

Lettore
Chi sei tu?

Sallustio
L’autore che tu hai nelle mani.

Lettore
Tu vuoi dire l’autor del libro che ho nelle mani, ma per amore di brevità non
hai rispetto a dormiti in pugno personalmente. Or come sei tu qui? Ma
comunque ci sii, non rileva. lo vorrei che tu mi sciogliessi una difficoltà che
mi nasce in un passo qui dell’aringa che tu fai sotto nome di Catilina quando
sta per dare la battaglia alle genti del proconsole. Il passo è questo:
Quapropter vos moneo uti forti atque parato animo sitis, et quum proelium
inibitis memineritis vos divitias, decus, gloriam, praeterea libertatem atque
patriam in dextris vestris portare. Dimmi: alla scuola di Nigidiano o di
Fausta, o pure in Numidia al tempo che attendevi a far bene ai popoli
sgravandoli del loro avere, o dove e quando si sia, studiasti tu di rettorica?

Sallustio
Così studiassi tu d’etica. Che dimande sono coteste?

Lettore
Non andare in collera: così possa tu guarire dei segni delle staffilate che
rilevasti da Milone per amore della bellezza. Dimmi in cortesia: che figura
intendevi tu di adoperare in questo passo? quella che i miei pari chiamano
della gradazione, o qualche altra?

Sallustio
Maestro si, quella.

Lettore
La gradazione sale o scende com’è l’occorrenza; ma qui conviene che salga,
cioè a dire che delle cose che tu nomini, la seconda sia maggiore della prima,
la terza della seconda, e così l’altre, in modo che l’ultima vorrebbe essere la
maggiore di tutte. Non dico io vero?
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Sallustio
Oh verissimo.

Lettore
Ma tu, caro Crispo, sei proprio andato come il gambero, o come vanno le
persone prudenti quando veggono l’inimico. La prima cosa che tu nomini è
la ricchezza, la quale dice Teognide che si dee cercare al caldo e al freddo,
per terra e per acqua, balzando a un bisogno giù dalle rocce, scagliandosi in
mare, e non perdonando a pericolo né a fatica che torni a proposito. La
seconda è l’onore, del quale una gran parte degli uomini fa capitale, ma non
tanto, che non lo venda a buon mercato. La terza è la gloria, che piacerebbe a
molti, se la potessero acquistare senza fatica e senza scomodo; ma non
potendo, ciascuno si contenta di lasciarla stare. La quarta è la libertà, della
quale non si ha da far conto. L’ultima è la patria, e questa non si troverebbe
più al mondo, se non fosse nel vocabolario. Insomma la cosa che tu metti per
ultima, non solo non è maggiore di tutte l’altre, ma già da un gran pezzo non
è più cosa; l’altre importano ciascheduna più della susseguente; e la prima è
tale che gli uomini per ottenerla sono pronti a dare in occasione la patria, la
libertà, la gloria, l’onore, che sono quegli altri tuoi beni; e darli tutti, in un
fascio; e farci la giunta se occorre. Oh vedi se questo era nome da
rimpiattarlo in un cantuccio della clausola, come ti fossi vergognato di
scriverlo. Veramente se Catilina adoperò questa figura al rovescio come tu la
reciti, io non mi maraviglio che ei non movesse gli uditori, e ben gli stette
che si portarono male e perdettero la giornata.

Sallustio
Forse io potrei rispondere che dal mio tempo a cotesto ci corre qualche
divario d’opinioni e di costumi circa quel che tu dici. Ma in ogni modo il tuo
discorso mi capacita, e però scancella questo passo e tornalo a scrivere così
come io ti detto.

Lettore
Dì pure.

Sallustio
Et quum proelium inibitis memineritis vos gloriam, decus, divitias, praeterea
spectacula, epulas, scorta, animam denique vestram in dextris vestris
portare.

Lettore
Ecco fatto. Così mi piace e sta bene. Salvo che i cinque ultimi capi hanno
tanto di persuasivo, che io comincio a temere del successo della battaglia, se
Antonio o Petreio non fanno alle loro genti un’altra orazione su questa corda.



245

Baviera. Monaco, 18 Marzo 1824.

Il professore Gruithuisen di questa città le cui indagini selenognostiche son
note p. gli annali astronomici di Bode, p. gli atti dei fisici di Bonna, e p. altre
opere, ha parlato ne’ predetti annali, ed anche successivamente, della scoperta
fatta da esso col mezzo di buoni telescopi di Fraunhofer, di un edifizio colossale
simile ad una fortezza, situato quasi all’equatore della Luna, con bastioni diritti
che sono ordinati come le coste di una foglia di ontano. Si è saputo inoltre ch’egli
ha scoperto anche moltissime strade beniss. construtte, i segni più evidenti di una
cultura mensuale sulla superficie della Luna, ipotesi già sostenuta da Schrotes, e
molte altre traccie di esseri intelligenti in quel pianeta. Siamo di parere che niuno
ci chiederà guarentia di quanto si comprende in quest’articolo estratto dalla
Gazzetta Universale. Son cose queste che abbisognano di conferma. F.(ogli) T.
(edeschi).

Gazzetta di Milano, Lunedì 29 Marzo 1824, num. 89, pag. 353. Car il ne faut
pas se le cacher, il y a deux côtés à toutes les manières de voir: on peut vanter
l’enthousiasme, on peut le blâmer; le mouvement et le repos, la variété et la
monotonie sont susceptibles d’être attaqués et défendus par divers arguments; on
peut plaider pour le vie, et il y a cependant assez de bien à dire de la mort, ou de
ce qui lui ressemble. Mad. De Staël, Corinne liv. 14 chap. I, 5.me édition, Paris,
1812, p. 335, tome 2.
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Questo ebook proviene da Wikisource in lingua italiana[1].
Wikisource è una biblioteca digitale libera, multilingue,
interamente gestita da volontari, ed ha l'obiettivo di mettere
a disposizione di tutti il maggior numero possibile di libri e
testi. Accogliamo romanzi, poesie, riviste, lettere, saggi.

Il nostro scopo è offrire al lettore gratuitamente testi liberi
da diritti d'autore. Potete fare quel che volete con i nostri
ebook: copiarli, distribuirli, persino modificarli o venderli, a
patto che rispettiate le clausole della licenza Creative
Commons Attribuzione - Condividi allo stesso modo 3.0
Unported[2].

Ma la cosa veramente speciale di Wikisource è che anche
tu puoi partecipare.
Wikisource è costruita amorevolmente curata da lettori
come te. Non esitare a unirti a noi.

Nonostante l'attenzione dei volontari, un errore può essere
sfuggito durante la trascrizione o rilettura del testo. Puoi
segnalarci un errore a questo indirizzo:
http://it.wikisource.org/wiki/Segnala_errori

http://it.wikisource.org/
http://www.creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.it
http://it.wikisource.org/wiki/Segnala_errori
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