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PREFAZIONE
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Tradurre Moby Dick e un mettersi al corrente con i
tempi. 1l libro — ignoto sinora in Italia — ha tacitamente
ispirato per tutta la meta del secolo scorso i maggiori
libri di mare. E da qualche decina d’anni gli anglo-
sassoni ritornano a Melville come a un padre spirituale
scoprendo in lui, enormi e vitali, i molti motivi che la
letteratura esoticheggiante ha poi ridotto in mezzo
secolo alla volgarita.

Herman Melville, nato a Nuova York nel 1819 da una
famiglia antica e nobilesca, mori a Nuova York nel
1891, dopo essere passato anche per gli impieghi
statali, immiserito, sconosciuto e sdegnoso. Ma queste
sue infelicita non ci toccano. E la solita sorte dei
grandi, su cui piace ai posteri spargere eloquenza,
salvo poi a trattare anch’essi i contemporanei
nell’antichissimo modo. Questa infelicita di Melville
anzi ha avuto qualche parte in Moby Dick. Benvenuta,
quindi. Poi bisogna ricordare i quattro anni della
giovinezza passati su navi baleniere e da guerra, nel
Pacifico, nell’Atlantico, tra cacce, tifoni, bonacce e
avventure d’inferno o d’arcadia, tutta materia che é
stata colata, con un lento lavoro di assimilazione, nelle
opere.

E ’arcadia c’e in Typee, c’e in Omoo, c’é in Mardi,
le storie ispirate dai mesi di vita che [’autore condusse
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in comune coi cannibali di un’isola oceanica. L’inferno
e in White Jacket — spigliato e spietato giornale della
vita di bordo su una nave da guerra — e in Pierre, una
truce storia morale fallita, che serve a mostrare a quale
prezzo e con quali fatiche [’autore di Moby Dick sia
giunto al capolavoro.

1l lettore deve anzitutto pensare che corre quasi un
secolo da quando questo libro venne pubblicato per la
prima volta. L’ambiente spirituale da cui é uscito e
ormai interamente dimenticato anche in America e tutte
le volte che si vuole illustrarne qualche aspetto occorre
uno sforzo pedante di rievocazione. Tuttavia in Italia
sono abbastanza noti due scrittori rappresentativi, su
per giu, di questo stesso ambiente. Si pensi che Herman
Melville e una specie di fusione e, con cio, di
superamento di Edgardo Poe e Nataniele Hawthorne.
Nel nostro caso, Moby Dick e, in un migliaio di pagine,
una novella alla Poe, con tutta la sua costruzione, i suoi
effetti ragionati di terrorve, e, insieme, una di quelle
analisi morali di peccatori, di ribelli a Dio, che,
espresse in uno stile caldo e sfavillante da sermone,
legano il nome della Lettera Scarlatta piu forse alla
storia del puritanesimo che non a quella della poesia.

In quel tempo, in America o piu precisamente nella
Nuova Inghilterra, la stabilita nazionale raggiunta
aguzzava il desiderio di una cultura propria, di una
tradizione. Questo che sara il problema cronico degli
Stati e suscitera ancor oggi tanti disprezzi in Europa
verso questi parvenus della cultura, e invece il segno
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della nobilta del loro sforzo e del loro destino.

Poiche avere una tradizione é meno che nulla, e
soltanto cercandola che si puo viverla.

E Melville e contemporanei la cercarono, da buoni
puritani, nel secolo delle lotte religiose in Inghilterra,
in quel secolo di visionari, di libellisti teologici e di
interpretatori della Bibbia, da cui era nata I’America.
Anche Poe, che pure e nella sua opera abbastanza
areligioso, ha fatto grandi indigestioni di "500 e ’600,
volgendosi essenzialmente agli scrittori di magia, di
cose occulte e ai platonisti. Tutta gente che non
dispiaceva neanche a Melville. Ma Moby Dick, cosi
ragionato e tecnico com’e, vale anzitutto per
l’ispirazione biblica. In esso la Balena, dopo tutte le
classificazioni e i nomi scientifici ed archeologici,
rimane soprattutto il Leviatan.

Si legga quest’opera tenendo a mente la Bibbia e si
vedra come quello che potrebbe anche parere un
curioso romanzo d’avventure, un poco lungo a dire il
vero e un poco oscuro, si svelera invece per un vero e
proprio poema sacro cui non sono mancati ne il cielo
ne la terra a por mano. Dal primo estratto di citazione
«E Dio creo grandi balene» fino all’epilogo, di Giobbe:
«E 10 solo sono scampato a raccontarvela» e tutta
un’atmosfera di solennita e severita da Vecchio
Testamento, di orgogli umani che si rintuzzano dinanzi
a Dio, di terrori naturali che sono la diretta
manifestazione di Lui. Quei primi capitoli, che sono
anche parsi superflui, sulle tetre lapidi dei balenieri di
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Nuova Bedford e sul sermone di Giona, sono invece
parte essenziale del racconto: il brivido della baleneria
che si fonde, al primo manifestarsi, col terror sacro
puritano. Poiche non c’e nulla di superfluo, rispetto al
tono del libro, in quest’epigrafe:

CONSACRATO ALLA MEMORIA
DI
GIOVANNI TALBOT
CHE A DICIOTT’ANNI SI PERDE NEL MARE
VICINO ALL’ISOLA DELLA DESOLAZIONE
AL LARGO DELLA PATAGONIA
IL 1° NOVEMBRE 1836
QUESTA LAPIDE ALLA MEMORIA
LA SORELLA POSE

1l continuo alone soprannaturale che trasfigura fin le
piu spregiudicate e positive ricerche dell’autore, non e
che un modo di esprimere, attraverso ogni laicismo di
cultura, lo spirito biblico della concezione. Questo
traspare persino nei nomi che accompagnano la
tragedia: Ismaele, Giona, Elia, Bildad, Achab «di cui 1
cani leccarono il sangue.

Bisogna tuttavia riconoscere la complessita di questa
cultura melvilliana, che a volte (Giona storicamente
considerato) sembra giocare proprio con la sua piu alta
ispirazione. Oltre che un mito morale, la favola di
Moby Dick e anche una sorta di oceanico trattato
zoologico e baleniero, e un poema dell’azione e del
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pericolo. Qualche lettore piu recente ravvisa, anzi, in
questo tono il suo fascino piu vero.

Le lunghe dissertazioni cetologiche, le minuzie
descrittive sui particolari della caccia e della
navigazione, le compiaciute e maliziose digressioni
d’ogni genere, non soltanto testimoniano dell’estro
multicorde dell’autore, ma inducono a riflettere sul
singolare intreccio di questi motivi con quelli biblici
suaccennati. E innegabile che lo sforzo stilistico e
costruttivo di Melville fu tutto diretto a effettuare questo
contemperamento, e altrettanto innegabile ce ne pare la
riuscita. Ogni capitolo, ogni periodo, ogni frase del
libro ha quell’aria inevitabile e fatale che é come un
suggello di classicita. Nel rigoglio quasi seicentesco
delle sue invenzioni e delle sue immagini, noi nulla
vorremmo Sfrondare o smorzare. Passiamo dal
soprannaturale brivido che incutono Lo spruzzo-
fantasma o Quiqueg nella bara, alla curiosita divertita
delle ricerche sulla Balena fossile e dei pettegolezzi sul
Gam, e non ci pare di fare uno sforzo. La parola
fantastica o raziocinante di Melville assorbe ogni volta
in se senza vresidui tutta la vita del libro,
connettendovisi per fili sottili, per la suggestione di un
richiamo, di un’eco, di una cadenza.

Ora, questa riuscita s’intende soltanto avendo
presente il senso del mito di Achab. Questi insegue
Moby Dick per sete di vendetta, é chiaro, ma, come
succede in ogni infatuazione d’odio, la brama di
distruggere appare quasi una brama di possedere, di
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conoscere, e nella sua espressione, nel suo sfogo, non
sempre é distinguibile da questa. Se poi ricordiamo che
Moby Dick assomma in se la quintessenza misteriosa
dell’orrore e del male dell'universo (si veda uno
qualunque dei farneticanti monologhi di Achab),
avremo senz’altro capito come le tante didascalie
digressive, raziocinanti e scientifiche, non si
contrappongano al reverente timor sacro puritano ma
piuttosto [’avvolgano in un lucido alone di sforzo,
d’indagine, di furore conoscitivo, che ne e come dire il
riflesso laico. La coerenza del libro si celebra proprio
in questa tensione che l'ombra fuggente del mistico
Moby Dick induce nei suoi cercatori. Elogeremo a
questo punto la finezza di cui diede prova Melville
lasciando indefinito il senso della sua allegoria. 1
commentatori hanno potuto sbizzarrirsi e vedere
simboleggiati nel mostro infiniti concetti. Cio é
indifferente. La ricchezza di una favola sta nella
capacita ch’essa possiede di simboleggiare il maggior
numero di esperienze. Moby Dick rappresenta un
antagonismo puro, e percio Achab e il suo Nemico
formano una paradossale coppia d’inseparabili. Dopo
tante disquisizioni, tanti trattati e tanta passione,
[’annientamento davanti al sacro mistero del Male resta
["unica forma di comunione possibile.

Nessuna corda della sua cultura Melville lascia
intentata per rendere il senso di quest’inevitabile
catastrofe: dalle gia accennate paurose cadenze
bibliche all’asciutto e settecentesco nerbo dei capitoli
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informativi; dal capriccio scherzoso delle pause
digressive che ricordano irresistibili tanta letteratura
saggistica, all’alta e shakespeariana tensione fantastica
di certe scene drammatiche. Cio che tutto coordina e
armonizza e il ricco e sapiente fraseggio, vibrante di
risonanze, di echi, di sfondi, cosi come il mito é una
pregnante creazione che contempera successive sfere
spirituali.

Rimarra sorpreso il lettore aprendo il libro a quelle
pagine di Estratti iniziali sulla balena e credera che
almeno queste pedantesche citazioni si possano saltare,
almeno queste sian superflue. Neanche queste.

L’interessante lista di riferimenti, pescati in tutte «le
Vaticane e le bancarelle della terra» e le etimologie in
piu d’una dozzina di lingue, che precedono, servono a
portare il lettore a quel grado di unmiversalita, ad
ambientarlo in quell’atmosfera laica di dotta
discussione, che sara il nerbo, talvolta umoristico e
talvolta eroico, di tutti i futuri capitoli. Poiche, questo é
curioso in Moby Dick e in Melville: benche si tratti di
un’opera ispirata da esperienze di vita quasi barbarica
ai confini della terra. Melville non e mai un pagliaccio
che si metta a fingere anche lui il barbaro e il primitivo,
ma, dignitoso e coraggioso, non si spaventa di
rielaborare quella vita vergine attraverso tutto lo
scibile della terra. Poiche credo che ci voglia meno
coraggio ad affrontare un capodoglio o un tifone che a
rischiare di passare per un pedante o un letterato.

E Melville, nel ringraziamento al Vice-vice-
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bibliotecario, ch’egli finge gli abbia fornite le citazioni,
lo compiange per uno di quella «classe disperata e
ingiallita che nessun vino al mondo scaldera mai piu e
per 1 quali persino il pallido Xeres sarebbe troppo
generosoy», lo compiange col suo solito tono scherzoso
di uomo che conosce ben altro nella vita oltre le
Vaticane e i bancherottoli e sa che i migliori poemi sono
quelli raccontati da marinai illetterati sul castello di
prora (cfr. La Storia del Town-ho), sa tutto questo, e
scherza, ma non si vergogna di mostrarsi qual e, un
marinaio che ha studiato: un letterato.

CESARE PAVESE

Ottobre 1941.
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IN SEGNO
DELLA MIA AMMIRAZIONE PER IL SUO GENIO
QUESTO LIBRO E DEDICATO
A
NATANIELE HAWTHORNE
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ETIMOLOGIA ED ESTRATTI
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ETIMOLOGIA

(fornita da un intisichito fu assistente di ginnasio)

L’ Assistente smorto, frusto d’abiti, di cuore, di corpo
e di cervello: lo vedo ancora. Stava sempre a spolverare
1 suoi vecchi lessici e le grammatiche con un bizzarro
fazzoletto adorno, come per beffa, di tutte le allegre
bandiere conosciute del mondo. Egli amava spolverare
le sue vecchie grammatiche; ci0 in qualche modo gli
ricordava con una certa dolcezza la sua mortalita.

«Quando voi vi mettete a tenere scuola, insegnando
agli altri con quale nome nella nostra lingua si debba
chiamare una whale, e tralasciate per ignoranza la lettera
H che quasi da sola da tutto il significato alla parola, voi
dite una cosa che ¢ falsa».

Hackluyt.

WHALE. «....sved. e dan. Avalt. Quest’animale deriva

il suo nome dalla rotondita e dal rollio, poiché in dan.
hvalt significa arcuato o a voltay.

Dizionario del Webster.

WHALE. «.... viene piu immediatamente dall’oland.
e dal ted. Wallen, anglo-sass. Walw-ian, rollare,
voltolarsiy.
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Dizionario del Richardson.

m, Ebraico. HVALT, Danese. WHALE, Inglese.
Kntog, Greco. WAL, Olandese. BALEINE,  Francese.
CETUS, Latino. HWAL, Svedese. BALLENA, Spagnolo.

WHOEL, Anglo-sassone. WHALE, Islandese. PEKI-NUI-NUI, Figiano.
PEHI-NUI-NUI, Erromanghese.

ESTRATTI

(forniti da un Vice-vice-bibliotecario)

Come si vedra, sembra che questo laboriosissimo
topo e talpa d’un povero diavolo d’un Vice-vice abbia
fatto passare tutte le interminabili Vaticane e tutte le
bancarelle della terra, raccogliendo ogni sparsa
allusione alle balene che ha potuto in qualunque modo
trovare in qualsiasi libro, sacro o profano. Percido voi
non dovete o, almeno, non sempre dovete pigliare per
I’'ultimo vangelo della cetologia le disordinate, sebbene
autentiche, affermazioni di questi estratti in fatto di
balene. Lungi da cio. Per quanto riguarda, in generale
gli scrittori antichi, come per 1 poeti che qui compaiono,
questi estratti hanno soltanto valore o interesse in
quanto permettono un’occhiata rapida, come d’uccello,
a quanto da molti popoli e generazioni, inclusa la nostra,
¢ stato variamente detto, pensato, immaginato e cantato
a proposito del Leviatan.
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E cosi, stammi bene, povero diavolo d’un Vice-vice,
cui io sto commentando. Tu appartieni a quella classe
disperata e ingiallita, che nessun vino al mondo scaldera
mai piu e per 1 quali persino il pallido Xeres sarebbe
troppo generoso, ma con cui talvolta una persona ama
sedersi e anche sentirsi avvilita, e diventar gioviale tra le
lacrime e dir lor senz’altro con gli occhi pieni e coi
bicchieri vuoti, in una tristezza che non ¢ del tutto
spiacevole: «Lasciate stare o Vice-vice! Poiche quanto
piu vi sforzate di compiacere al mondo, tanto piu ve ne
resterete per sempre senza un grazie!»

Io vorrei, se potessi, far sgombrare per voi Hampton
Court e le Tuileries. Ma trangugiatevi le lacrime e in
alto 1 cuori fino all’alberetto, poiche gli amici che vi
hanno preceduti, stanno facendo sgombrare i sette piani
del cielo per il vostro arrivo e cacciano in esilio
Gabriele, Michele e Raffaele, che per tanto tempo ci
hanno gozzovigliato. Qui voi potete toccare insieme
soltanto 1 cuori frantumati, ma la, 1a voi toccherete
bicchieri infrangibili!

«E Dio creo grandi baleney.
Genesi.

I Leviatan fa rilucere dietro a sé un sentiero; si

direbbe che ’abisso ¢ canutoy.
Giob.
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«Ora 1l Signore aveva preparato un gran pesce per
inghiottire Gionay.
Giona.

«Ed ecco le navi, ecco quel Leviatan che tu hai fatto
per giocare con esso».
Salmi.

«In quel giorno con la sua dura, grande e forte spada,

il Signore fara punizione di Leviatan, serpente

guizzante, anche di Leviatan, serpente ritorto; e uccidera
il dragone che ¢ nel mare.

Isaia.

«E ancora, qualunque altra cosa giunga nel caos della
bocca di tale mostro, sia dessa animale, barca o sasso, se
ne va giu irrefrenabile in quel suo fiero e immenso
trangugiare, e nell’abisso senza fondo della vetraia
perisce».

Holland. Scritti Morali di Plutarco.

«Il Mare Indiano genera la maggior parte dei pesci e 1
piu grossi che esistano: de’ quali 1 Whales e 1 Vortici,
detti Balaene, fanno tanto in lunghezza quanto sarebbe

quattro jugeri o moggi di terray.
Holland. Plinio.

«Eravamo appena avanzati di due giorni nel mare,
quando, verso il levar del sole, gran numero di Balene e
d’altri mostri marini apparvero. Tra le prime, una ve
n’era di proporzioni mostruosissime. ....Costei ci venne
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incontro con la bocca spalancata, sollevando le onde da
ogni parte e flagellando innanzi a s¢ il mare con grande
schiumay.

Tooke. Luciano, «La Vera Istoriay.

Visitd questo paese anche con I’idea di catturare
balene, che avevano ossa di gran valore per denti, dei
quali ne portd alcuni al re. ...Le balene migliori si
catturavano al suo paese, delle quali certe erano lunghe
quarantotto jarde e certe cinquanta. Disse ch’egli era
uno dei sei che ne avevano uccise sessanta in due giorni.

Racconto orale di Other o Octher, trascritto
dalla viva voce dal Re Alfredo, A.D. 890.

«E mentre tutto il resto, o nave o animale, che entra
nell’abisso spaventoso della bocca di questo mostro (la
balena) ¢ senz’altro perduto e inghiottito, il ghiozzo
marino vi si rifugia con grande sicurezza e vi dormey.

Montaigne. Apologia di Raimondo Sebond.

«Scappiamo, scappiamo! Mi pigli il diavolo, se
questo non ¢ il Leviatan descritto dal nobile profeta
Mose nella vita di Giob il paziente».

Rabelais.

«Il fegato di questa balena faceva due carrettate».
Stowe. Annali.

«Il grande Leviatan che fa bollire 1 mari come
pentoley.
Lord Bacon. Versione dei Salmi.
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«Riguardo al mostruoso volume della balena od orca,
non ci ¢ stato tramandato nulla di sicuro. Esse vengono
straordinariamente grasse, tanto che da una balena si
puo estrarre una quantita incredibile d’olio».

«Storia della Vita e della Mortey, dello stesso.

«II rimedio sovrano al mondo per una lesione interna
¢ spermaceti».
Re Enrico.

«Molto simile a una balenay.
Amleto.

«Ed a far questo non gli puo giovare

arte medica alcuna, ma e’ bisogna

che ritrovi colui che gli ebbe a dare

dentro del petto con tanta vergogna,

e che si gran doler gli fé provare

per la piaga: cosi alla terra agogna

la balena ferita, fuggendo in mezzo al marey.

La Regina delle Fate.

«Immenso come le balene, il movimento dei grandi
corpi delle quali puo, durante una tranquilla bonaccia,
sconvolgere 1’oceano fino che esso ribolla.

Sir Guglielmo Davenant. Prefazione al Gondibert.

«Che cosa sia lo spermaceti, si pud a buon diritto
dubitare, dacch¢ il sapiente Hosmannus disse
semplicemente nell’opera che gli occupd trent’anni:
Nescio qui sit».

Sir. T. Browne. Dello Sperma Ceti e della
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Balena Sperma Ceti. (Cfr. il suo V. E.).

«Come fa Spencer con moderna frusta,
minaccia morte con la coda enorme.

I giavellotti infitti al fianco porta
e sulla schiena ne € una selva scortay.

Waller. La Battaglia delle Isole dell Estate.

«Ad arte si crea questo grande Leviatan, chiamato
Repubblica o Stato (in latino Civitas) che ¢ soltanto un
uomo artificialey.

Frase iniziale del Leviatan di Hobbes.

«Lo sciocco Anima Umana [Dinghiotti senza
masticare, come se fosse stato uno spratto nella bocca di
una balenay.

1l Viaggio del Pellegrino.

«Quella belva del mare, il Leviatan,
che Iddio creo, di tutte le creature
che nuotano 1’oceano, I’immensay.

1l Paradiso Perduto.

«.... La il Leviatan,
immenso tra i viventi, nell’abisso
disteso, come un promontorio, dorme;
o va nuotando e pare un isolotto;

e alle branchie respira ed al respiro

riversa fuori un mare....»
1d.

«Le poderose balene che nuotano in un mare di acqua
e hanno dentro di s€ un mare d’olio che nuotay.

29



Fuller. Lo Stato Profano e lo Stato Santo.

«E cosi stanno dietro a un promontorio

i grandi Leviatani a far lor prede:

non dan la caccia, ma inghiottono il cibo
ch’entra lor tra i denti e non s’avvede».

Dryden. Annus Mirabilis.

«Quando la balena galleggia a poppa della nave, le
tagliano la testa e rimorchiano quest’ultima, con
un’imbarcazione, quant’¢ possibile vicino alla spiaggia,
ma essa s’arena in un’acqua di dodici o tredici piedi».

Dieci Viaggi allo Spitzbergen
di Tommaso Edge, in Purchas.

«Per via videro molte balene intente a scherzare
nell’oceano e, per piacevolezza, a schizzare in alto
acqua attraverso 1 tubi e le aperture che natura ha messo
loro sulle spalley.

Harris Coll. Viaggi in Asia
e in Africa di Sir T. Herbert.

«Qui videro mandrie cosi numerose di balene che
furono costretti ad avanzare con molta cautela, dalla
paura che la nave le investisse».

Schouten. Sesta Circumnavigazione.

«Facemmo vela dall’Elba con vento di nord-est, sulla
nave chiamata il Giona nella Balena. ....Qualcuno dice
che la balena non puo aprire la bocca, ma non ¢ vero.
....Sovente salgono uomini sugli alberi per cercare di
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scorgere la balena, poiche il primo avvistatore riceve un
ducato per la fatica. ....Mi raccontarono di una balena
presa vicino a Shetland che aveva piu di un barile di
aringhe nella pancia. ....Uno dei nostri ramponieri mi ha
detto che una volta nello Spitzbergen catturd una balena
tutta biancay.

Harris Coll. Un viaggio in Groenlandia. A.D. 1671.

«Parecchie balene vennero su questa costa (di Fife)
nell’anno 1652; ne giunse una lunga ottanta piedi, di
quelle che dan I’osso, la quale (come mi dissero) forni,
oltre una gran quantita di olio, 500 misure d’osso di
balena. Le sue mascelle fanno da cancello a un giardino
di Pitferreny.

Sibbald. Fife e Kinross.

«Ho deciso di cercar di dominare e di uccidere questa
balena Capodoglio, poich¢ non ho mai sentito di
nessuna di questa specie che venisse uccisa da un uomo,
tanta ¢ la sua ferocia e la sua sveltezzay.

Lettera dalle Bermude di Riccardo Strafford.
Fil. Trans. A.D. 1668.

«Le balene del mare
ubbidiscono a Dio».

Sillabario della Nuova Inghilterra.

«Vedemmo pure in abbondanza grandi balene,
essendocene di piu in quei mari del Sud, al cento per
uno si potrebbe dire, che non ne abbiamo noi verso il
nordy.
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Capitano Cowley. Viaggio intorno al globo. A.D. 1729.

«....e I’alito della balena ¢ sovente accompagnato da
un tale fetore insopportabile che genera disturbi al
cervelloy.

Ulloa. Il Sud America.

«Ed a cinquanta silfi tutti scelti
fidiamo la gran cura: la sottana.
Troppe volte abbiam visto venir meno,
sebbene armata a cerchi ed a balene,
la settemplice guardiay.

1l Furto del Ricciolo.

«Se noi paragoniamo in fatto di grandezza gli animali
terrestri con quelli che si fanno dimora dell’abisso,
troveremo che 1 primi appaiono trascurabili al
confronto. La balena ¢ senza dubbio il piu grande
animale della creazioney.

Goldsmith. St. Nat.

«Se voi scriveste una favola per pesciolini, i fareste
parlare come grandi baleney.
Goldsmith a Johnson.

«Nel pomeriggio vedemmo cio che pareva una roccia,
ma si trovo che era una balena morta, uccisa da alcuni
asiatici che stavano rimorchiandola a terra. Pareva che
cercassero di nascondersi dietro la balena, per evitare di
essere visti da noi».

Cook. Viaggi.
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«Le balene piu grosse di rado essi hanno il coraggio
di assalirle. Di certune hanno un cosi grande terrore che,
quando sono in mare, temono persino di menzionarne i
nomi e portano sterco, calce, legno di ginepro e altri
argomenti del genere nelle imbarcazioni, per
ispaventarle e prevenirne il troppo avvicinarsi».

Lettere di Uno von Troil intorno al Viaggio
in Islanda di Banks e Solander nel 1772.

«La Balena Capodoglio trovata dai Nantuckois ¢ un
animale attivo e feroce e richiede grande abilita e
audacia nei pescatori».

Memoriale sulle Balene, di Tommaso
Jefferson al Ministro Francese nel 1778.

«E scusate, signore, che cosa c’¢ al mondo che
I’uguagli?»

Accenno fatto in Parlamento da

Edmondo Burke alla Baleneria di Nantucket.

«La Spagna ....una grande balena arenata sulle coste
dell’Europay.
Edmondo Burke (in qualche luogo).

«Un decimo ramo della rendita ordinaria del re, che si
dice fondato sulla considerazione che Ilui vigila e
protegge 1 mari da pirati e da ladroni, ¢ il diritto ai pesci
reali, che sono la balena e lo storione. E questi, quando
vengono buttati a riva o catturati presso la costa, sono di
proprieta del re».
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Blackstone.

«Van gli equipaggi al gioco della morte:
Rodmondo leva in alto I’infallibile
acciaio aguzzo e cerca la sua sorte».

Falconer. 1l Naufragio.

«Tetti e guglie splendevano
e razzi sullo stelo,
a portar flamme un attimo
nella volta del cielo.
Cosi, fuoco e acqua a fondere,
va il mare a grande altezza,
che le balene spruzzano
a esprimere allegrezzay.

Cowper. Sulla Visita della Regina a Londra.

«Dieci o quindici galloni di sangue vengono spruzzati
dal cuore a ogni battito, € con immensa velocitay.

Giovanni Hunter. Notizia della dissezione

di una balena. (Una piccolina).

«L’aorta di una balena ha un diametro piu grande di
quello del tubo principale dell’impianto idraulico del
Ponte di Londra, e 1’acqua che muggisce attraverso
questo tubo ha meno impeto e velocita del sangue che
sprizza dal cuore della balenay.

Paley. Teologia.

«La balena ¢ un mammifero senza i piedi posteriori».
Barone Cuvier.

«A 40 gradi sud avvistammo Balene Capodoglio, ma
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non ne prendemmo nessuna fino al primo maggio,
essendone allora il mare coperto».

Colnett. Viaggio fatto col proposito di estendere

la Pesca della Balena Capodoglio.

«Nell’elemento libero nuotavano,
dibattendosi, a tuffi, in gioco e in guerra,
pesci d’ogni colore e d’ogni forma:
esseri, che il linguaggio non puo esprimere,
che mai nessun marino aveva visto,
dall’atroce Leviatan al banco
fitto a milioni di creature; ¢ tutti
raccolti in branchi immensi, come terre
fluttuanti; e istinti oscuri li guidavano,
per le plaghe senz’orma e sconfinate,
sebbene d’ogni parte li assalissero
1 nemici voraci: le balene,

1 pescicani, 1 mostri, armati tutti
di spade, seghe, corna e zanne storte».

Montgomery. 1l Mondo prima del Diluvio.

«lo! Pean! Io! Cantate
la regina dell’Oceano.
La piu forte non trovate
lungo tutto il grande Atlantico;
no, nemmeno il Mar Polare
la piu grassa vi puo dare».

Carlo Lamb. Il Trionfo della Balena.

«Nell’anno 1690 alcune persone erano su un’alta
collina, intente a osservare le balene che spruzzavano e
giocavano tra loro, quando un tale osservo: “La” e
addito il mare, “c’¢ un grande pascolo dove 1 nipoti dei
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nostri figli andranno a cercare il pane”».
Obed Macy. Storia di Nantucket.

«Costruii una villetta per Susanna e per me e vi feci
un cancello in forma di arco gotico, drizzando le
mascelle di una balenay.

Hawthorne. Racconti Raccontati Due Volte.

«Ella venne a ordinare una lapide per il suo primo
amore, che era stato ucciso da una balena nell’Oceano

Pacifico, non meno di quaranta anni fay.
Ibid.

«“No, Signore, ¢ una Balena Franca” rispose Tom,
“ho veduto il suo zampillo; ha schizzato un paio di
arcobaleni, belli quanto puo desiderare di vederne un
cristiano. E una vera botte d’olio, quella bestia™.

Cooper. 1l Pilota.

«Portarono 1 giornali e vedemmo nella Gazzetta di
Berlino che 1a le balene erano state introdotte sulla
scenay.

Eckermann. Conversazioni con Goethe.

«“Dio mio! Signor Chace, cos’¢ successo?” Io
risposi: “Siamo stati sfondati da una balena”».

Narrazione del Naufragio della

Baleniera Essex di Nantucket, che

venne assalita ed in fine distrutta da un

grosso Capodoglio nell’Oceano
Pacifico. Autore: Owen Chace di
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Nantucket, secondo della detta nave.
Nuova York 1821.

«Un marino sedeva alle sartie una notte,
ed il vento selvaggio fischiava;
s’oscurava talvolta il pallore lunare
e una scia di balena splendeva nel mare
dove questa giocando passavay.

Elizabetta Oakes Smith.

«La quantita di lenza ritirata dalle varie imbarcazioni
occupate nella cattura di questa sola balena, ammontava
in tutto a 10.440 jarde, cio¢ quasi sei miglia inglesi.
....Qualche volta la balena sbatte nell’aria la sua coda
tremenda che, schioccando come una frusta, risuona alla
distanza di tre o quattro miglia».

Scoresby.

«Folle per gli spasimi che soffre in questi rinnovati
assalti, il Capodoglio infuriato si ravvolge da ogni parte,
solleva la testa enorme e con le larghe mascelle
spalancate tira morsi a tutto cio che gli sta intorno; si
precipita di testa contro le lance, e queste vengono
spinte innanzi a gran velocitda e qualche volta
interamente distrutte. ....E un argomento di gran
meraviglia che ogni considerazione delle abitudini di un
animale (com’¢ il Capodoglio) tanto interessante e, da
un punto di vista commerciale, tanto importante, sia
stata cosi del tutto trascurata o abbia destato cosi poca
curiosita nei numerosi, € qualcuno competente,
osservatori, che negli ultimi anni debbono aver avuto le
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piu frequenti e opportune occasioni di assistere alle
dette abitudini».
Tommaso Beale. Storia del Capodoglio. 1839.

«Il Cachalot (Capodoglio) non soltanto ¢ meglio
armato della Balena Vera (Balena di Groenlandia o
Franca), possedendo un’arma formidabile a ciascuna
estremita del corpo, ma anche dimostra con maggiore
frequenza una disposizione a impiegare queste armi
offensivamente e in un modo ch’¢ insieme tanto sagace,
coraggioso € maligno da indurre all’opinione ch’esso
formi la piu pericolosa ad assalirsi di tutte le specie
conosciute della classe baleney.

Federico Debell Bennett.
Viaggio in Caccia di Balene Intorno al Globo. 1840.

«Ottobre 13. “Laggiu soffia!” venne gridato dalla
testa dell’albero.

“Direzione?” domando il capitano.

“Tre quarte a prora, sottovento, capitano”.

“Barra a sopravvento. Alla via!”

“Alla via, signore”.

“Vedetta o¢! La vedi la balena?”

“Si, si, signore! Un banco di Capodogli! Laggiu
soffia! La, la! Laggiu salta!”

“Segnala, segnala ogni volta!”

“Si, si, signore! Laggiu soffia! La, 1a! Laggiu soffia,
soffia, soooffia!”

“Distanza?”
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“Due miglia e mezzo”.
“Tuoni e fulmini! cosi vicino! Tutti in coperta!”»

G. Ross Browne. Schizzi di una Crociera a Balene.
1846.

«La Baleniera Il Globo, a bordo della quale
accaddero gli orribili avvenimenti che stiamo per
raccontare, apparteneva all’isola di Nantucket».

«Narrazione dell’ Ammutinamento del Globo»
fatta da Lay e Hussey sopravvissuti. A.D. 1828.

«Essendo una volta inseguito da una balena che aveva
ferito, riusci a parare ’attacco per un po’ con una lancia;
ma il mostro infuriato alla fine si precipito sulla barca, e
lui e 1 compagni si salvarono soltanto saltando in acqua,
quando videro che lo scontro era inevitabiley.

Tyerman e Bennett. Giornale Missionario.

«“Nantucket stessa” disse il signor Webster,
“costituisce una parte peculiare e notevolissima
dell’interesse nazionale. Ha un popolo di otto o nove
mila persone, che vivono qui nel mare, e che
aggiungono molto ogni anno alla ricchezza nazionale
per mezzo della piu audace e perseverante delle
industrie”».

Resoconto del discorso di Daniele Webster
al Senato degli Stati Uniti, a proposito della
domanda per I’Erezione di un Frangi-onde
a Nantucket. 1828.
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«La balena gli piombo addosso difilato e
probabilmente lo uccise in un attimoy.
«La balena ed i suoi Cacciatori, ovvero le
Avventure del Baleniere e la Biografia
della Balena, raccolte nella Crociera di
Ritorno del Commodoro Prebley.
Autore il Reverendo Enrico T. Cheever.

«“Se voi fate, per Satanasso, il piu piccolo rumore”
replico Samuele, “vi mando all’inferno”».
Vita di Samuele Comstock (I’ammutinato),
scritta dal suo fratello Guglielmo
Comstock. Una Versione Differente del
racconto della Baleniera Il Globo.

«I viaggi degli Olandesi e degli Inglesi nell’Oceano
Settentrionale a fine, se possibile, di scoprire un
passaggio per I’India, sebbene abbiano fallito il loro
scopo principale, ci hanno introdotti nella dimora e nei
nascondigli delle baleney.

Mec Culloch. Dizionario Commerciale.

«Queste cose sono reciproche; la palla rimbalza
soltanto per balzare ancora innanzi, poich¢ ora sembra
che, spalancando le dimore delle balene, 1 balenieri
abbiano di nuovo trovato indirettamente altri indizi di
quello stesso mistico Passaggio del Nord-Ovesty.

Da «Qualcosay, inedito.

«E 1mpossibile incontrare una baleniera sull’oceano,
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senza restar colpiti dal suo aspetto. Il bastimento sotto
vele ridotte, con vedette alle teste d’albero, che scrutano
avidamente la distesa immensa intorno, ha un’aria del
tutto diversa da quelli incamminati a un viaggio
regolare».

Correnti e Caccia di Balene. Ex. Ex. degli Stati Uniti.

«I pedoni in prossimita di Londra e altrove possono
ricordare d’aver veduto grandi ossa ricurve, drizzate sul
terreno a formare archi sopra cancellate, o entrate di
pergole, e forse hanno sentito dire che queste sono
costole di balena».

Racconti di un Viaggiatore Baleniero nell’ Oceano Artico.

«(Non fu fino a che le lance ritornarono
dall’inseguimento di queste balene che 1 bianchi videro
la loro nave diventata sanguinoso possesso dei selvaggi
imbarcati tra I’equipaggio».

Resoconto Giornalistico della Presa
e Ripresa della Baleniera Hobomack.

«E, in generale, notissimo che degli equipaggi dei
bastimenti Balenieri (americani) pochi tornano con le
navi, a bordo delle quali erano partiti».

Crociera in una Baleniera.

«D’improvviso una massa poderosa emerse
dall’acqua e scattd su verticalmente nell’aria. Era la
balenay.

Miriam Coffin o il Pescatore di Balene.

41



«La Balena si rampona, certo; ma pensate come
fareste con un poderoso puledro non ancora domato, che
abbia in tutto una fune legata alla radice della coday.

Un Capitolo sulla Caccia alla Balena, in Testa e Chiglia.

«Una volta vidi due di questi mostri (balene),
probabilmente un maschio e una femmina, che
nuotavano lenti, I’uno dietro 1’altro, a meno di un tiro di
pietra dalla riva» (Terra Del Fuego) «sulla quale il
faggio distendeva i suoi rami».

Darwin. Il Viaggio di un Naturalista.

«“Indietro tutto” esclamo 1l secondo, mentre,
volgendo la testa, vedeva le mascelle aperte di un
grande Capodoglio vicinissimo alla punta della lancia,
con la minaccia di una distruzione istantanea. “Indietro
tutto, per amor di Dio!”»

Wharton [’Uccisore di Balene.

«Sempre allegri ragazzi, non vi manchi la lena,
quando il buon ramponiere colpira la balena!»

Canto di Nantucket.

«Oh! la rara Balena, tra vento e tempesta,
sara sempre a nuotare:
un gigante di forza, di forza funesta,
la Regina del mare».
Canto della Balena.

9



MOBY DICK O LA BALENA

43



[. MIRAGGI

Chiamatemi Ismaele. Alcuni anni fa — non importa
quanti esattamente — avendo pochi o punti denari in
tasca e nulla di particolare che m’interessasse a terra,
pensai di darmi alla navigazione e vedere la parte
acquea del mondo. E un modo che ho io di cacciare la
malinconia e di regolare la circolazione. Ogni volta che
m’accorgo di atteggiare le labbra al torvo, ogni volta
che nell’anima mi scende come un novembre umido e
piovigginoso, ogni volta che m’accorgo di fermarmi
involontariamente dinanzi alle agenzie di pompe funebri
e di andar dietro a tutti 1 funerali che incontro, e
specialmente ogni volta che il malumore si fa tanto forte
in me che mi occorre un robusto principio morale per
impedirmi di scendere risoluto in istrada e gettare
metodicamente per terra il cappello alla gente, allora
decido che ¢ tempo di mettermi in mare al piu presto.
Questo ¢ il mio surrogato della pistola e della pallottola.
Con un bel gesto filosofico Catone si getta sulla spada:
10 cheto cheto mi metto in mare. Non c¢’¢ nulla di
sorprendente in questo. Se soltanto lo sapessero, quasi
tutti gli uomini nutrono, una volta o I’altra, ciascuno
nella sua misura, su per giu gli stessi sentimenti che
nutro io verso 1’oceano.

Eccovi dunque la citta insulare dei Manhattanesi'

1 Manhattan ¢ il nome indiano di Nuova York.
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circondata da banchine, come le isole indiane da
scogliere di corallo: il commercio la cinge con la sua
risacca. A destra e a sinistra le vie vi conducono al
mare. Il suo punto piu centrale ¢ il Bastione, dove quella
mole illustre ¢ ventilata dalle brezze e bagnata dalle
onde che poche ore prima erano fuori vista da terra.
Guardate la folla dei contemplatori dell’acqua.

Andate in giro per la citta in un sognante pomeriggio
del Sabbato. Andate da Corlears Hook a Coenties Slip e
di 1a, lungo Whitehall, verso il nord. Che cosa vedete?
Fissi, come sentinelle silenziose, tutto intorno alla citta,
stanno migliaia e migliaia di mortali perduti in
fantasticherie oceaniche. Alcuni appoggiati a una
palizzata, altri seduti sulle testate dei moli, altri che
guardano oltre le murate di navi che provengono dalla
Cina e altri arriva, nell’attrezzatura, come se si
sforzassero di gettare un’occhiata ancor piu vasta, verso
il mare. Ma tutti costoro sono gente di terra; rinchiusi,
nei giorni feriali, negli steccati, legati ai banchi,
inchiodati ai sedili, avvinti alle scrivanie. Come va
dunque? Sono scomparse tutte le verdi campagne? Che
cosa fanno qui costoro?

Ma, ecco! ecco che giungono altri gruppi, che van
diritti all’acqua e con I’intenzione, pare, di fare un tuffo.
Strano! Nulla 11 soddisfa, se non il limite estremo della
terraferma; gironzare all’ombroso sottovento di quei
magazzini non basta. No. Bisogna ch’essi s’avvicinino
all’acqua quant’¢ possibile senza caderci dentro. Ed
eccoli 1a fermi, per miglia e miglia, per leghe. Gente
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dell’interno tutti, vengono da viottoli e da vicoli, da vie
e da corsi, dal nord, dall’est, dal sud e dall’ovest. E pure
qui s’uniscono tutti. Ditemi, forse il potere magnetico
degli aghi delle bussole di tutte quelle navi li attira qui?

Ancora. Voi siete in campagna, su qualche altopiano
lacustre. Prendete qualsiasi sentiero vi piaccia e, nove
volte su dieci, questo vi conduce in una valle e vi lascia
li, accanto a uno stagno formato dalla corrente. C’¢ del
magico in questo. Che il piu distratto degli uomini sia
immerso nelle sue piu profonde fantasticherie: mettete
quest’uomo in piedi, fategli muovere le gambe, ed egli,
infallibilmente, vi condurra all’acqua, se acqua c’¢ in
tutta la regione. Se vi succedesse mai di restare assetati
nel gran Deserto americano, provate 1’esperimento, dato
che la vostra carovana sia eventualmente fornita di un
professore di metafisica. Si, come ciascuno sa, acqua e
meditazione sono sposate per sempre.

Ma prendete un artista. Egli desidera dipingere il piu
sognante, il piu ombroso, il piu tranquillo, il piu
incantevole paesaggio romantico di tutta la vallata del
Saco. Qual ¢ I’elemento essenziale che adopera? Ecco 1
suoi alberi, ciascuno col tronco cavo, come se dentro ci
fossero un eremita e un crocefisso; ecco, qui dorme il
praticello e 1a dorme il gregge, e su da quella casetta
s’innalza un fumo sonnacchioso. Lontano, in remote
boscaglie, si sprofonda una strada serpeggiante, fino ai
sovrastanti speroni di monti immersi nell’azzurro delle
loro coste. Ma per quanto la scena giaccia cosi estatica e
il pino scuota giu 1 suoi sospiri, come foglie, sulla testa
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del pastore, tutto sarebbe invano, se 1’occhio del pastore
non fissasse la magica corrente che ha davanti. Andate a
visitare le Praterie in giugno, quando, per ventine di
miglia, voi sprofondate fino al ginocchio nei gigli
tigrati: qual’e I'unica dolcezza che manca? L’acqua: non
c’¢ una goccia d’acqua in quei luoghi. Se il Niagara
fosse soltanto una cascata di sabbia, lo fareste voi quel
viaggio di mille miglia per andarlo a vedere? Perche il
povero poeta del Tennessee?, ricevendo
improvvisamente due manciate d’argento, stette a
deliberare se comprarsi un vestito, di cui aveva
terribilmente bisogno, o investire il denaro in un viaggio
a piedi fino alla Spiaggia del Rockaway? Perche quasi
ogni ragazzo sano e robusto, che abbia dentro di s¢ uno
spirito sano e robusto, prima o poi ammattisce dalla
voglia di mettersi in mare? Perche, al tempo del vostro
primo viaggio come passeggero, avete sentito in voi un
tal brivido mistico, non appena vi hanno detto che la
nave e voi stesso eravate fuori vista da terra? Perche gli
antichi Persiani tenevano il mare per sacro? Perche i
Greci gli fissarono un dio a parte, e fratello di Giove?
Certamente tutto cid non € senza significato. E ancora
piu profondo di significato € quel racconto di Narciso
che, non potendo stringere I’immagine tormentosa e
soave che vedeva nella fonte, vi si tuffo e annego. Ma
quella stessa immagine noi la vediamo in tutti 1 fiumi e

2 Credo alluda a quel sarto Edward J. Billings nominato anni
dopo da Mark Twain nel Captain Stormfield’s Visit to Heaven.
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negli oceani. Essa ¢ I’immagine dell’inafferrabile
fantasma della vita; e questo ¢ la chiave di tutto.

Ora, quando 10 dico che ho I’abitudine di mettermi in
mare tutte le volte che comincio a vedermi una nebbia
innanzi agli occhi e a sentir troppo 1 miei polmoni, non
intendo inferire ch’io mi metta in mare come
passeggero. Poiche, a imbarcarsi come passeggero,
bisogna di necessita avere un portafoglio, ¢ un
portafoglio ¢ soltanto uno straccio, se non ¢’¢ qualcosa
dentro. D’altra parte 1 passeggeri soffrono il mal di
mare, diventano litigiosi, non dormono la notte, in
generale non si divertono gran che: no, i0 non mi
imbarco mai come passeggero € nemmeno, sebbene 10
non sia poi un marinaio d’acqua dolce, come
Commodoro, come Capitano o come Cuoco.
Abbandono la gloria e la distinzione di tali uffici a
quelli che 1i vogliono. Da parte mia, ho in abominio
tutte le onorevoli e rispettabili fatiche, difficolta e
tribolazioni, di qualunque genere esse siano. Prender
cura di me stesso, senza curarmi delle navi, dei
brigantini a palo, dei brigantini semplici, delle golette o
che so 10, ¢ tutto quanto so fare. E quanto a impiegarmi
da cuoco — sebbene, lo confesso, ci sia in questo una
considerevole gloria, il cuoco essendo, a bordo, una
specie di ufficiale — pure, arrostire 1 polli non ¢ mai stato
il fatto mio; sebbene, una volta che il pollo sia bene
arrostito, giudiziosamente imburrato, e criticamente
salato e pepato, non ci sara nessuno che ne parlera con
piu rispetto, per non dire reverenza, di me. E a motivo

48



delle idolatre infatuazioni degli antichi Egizi a proposito
di ibis e di ippopotamo arrosto, che si possono vedere le
mummie di queste creature in quei loro grandi forni che
sono le piramidi.

No, quand’io mi metto in mare, lo faccio da semplice
marinaio, ben dinanzi all’albero, ben giu nel castello e
bene arriva alla testa d’alberetto. E vero, mi danno un
bel po’ di ordini e mi fanno saltare sulle manovre, come
una cavalletta a maggio in un prato. E, sulle prime, la
faccenda ¢ abbastanza spiacevole. Tocca una persona
nell’onore, specialmente se accade che questa persona
discenda da una vecchia famiglia residente, i Van
Rensselaers o 1 Randolphs o gli Hardicanutes. E piu che
tutto, vi succede questo se, soltanto un poco prima di
cacciar le mani nel secchiello del catrame, voi 1’avete
fatta da padrone in qualitd di maestro di scuola in
campagna, dove 1 ragazzi piu grandi vi stavano innanzi
come al nume. E forte il passaggio, ve I’assicuro, da
maestro di scuola a marinaio, e richiede una robusta
alimentazione a base di Seneca e di Stoici, per mettervi
in grado di sorriderci e sopportarlo. Ma anche questo col
tempo da giu.

Che cosa importa se qualche spilorcio di un capitano
mi comanda di andare a prendere la scopa e strofinare 1
ponti? Che cosa conta piu quest’indegnitd pesata,
poniamo, con le bilance del Nuovo Testamento? Credete
che I’ Arcangelo Gabriele mi ritenga da meno, perche io
ubbidisco con prontezza e rispetto in questo particolare
accidente a quel vecchio spilorcione? Chi non ¢ schiavo
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al mondo? Rispondetemi a questo. E dunque, per quanto
il vecchio capitano mi dia ordini su ordini, per quanto io
riceva pugni e spunzonate, io ho la soddisfazione di
sapere che tutto va bene, che ogni uomo ¢, in un modo o
nell’altro, servito esattamente alla stessa maniera, voglio
dire, da un punto di vista fisico o da uno metafisico, e
cosi l’universale spunzonatura va attorno e tutti
dovrebbero fregare la schiena 1’uno all’altro e restare
soddisfatti.

Ancora, 10 mi metto sempre in mare come marinaio,
perche cosi si fanno un dovere di pagarmi per il
disturbo, mentre ai passeggeri, che io sappia, non
pagano mai neanche un soldo. Al contrario, 1 passeggeri
devono pagare loro. Ed ecco tutta la differenza al
mondo tra pagare e venir pagato. L’atto di pagare ¢ forse
la condanna piu seccante che i due ladri del frutteto ci
abbiano lasciato in ereditd. Ma venir pagato, che cosa
c’¢ di comparabile al mondo? La cortese avidita con cui
un uomo riceve il denaro ¢ veramente meravigliosa, se
si pensa che noi siamo cosi profondamente convinti che
1l denaro ¢ la radice di tutti 1 mali terreni e che, a nessun
patto, puo un uomo danaroso entrare nel cielo. Ah, con
quanta allegrezza noi ci buttiamo alla perdizione!

Finalmente, i0 mi metto sempre in mare come
marinaio, per via del sano esercizio e dell’aria pura che
si gode sul ponte di prora. Poiche, siccome in questo
mondo 1 venti contrari prevalgono di gran lunga sui
venti di poppa (e questo, se voi non offendete la
massima pitagorica), cosi il piu delle volte il
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Commodoro sul cassero riceve di seconda mano 1’aria
dai marinai del castello. Egli crede di respirarla per
primo, ma non € cosi. In modo consimile le comunita
guidano 1 loro capi in molte altre cose, nel tempo stesso
che i capi nemmeno lo sospettano. Ma per quale ragione
i0, che avevo ripetutamente sentito 1’odore del mare in
qualita di marinaio mercantile, dovessi ora cacciarmi in
testa di partire per un viaggio a balene, a questo
I’invisibile questurino dei Fati, che ¢ incaricato della
mia costante sorveglianza e che segretamente mi tien
dietro come un cane ¢ in qualche modo inspiegabile mi
trasmette 1 suoi influssi: a questo pud rispondere lui
meglio di chiunque altro. E senza dubbio la mia
partecipazione a questo viaggio baleniero era parte del
gran programma che la Provvidenza traccio tanto tempo
fa. Esso entrava come una specie di breve intermezzo e
assolo tra numeri molto piu estesi. M’immagino che
quel tratto del cartellone dovesse suonare press’a poco
Ccosi:

Grande Dibattito Elettorale per la Presidenza
degli Stati Uniti.
Viaggio a balene di un certo Ismaele.
SANGUINOSO COMBATTIMENTO NELL’AFGANISTAN.

Quantunque i0 non sappia dire la ragione esatta
perche quei direttori di scena, che sono i Fati, abbiano
voluto affidarmi questa meschina parte di una crociera a
balene, mentre altri vennero designati a magnifiche parti
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in elevate tragedie, a parti brevi e facili in signorili
commedie e a gaie parti in farse, quantunque i0 non
sappia dirne la ragione esatta, pure, ora che mi richiamo
tutte le circostanze, credo di vederci un poco tra le
molle e i motivi che, venendomi astutamente presentati
sotto vari travestimenti, m’indussero a darmi d’attorno e
recitare la parte che recitai, oltre a lusingarmi
nell’illusione che questa fosse una scelta risultante dal
mio spregiudicato libero arbitrio e dal mio
discernimento.

Essenziale tra questi motivi era la travolgente idea
della grande balena in carne e ossa. Un mostro tanto
portentoso € misterioso sollevava tutta la mia curiosita.
Poi, 1 mari selvaggi e remoti dov’egli voltolava la sua
massa simile a un’isola, i pericoli, indescrivibili e senza
nome, della caccia: queste cose, con tutte le
concomitanti meraviglie di un migliaio di parvenze e di
suoni patagonici, s’aggiungevano a spingermi al mio
desiderio. Ad altri uomini, forse, tutto questo non
sarebbe stato d’incitamento, ma, quanto a me, i0 sono
tormentato da una smania sempiterna per le cose
lontane. Mi piace navigare mari proibiti e approdare su
coste barbariche. Non ignorante di cio che ¢ bene, sono
lesto a percepire un orrore, ma non per questo, se ci
riesco, gli volto le spalle; dato che non ¢ che bene
mantenersi in buoni rapporti con gli inquilini del luogo
dove si abita.

Per tutte queste cose, dunque, il viaggio a balene fu il
benvenuto: le grandi cateratte del mondo delle
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meraviglie si spalancarono e, nelle selvagge fissazioni
che mi spinsero al mio proposito, a due a due
fluttuavano nel mio spirito infinite processioni di balene
e, in mezzo a tutte, un grande fantasma incappucciato,
simile a una collina di neve nell’aria.
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II. IL SACCO DA VIAGGIO

Cacciai una camicia o due nel mio vecchio sacco da
viaggio, me lo infilai sotto il braccio e partii per il Capo
Horn e il Pacifico. Lasciando la buona citta dei vecchi
Manhattanesi, arrivai regolarmente a Nuova Bedford.
Era un sabato notte, di dicembre. Fui non poco deluso
trovando che il battello postale per Nantucket era gia
partito, e che non ci sarebbe stato alcun modo di
raggiungere quel luogo fino al prossimo lunedi.

Siccome molti giovani candidati ai dolori e ai castighi
della baleniera si fermano in questa stessa Nuova
Bedford per imbarcarsi poi di qui al loro viaggio, posso
senz’altro dire che 10, come 10, non avevo nessuna
intenzione di far cosi: ormai m’ero cacciato in testa di
non far vela altro che in un legno di Nantucket, perche,
in tutto cio che riguardava quell’isola antica e famosa,
c’era qualcosa di bello e di sonante, che mi piaceva
straordinariamente. E d’altra parte, sebbene Nuova
Bedford abbia in questi ultimi tempi finito per
monopolizzare gradatamente 1’industria della caccia e
sebbene la povera vecchia Nantucket le stia ora in
questo campo molto indietro, pure Nantucket ¢ stata il
suo grande modello, la Tiro di questa Cartagine: il luogo
dove si venne ad arenare la prima balena americana
morta. Da quale altro luogo, se non da Nantucket,
uscirono la prima volta in canoe i balenieri indigeni, 1
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Pellirosse, per dare la caccia al Leviatan? E donde, se
non ancora da Nantucket, prese il largo quel primo
cottre avventuroso, carico in parte di ciottoli importati,
cosi dice il racconto, da gettare alle balene, a fine di
accertarsi se si era abbastanza vicini per rischiare un
rampone dal bompresso?

Ora avendo innanzi una notte, un giorno € poi ancora
una notte da trascorrere a Nuova Bedford prima di
potermi imbarcare per il porto stabilito, divenne una
faccenda interessante la questione dove avrei mangiato
e dormito nel frattempo. Era una notte molto incerta,
anzi molto oscura e tetra, fredda che pelava e
malinconica. Sul posto non conoscevo nessuno. Con
ansiosi grappini avevo scandagliata la tasca e pescato
soltanto alcuni pezzi d’argento. «E cosi, dovunque tu
vada, Ismaele» dissi a me stesso, fermo in mezzo a una
squallida via, buttandomi il sacco sulle spalle e
confrontando il buio ch’era a nord con I’oscurita che era
a sud, «dovunque tu possa concludere nella tua
saggezza di alloggiare questa notte, mio caro Ismaele,
non dimenticare d’informarti del prezzo, e non essere
troppo fastidiosoy.

Soffermandomi di tanto in tanto, percorsi le vie e
trovai I’insegna dei «Ramponi Incrociati», ma avevano
un aspetto troppo gaio e lussuoso. Procedendo, dalle
luminose finestre rosse della «Locanda del Pesce
Spada» vennero raggi cosi fervidi che sembrava
avessero liquefatto la neve e il ghiaccio ammucchiati
dinanzi alla casa, poich¢ in qualunque altra parte il gelo
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rappreso era spesso dieci pollici e faceva un pavimento
duro come 1’asfalto; cid che mi seccava abbastanza,
quando urtavo il piede contro le sporgenze dei sassi,
dato che, per il lungo e spietato uso, avevo le suole degli
stivali in uno stato miserevolissimo. Troppo gaio e
lussuoso, pensai di nuovo, fermandomi un momento a
contemplare il vasto riflesso nella strada e ad ascoltare il
suono dei bicchieri tintinnanti all’interno. «Ma va’, su,
Ismaele» dissi finalmente, «non senti? togliti dalla
porta; 1 tuoi stivali rappezzati ingombrano il passaggio».
E cosi venni via. Per istinto prendevo ora le vie che mi
portavano al mare, poiche 1a, senza dubbio, c’erano le
locande piu a buon prezzo, se non le piu allegre.

Vie cosi squallide! Isole di oscurita, non case, da ogni
parte, € qua e l1a una candela, come un lume in una
tomba. A quell’ora della notte, I'ultimo giorno della
settimana, il quartiere era tutt’altro che deserto. Ma ben
presto giunsi a una luce fumosa che usciva da un
edificio basso ed esteso, con la porta invitevolmente
spalancata. Aveva un’aria trascurata, da servire agli usi
del pubblico, e cosi, entrando, la prima cosa che feci fu
incespicare in un ceneraio nell’atrio. Oh! pensai, mentre
la nube di pulviscolo quasi mi soffocava, vengono
queste ceneri dalla distrutta citta di Gomorra? Ma e «l
Ramponi Incrociati» e «Il Pesce Spada»? Qui, dunque,
devo proprio essere all’insegna della «Trappolay.
Comunque, mi rimisi e, sentendo una gran voce la
dentro, spinsi e spalancai una seconda porta interna.

Sembrava il grande Parlamento Nero riunito in Tofet.
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Un centinaio di facce nere si volsero dai banchi a
guardare e, piu in 13, un nero Angelo del Giudizio stava
picchiando su un libro da un pulpito. Era una chiesa
negra, ¢ il testo del predicatore volgeva sulla oscurita
delle tenebre, sul pianto, sui gemiti, sul digrignare dei
denti. «Oh, Ismaele» mi dissi, dando indietro.
«Disgraziata riunione all’insegna della Trappolay!

Andando avanti, giunsi finalmente a una fosca specie
di lume, non lontano dagli scali, e sentii un disperato
cigolio nell’aria, e guardando in su vidi una insegna
oscillante sulla porta, con sopra un dipinto bianco che
debolmente raffigurava un alto gettito diritto di spuma
nebbiosa, e sottovi queste parole: «Alla Locanda del
Baleniere — Pietro Coffiny.

Coffin? Baleniere? Piuttosto di cattivo augurio in
questo particolare ravvicinamento, pensai’. Ma Coffin &
un nome molto comune a Nantucket, mi dicono, € penso
che questo Pietro fosse un emigrato di 1a. Siccome il
lume appariva cosi fioco, e il luogo, per il momento,
abbastanza tranquillo e persino la piccola casa di legno
in rovina pareva che vi fosse stata trasportata con il
carro, di tra le macerie di qualche distretto incendiato, e
inoltre 1’insegna oscillante aveva in s¢ quella specie di
cigolio d’estrema miseria, 10 pensai che qui era il vero
posto per gli alloggi a buon prezzo e il miglior caffe di
fagioli.

Era un luogo curioso, una vecchia casa a torretta, con

3 Coffin significa bara.
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un fianco paralitico, per cosi dire, € malinconicamente
rientrato. Stava dritta su di un fiero angolo
desolatissimo, dove il tempestoso vento d’Euroclidone
si prodigava in un urlio peggiore di quello che abbia mai
fatto intorno alla travagliata imbarcazione del povero
Paolo. Nondimeno, FEuroclidone €& una brezza
piacevolissima per chiunque stia in casa coi piedi sul
camino, a rosolarsi placidamente per il letto. «A
giudicare di questo tempestoso vento chiamato
Euroclidone» dice un antico scrittore, delle cui opere 10
possiedo la sola copia restante; «¢ mirabile la differenza
se tu lo consideri dietro il vetro d’una finestra dove il
freddo sia tutto al di fuori, o se tu lo osservi invece
attraverso quella finestra stelaiata dove faccia freddo da
tutte le parti e della quale la fiera Morte sia il solo
vetraio». Proprio vero, pensai, tornandomi questo passo
alla memoria: parli bene, vecchio incunabolo. Si, questi
occhi sono le finestre e questo mio corpo ¢ la casa. Che
peccato, perd, che non abbiano tappato le fessure e le
crepe e cacciatovi un po’ di filaccia qua e 1a. Ma ¢
troppo tardi ora per introdurre migliorie. L’universo ¢
finito, 1’ultima pietra messa, ¢ gli avanzi sono stati
portati via un milione d’anni fa. Il povero Lazzaro
abbandonato a battere i denti contro il marciapiede che
gli fa da guanciale, e a scuotere nei brividi i suoi cenci,
potrebbe turarsi le orecchie con stracci e cacciarsi in
bocca una pannocchia di granturco che non riuscirebbe
a tenere lontano il tempestoso Euroclidone.
«Euroclidone!» dice il vecchio Dives nella sua rossa
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vestaglia di seta (ne ebbe in seguito un’altra piu rossa),
«puah, puah! Che bella notte di gelo, come scintilla
Orione, quali stelle al nord! Che la gente parli dei suoi
estivi paesi orientali simili a serre sempiterne: basta a
me il privilegio di crearmi la mia estate col mio
carboney.

Ma che cosa ne pensa Lazzaro? Puo scaldarsele lui le
mani bluastre tendendole alle grandi stelle del nord?
Non preferirebbe Lazzaro trovarsi a Sumatra? Non
preferirebbe distendersi per il lungo sull’equatore: si, o
dei! non preferirebbe discendere fino all’abisso terribile,
pur di scacciare il freddo?

Ora, che Lazzaro se ne giaccia 1a sul marciapiede
dinanzi alla porta di Dives, cid0 ¢ piu meraviglioso di
una montagna di ghiaccio ammarrata a un’isola delle
Molucche. Eppure, anche Dives se ne vive come uno
Zar in un palazzo di ghiaccio tutto fatto di sospiri
congelati, ed essendo presidente di una societa della
temperanza non beve che le lacrime tiepide degli orfani.

Ma tregua ora ai piagnucolamenti: stiamo per
metterci alla caccia delle balene, ¢ ce ne saranno anche
troppi in avvenire. Raschiamoci il ghiaccio via dai piedi
gelati e vediamo che razza di posto ¢ questo
«Balenierey.
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III. LA LOCANDA DEL BALENIERE

Entrando in quella torrettata Locanda del Baleniere ci
si trovava in un vasto, basso e irregolare vestibolo,
munito di antiquate impiallacciature, che ricordavano le
murate di un qualche vecchio legno condannato. Da una
parte stava appeso un quadro a olio molto grande, cosi
affumicato e in tutti i modi cancellato che, vedendolo in
quelle luci traverse e inadatte, soltanto con uno studio
diligente, una serie sistematica di visite € un’accurata
inchiesta presso 1 vicini, si poteva in qualche modo
giungere a comprenderne il significato. C’erano masse
talmente inspiegabili di ombre e di oscurita, che in
principio veniva quasi in mente che qualche giovane
artista ambizioso avesse al tempo delle streghe della
Nuova Inghilterra tentato di tracciare il caos maledetto.
Ma a forza di molte e severe contemplazioni, di
meditazioni spesso ripetute, e specialmente spalancando
la finestrella sul retro del vestibolo, si veniva in fine alla
conclusione che, benché pazzesca, una tale idea poteva
non essere del tutto ingiustificata.

Ma cio che piu vi imbarazzava e confondeva era la
lunga, agile, portentosa massa nera di qualcosa di librato
nel centro del quadro sopra tre linee verticali, azzurre e
fosche, fluttuanti in una schiumosita senza nome. Un
quadro davvero acquitrinoso, fradicio e marcio, quanto
sarebbe bastato per levare la ragione a un nevropatico.
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Eppure c’era in esso una specie di indefinita,
semiraggiunta e inimmaginabile sublimitd, che
senz’altro vi ci inchiodava, finché voi involontariamente
giuravate a voi stessi di riuscire a scoprire che cosa
significasse quella portentosa pittura. Di tratto in tratto,
un’idea chiara, ma, ahime, ingannevole, vi lampeggiava
nel cervello. «E il Mar Nero in una burrasca notturnay.
«E linnaturale combattimento dei quattro elementi
primordiali». «E una brughiera maledetta». «E una
scena invernale iperborea». «E lo spezzarsi della
flumana agghiacciata del Tempo». Ma alla fine tutte
queste fantasie cedevano a quel portentoso qualcosa nel
mezzo del quadro. Questo una volta chiarito, tutto il
resto sarebbe stato evidente. Ma, fermi: non ha esso una
leggera somiglianza con un pesce gigantesco? col
grande Leviatan in carne e ossa?

Di fatto, il disegno dell’artista pareva questo: una mia
teoria conclusiva basata in parte sulle accozzate
opinioni di molte persone d’eta, con le quali ho parlato
dell’argomento. Il quadro rappresenta un bastimento
australe in un grande uragano: la nave, a meta
sommersa, che rotola con visibili soltanto 1 suoi tre
alberi sguarniti, € una balena infuriata che si propone di
balzare dritto sul legno, nell’atto immane di impalarsi
sulle tre teste d’albero.

Il muro opposto di questo vestibolo era tutto coperto
d’un paganesco sfoggio di clave e di lance mostruose.
Alcune erano ornate fittamente di denti luccicanti, simili
a seghe d’avorio; altre erano impennacchiate di ciuffi di
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capelli umani; e una aveva forma di falce, con un gran
manico convesso come il taglio prodotto, nell’erba
falciata, da un mietitore dalle braccia lunghe. Si
abbrividiva guardandole e ci si domandava quale
mostruoso selvaggio cannibale poteva mai esser andato
a messe di morte con un cosi macellesco e orripilante
arnese. Mescolate a queste, c’erano vecchie lance da
balena e ramponi, rugginosi, spezzati e sformati. Alcune
di queste armi erano famose. Con quella lancia un
tempo lunghissima, e ora fieramente storta,
cinquant’anni prima Nathan Swain aveva ucciso
quindici balene fra 1’aurora e il tramonto. E quel
rampone, cosi simile adesso a un cavaturaccioli, era
stato lanciato nei mari di Giava e portato via da una
balena, ammazzata anni dopo al largo della Punta del
Bianco. Il ferro originario era entrato vicino alla coda e,
come un ago irrequieto nel corpo di un uomo, aveva
viaggiato per quaranta piedi ed era stato trovato, alla
fine, sepolto nella gobba.

Attraversando  questo  vestibolo  tenebroso e
procedendo per un passaggio dalla volta bassa, tagliato
in quello che nei tempi antichi doveva essere stato un
gran camino centrale con focolari tutt’intorno, si entra
nella stanza comune. Un luogo ancor piu tenebroso ¢
questo, con tali travi in alto, basse e ponderose, e tali
vecchie tavole rugose sotto, che quasi si pensa di essere
entrati nell’ospedale di un vecchio bastimento, e ci0
specialmente in una notte di simili ululati, quando la
vecchia arca ancorata sull’angolo si dibatte con tanto
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furore. Da una parte era un tavolo lungo e basso, a
scaffale, ricoperto di bacheche di vetro screpolato, piene
di polverose rarita raccolte negli angoli piu remoti
dell’immenso mondo. E sporgente dal canto piu lontano
della stanza c’¢ una tana di tenebre, il bar, un rozzo
tentativo di riprodurre una testa di balena. Ma sia come
si sia, 1a si drizza il grande osso arcato della mascella
della balena, e cosi vasto che una carrozza potrebbe
quasi passarci sotto. Dentro vi sono scaffali miserabili,
ordinati a vecchi boccali, a bottiglie, a fiasconi, € in
quelle mascelle della rapida morte s’affaccenda come un
altro Giona maledetto (col quale nome davvero lo
chiamavano) un piccolo vecchio raggrinzito che, in
cambio del loro denaro, vende caro ai marinai delirl e
morte.

Abominevoli sono 1 bicchieri in cui egli versa il suo
veleno. Quantunque cilindrici al di fuori, nell’interno i
vetri  verdi, villanamente sfalsanti, s’affusolano
ingannevoli fino a un fondo che ¢ una truffa. Meridiani
paralleli, rozzamente intagliati nel vetro, circondano
questi goblotti da grassatori. Si mesca fino a questo
segno, € vi costa un soldo; fino a quest’altro, un altro
soldo, e cosi via, fino al bicchiere pieno, la misura da
Capo Horn, che si puo inghiottire per uno scellino.

Entrando nel luogo trovai una quantitd di marinai
giovani, raccolti intorno a un tavolo a esaminare sotto
una luce fosca vari campioni di skrimshander®. Io andai

4 L’arte dell’intaglio e dell’incisione colorata di piccoli oggetti
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dal padrone, e avendogli detto che desideravo esser
servito di una camera, ricevetti in risposta che la casa
era piena: non piu un letto libero. «Ma no» egli
aggiunse toccandosi la fronte, «non avete nulla in
contrario a condividere la coperta con un ramponiere,
vero? M’immagino che salpiate a balene, e cosi fareste
meglio ad abituarvi a queste cose.

Io gli dissi che non mi era mai piaciuto dormire in
due in un letto; che, se dovessi mai far questo,
dipenderebbe da chi fosse il ramponiere e che, se lui (il
padrone) non aveva davvero altro posto per me e il
ramponiere non era del tutto repellente, be’, piuttosto
che andare ancora in giro per una cittd sconosciuta in
una notte simile, mi sarei accomodato a sopportare meta
della coperta di una persona decente.

«Sapevo bene. Allora sedetevi. Cena? voi volete
cenare? La cena ¢ pronta subitoy.

Mi sedetti su un vecchio banco di legno, tutto
intagliato come una panca del Bastione. A un’estremita,
c’era un vecchio mastro catrame che proseguiva a
decorarlo col suo coltello a serramanico, stando curvo e
lavorando con diligenza nello spazio tra le gambe.
Provava la mano a una nave in gran forza di vele, ma
non faceva molta strada, mi pareva.

Alla fine, quattro o cinque di noi vennero chiamati al
pasto nella camera vicina. Faceva un freddo islandese.

di legno, d’osso, ecc., come era praticata tra i marinai della flotta
nordamericana.
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Nessun fuoco da nessuna parte: il padrone diceva che
non poteva permetterselo. Nulla tranne due deprimenti
candele di sego, ciascuna ravvolta in un foglio. Noi ci
saremmo contentati di abbottonarci i1 giubboni e
accostare alle labbra tazze di t& bollente con le dita
intirizzite. Ma la portata fu delle piu sostanziose: non
soltanto carne con patate, ma gnocchi; Dio buono, dico
gnocchi da cena! Un giovanotto dal pastrano verde
diede a questi gnocchi un assalto spaventoso.

«Ragazzo» disse il padrone, «stanotte avrete 1’incubo,
sicuro come il diavolo.

«Padrone» bisbigliai 10, «quello non ¢ mica il
ramponiere?»

«Oh no» disse lui, con la faccia di divertirsi
diabolicamente, «il ramponiere € un tipo scuro di pelle.
Non mangia mai i gnocchi lui, non mangia altro che
bistecche, gli piacciono sanguinanti».

«Sulla forca, gli piacciono» rispondo io, «dov’e
questo ramponiere? E qui?»

«Non stara molto a venire» fu la risposta.

Io non potei trattenermi, € cominciai a sentirmi
sospettoso di questo ramponiere «scuro di pelley.
Comunque, stabilii dentro di me che, se davvero ci
toccava dormire insieme, lui si svestisse ed entrasse in
letto per il primo.

Finita la cena, la banda ritorno al bar, dove, non
sapendo cos’altro fare di me stesso, decisi di passare il
resto della serata come spettatore.

D’improvviso, un vocio di baldoria si udi dalla strada.
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Balzando su, il padrone grido: «L’equipaggio dell’Orca.
L’ho veduta annunziata al largo stamattina, un viaggio
di tre anni e la nave carica. Evviva, ragazzi, ci
porteranno le ultime notizie dalle isole Figi».

Un trapestio di stivali di mare si udi nel vestibolo,
’uscio si spalanco e rotolo dentro un’accozzaglia feroce
di marinai. Avviluppati negli irsuti costumi di guardia,
con le teste imbacuccate in sciarpe di lana, tutti
rammendati e pezzenti, con le barbe irrigidite di
ghiacciuoli, sembravano una irruzione di orsi del
Labrador. Erano allora scesi a terra dalla nave, e questa
era la prima casa dove entravano. Niente da stupirsi,
quindi, che puntassero difilato alla mascella di balena, il
bar, dove il vecchio Giona piccolotto e raggrinzito, 1a
officiante, subito mesce a tutti in giro i gotti pieni. Uno
si lamentava d’un raffreddore maligno alla testa, al che
Giona gli versd una pozione color pece, di ginepro e
melassa che, giurava, era il rimedio sovrano per
qualunque raffreddore o catarro, non importa da quanto
tempo inveterato e se buscato al largo della costa del
Labrador oppure sopravvento a un’isola di ghiaccio.

Il liquore sali presto alle teste, come fa generalmente
anche coi bevitori piu matricolati, quand’¢ da poco che
sono scesi a terra, € quelli cominciarono a far le capriole
piu strepitose.

Osservai, pero, che uno tra loro si teneva un po’ in
disparte e, quantunque sembrasse desideroso di non
guastare la festosita dei colleghi con la sua faccia
assorta, nell’insieme si asteneva da tutto il fracasso che
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facevano gli altri. Quest’'uomo m’interesso subito e,
dacché gli déi marini avevano preordinato che egli
dovesse presto diventare mio collega (sebbene, per
quanto riguarda il presente racconto, soltanto un collega
di dormite), mi proverd qui a farne una piccola
descrizione. Era alto sei piedi completi, con nobili spalle
e un petto che pareva una cassa d’ormeggio. Di rado ho
veduto tanto nerbo in un uomo. Aveva il volto molto
fosco e abbronzato, che al contrasto gli rendeva 1 denti
abbaglianti; mentre, nelle ombre profonde degli occhi,
gli fluttuava un qualche ricordo che non pareva
rallegrarlo troppo. La voce lo rivelava senz’altro per
meridionale e, dalla sua bella statura, pensai fosse uno
di quegli alti montanari che c¢i vengono dalla catena
degli Allegani in Virginia. Quando la baldoria ebbe
raggiunto il sommo, I’'uomo sgattaiolo via non veduto, e
non ne seppi piu nulla finch¢ non divenne mio collega
in mare. Dopo pochi minuti, perod, i suoi compagni se ne
accorsero ed essendo lui, pare, per qualche ragione un
loro grande favorito, levarono un gran grido di
«Bulkington! Bulkington! dov’¢ Bulkington?», e si
precipitarono fuori a cercarlo.

Erano adesso circa le nove e, siccome la stanza
appariva immersa in una quiete quasi soprannaturale, 10
cominciai a congratular me stesso di un piccolo piano
che mi era venuto in mente un istante prima dell’entrata
dei marinai.

A nessun uomo piace dormire con un altro in un letto.
Di fatto, voi preferireste non dormire nemmeno con
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vostro fratello. Non so come sia, ma la gente, quando
dorme, ama la segretezza. E quando si tratti di dormire
con uno sconosciuto, in una locanda sconosciuta, in una
cittd sconosciuta, e questo sconosciuto sia un
ramponiere, allora le obiezioni si moltiplicano
all’infinito. E non c’era nessuna ragione al mondo
perche i0, come marinaio, dovessi piuttosto di un altro
dormire in un letto, giacché i marinai non dormono in
uno stesso letto, in mare, piu di quanto non facciano i
Re scapoli a terra. E vero che tutti dormono insieme in
un locale, ma ognuno ha la sua branda, si copre della
sua coperta e dorme nella sua pelle.

Piu ci pensavo a questo ramponiere € piu aborrivo
dall’idea di dormirgli insieme. Era lecito presumere che,
essendo lui un ramponiere, la sua biancheria o laneria,
come porterebbe il caso, non sarebbe stata della piu
pulita, certo non della piu fina. Cominciavo a sentirmi
raggrinzire la pelle. D’altra parte, si faceva tardi e il mio
costumato ramponiere sarebbe dovuto essere gia a casa
e a letto. Supponendo, ora, che mi fosse rovinato
addosso a mezzanotte, come avrei potuto dire da quale
sconcio buco uscisse?

«Padrone, ho cambiato idea a proposito di quel
ramponiere. Non voglio dormirgli insieme. Provero il
banco, qui».

«Come volete voi; mi rincresce che non posso
riservarvi una tovaglia per materasso, € questa ¢ una
tavolaccia sifilitica», e tastava 1 nodi e le tacche. «Ma
aspettate un momento, Skrimshander ha una pialla da
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falegname qui nel bar; aspettate, vi dico, € vi fard un
posto abbastanza comodo». Cosi dicendo, si piglio la
pialla e, spolverato prima il banco col suo vecchio
fazzoletto di seta, si mise vigorosamente a piallarmi il
letto, sogghignando intanto come una scimmia. I trucioli
volavano a destra e a sinistra, finch¢ alla fine la lingua
di ferro venne a cozzare contro un nodo indistruttibile. 11
padrone si stava slogando il polso e io gli dissi di lasciar
li, per amor di Dio: che il letto era abbastanza soffice
per me e che non sapevo come, con tutte le piallature
del mondo, si potesse cavar piumino d’oca da una tavola
di pino! E cosi raccogliendo 1 trucioli con un’altra
ghignata e gettandoli nella grossa stufa in mezzo alla
stanza, se ne ando per le sue faccende, lasciandomi a
fantasticare.

Presi allora le misure del banco e trovai che gli
mancava un piede alla lunghezza giusta; ma a cio si
poteva rimediare con una sedia. Piuttosto, era anche
stretto di un piede, e il banco compagno nella stanza era
circa quattro pollici piu alto di quello piallato, cosicche
non c’era da pensare ad accostarli. Posi allora di fianco
il primo banco lungo il solo spazio libero che ci fosse
contro il muro, lasciando in mezzo un intervallo breve,
dove adattare la schiena. Ma presto scopersi che dal
davanzale della finestra mi arrivava addosso una tale
corrente d’aria fredda, che il progetto non sarebbe mai
stato praticabile, dato specialmente che, a incontrare
questa, veniva dall’'uscio malfermo wuna seconda
corrente e tutt’e due facevano insieme una serie di
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piccoli molinelli nell’immediata prossimita del luogo
dove io avevo immaginato di passare la notte.

Che il diavolo si porti il ramponiere, pensavo; ma
aspetta, non potevo pigliare su di lui il vantaggio?
Inchiavistellargli la camera dall’interno e saltargli nel
letto, senza svegliarmi alle piu violenti bussate? Non
sembrava una cattiva idea, ma ripensandoci la
condannai. Poich¢ chi poteva dire se il mattino dopo,
appena 10 uscissi dalla camera, il ramponiere non
sarebbe stato nel vestibolo, pronto a lasciarmi per
morto?

Pure, guardandomi ancora intorno e¢ non vedendo
nessuna possibilitd di passare una notte sopportabile,
tranne che nel letto altrui, cominciai a riflettere che
dopo tutto poteva darsi ch’io nutrissi pregiudizi
illegittimi contro quel ramponiere sconosciuto. Pensai:
aspetterd un poco; bisogna bene che torni fra non molto.
Gli dard una buona guardata allora, e dopo tutto, chi sa,
forse potremo diventare amiconi di letto.

Ma quantunque gli altri dozzinanti continuassero ad
arrivare soli, a due, a tre, ¢ salissero a dormire; nessun
segno ancora del mio ramponiere.

«Padrone!» dissi, «che razza di tipo ¢ costui? ha
I’abitudine di arrivare sempre cosi tardi?» Era gia quasi
mezzanotte.

Il padrone ridacchio di nuovo col suo magro ridarello
e parve divertirsi straordinariamente a qualcosa che
superava la mia comprensione. «No» rispose,
«generalmente ¢ un galletto mattiniero, che s’alza presto
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e che va a letto presto; si, il galletto che trova 1 chicchi
d’oro. Ma stanotte ¢ andato a vendere, vedete, e non
riesco a capire che diavolo lo trattenga cosi tardi, a
meno che, pud anche darsi, non gli riesca di vendere la
testay.

«Di vendere la testa? Che razza di mistificazione ¢
questa che mi raccontate?» e il sangue cominciava a
bollirmi. «Intendete dire, padrone, che questo
ramponiere ¢ attualmente occupato, nella benedetta
notte del sabato o piuttosto nel mattino della domenica,
a vender la sua testa in citta?»

«Cosi ¢ precisamente» disse il padrone, «e 10 gli ho
detto che non I’avrebbe potuta vendere perche il
mercato € pienoy.

«Di che cosa?» gridai.

«Di teste, diamine: non ci sono forse troppe teste al
mondo?»

«Fate bene attenzione, padrone» dissi calmissimo, «¢
meglio che la finiate con questa storia; non sono un
pesce, i0».

«Puo darsi», e prese un bastoncino e si mise a
tagliuzzarlo a stuzzicadenti, «ma ¢ certo che fritto lo
sarete, se quel ramponiere vi sente calunniargli la testay.

«Gliela rompero 1o, quella testa», dissi
abbandonandomi di nuovo al furore, dinanzi a
quest’inesplicabile farraggine del padrone.

«E gia rotta» disse lui.

«Rotta?» dissi i0, «rotta, avete detto?»

«Sicuro, e questa ¢ la ragione perché non riesce a
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venderla, immagino.

«Padrone» dissi, riattaccando freddamente, come
I’Ecla in una tempesta di neve, «padrone, lasciate stare
quel temperino. Voi e io dobbiamo spiegarci, € senza
troppe storie. lo vengo nel vostro locale € ho bisogno di
un letto; voi mi dite che me ne potete soltanto dar
mezzo ¢ che 1’altra meta appartiene a un certo
ramponiere. E intorno a questo ramponiere, che io non
ho ancora veduto, voi persistete a raccontarmi le storie
piu equivoche ed esasperanti, tutte tendenti a generare
dentro di me un sentimento spiacevole verso I’uomo che
voi destinate a mio compagno di letto: un genere di
rapporto, padrone, che ¢ intimo e confidenziale al
massimo grado. Io vi domando ora di spiegarvi e di
dirmi chi e che cosa sia questo ramponiere, € se 10 sard
sotto tutti 1 rispetti sicuro, passando la notte con lui. E,
in primo luogo, vorrete essere tanto gentile da disdire
quella storia a proposito della vendita della testa, la
quale, se vera, prendo come sufficiente evidenza che il
ramponiere ¢ matto, € i0 non ho nessuna intenzione di
dormire con un matto; e voi, signore, voi dico, padrone,
voi, signore, che cercate scientemente d’indurmi a farlo,
vi rendereste per questo passibile di azione penaley.

«E va be’» disse il padrone, tirando un gran respiro,
«¢ un discorso abbastanza lungo per uno che si piglia
solo un po’ di liberta ogni tanto. Ma state tranquillo,
state tranquillo, questo ramponiere che vi ho detto arriva
adesso dai mari del Sud, dove ha comprato un lotto di
teste neozelandesi imbalsamate (sono un bell’articolo di
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curiosita, sapete) e le ha vendute tutte tranne una, che ¢
quella che sta cercando di vendere stanotte, perche
domani ¢ domenica e non sarebbe bello vendere teste
umane per le strade mentre la gente va in chiesa. Stava
per farlo la domenica scorsa, ma I’ho fermato io proprio
mentre usciva dalla porta con quattro teste infilate in
uno spago che parevano una fila di cipolle.

Questa spiegazione mi chiari il mistero, in qualunque
altro modo inesplicabile, € mostro che il padrone non
aveva avuto, dopo tutto, nessuna intenzione di pigliarmi
in giro; ma intanto, che cosa dovevo pensare di un
ramponiere che stava fuori la notte del sabato, e anzi
nella giornata sacra del Signore, occupato in una
faccenda cosi cannibalesca qual’¢ vendere le teste di
idolatri morti?

«Credetemi, padrone, quel ramponiere ¢ un individuo
pericolosoy.

«Paga regolarmente» fu la risposta. «Ma andiamo, ¢
maledettamente tardi, fareste meglio a dare un colpo di
coda. E un bel letto: Sall ed io ci abbiamo dormito in
quel letto la notte delle nozze. C’¢ spazio abbastanza per
tirar calci in due, in quel letto: ¢ un lettone onnipotente.
Figuratevi — dico soltanto 1’ultima — che Sall usava
metterci Samuele e Giovannino ai piedi. Ma una notte io
ho sognato € mi sono stirato e, va’ a sapere, Samuele ¢
saltato per terra e si € quasi spaccato un braccio. Dopo
questo, Sall ha detto che non bastava pit. Venite su,
venite, vi do subito un lume» e cosi dicendo, accese una
candela e me la porse, offrendosi di guidarmi. Ma 10
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stavo irresoluto, quando, guardando il pendolo
nell’angolo, il padrone esclamo: «Ecco che ¢ gia
domenica: non lo vedrete quel ramponiere stanotte: ¢
andato a gettar le ancore in qualche altro porto; venite
dunque, venite, non vi muovete?»

Io considerai la cosa un momento e poi salimmo le
scale e venni introdotto in una cameretta fredda come
un mollusco e ammobiliata, niente da dire, con un letto
prodigioso, davvero quasi largo abbastanza da dormirci
di fianco quattro ramponieri.

«Eccoy disse il padrone, collocando la candela su una
traballante vecchia cassa da viaggio, che faceva doppio
servizio come portacatino € come tavolo di centro,
«ecco, mettetevi pure in libertd. Buona notte». Io mi
volsi a guardare il letto, e I’'uomo era gia scomparso.

Tirando indietro la coltre, mi curvai sul letto.
Quantunque non fosse degli elegantissimi, quello
sopportd I’esame abbastanza bene. Allora diedi uno
sguardo intorno alla camera e, oltre la lettiera e il tavolo
centrale, non potei scorgere altro mobilio appartenente
al luogo, tranne un rozzo scaffale, le quattro pareti e un
parafuoco di carta, rappresentante un uomo che colpiva
una balena. Di oggetti, non appartenenti propriamente
alla camera, c’era una branda fatta su e gettata sul
pavimento in un angolo € un grosso sacco da marinaio
contenente il guardaroba del ramponiere, senza dubbio
il sostituto di un baule terrestre. Inoltre c’era un fascio
d’esotici uncini d’osso di pesce sullo scaffale sopra il
camino e un lungo rampone appoggiato alla testiera del
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letto.

Ma che cos’¢ questa roba sulla cassa? La sollevai e la
portai in luce, la tastai, la fiutai e tentai ogni modo
possibile di giungere a una qualche soddisfacente
conclusione al suo riguardo. Non posso paragonarla ad
altro che a una grossa stuoia da porta, adorna gli orli di
piccoli pendagli tintinnanti, qualcosa come 1 colorati
aculei dell’istrice intorno a un mocassino indiano. C’era
un buco o fessura nel centro di questa stuoia, come si
vede nei ponci del Sudamerica. Ma era possibile che un
ramponiere sensato si cacciasse dentro a un tappeto e
percorresse le vie di una citta cristiana in simile arnese?
Lo indossai per provarlo e mi pesava come una pastoia,
essendo straordinariamente irsuto € spesso €, mi parve,
un pochino bagnato, come se il misterioso ramponiere
I’avesse portato in un giorno di pioggia. M’avvicinai
cosi conciato a un frammento di vetro attaccato alla
parete € non avevo mai visto uno spettacolo simile al
mondo. Me ne liberai con tanta fretta che mi presi una
storta al collo.

Sedetti sulla sponda del letto e cominciai a far
pensieri intorno a questo ramponiere venditore di teste e
alla sua stuoia. Dopo un po’ di pensieri sul letto, mi
alzai e mi tolsi il giubbone e poi stetti in mezzo alla
camera a pensare. Poi mi tolsi la giacca e pensai un altro
poco in maniche di camicia. Ma cominciando ora a
sentire un gran freddo, semisvestito com’ero, €
ricordando ci0 che il padrone aveva detto, che essendo
gia tanto tardi il ramponiere non sarebbe tornato per
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quella notte, non feci altre obiezioni, ma sgusciai da
calzoni e stivali e, soffiando sul lume, capitombolai nel
letto raccomandandomi alla cura di Dio.

Se il materasso fosse pieno di pannocchie di
granturco oppure di stoviglie rotte nessuno lo sa, ma ¢
certo che 10 mi rivoltai parecchio e per un bel po’ non
potetti addormentarmi. Alla fine scivolai in un leggero
dormiveglia ed ero gia bene al largo verso la terra del
Pisolino, quando udii un passo pesante nel corridoio e
vidi un barlume filtrare nella stanza sotto la porta.

Che Dio mi salvi, penso, questo dev’essere il
ramponiere, I’infernale negoziante di teste. Ma rimasi
perfettamente immobile e decisi di non fiatare fin che
non venissi interrogato. Reggendo un lume da una
mano, ¢ quella famosa testa neozelandese dall’altra, il
forestiero entrd nella camera e, senza guardare dalla
parte del letto, depose la candela molto lontano da me,
in un angolo sul pavimento, e poi comincid ad
affaccendarsi intorno alle corde annodate del grande
sacco, di cui ho detto prima ch’era nella camera. Io ero
tutto ansioso di vedergli la faccia, ma quello la tenne
rivolta per un po’ mentre si dava da fare a slacciare la
bocca del sacco. Comunque, quand’ebbe finito si volse
e allora, numi del cielo, che spettacolo! Una faccia! Era
d’un colore fosco, rossastro, gialliccio, tutta stampata
qua e la di larghi riquadri nerastri. Ecco, € proprio
com’i0 pensavo, un compagno terribile, ha preso parte a
una rissa, ha toccato ferite spaventose, € ora vien qua,
arriva adesso dal chirurgo. Ma in quel momento I’altro
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capito a voltare la faccia verso la luce, in modo che vidi
benissimo che 1 riquadri scuri delle guance non
potevano assolutamente essere cerotti. Erano macchie
quelle, di qualunque genere fossero. Da principio non
seppi che cosa pensare, ma subito mi si affaccid un
sospetto della veritd. Ricordai la storia di un bianco,
baleniere anche lui, che, capitando tra i cannibali, era
stato tatuato. Ne conclusi che al mio ramponiere nel
corso dei suoi viaggi lontani doveva essere toccata
un’avventura simile. E che cosa importa, pensai, dopo
tutto? E soltanto il suo esteriore: un uomo puod essere
onesto sotto qualunque pelle. Ma, allora, che cosa
pensare della sua carnagione inumana, quella parte
d’essa, voglio dire, che stava tutt’intorno,
completamente indipendente dai riquadri del tatuaggio?
Certo, poteva non esser altro che una buona vernice di
abbronzatura tropicale, ma non ho mai sentito di un sole
che abbronzi un uomo bianco fino a farlo diventare
giallo rossiccio. Perd non ero mai stato nei Mari del
Sud, e forse 1a il sole produceva sulla pelle di questi
effetti straordinari. Ora, mentre tutti questi pensieri mi
traversavano come un lampo, il ramponiere non
s’accorse mai di me. Ma, dopo aver aperto con qualche
difficolta 1l sacco, comincid a rovistarci, € a un tratto
tird fuori una specie di accetta indiana e uno zaino di
foca ancor tutto peloso. Deponendo queste cose sulla
vecchia cassa in mezzo alla stanza, prese poi la testa
neozelandese, un oggetto abbastanza schifoso, e la
cacci0 nel sacco. Poi si tolse il cappello, un cappello
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nuovo di castoro, ed 1o fui li li per gridare alla novella
sorpresa. Sulla testa, quell’'uomo non aveva capelli, o
almeno, capelli che valga la pena di parlarne; nulla,
tranne un piccolo ciuffo sul cocuzzolo, attorcigliato
verso la fronte. La testa calva e rossastra appariva ora in
tutto simile a un teschio ammulffito. Se il forestiero non
fosse stato tra me e la porta, me ne sarei buttato fuori
piu in fretta che non abbia mai buttato giti un pranzo.

Cosi stando le cose, pensai un momento a saltar giu
dalla finestra, ma si trattava del secondo piano. Io non
sono un vigliacco, ma che cosa pensare di questo
porpureo furfante venditore di teste era un problema che
superava interamente le mie facolta. L’ignoranza ¢ la
madre della paura e, essendo io del tutto stupefatto e
imbarazzato a proposito dello straniero, vi confesso che
provavo ora di lui tanto terrore quanto se mi fossi
trovato in camera nel cuore della notte il diavolo in
persona. Di fatto, ne ero cosi spaventato che non mi
bastava il coraggio per parlargli ¢ domandargli una
spiegazione sufficiente intorno a cio che in lui mi pareva
inesplicabile.

Intanto quello continuava 1’operazione di spogliarsi €
alla fine mise in mostra il torace e le braccia. Com’e
vero che 10 son vivo, queste sue parti nascoste erano
tutte quadrettate degli stessi scacchi che aveva in faccia;
la schiena, pure, era tutta gli stessi riquadri scuri; pareva
che 'uomo fosse stato in una Guerra dei Trent’anni e ne
uscisse allora con una camicia di cerotti. Di piu, persino
le gambe erano segnate, quasi che una banda di rane
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verdiscure vi corressero come su per i tronchi di giovani
palme. Era ormai assodato che quel tale doveva essere
un abominevole selvaggio imbarcato su una baleniera
nei Mari del Sud e poi deposto in questa terra di
cristiani. Rabbrividii a pensarci. Un venditore di teste,
addirittura: magari le teste dei suoi fratelli. Sarebbe
potuto piacergli la mia.... numi del cielo, occhio a
quell’accetta!

Ma non ebbi il tempo di tremare, perche ora il
selvaggio si mise a un lavoro che affascino tutta quanta
la mia attenzione e mi convinse ch’egli dovesse essere
un pagano. Andando al pesante gabbano, o cappotto o
corazza, che aveva prima posato su una sedia, frugo
nelle tasche e ne trasse alla fine una curiosa figuretta
deforme, con una gobba sulla schiena e ’esatto colore
di un neonato congolese di tre giorni. Ricordandomi la
testa imbalsamata, io sulle prime pensai che questo
nanerottolo nero fosse un bambino autentico conservato
in un modo consimile. Ma vedendo ch’esso non era
affatto flessibile e che luccicava proprio come avorio
levigato, ne conclusi che non doveva esser altro che un
idolo di legno, cio che poi si dimostro la verita. Giacche
adesso il selvaggio s’avvicina al camino vuoto e,
togliendo il parafuoco di carta, drizza come un birillo
questa piccola immagine gobba in mezzo agli alari. Gli
stipiti del camino e tutti 1 mattoni all’interno erano
molto fuligginosi, e cosi mi parve che questo focolare
fornisse un tempietto, o cappella, molto adatto al suo
idolo congolese.
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Io fissai gli occhi attentissimamente sull’immagine
seminascosta — e intanto mi sentivo piuttosto a disagio —
per vedere che cosa sarebbe successo dopo. Anzitutto,
quello prese quasi due manciate di trucioli dalla tasca
del gabbano, 1i depose accuratamente dinanzi all’idolo;
poi, mettendovi in cima un pezzetto di galletta di mare e
accostandovi la fiamma del lume, accese 1 trucioli in un
fuoco sacrificale. In seguito, dopo molti tentativi rapidi
tra la fiamma e piu rapidi ritiri delle dita (col che
dimostrava di scottarsi non poco), riusci alla fine a tirar
fuori la galletta; poi, soffiando per calmarne il bruciore
e scenerarla, ne fece un’offerta cortese al suo piccolo
negro. Ma quel demonietto non parve gustare affatto
quel genere secco di cibo € non mosse nemmeno le
labbra. Tutti questi gesti strani erano accompagnati da
suoni gutturali ancor piu strani da parte del devoto, che
pareva pregasse in cantilena, o che cantasse una
salmodia pagana, e intanto storceva la faccia nel modo
piu innaturale. Finalmente, spegnendo il fuoco, tolse
con pochissime cerimonie 1’idolo e lo richiuse di nuovo
nella tasca del gabbano, con la stessa noncuranza con
cui un cacciatore insacca una beccaccia morta.

Tutte queste bizzarre funzioni aumentarono il mio
disagio e, vedendo ora che I’altro mostrava decisi
sintomi di por fine alle sue faccende e saltarmi nel letto,
pensai ch’era la volta, adesso o mai piu, prima che
spegnesse la luce, di rompere I’incantesimo che mi
aveva tenuto legato per tanto tempo.

Ma I’intervallo che spesi a cercare che cosa dire, mi

80



fu fatale. Sollevando I’accetta dal tavolo, quell’altro ne
esamind per un istante la testa e poi, accostandola alla
fiamma, con la bocca sul manico, ne tird grandi nuvole
di tabacco. L’istante dopo la luce era spenta e il
selvaggio cannibale, con ’accetta tra 1 denti, mi saltava
nel letto. Io strillai, non potei farne a meno, e quello,
dando un improvviso grugnito di stupore, comincio a
tastarmi.

Balbettando qualcosa, non sapevo che cosa, rotolai
via da lui verso il muro e poi lo scongiurai, chiunque o
qualunque cosa lui fosse, di stare tranquillo e lasciarmi
levare e riaccendere le candele. Ma le sue risposte
gutturali mi convinsero subito ch’egli non comprendeva
che male le mie parole.

«Che diavolo voi?» disse alla fine, «non parlare voi,
porco diavolo, io uccido». E, in cosi dire, la scure
accesa comincio a rotearmi intorno nel buio.

«Padrone, per amor di Dio, Pietro Coffin!» io urlai.
«Padrone! Aiuto! Coffin! Angeli del Cielo! salvatemi!»

«Parlare! dire me chi ¢, o i0 uccido, porco diavolo!»
torno a ringhiare il cannibale mentre le orribili ruote
dell’accetta mi spargevano intorno scottanti ceneri di
tabacco, tanto che credetti che la mia biancheria dovesse
pigliare fuoco. Ma, grazie a Dio, in quel momento
arrivo il padrone col lume in mano, e i0 balzando dal
letto gli corsi incontro.

«Adesso non abbiate paura» disse quello
sogghignando di nuovo. «Quiqueg qui presente non vi
torcerebbe un capello».
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«Piantatela di ridere» strillo 10, «e perch¢ non mi
avete detto che quel ramponiere d’inferno era un
cannibale?»

«Credevo che lo sapeste; non vi ho forse detto che
stava a vendere teste per la citta? ma date un altro colpo
di coda e tornate a letto. Quiqueg, badate, voi capir me,
10 capir voi: quest’uomo dorme voi: voi capir me?»

«Me capir tuttoy, grugni Quiqueg, pipando e
sedendosi nel letto.

«Voi entrate» aggiunse accennandomi con 1’accetta e
gettando gli abiti da una parte. Fece questo in un modo
non soltanto cortese, ma veramente garbato e benevolo.
Io rimasi a guardarlo un momento. Tutti i1 tatuaggi
considerati, quello era nell’insieme uno schietto e
piacente cannibale. Che cos’¢ tutto questo baccano che
ho fatto? pensavo tra me e me: costui ¢ una creatura
umana, proprio come sono io, € ha proprio altrettanto
motivo di temere me, com’io ho di temer lui. Meglio
dormire con un cannibale saggio che con un cristiano
ubriaco.

«Padrone» dissi, «ditegli di lasciar stare quella sua
accetta o pipa, o comunque la chiami; ditegli insomma
di smettere di fumare e andro sotto con lui. Non mi
piace avere nel letto uno che fuma. E pericoloso. E poi,
non sono assicuratoy.

Detto questo a Quiqueg, egli subito accondiscese e di
nuovo mi accennd educatamente di entrare nel letto,
avvoltolandosi su di una sponda come per dirmi: «Non
vi toccherd nemmeno una gambay.
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«Buona notte, padrone» 1o dissi, «potete andarey.
Mi misi a letto, € non dormii mai meglio in vita mia.
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IV. LA COLTRE

Risvegliandomi il mattino dopo, verso 1’aurora, mi
trovai un braccio di Quiqueg addosso, nell’amplesso piu
amorevole e affezionato. Si sarebbe potuto pensare che
fossi sua moglie. La coltre era a centone, piena di
piccoli bizzarri quadrati e triangoli multicolori e il
braccio dell’amico, tutto tatuato d’un interminabile
labirinto cretese, non due tratti dei quali erano della
stessa sfumatura (dovuto questo, suppongo, alla sua
abitudine marina di tenere senza alcun metodo il braccio
al sole e all’ombra, rimboccando le varie volte
irregolarmente le maniche della camicia), questo
braccio pareva in tutto simile a un lembo di quella stessa
trapunta variopinta. Davvero, giacendo in parte il
braccio su questa quando mi svegliai, potevo a fatica
distinguerlo dalla trapunta, tanto 1 colori si
mescolavano, ¢ fu soltanto da un senso di peso e di
compressione che mi accorsi che Quiqueg stava
stringendomi.

Le mie sensazioni erano strane. Voglio provare a
spiegarle. Ricordo bene una circostanza consimile in cui
mi trovai quand’ero ragazzo: se fosse una realtd o un
sogno, non sono mai riuscito ad assodare interamente.
La circostanza fu questa. Avevo commesso qualche
monelleria — credo che fosse di provare ad arrampicarmi
su per il camino come avevo visto fare alcuni giorni
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prima da un piccolo spazzacamino — e la mia matrigna
che, per una ragione o per un’altra, passava tutto il
tempo a suonarmele o a mandarmi a letto senza cena, la
matrigna mi tird per le gambe fuori del camino e mi
spedi a letto, sebbene fossero soltanto le due
pomeridiane del 21 giugno, la giornata nel nostro
emisfero piu lunga dell’anno. Mi sentii venir freddo. Ma
non c’era rimedio e cosi salii le scale fino alla mia
stanzetta del terzo piano; per ammazzare un po’ di
tempo mi svestii il piu adagio possibile, € con un amaro
sospiro mi cacciai tra le lenzuola.

Giacqui la calcolando disperatamente che sedici ore
intere dovevano trascorrere prima ch’io potessi sperare
nella risurrezione. Sedici ore di letto! Il fondo della
schiena mi doleva a pensarci. E la vita era cosi bella e
leggera: il sole che splendeva alla finestra e il trapestio
delle carrozze nelle vie e il suono di voci allegre per
tutta la casa. Mi sentivo sempre peggio e alla fine mi
alzai, mi vestii e, discendendo furtivamente con le sole
calze nei piedi, andai a cercare la matrigna e mi gettai
d’un tratto ai suoi piedi supplicandola, come di un
favore speciale, di darmene un fracco per la scappata:
qualunque cosa, purch¢ non mi condannasse a
giacermene in letto per un periodo di tempo cosi
insopportabile. Ma quella era la migliore e la piu
coscienziosa matrigna del mondo e dovetti tornarmene
indietro nella camera. Per parecchie ore giacqui la
interamente sveglio, sentendomi molto peggio che non
mi sia mai piu capitato da allora, nemmeno nelle mie
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maggiori disgrazie successive. Alla fine dovevo esser
caduto in una specie di sopore tormentoso come un
incubo, e risvegliandomene lentamente, a meta immerso
in sogni, aprii gli occhi, e la camera, prima illuminata
dal sole, era adesso avvolta nell’oscurita esterna. Subito
sentii un brivido corrermi per il corpo: nulla si vedeva e
nulla si sentiva, ma mi pareva che una mano
soprannaturale posasse nella mia. Il mio braccio
pendeva lungo la coltre ¢ la forma o fantasma senza
nome, inimmaginabile e silenziosa, a cui la mano
apparteneva, pareva seduta vicinissimo al fianco del
letto. Per quelli che mi sembrarono secoli e secoli, 10
giacqui 1a, agghiacciato dai piu spaventosi terrori, non
osando trarre via la mano, eppure non tralasciando mai
di pensare che, se fossi soltanto riuscito a muoverla di
un pollice, lorribile incantesimo verrebbe spezzato.
Non so come questa consapevolezza mi abbia poi alla
fine lasciato, ma, risvegliandomi al mattino, la ricordavo
benissimo e per giorni e settimane € mesi mi perdetti in
esasperanti tentativi di spiegare il mistero. Ancora
adesso, anzi, mi pongo spesso inutilmente il problema.
Ora levateci lo spavento terribile, € le mie sensazioni
al sentire la mano soprannaturale nella mia
somigliarono assai nella loro stranezza a quelle che
provai risvegliandomi e vedendomi buttato addosso il
braccio pagano di Quiqueg. Ma alla fine tutti gli
avvenimenti della notte trascorsa mi tornarono chiari a
uno a uno in una ferma realta e fui soprattutto desto alla
comicita dell’imbarazzante situazione. Poiche¢, sebbene
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cercassi di rimuovergli il braccio — di slacciare la sua
stretta di sposo — pure, addormentato com’era, lui mi
serrava sempre forte, come se null’altro che la morte
potesse dividerci. Cercai allora di svegliarlo:
«Quiqueg!», ma la sola risposta fu una russata. Allora
mi rivoltai, parendomi d’avere la nuca in una collaressa,
e sentii d’improvviso un raschio leggero. Buttando in 14
la coltre, ecco che vidi 1’accetta che dormiva al fianco
del selvaggio, come un bambino dal volto affilato. Una
bella situazione, scherzi a parte, pensai: a letto, in una
casa forestiera, a giorno fatto, con un cannibale e
un’accetta! «Quiqueg! in nome del cielo, Quiqueg,
sveglia!» Alla fine, a forza di contorcimenti varii e di
alte e incessanti rimostranze sulla sconvenienza di
abbracciare un compagno maschio in quel modo
maritale, riuscii a cavargli un grugnito, € presto egli
ritird 1l braccio, si scrolld tutto come un cane di
Terranova che uscisse allora dall’acqua e si sed¢ nel
letto, impalato come un bastone, fissandomi e
sfregandosi gli occhi come se non si ricordasse bene
perche ci fossi anch’io, sebbene una vaga
consapevolezza di sapere qualcosa al mio riguardo
sembrasse nascergli dentro. Nel frattempo io giacevo
adocchiandolo cheto, non avendo piu adesso gravi
apprensioni, intento a esaminare minutamente un tipo
cosi curioso. Quando alla fine egli parve persuaso circa
la natura del suo compagno di letto e si fu, cosi dire,
riconciliato col fatto, saltd giu sul pavimento e con certi
segni € suoni mi fece intendere che, se cosi mi piaceva,
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lui si sarebbe vestito per primo e poi avrebbe lasciato
che mi vestissi 10, rimettendomi tutta la camera a
disposizione. Dico, oh, Quiqueg! nelle attuali
circostanze, questa ¢ un’ouverture civilissima: ma la
verita ¢ che questi selvaggi, dite quel che volete, hanno
un senso innato della delicatezza: ¢ meraviglioso quanto
essi siano costituzionalmente cortesi. Faccio questo
complimento speciale a Quiqueg, percheé lui mi trattd
con estrema civilta e considerazione proprio quando 10
mi resi colpevole di una grande scortesia, fissandogli gli
occhi addosso dal letto e osservando tutti 1 movimenti
della sua toeletta: ché in quel momento la mia curiosita
superava anche la buona educazione. Tuttavia, un uomo
come Quiqueg non lo vedete tutti i giorni; lui e le sue
maniere erano ben degni che si osservassero con
attenzione fuori dell’ordinario.

Cominci0 a vestirsi dalla cima indossando il cappello
di castoro, un cappello, a proposito, molto alto, e poi,
ancora senza 1 calzoni, ando a cercare gli stivali. Per che
diavolo mai I’abbia fatto, non so, ma I’azione successiva
fu di appiattirsi — stivali in mano e cappello in testa —
sotto 1l letto, dove da diversi ansiti e sforzi violenti
dedussi ch’egli stava duramente calzandosi: sebbene
nessuna legge di convenienza ch’io abbia mai sentito
pretenda che uno si ritiri quando si mette gli stivali. Ma
Quiqueg, come vedete, era un essere in periodo di
transizione, n¢ bruco n¢ farfalla. Egli era appunto
abbastanza incivilito da sfoggiare la sua singolarita nei
piu strani dei modi. La sua educazione non era ancora
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terminata. Era soltanto uno studente anziano. Se non
fosse stato un po’ incivilito, probabilmente non si
sarebbe affatto impacciato di stivali, ma allora, se non
fosse stato ancora un selvaggio, non si sarebbe
nemmeno sognato di cacciarsi sotto il letto per calzarli.
Finalmente venne fuori col cappello bene ammaccato e
schiacciato sugli occhi e comincid a scricchiolare e a
zoppicare per la camera, come se, non essendo lui molto
abituato a stivali, quel suo paio di vacchetta umidi e
raggrinziti — probabilmente non fatti su misura, neppure
— lo pizzicassero e tormentassero non poco nella prima
impressione di quel mattino cosi freddo.

Osservando, ora, che non c’erano tendine alla finestra
e che, essendo la via molto stretta, la casa di fronte
comandava una chiara veduta nella camera e notando
sempre piu la figura indecorosa che Quiqueg faceva a
gironzare con addosso poco piu del cappello e degli
stivali, 10 lo pregai, meglio che potei, di affrettare in
qualche modo la sua toeletta e, in particolare, di entrare
nei pantaloni il piu presto possibile. Egli mi accontentd
e poi procedette a lavarsi. A quell’ora mattutina,
qualunque cristiano si sarebbe lavata la faccia, ma
Quiqueg, con mia grande sorpresa, s’accontentd di
limitare le sue abluzioni al torace, alle braccia e alle
mani. Poi indosso il panciotto e prendendo un pezzetto
di duro sapone sul tavolo-portacatino lo bagno dentro
I’acqua e comincid a insaponarsi la faccia. Io stavo a
vedere per scoprire dove tenesse il rasoio, quando, ma
guarda un po’, lui va a prendere il rampone vicino al
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letto, toglie via la lunga asta di legno, ne sguaina la
testa, 1’affila un poco sopra uno stivale e, venendo a
gran passi al frammento di specchio attaccato al muro,
comincia una vigorosa raschiatura o piuttosto
ramponatura delle guance. Dico, oh! Quiqueg, questo si
chiama far un uso eccessivo delle coltellerie Rogers. In
seguito, mi stupii meno a quest’operazione, quando
venni a sapere di che acciaio fino sia fatta la testa di un
rampone € come 1 lunghi tagli diritti siano sempre
mantenuti affilatissimi.

Il resto della toeletta venne presto ultimato ed egli se
ne usci alteramente dalla camera, avvolto nel grosso
gabbano e brandendo il rampone come un bastone di
maresciallo.
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V. COLAZIONE

Io I’imitai prontamente e discendendo nel bar
m’avvicinai con molta buona grazia al sogghignante
padrone. Non nutrivo contro di lui alcun malvolere,
sebbene mi avesse burlato non poco nella faccenda del
compagno di letto.

Comunque, una buona risata ¢ una magnifica cosa; se
mai, troppo rara, ed ¢ questo il vero peccato. Cosicche,
se un uomo ha nella sua costituzione materia per un
bello scherzo da parte di chiunque, non abbia paura, ma
si adoperi e si lasci adoperare allegramente in questo
modo. E state certi, che in colui che ha in sé una
qualsiasi caratteristica molto buffa c¢’¢ di piu forse che
voi non pensiate.

La stanza del bar era adesso piena dei dozzinanti che
erano entrati spicciolati la notte scorsa e ai quali non
avevo ancora dato una bella guardata. Erano quasi tutti
balenieri: primi ufficiali, secondi e terzi ufficiali, e
maestri d’ascia, bottai, fabbri, ramponieri, guardiani,
una folla abbronzata e robusta, dalle barbe selvose; una
razza intonsa e irsuta che portava i giubboni come abiti
da mattino.

Si poteva capire facilmente da quanto tempo ciascuno
fosse a terra. La guancia sana di quel giovanotto ¢
colorita come una pera bruciata dal sole, e si direbbe
quasi che ha lo stesso profumo muschioso: non
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dev’essere a terra da piu di tre giorni dal suo viaggio
alle Indie, costui. L’'uomo accanto appare di qualche
tono piu chiaro: si direbbe che ha un riflesso di legno
satinato. Nella carnagione d’un terzo perdura tuttora una
abbronzatura tropicale, ma gia un po’ sbiancata: questo
senza dubbio ¢ a terra da settimane. Ma chi poteva
mostrare una guancia come quella di Quiqueg? che,
segnata a varie tinte come il versante occidentale delle
Ande, pareva riunire in una sola veduta zone dai climi
contrastanti.

«S1 mangia, oh!» grido il padrone spalancando una
porta, e tutti entrammo a colazione.

Dicono che la gente che ha girato il mondo diventi
per questo piu spigliata di modi e padrona di s¢ in
compagnia. Non sempre, pero: Ledyard, il grande
viaggiatore della Nuova Inghilterra, € Mungo Park, lo
scozzese, erano di tutti gli uomini 1 meno a loro agio in
un salotto. Ma forse, la semplice traversata della Siberia
che fece Ledyard in una slitta tirata da cani, o la lunga
passeggiata solitaria, a stomaco vuoto, nel cuore
barbarico dell’ Africa, che fu la somma delle imprese del
povero Mungo; questo genere di viaggi, dico, non ¢
forse il modo migliore per acquistare una certa rifinitura
di compitezza mondana. Eppure, in genere, questa € una
cosa che si trova dappertutto.

Queste riflessioni, poste proprio qui, Sono occasionate
dal fatto che, dopo che noi fummo tutti seduti a tavola
ed i0 mi preparavo a sentire qualche bella storia di
balene, con non poca mia sorpresa quasi tutti
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mantennero un profondo silenzio. E non solo, ma
parevano tutti imbarazzati. Si, ecco una muta di lupi di
mare — molti dei quali senza la minima timidezza
avevano abbordato grandi balene sui mari profondi e a
loro sconosciuti, ¢ le avevano duellate a morte, senza
batter ciglio — che pure, seduti qui a colazione in
compagnia e tutti essendo dello stesso mestiere, tutti di
gusti affini, si guardavano intorno agnellescamente 1’un
I’altro, come se non fossero mai stati fuori vista di un
qualche ovile nelle Montagne Verdi. Uno spettacolo
curioso, questi orsoni vergognosi, questi timidi guerrieri
da balene!

Ma in quanto a Quiqueg, ecco, Quiqueg sedeva la tra
loro, e per caso a capo tavola anche: freddo come un
pezzo di ghiaccio. E certo, non posso dir molto in difesa
della sua educazione. Il suo piu grande ammiratore non
avrebbe potuto sinceramente giustificare quel suo modo
di portarsi il rampone a colazione e di usarvelo senza
cerimonie, allungandolo sopra il tavolo a rischio
immediato di molte teste e arraffiando verso di s¢ le
bistecche. Ma questo lo faceva certo con molta
freddezza e tutti sanno che, nel giudizio dei piu, fare una
cosa con freddezza significa farla con educazione.

Non parleremo di tutte le peculiarita di Quiqueg in
questo campo: com’egli s’astenesse dal caffé¢ e dai
panini caldi e rivolgesse tutta la sua attenzione alle
bistecche sanguinanti. Bastera dire che, finita la
colazione, egli si ritird come gli altri nella sala comune,
accese la pipa-accetta e stava 1a seduto tranquillamente
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digerendo e fumando col suo inseparabile cappello in
testa, mentre 1o uscii fuori a fare un giro.
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VI. LA STRADA

Se 10 ero rimasto stupefatto al primo immaginarmi un
individuo cosi esotico come Quiqueg circolante tra la
costumata societa di una citta civile, quello stupore
svani presto nella mia prima passeggiata diurna per le
vie di Nuova Bedford.

Nei quadrivi presso gli scali, qualunque
considerevole porto di mare offre spesso alla vista 1 tipi
piu bizzarri di terre lontane. Persino in Broadway e in
Via Chestnut’, marinai mediterranei danno spesso del
gomito in signore atterrite. La Via Regent® non ¢ ignota
al birmani e ai malesi, ¢ a Bombay, nell’Aiuola di
Apollo, vivaci Yankees’ hanno spesso fatto paura ai
nativi. Ma Nuova Bedford batte tutte le Vie Water e
Wapping. In questi ultimi luoghi si vedono soltanto
marinai, ma a Nuova Bedford cannibali in carne e ossa
stanno a chiacchierare sugli angoli, selvaggi dalla testa
ai piedi, molti tra i quali hanno ancora carne pagana
sulle ossa. Fa un vedere piu strano.

Ma, oltre 1 figiani, 1 tongatobuariani, gli
erromanghesi, 1 pannangiani € i brighgiani, e oltre i
tremendi campioni della baleneria che barcollano in giro
inosservati per le strade, voi potete vedere spettacoli

5 A Filadelfia.
6 A Londra.
7 Americani del Nord-est.
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ancora piu curiosi, certo piu buffi. Arrivano
settimanalmente in questa citta dozzine di novellini dal
Vermont e dalla Nuova Hampshire, tutti assetati di
guadagno e di gloria nella pesca. Sono, la maggior
parte, giovani dalle corporature massicce, ragazzi che
hanno abbattuto foreste e che ora cercano di sostituire la
scure con la lancia baleniera. Molti sono verdi® come le
Montagne Verdi da cui provengono. In certe cose, li
credereste nati soltanto un’ora prima. Guardate 1a, quel
tale che si pavoneggia, all’angolo. Porta un cappello di
castoro € un abito a coda di rondine, cinturato alla
marinara e col coltello infoderato. Ed eccone un altro
col sud-ovest’ e un mantello di filato.

Nessun bellimbusto cittadino regge al paragone con
uno campagnuolo — uno, dico, tanghero sul serio — un
uomo che, durante la canicola, ¢ capace di mietere il suo
campicello coi guanti di capretto, per paura di
abbronzarsi le mani. Ora, quando un simile bellimbusto
campagnuolo si caccia in testa di farsi un nome ed entra
nella grande baleneria, bisogna vedere in che cose
comiche da fuori all’imbarco. Ordinando
I’equipaggiamento, si fa mettere bottoni a campana ai
panciotti e cinghie ai calzoni di tela. Ah, povero
Fagiolino! come sara dura quando le cinghie salteranno
nel primo ululo di burrasca, quando sarai cacciato,

8 In inglese green, verde, significa anche novellino, inesperto,
merluzzo.

911 cappello impermeabile con la gran tesa posteriore, usato
dai marinai.
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cinghie, bottoni e tutto, giu per la gola della tempesta.

Ma non crediate che questa famosa citta abbia
soltanto ramponieri, cannibali e tangheri, da mostrare ai
visitatori. Niente affatto. Nuova Bedford ¢ ancora un
luogo strano. Se non fosse stato per noi balenieri, quel
tratto di terra sarebbe oggi forse nella stessa desolata
condizione della costa del Labrador. Cosi com’e, tratti
del paese interno bastano ancora a fare spavento, tanto
sono pietrosi. La citta stessa ¢ forse il luogo piu caro, a
viverci, di tutta la Nuova Inghilterra. E il paese
dell’olio, ¢ vero, ma non come Canaan, ch’era anche il
paese del grano e del vino. Le vie non scorrono di latte,
€ nemmeno le pavimentano in primavera con uova
fresche. Pure, a dispetto di tutto ci0o, in nessun altro
punto dell’America troverete un numero maggiore di
case patrizie, parchi e giardini piu ricchi che a Nuova
Bedford. Donde vengono queste cose? Come si sono
impiantate su questa ch’era una volta una scabra scoria
di terra?

Andate a guardare i ramponi emblematici di ferro
intorno a quell’alto palazzo, e la vostra domanda avra
risposta. Si, tutte queste case coraggiose con giardini
fioriti sono venute dall’Oceano Atlantico, dal Pacifico e
dall’Indiano. Dalla prima all’ultima, sono state
ramponate e trascinate qua, su dal fondo del mare.
Potrebbe Herr Alessandro fare una cosa simile?

In Nuova Bedford, dicono, i padri danno balene in
dote alle figlie e legano ai nipoti un po’ di focene a testa.
Bisogna andare a Nuova Bedford per vedere nozze
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splendide; perché dicono che 1a ogni casa ha depositi
d’olio e ogni notte si bruciano senz’economia candele di
spermaceti.

D’estate, la cittd ¢ bella a vedersi, piena di aceri
magnifici, lunghi viali in verde e oro. E, d’agosto, alti
nell’aria, 1 bellissimi ippocastani in rigoglio, simili a
candelabri, offrono al passante i loro affusolati coni
dritti di fiori ammassati. Tanto onnipotente ¢ I’arte, che,
in parecchi quartieri di Nuova Bedford, ha trapiantato
smaglianti terrazze di fiori sugli sterili rifiuti di roccia,
buttati via I’ultimo giorno della creazione.

E le donne di Nuova Bedford fioriscono come le loro
rose rosse. Ma le rose fioriscono solo d’estate, mentre il
bell’incarnato di quelle guance ¢ perenne come il sole
nella settima sfera. Trovare altrove il paragone al loro
sboccio € impossibile, tranne che in Salem', dove, mi
dicono, le giovani esalano un tale profumo che i
marinai, loro innamorati, le presentono a miglia di
distanza dalla costa, come se avvicinassero le odorose
Molucche invece delle sabbie puritane.

10 Altro porto del Massachusetts, sull’ Atlantico.
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VII. LA CAPPELLA

In questa stessa Nuova Bedford sorge una Cappella
del Baleniere, € pochi sono i corrucciati pescatori, che
debbano in breve partire per I’Oceano Indiano o il
Pacifico, che non vi facciano una visita domenicale. Io
certo non sono mancato.

Ritornando dal mio primo giro mattutino, di nuovo
uscili per questa commissione particolare. Il cielo era
mutato, da un freddo limpido e sereno in nebbia e
nevischio furioso. Ravvolgendomi nell’irsuto giubbone
di quel panno che si chiama pelle d’orso, lottai per
aprirmi una strada contro la bufera testarda. Entrando,
trovai una piccola congregazione dispersa, di marinai e
di mogli e vedove di marinai. Un silenzio soffocato
regnava, rotto solo di tanto in tanto dagli urli della
bufera. Ciascun fedele silenzioso sembrava seduto di
proposito in disparte, come se ciascun silenzioso dolore
fosse isolato e incomunicabile. Il cappellano non era
ancora arrivato e queste isole silenziose di uomini e
donne sedevano guardando fissamente varie lapidette di
marmo, orlate di nero, murate nella parete ai due lati del
pulpito. Tre di esse suonavano press’a poco cosi, ma
non pretendo di citare:

CONSACRATA ALLA MEMORIA
DI
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GIOVANNI TALBOT
CHE A DICIOTT’ANNI SI PERDE NEL MARE
VICINO ALL’ISOLA DELLA DESOLAZIONE
AL LARGO DELLA PATAGONIA
IL 1° NOVEMBRE 1836
QUESTA LAPIDE ALLA MEMORIA
LA SORELLA POSE

CONSACRATA ALLA MEMORIA
DEL FU
CAPITANO EZECHIELE HARDY
CHE IN PRORA ALLA LANCIA
VENNE UCCISO DA UN CAPODOGLIO

SULLA COSTA DEL GIAPPONE

IL 3 AGOSTO 1833
QUESTA LAPIDE ALLA MEMORIA

LA VEDOVA POSE

CONSACRATA ALLA MEMORIA
DI
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ROBERTO LONG WILLIS ELLERY
NATHAN COLEMAN GUALTIERO CANNY

SET MACY E SAMUELE CLEIG
FORMANTI L’EQUIPAGGIO D’UNA DELLE LANCE
DELLA NAVE ELISA
CHE VENNERO TRASCINATI AL LARGO DA UNA BALENA
NELLE ACQUE DI CACCIA DEL PACIFICO
IL 31 DICEMBRE 1839
QUESTA LAPIDE I COLLEGHI SOPRAVVISSUTI
POSERO

Scrollando 1l nevischio dal cappello ghiacciato e dal
giubbone, mi sedetti presso la porta e volgendomi fui
sorpreso di vedermi Quiqueg accanto. Colpito dalla
solennita della scena, aveva sul volto uno sguardo
irrequieto d’incredula curiosita. Questo selvaggio fu il
solo tra 1 presenti che parve notare la mia entrata, poich¢
egli era il solo che non sapeva leggere e percido che non
stesse leggendo quelle gelide iscrizioni sul muro. Non
sapevo se qualcuno dei parenti dei marinai, i cui nomi
erano la, fosse in quella congregazione, ma sono tanti
nella pesca gli accidenti nemmeno ricordati ed era cosi
chiaro che parecchie delle donne presenti avevan
I’aspetto, se non 1’abito, di un dolore inconsolabile, che
10 ero certo che 1a, innanzi a me, stavano riuniti coloro
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nei cui cuori piagati la vista delle tetre lapidette tornava
simpateticamente a far sanguinare le vecchie ferite.

Oh voi che avete 1 morti sepolti sotto 1’erba verde e
che, in piedi in mezzo ai fiori, potete dire: qui, qui,
giace il mio caro; voi non sapete la desolazione che
cova in petti come quelli. Che vuoto amaro in quelle
lapidi orlate di nero che non ricoprono ceneri! Che
disperazione in quelle scritte inalterabili! Quali assenze
mortali e quali non confessate infedelta in quelle linee
che sembrano corrodere ogni Fede e rifiutare la
resurrezione a esseri che privi di una dimora sono
trapassati senza tomba. Queste lapidi potrebbero
altrettanto stare nella caverna d’Elefanta che qui.

In quale censimento di viventi creature 1 morti
dell’umanita sono inclusi? Perché¢ mai un universale
proverbio dice che i morti non raccontano segreti,
sebbene ne contengano piu delle Sabbie di Goodwin''?
Come mai, al nome di colui che ieri parti per Ialtro
mondo, noi premettiamo una parola tanto significativa e
infedele, e pure non lo chiamiamo cosi, se s’imbarca
soltanto per le piu remote Indie di questo mondo
vivente? Perche le Compagnie d’Assicurazione sulla
Vita pagano premi di morte su gente immortale? In
quale paralisi eterna e immobile, in quale estasi fatale e
disperata, giace ancora I’antico Adamo, morto sessanta

11 Banchi all’entrata dello Stretto di Dover, subacquei a marea
alta e mobili, su cui non si possono costruire fari. Naufragi ogni
tanto. C’¢ poi una leggenda che essi segnino la tomba di un’isola,
scomparsa nel secolo XI.
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interi secoli fa? Come mai noi rifiutiamo sempre di
lasciarci confortare per coloro che pure, secondo noi,
vivono in una felicitd ineffabile? Perche tutti 1 viventi si
sforzano tanto di far tacere i morti, onde il semplice
rumore di una bussata in una tomba atterrisce un’intera
citta? Tutte queste cose non sono senza significato.

Ma la Fede, come uno sciacallo, si nutre fra le tombe,
e persino da questi dubbi mortali raccoglie la sua piu
viva speranza.

Non c’¢ nemmeno bisogno di dire con quali
sentimenti, la vigilia di un viaggio a Nantucket, io
considerassi le lapidette di marmo e, alla luce penosa di
quel giorno oscurato e dolente, leggessi il destino dei
balenieri che mi avevano preceduto. Si, Ismaele, uno
stesso destino pud essere il tuo. Ma, in certo modo,
ritornai allegro. Deliziosi motivi di imbarcarmi, bella
probabilita di promozione, no? una lancia sfondata mi
avrebbe reso immortale, per brevetto. Si, c¢’¢ la morte in
questa impresa della caccia, I’indicibilmente fulminea,
caotica spedizione di un uomo nell’Eternita. Ma e con
questo? Io credo che abbiamo preso un grosso abbaglio
in questa faccenda della Vita e della Morte. Credo che
ci0 che chiamano la mia ombra sulla terra sia la mia
sostanza vera. Credo che nel guardare alle cose
spirituali, noi siamo come ostriche che osservano il sole
attraverso I’acqua e ritengono quell’acqua densa la piu
sottile delle atmosfere. Credo che il mio corpo sia
soltanto la feccia del mio essere migliore. Di fatto,
prenda il mio corpo chi vuole: prendetelo, non sono
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affatto i0. E allora tre evviva a Nantucket, e venga la
lancia sfondata, e il corpo sfondato, quando vogliono,
poiche, di sfondarmi 1’anima, nemmeno Giove € capace.
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VIIL. IL PULPITO

Non era molto che stavo seduto quando un uomo di
una certa  venerabile  robustezza entrd, e
immediatamente richiudendosi sulle sue spalle la porta
sbattuta dalla bufera, una rapida occhiata riguardosa di
tutta la congregazione attestd a sufficienza che questo
bel vecchio era il cappellano. Si, era il famoso Padre
Mapple, cosi chiamato dai balenieri, dei quali era un
grande favorito. In giovinezza, egli era stato marinaio e
ramponiere, ma ormai da molti anni dedicava la sua vita
al ministerio. Al tempo di cui scrivo, Padre Mapple era
nell’inverno gagliardo di una sana vecchiaia, quella
specie di vecchiaia che sembra impregnata di una
seconda rifiorente giovinezza, poiche da tutte le fessure
delle rughe gli risplendevano certi tepidi raggi di un
nuovo sboccio in sviluppo: il verde della primavera che
spunta persino sotto la neve di febbraio. Nessuno che ne
avesse gia sentita la storia, poteva guardare per la prima
volta Padre Mapple senza un grandissimo interesse,
perche in lui, data ’avventurosa vita marinaresca che
aveva condotta, il carattere sacerdotale s’arricchiva di
certe peculiaritd. Quando entrd, osservai che non
portava parapioggia € certamente non era arrivato in
carrozza, poiche il cappello di tela incatramata gli
grondava di nevischio e il suo grande gabbano pareva
quasi tirarlo a terra tant’era il peso dell’acqua che aveva

105



assorbito. Comunque, cappello, giubba e soprascarpe
vennero presto spogliati e appesi in un cantuccio
adiacente; poi, decorosamente vestito, egli s’avvicind
tutto pacato al pulpito.

Come la maggior parte dei pulpiti all’antica, questo
era molto alto, e siccome una scala regolare per una
simile altezza avrebbe, per il lungo angolo col
pavimento, diminuita notevolmente la gia ristretta
superficie della cappella, Darchitetto, pare, s’era
conformato a un suggerimento di Padre Mapple e aveva
finito il pulpito senza scale, sostituendovene una di
fuoribanda, perpendicolare, come quelle che usano per
salire a bordo d’una nave in alto mare. La moglie di un
capitano baleniere aveva offerto alla cappella un bel
paio di guardamani in lana rossa per la scala, che,
essendo essa stessa elegantemente testata e dipinta d’un
colore di mogano, faceva si che tutto [D’arnese,
considerato il genere della cappella, non apparisse
affatto di cattivo gusto. Soffermandosi un istante al
piede della scaletta e con tutte e due le mani afferrando i
pomi decorativi del tientibene, Padre Mapple levo gli
occhi e poi, con una destrezza veramente marinaresca
ma pur sempre reverente, monto su, a mano a mano, gli
scalini, come se salisse alla coffa di maestro della sua
nave.

I correnti di questa scaletta, com’¢ generalmente nelle
scale penzolanti, erano di cavo rivestito; soltanto gli
scalini erano di legno, cosicch¢ ad ogni passo
s’incontrava una snodatura. Nella mia prima occhiata al
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pulpito, non m’era sfuggito che, sebbene convenienti
per una nave, queste snodature parevano nel caso attuale
affatto inutili. Perché non m’aspettavo di vedere Padre
Mapple, dopo raggiunta 1’altezza, voltarsi lentamente e
sporgendosi dal pulpito tirare su deliberatamente la
scaletta a grado a grado, finch¢ essa non fu tutta deposta
all’interno, lasciando lui inspugnabile nella sua piccola
Quebec™.

Meditai un po’ le ragioni del gesto, senza
comprenderle. Padre Mapple godeva una cosi larga
reputazione di sincerita e santita, che i0 non potevo
sospettarlo di corteggiare la fama con questi trucchi
teatrali. No, pensai, ci dev’essere qualche seria ragione;
questo, anzi, deve simboleggiare qualcosa di nascosto.
Pud dunque darsi che con questo gesto di isolamento
materiale, egli significhi il suo allontanamento spirituale
e temporanco da ogni esterno legame e rapporto
mondano? Si, poich¢ questo pulpito, ripieno della carne
e del vino della parola, ¢ per il fedele servitore di Dio
una fortezza chiusa in s¢, un elevato Ehrenbreitstein®?,
che contiene una sorgente d’acqua perenne.

Ma la scaletta a fuoribanda non era il solo tratto
bizzarro del luogo, originato dalle antiche scorrerie
marine del cappellano. Tra i cenotafi in marmo dalle due
parti del pulpito, il muro, che a questo faceva da sfondo,

12 Allude all’assedio di Quebec del 1759 da parte dei coloni
inglesi, che finirono per espugnarla.

13 Fortezza sul Reno, antichissima, e assediata invano
innumerevoli volte, specialmente nel *700.
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era adorno di una grande pittura raffigurante una nave
temeraria che combatteva contro un terribile fortunale a
sopravvento di una costa di rupi nere e di frangenti
bianchissimi. Ma in alto, sopra la nuvolaglia fuggente e
1 cumuli foschi ammonticchiati, fluttuava una isoletta di
luce, da cui raggiava un volto d’angelo e questo volto
chiaro gettava una distinta macchia di splendore sulla
coperta travagliata della nave, qualcosa come quella
lastra d’argento ora inserita sul tavolato della Vittoria
dove cadde Nelson. «Ah, nobile nave» pareva dire
quell’angelo, «combatti, combatti o nobile nave, e
mantieni con coraggio la barra; perche, guarda! ecco il
sole che rompe, le nuvole che fuggono: il piu limpido
azzurro € vicinoy.

E nemmeno il pulpito mancava di un segno di quello
stesso gusto marinaro che aveva foggiato la scala e il
dipinto. La sua fronte a pannelli era fatta a somiglianza
di una grossa prora di nave e la Sacra Bibbia poggiava
su un pezzo sporgente a voluta, come la serpe a testa di
violino di una prora.

Che cosa poteva esserci di piu significativo? poiche il
pulpito € sempre la parte piu avanzata della terra, tutto il
resto vien dietro, il pulpito conduce il mondo. Poiche ¢
di 1a che il fortunale del pronto sdegno di Dio ¢
avvistato la prima volta, ed ¢ la prora che regge al primo
assalto. E di 13 che il Dio dei venti favorevoli o contrari
¢ invocato la prima volta per 1 venti felici. Si, il mondo ¢
una traversata senza viaggio di ritorno, e il pulpito ¢ la
prora.
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IX. IL SERMONE

Padre Mapple s’alzd e, con un tono pacato di non
arrogante autorita, ordind alla folla sparsa di riunirsi.
«Banda dritta, o¢! a sinistra; banda sinistra, a dritta!
Tutti in mezzo!»

Ci fu un sommesso trapestio di pesanti stivali di mare
tra i banchi e un fruscio ancor piu leggero di scarpe
femminili, poi tutto fu di nuovo tranquillo e ogni
sguardo sul predicatore.

Egli s’arrestd un attimo, poi, inginocchiandosi alla
prora del pulpito, ripiego le grosse mani brune sul petto,
levo gli occhi chiusi, e offerse una preghiera cosi
profondamente devota che pareva inginocchiato a
pregare dal fondo dell’oceano.

Finito che ebbe, comincid con lunghe cadenze
solenni, simili ai rintocchi continui della campana di
una nave che sta affondando in alto mare nella nebbia, a
leggere quest’inno che segue; ma cambiando tono verso
le ultime strofe, esplose con una voce esultante e
gioiosa:

Le coste ed i terrori di dentro la balena,
facevano a me intorno un buio spaventoso,
di Dio I’onda nel sole si muoveva serena,
portandomi abissato al giudizio doloroso.

Io vidi spalancarsi la bocca dell’inferno,
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con pene e con dolori d’orrenda privazione,
che, solo chi ha provata, sa che cos’¢ in eterno:
cadevo nell’abisso della disperazione.

Nella disperazione mi rivolsi al mio Dio,
quando appena potevo sperar piu la pieta,
ed Egli piego il capo a udire il prego mio
e la grande balena mi getto in liberta.

Corse rapido Iddio al mio grido di pena,
come fosse portato da un bianco delfino;
risplendeva sulle acque la faccia serena
del mio Liberatore tremendo e divino.

Nel mio canto per sempre vorro ricordare
quell’istante gioioso di nuova concordia;
d’ora innanzi per sempre dovra risuonare
del mio Dio la potenza e la misericordia.

Quasi tutti s’unirono a cantare quest’inno, che saliva
alto sull’ululo della bufera. Segui una breve pausa, il
predicatore voltd lentamente le pagine della Bibbia e,
alla fine, posando la mano sulla pagina giusta, disse:
«Amati compagni, prendete I'ultimo verso del primo
capitolo di Giona: E Dio aveva preparato un gran pesce
per inghiottire Giona.

«Compagni, questo libro, che contiene solo quattro
capitoli — quattro filacce — € uno dei legnuoli piu piccoli
nel grosso cavo delle Scritture. Eppure quali abissi
dell’anima non scandaglia la profonda sagola di Giona!
Quale feconda lezione ¢ per noi questo profeta! Che
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gran cosa ¢ quel cantico dentro il ventre del pesce!
Com’e tempestosamente e fragorosamente solenne! Noi
sentiamo 1 marosi levarsi su noi, noi scendiamo con lui
fino al fondo pauroso del mare, le alghe e il fango del
mare ci avvolgono! Ma che cos’¢ questa lezione del
libro di Giona? Compagni, € una lezione a torticcio: una
a noi tutti come peccatori € una a me come pilota di
Dio. Come peccatori € una lezione per noi tutti, poiche ¢
il racconto del peccato, della durezza di cuore, dei
timori improvvisi, del rapido castigo, del pentimento,
delle preghiere e finalmente della liberazione e della
gioia di Giona. Come ogni peccato dell’uomo, il peccato
del figlio di Amittai stava nella sua disubbidienza
cosciente al comando di Dio; non importa, ora, che cosa
fosse quel comando o come impartito: un comando
ch’egli trovo difficile. Ma tutte le cose, che Iddio vuole
che noi facciamo, sono difficili per noi, ricordatelo, ed ¢
per questo ch’Egli piu sovente comanda che non cerchi
invece di persuaderci. E se ubbidiamo a Dio, noi
dobbiamo disubbidire a noi stessi, ed € in questa
disubbidienza che consiste la difficolta di ubbidire a
Dio.

«Con addosso questo peccato della disubbidienza,
Giona insulta ancor di piu Dio cercando di sfuggirGli.
Egli crede che una nave fatta da uomini lo possa
condurre in paesi dove non regni Dio, ma soltanto 1
Capitani della terra. Gira nascostamente per gli scali di
Joppa e cerca una nave che vada in Tarsis. C’¢ forse in
questo un senso che finora ¢ rimasto inosservato. Senza
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alcun dubbio Tarsis non poteva essere altro che la
moderna Cadice. E I’opinione dei dotti. E dov’¢ Cadice,
o compagni? Cadice ¢ nella Spagna, tanto lontano, per
mare, da Joppa, quanto Giona avrebbe potuto navigare
in quegli antichi tempi quando 1’Atlantico era un mare
quasi del tutto sconosciuto. Poiché Joppa, compagni, la
moderna Giaffa, ¢ sulla costa piu orientale del
Mediterraneo, la siriaca; e Tarsis o Cadice piu di
duemila miglia a occidente, subito dopo lo Stretto di
Gibilterra. Non vedete dunque, compagni, che Giona
cercava di fuggire lontano da Dio quant’¢ larga la terra?
Disgraziato! Oh! vergognoso e degno di tutto il
disprezzo, che col cappello schiacciato e 1’occhio
colpevole, si nascondeva al suo Dio, gironzolando tra le
navi come un ladro che volesse emigrare. Cosi
sconvolto, cosi colpevole ¢ il suo aspetto che, se ci
fossero state le guardie in quei tempi, Giona soltanto per
1 sospetti sarebbe stato arrestato prima che nemmeno
salisse su un ponte. Com’¢ chiaro che fugge! Non ha
bagagli, cappelliera, valigia o sacco da viaggio, nessun
amico lo accompagna sullo scalo per gli addii. Alla fine,
dopo molte ricerche esitanti, trova la nave di Tarsis che
riceve gli ultimi colli del carico, e, mentre sale a bordo
per vedere il Capitano in cabina, tutti 1 marinai cessano
un istante di issare le merci per osservare 1’occhio
malvagio dello straniero. Giona se ne accorge, ma
invano cerca di apparire disinvolto e fiducioso, invano
tenta il suo sorriso maledetto. Un’irresistibile intuizione
assicura i marinai che costui non ¢ innocente. Nel loro
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fare scherzoso ma pur serio, uno bisbiglia all’altro:
“Quest’uomo, Gianni, ha derubato una vedova”; oppure,
“Beppe, fa’ attenzione, quello € un bigamo™; oppure,
“Enrico, credo che sia Dl’adultero che ¢ fuggito di
prigione dalla vecchia Gomorra o uno degli assassini
che sono scomparsi da Sodoma”. Un altro corre a
leggere 1’avviso attaccato alla palizzata, sopra il molo
dov’¢ ammarrato il bastimento, che offre quattrocento
monete d’oro per la cattura di un parricida e ne da 1
connotati. Legge costui, e guarda da Giona al manifesto,
mentre tutti 1 compagni d’accordo si affollano intorno a
Giona, pronti a mettergli addosso le mani. Giona
impaurito trema e, raccogliendo tutta 1’audacia sopra il
volto, riesce soltanto ad apparire pit codardo. Non
vuole confessarsi sospetto, ma questo in s¢ ¢ gia una
cosa molto sospetta. E cosi fa come pud e, quando i
marinai si convincono che non € 'uomo cercato, lo
lasciano passare e lui discende nella cabina.

«“Chi c’e¢?” grida il Capitano, affaccendato alla
scrivania a ordinare in fretta e furia i documenti
doganali! “Chi ¢’¢?” Oh, come quest’innocua domanda
strazia Giona! In quest’istante egli pensa quasi di nuovo
a fuggire. Ma si riprende. “Cerco un passaggio su questa
nave, per Tarsis: quando si parte, capitano?” Finora il
Capitano affaccendato non aveva alzato gli occhi verso
Giona, sebbene ormai questi gli stia dinanzi, ma non
appena egli ode quella voce cupa, getta un’occhiata
scrutatrice al passeggero. “Noi salpiamo alla prima
marea”, risponde infine con lentezza, fissando sempre
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I’altro attentamente. “Non piu presto, capitano?” “Mi
pare presto abbastanza per un viaggiatore che abbia la
coscienza tranquilla”. Ah! Giona, quest’¢ un’altra
coltellata. Ma egli in fretta distoglie il Capitano dalla
pista. “M’imbarcherd con voi” dice, “il passaggio
quant’¢? Pago subito”. Poich¢ ¢ scritto in particolare,
compagni, come se non fosse una cosa trascurabile,
ch’egli ne pago il nolo prima che il legno partisse. E,
preso nel contesto, ci0 € molto significativo.

«Ora, compagni, il Capitano di Giona era uno di
quegli uomini sagaci che capiscono subito se uno ¢
colpevole ma per la loro cupidigia denunciano soltanto i
poveri. Su questa terra, compagni, il peccato che paga
puo andare in ogni luogo e senza passaporti, mentre la
Virtu, se ¢ povera, viene fermata a tutte le frontiere! E
cosi il Capitano di Giona s’accinge a sperimentare la
profondita della borsa di Giona prima di giudicarlo
apertamente. Gli chiede il triplo della somma consueta e
I’altro accetta. Allora il Capitano € sicuro che Giona ¢
un fuggiasco, ma nello stesso tempo si risolve di aiutare
una fuga che si selcia la strada con 1’oro. Pure, quando
Giona tira fuori, secondo i patti, la sua borsa, sospetti di
prudenza turbano ancora il Capitano. Fa suonare ogni
moneta, caso mai ce ne fossero di false. Non ¢ un
falsario pero, dice tra s¢; e Giona viene registrato per il
passaggio. “Conducetemi in cabina, capitano” dice ora
Giona, “sono stanco del viaggio; ho bisogno di
dormire”. “Ce I’hai la faccia stanca”, dice il Capitano,
“ecco la cabina”. Giona entra e vorrebbe serrare 1’uscio,
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ma la serratura non ha chiave. Sentendo frugare
inutilmente, il Capitano se la ride tra s¢ e mormora
qualcosa intorno agli usci delle celle delle prigioni, che
non si possono serrare dall’interno.

«Tutto vestito e impolverato com’¢, Giona si getta
dentro la cuccetta e trova che il soffitto della piccola
cabina gli tocca quasi la fronte. L’aria ¢ stagnante e
Giona respira a fatica. E allora in quel buco ristretto,
affondato per di piu sotto la linea d’acqua della nave,
Giona ha un presentimento ammonitore di quell’ora
soffocante in cui la balena lo imprigionera nella piu
piccola delle segrete dei suoi visceri.

«Avvitata nel suo asse alla parete, una lampada
oscillante dondola leggermente nella cabina di Giona e,
sbandandosi la nave verso il molo per il peso delle
ultime casse caricate, la lampada, fiamma e tutto,
sebbene dondoli sempre, pure mantiene in rapporto alla
cabina una costante obliquita e, siccome in realta questa
lampada ¢ infallibilmente diritta, essa rivela soltanto i
piani falsi e bugiardi tra cui pende. La lampada allarma
e spaventa Giona mentre, giacendo nella cuccetta, 1 suoi
occhi tormentati girano intorno sulla scena e il
fuggiasco, sinora fortunato, non trova alcun rifugio al
suo sguardo irrequieto. Ma la contraddizione della
lampada lo atterrisce sempre piu. Il pavimento, il
soffitto e la parete sono tutti per istorto. “Ohi” egli
geme, “cosi, dentro di me, la mia coscienza pende diritta
e brucia, ma le stanze dell’anima sono tutte pervertite!”

«Come uno che, dopo una notte di baldoria nel vino,
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corra a letto, ancora malfermo ma pur sempre stimolato
dalla coscienza, a quel modo che 1 balzi del cavallo
romano da corsa servivano soltanto a ferire di piu
I’animale con le punte d’acciaio: come uno che in quella
triste situazione continui a voltolarsi e rivoltolarsi, folle
di dolore, supplicando il Signore che lo annichili, finche
I’accesso non ¢ passato e, alla fine, nell’abisso di pene
che soffre, un profondo torpore lo invade come invade
chi sta per morire dissanguato — poiche ¢ la coscienza la
ferita e non c’¢ nulla che possa stagnarla — cosi, dopo le
atroci contorsioni nella cuccetta, I’enormita della sua
pesante disgrazia conduce Giona ad abbandonarsi al
sonno.

«E intanto ¢ salita la marea, la nave leva volta agli
ormeggi e dalla banchina deserta, senz’addii, prende il
mare alla volta di Tarsis, sbandandosi all’eccesso.
Quella nave, amici miei, fu il primo dei contrabbandieri
che si conosca! E il contrabbando fu Giona. Ma il mare
si ribella: esso non portera il carico maledetto. Un
tremendo fortunale si leva e la nave sta per cedere. Ma
adesso, mentre il nocchiero chiama tutti ad alleggiarla,
mentre cassette, balle e giare volano rumorosamente
fuori bordo, mentre urla il vento e gli uomini gridano e
ogni tavola rimbomba di passi proprio sopra il capo di
Giona, adesso, in questo furioso tumulto, Giona dorme
del suo sonno obbrobrioso. Egli non vede il cielo nero
n¢ la furia del mare, non s’accorge delle travi
tentennanti, non ascolta € non cura il lontano fragore
della grande balena che ormai fende il mare dietro a lui
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con la bocca spalancata. Si, compagni, Giona era sceso
tra le coste della nave: una cuccetta in una cabina, vi ho
detto, e dormiva profondamente. Ma il padrone atterrito
viene a cercarlo e gli grida nell’orecchio inerte: “Che
cosa credi, tu che dormi? su, lévati!” Scosso nel suo
letargo dall’urlo spaventoso, Giona barcolla in piedi e,
salito in coperta incespicando, s’afferra a una sartia per
guardare nel mare. Ma, all’istante, un maroso felino gli
balza addosso scavalcando le murate. Ondata su ondata
saltano cosi nella nave e, non trovando sfogo rapido,
corrono muggendo a poppa € a prora, finche¢ 1 marinai
sono quasi annegati senza tuttavia andare a fondo. E
sempre, mentre la luna bianca mostra dai burroni di
vertigine nel buio del cielo una faccia spaventata, Giona
atterrito vede il bompresso alzato puntare dritto in alto
ma tosto abbattersi all’ingiu nell’abisso sconvolto.
«Terrori e terrori gli passano urlando nell’anima. In
tutti 1 suoi gesti paurosi il fuggiasco di Dio si tradisce
ora anche troppo. I marinai lo notano, sempre piu certi
si fanno i1 loro sospetti e infine, per avere una prova
sicura rimettendo la faccenda all’ Altissimo, decidono di
trar le sorti a scoprire per causa di chi questa grande
tempesta li abbia assaliti. La sorte cade su Giona, e
scoperta la cosa, con quanto furore I’affollano di
domande! “Quale ¢ il tuo mestiere? Donde vieni? Quale
¢ il tuo paese? E di che popolo sei?” Ma notate ora,
compagni, il contegno del disgraziato Giona. I marinai
eccitati gli chiedono soltanto chi sia e di dove, e invece
non solo ricevono risposta a queste domande, ma in piu
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un’altra risposta a una domanda da loro non fatta, e
questa risposta non chiesta ¢ strappata al nostro Giona
dalla mano potente di Dio che lo stringe.

«“lo sono un ebreo” egli grida, e poi: “temo il
Signore Iddio del Cielo, che ha fatto il mare e
I’asciutto!” Lo temi, o Giona? Bene, potevi temerlo
anche prima il Signore Iddio! Subito, egli procede ora a
fare una completa confessione, alla quale i marinai si
fanno sempre piu atterriti, ma cominciano tuttavia a
compiangerlo. E quando Giona, che non supplica ancora
di misericordia il Signore, conoscendo anche troppo
bene I’oscurita dei suoi meriti, quando il misero Giona
grida loro di prenderlo e buttarlo in mare, perche sapeva
che per causa sua li assaliva quella grande tempesta, essi
pietosamente lo lasciano e cercano di salvare la nave in
altro modo. Ma tutto ¢ invano, la burrasca indignata urla
piu forte e allora, con una mano levata supplice a Dio,
con I’altra essi, non senza riluttanza, afferrano Giona.

«E ora, guardate Giona sollevato come un’ancora e
lasciato cadere nel mare, quando istantaneamente una
bonaccia come d’olio esce da oriente ed ecco il mare ¢
tranquillo, perche Giona si porta al fondo la burrasca,
lasciandosi dietro 1’acqua calma. Giona scende nel
cuore turbinoso di uno sconvolgimento cosi folle ch’egli
appena s’accorge dell’istante che cade ribollendo nelle
mascelle spalancate che D’attendono; e la balena fa
scattare 1 suoi denti d’avorio, come tanti chiavistelli
imbiancati, sopra la sua prigione. Allora Giona fece
orazione al Signore dalle interiora del pesce. Ma notate
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la preghiera e imparate una grande lezione. Poiche,
peccatore com’e, Giona non piange € non si lamenta per
ottenere direttamente la salvezza. Egli sente che la
tremenda punizione ¢ meritata. Lascia la sua liberazione
a Dio, contentandosi di questo che, malgrado tutte le
pene e afflizioni, egli guardera sempre verso il tempio
della Sua santitd. E questo, compagni, ¢ pentimento
sincero e fedele, che non invoca il perdono, ma che ¢
grato del castigo. E quanto piacesse a Dio questa
condotta in Giona lo dimostra la sua conseguente
liberazione dalla balena e dal mare. Compagni, 10 non vi
metto Giona innanzi perche lo imitiate nel peccato, ma
ve lo metto innanzi come modello di pentimento. Non
peccate, ma se vi accade di peccare, cercate di
pentirvene come Gionay.

Mentre diceva queste parole, I'urlio della bufera
stridente e gagliarda all’esterno pareva aggiungere
nuova potenza al predicatore che, descrivendo la
tempesta di Giona, appariva egli stesso scosso da una
tempesta: il suo petto profondo si gonfiava come una
mareggiata di fortuna, le sue braccia agitate parevano
gli elementi sconvolti, € 1 tuoni che gli uscivano dal
cipiglio oscurato e la luce che gli balzava dall’occhio lo
facevano fissare dai suoi semplici uditori con un
improvviso timore che per essi era nuovo.

Poi discese una calma sul suo aspetto, mentre egli
voltava, in silenzio, ancora una volta le pagine del Libro
e, alla fine, dritto e immobile, con gli occhi chiusi, parve
per qualche istante in comunione con se stesso € con
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Dio.

Ma di nuovo si sporse verso la folla e piegando il
capo, con un aspetto della piu profonda e virile umilta,
pronunzid queste parole:

«Compagni, Iddio ha posto soltanto una mano su di
voi, ma tutte e due le Sue mani pesano su di me. Io vi ho
letto, coi miei deboli lumi, la lezione che Giona insegna
a tutti i peccatori ¢ quindi a voi, ¢ piu a me, poiche io
sono peccatore piu di voi. Ed ora, con quanta gioia io
scenderei da questa testa d’albero a sedermi sui
boccaporti li dove voi sedete e ascoltare come voi
ascoltate, intanto che qualcuno di voi mi leggesse
quell’altra e piu tremenda lezione che Giona insegna a
me, quale pilota dell’Iddio vivente. Come, essendo un
pilota-profeta, parlatore di cose vere, € comandato dal
Signore di proclamare quelle ingrate verita alle orecchie
di una Ninive malvagia, Giona, atterrito dalle ostilita
che avrebbe suscitato, fuggi la sua missione e cerco di
evitare il suo dovere e il suo Dio imbarcandosi a Joppa.
Ma Iddio ¢ dappertutto: Giona non giunse mai in Tarsis.
Come abbiamo veduto, Dio lo venne a incontrare nella
balena e lo inghiotti fino ai viventi abissi del Giudizio e
con passaggi veloci lo portd fin nel cuore dei mari, dove
le profondita turbinanti lo succhiarono al fondo per dieci
migliaia di tese e le alghe gli s’avviticchiarono intorno
al capo e tutto il mondo marino del dolore gli trascorse
sul capo. Eppure, anche allora, al di 1a della portata di
qualunque scandaglio, dalle interiora dell’inferno,
quando la balena scese a posarsi sulle estreme ossature
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dell’oceano, anche allora Iddio wudi i grido
dell’inabissato profeta pentito. E Iddio allora parlo al
pesce, e dal raccapricciante freddo e dal buio del mare la
balena venne, sferzando la coda, verso il sole tiepido e
dolce e tutte le delizie della terra e dell’aria, e quando la
parola del Signore si fece udire un’altra volta vomito
Giona sull’asciutto, e Giona, battuto e sconfitto, con le
orecchie che, come due -conchiglie marine, gli
rimormoravano ancora, all’infinito, dell’oceano, Giona
fece il volere dell’Onnipotente. E quale era questo
volere, o compagni? Di predicar la Verita in faccia
all’Errore! Questo era!

«Questa, o compagni, questa ¢ 1’altra lezione, e guai a
quel pilota dell’Iddio vivente che la scorda. Guai a colui
che questo mondo allontana dal dovere del Verbo! Guai
a colui che cerca di versare olio sulle acque, quando
Iddio le fermenta in burrasca! Guai a colui che cerca di
piacere piu che di atterrire! Guai a colui che stima piu il
buon nome che la bonta! Guai a colui che, in questo
mondo, non preferisce il disonore! Guai a colui che non
volesse essere sincero, anche quando fosse salvezza
essere falso! Si, guai a colui che, come il grande Pilota
Paolo ci dice, mentre predica agli altri ¢ egli stesso un
reietto!»

Egli s’accascio e si perde in se stesso, un istante; poi,
levando ancora la faccia alla folla, mostro negli occhi un
grande giubilo, gridando preso da un celeste
entusiasmo: «Ma, oh, compagni! alla dritta di ogni pena,
c’¢ una gioia sicura, e piu alta ¢ la coffa di questa gioia
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che non sia profondo il dolore. Non ¢ il pomo di
maestro piu in alto che non siano in basso 1 madieri?
Gioia — un’alta, altissima gioia del cuore — a colui che
contro gli déi e i comandanti orgogliosi di questa terra
sempre oppone la propria persona inesorabile. Gioia a
colui che si sostiene con le braccia robuste, anche
quando la nave di questo vile mondo traditore gli ¢
affondata sotto i piedi. Gioia a colui che nella verita non
da quartiere, e uccide, da al fuoco, distrugge ogni
peccato anche se tratto di sotto le toghe di Senatori e di
Giudici. Gioia, gioia fino all’alberetto, per colui che non
riconosce legge ne signore, se non il Signore suo Dio ed
¢ patriota soltanto del cielo. Gioia a colui, che tutte le
onde dei flutti dei mari delle folle frenetiche non
possono rimuovere da quella sicura Chiglia dei Secoli.
Ed eterna, smisurata gioia in futuro a colui che,
giungendo a posarsi, potra dire con 'ultimo fiato: “O
mio Padre! ch’io conosco specialmente per la verga, io
qui muoio, mortale o immortale. Mi sono sforzato di
essere Tuo piu che di questo mondo o di me stesso.
Eppure cio non ¢ nulla: lascio P’eternita a Te solo,
poiche che cosa ¢ 1’uomo perche debba sopravvivere a
tutta la vita del suo Dio?”»

Egli non disse di piu, ma lentamente inviando una
benedizione, si coperse la faccia con le mani e rimase
cosi, inginocchiato, finché tutti non furono usciti,
lasciandolo 1a solo.
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X. UN AMICO DEL CUORE

Ritornando dalla Cappella alla Locanda del
Baleniere, ci trovai Quiqueg tutto solo, essendo lui
rientrato un poco prima della benedizione. Stava seduto
sopra un banco innanzi al fuoco, con 1 piedi sulla bocca
della stufa, e si teneva in una mano vicino al volto
I’idoletto negro, esaminandolo in viso attentamente e
raschiandogli il naso col coltello a molla. Nel frattempo,
canterellava dentro di se¢ alla pagana.

Ma venendo interrotto, depose 1I’immagine € poco
dopo, andato al tavolo, vi prese un librone e
poggiatoselo in grembo comincid a contare le pagine
con deliberata regolarita, soffermandosi un istante a
ogni cinquantesima, mi parve, guardandosi intorno
vuoto in viso ed esprimendo un fischio lungo,
gorgogliante, di stupore. Poi cominciava la cinquantina
successiva; pare, ogni volta dal numero uno, come se
non sapesse contare oltre cinquanta e fosse soltanto dal
trovarsi insieme un cosi gran numero di cinquantine che
sorgeva il suo stupore per tanta abbondanza.

Io sedevo osservandolo con molto interesse.
Quantunque selvaggio e orribilmente sfregiato in faccia,
per il mio gusto almeno, pure aveva un che
nell’espressione che non era affatto spiacente. L’anima
non si nasconde. Nonostante gli snaturati tatuaggi, mi
pareva di scorgere le tracce di un cuore onesto e
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semplice, € in quegli occhi grandi, profondi, d’un nero
vivido e audace, lampeggiava un coraggio da sfidare
mille diavoli. E oltre tutto questo, c’era, nel pagano, una
specie di nobiltd di portamento che nemmeno la sua
rozzezza non giungeva a distruggere. Egli aveva
I’aspetto di un uomo che non ha mai strisciato dinanzi a
nessuno € mai avuto un creditore. Se anche il fatto che,
portando lui la testa rasa, la fronte gli saliva piu libera e
lucida di risalto e appariva piu vasta che non avrebbe
fatto in altro modo, avesse influsso, 10 non voglio
arrischiarmi a decidere: ma, certo, la sua testa era
frenologicamente bellissima. Potra parere ridicolo, ma a
me ricordava quella del Generale Washington, come lo
si vede nei busti popolari. Aveva lo stesso lungo
graduale pendio sfuggente oltre le ciglia, che pure erano
sporgentissime come due lunghi promontori densamente
alberati in cima. Quiqueg era uno sviluppo
cannibalistico di Giorgio Washington.

Mentre io lo esaminavo cosi minutamente, facendo
intanto mezzo finta di guardare la bufera dalla finestra,
egli non bado mai a me, mai si disturbo a gettarmi anche
una sola occhiata, ma appariva interamente assorto a
contare le pagine del libro meraviglioso. Considerando
con quanta socievolezza noi avevamo dormito insieme
la notte prima e in particolare 1’affezionato braccio che
mi ero trovato addosso risvegliandomi al mattino,
giudicai questa sua indifferenza molto strana. Ma 1
selvaggi sono esseri strani; certe volte non si sa bene
come prenderli. Dapprima sono intimidanti: la loro
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calma e semplice padronanza di s¢, sembra saggezza
socratica. lo m’ero anche accorto che Quiqueg non
faceva mai comunella, o molto poco, con gli altri
marinai della locanda. Non faceva tentativi, non pareva
che avesse desiderio di allargare la cerchia delle sue
conoscenze. Tutto cid mi colpi come molto singolare,
eppure, a ripensarci, c’era dentro qualcosa di quasi
sublime. Ecco un uomo lontano dalla patria qualcosa
come ventimila miglia, per la via del Capo Horn voglio
dire, ch’era la sola praticabile, capitato in mezzo a gente
altrettanto estranea per lui che se fosse stato nel pianeta
Giove: e pure egli pareva interamente a suo agio,
serbava la massima serenita, contento della compagnia
di s¢, sempre uguale a se stesso. Certamente, quest’era
un tratto di ottima filosofia; sebbene, senza dubbio, egli
non avesse mai sentito dell’esistenza di una cosa che si
chiama filosofia. Ma forse, per essere veri filosofi, noi
mortali non dovremmo essere consci di tanto vivere o di
tanto lottare. Appena sento che questo o quell’uomo si
dichiara filosofo, io ne concludo che, come la vecchia
dispeptica, egli deve essersi «rotto il bagnomaria.
Mentre sedevo in quella stanza allora vuota, ¢ il fuoco
bruciava lento in quello stadio moderato quando,
scaldata 1’atmosfera con la prima intensita, non getta piu
che bagliori; mentre ombre e fantasmi notturni si
raccoglievano intorno alle finestre e fissavano noi due
solitari e silenziosi, e la bufera muggiva di fuori in
solenni alti e bassi, i0 cominciavo ad accorgermi di
strane sensazioni. Sentivo in me uno struggimento. Non
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piu il mio cuore infranto e la mia mano esasperata
stavano in guardia contro un mondo di lupi. Questo
conciliante selvaggio me 1’aveva redento. La, dov’egli
sedeva, la sua stessa indifferenza rivelava una natura in
cui non covavano civilizzate ipocrisie n¢ ingannevoli
dolcezze. Selvatico era: uno spettacolo tra gli spettacoli,
a vedersi, eppure cominciavo a  sentirmi
misteriosamente attratto verso di lui. E quelle stesse
cose che piu avrebbero tenuto lontani gli altri, nel mio
caso facevano da calamita autentica. Voglio provare un
amico pagano, pensai, dacche la benevolenza cristiana
si ¢ rivelata una forma di cortesia cosi vuota. E tirai il
banco accanto a lui; gli feci segni e cenni amichevoli,
tentando intanto del mio meglio di parlargli. Dapprima
egli poco badd a questi tentativi, ma subito dopo,
quando allusi alle sue gentilezze della notte scorsa, egli
si risolse a chiedermi se saremmo ancora stati compagni
di letto. Gli dissi di si, al che mi parve soddisfatto, forse
un pochino lusingato.

Poi, sfogliammo insieme quel libro e i0 mi sforzai di
spiegargli lo scopo della stampa e il significato di quelle
poche vignette. Presto destai la sua attenzione, e di qui
continuammo a cianciare del nostro meglio intorno alle
varie cose visibili in quella famosa citta. Presto proposi
una fumata in societa ed egli, estraendo la borsa e
I’accetta, mi offri pacatamente una boccata. E allora
sedemmo scambiando boccate di quella sua fierissima
pipa e continuando regolarmente a passarcela.

Se anche era rimasto nel petto del pagano qualche
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ghiaccio d’indifferenza al mio riguardo, questa fumata
piacevole e congeniale che facemmo, lo disciolse
senz’altro e ci lascid amiconi. Mi parve Quiqueg
simpatizzasse con me altrettanto naturalmente e
spontaneamente che 10 con lui, e finita la pipa poggio la
fronte sulla mia, mi cinse la vita e disse che da quel
momento noi eravamo sposati; significando, con questa
espressione del suo paese, che eravamo amici del cuore:
egli si sarebbe con gioia fatto uccidere per me, se fosse
stato necessario. In un conterraneo, quest’improvvisa
flamma d’amicizia sarebbe parsa troppo prematura, una
cosa da non fidarsene affatto, ma per il semplice
selvaggio queste regole antiche non valevano.

Dopo cena, e dopo un’altra chiacchierata e fumata in
societd, salimmo insieme nella nostra stanza. Egli mi
regald la testa imbalsamata, prese I’enorme sacchetto
del tabacco e, frugando sotto il tabacco, tird fuori
qualcosa come trenta dollari d’argento, poi, spargendoli
sul tavolo ¢ macchinalmente dividendoli in due mucchi
uguali, ne spinse uno verso di me ¢ mi disse ch’era mio.
Io volevo protestare, ma quello mi fece tacere
versandomeli nelle tasche dei calzoni. E io ve li lasciai.
Poi si dispose alle sue devozioni serali, trasse fuori
I’idolo e tolse il parafuoco di carta. Da certi segni e
sintomi, mi parve che fosse ansioso di avermi con se¢,
ma ben sapendo che cosa sarebbe venuto dopo, 10 rimasi
un momento a decidere se, caso mai m’invitasse,
dovevo accontentarlo o no.

Io ero un buon cristiano, nato e cresciuto nel seno
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dell’infallibile Chiesa Presbiteriana. Come potevo
dunque unirmi a questo selvaggio idolatra
nell’adorazione del suo pezzo di legno? Ma che cos’¢
adorazione? Pensai. Credi dunque, Ismaele, che il
magnanimo Iddio del cielo e della terra — pagani e ogni
altro inclusi — possa essere davvero geloso di un
insignificante pezzetto di legno? Impossibile! Ma che
cos’¢ adorazione? Fare la volonta di Dio: questo ¢
adorazione. E che cos’¢ la volonta di Dio? Fare al mio
prossimo ci0 che vorrei che il prossimo facesse a me:
questa ¢ la volonta di Dio. Ora, Quiqueg ¢ mio
prossimo. E che cosa vorrei che questo Quiqueg facesse
a me? Associarsi con me, via, nella mia particolare
forma di adorazione presbiteriana. Di conseguenza, 10
devo associarmi con lui nella sua: ergo, devo farmi
idolatra. E cosi accesi 1 trucioli, diedi una mano a
drizzare 1’idoletto innocente, gli offrii come Quiqueg
gallette bruciate, gli feci tre o quattro salamelecchi, lo
baciai sul naso, e, cio fatto, ci svestimmo e andammo a
letto, in pace con le nostre coscienze e con tutto il
mondo. Ma non ci addormentammo senza far prima un
po’ di conversazione.

Come vada non so, ma non c’¢ altro posto, per le
confidenze tra amici, che il letto. Marito e moglie, si
dice, s’aprono nel letto ’anima a vicenda fino al fondo,
e certe vecchie coppie stanno sovente a chiacchierare
dei tempi passati fino quasi al mattino. E cosi quella
volta, nella luna di miele dei nostri cuori, glacemmo io e
Quiqueg, coppia assettata € amorosa.
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XI. ABITO DA NOTTE

Eravamo stati in letto cosi, chiacchierando e
sonnecchiando a brevi intervalli e ogni tanto Quiqueg
allungava con affetto le sue brune gambe tatuate sulle
mie e poi le ritraeva; eravamo insomma liberi e cordiali
e tutta intimita, quando alla fine, per via del
confabulare, quella poca sonnolenza che ancora restava
se ne ando del tutto e noi ci sentimmo di nuovo disposti
ad alzarci, quantunque ’alba fosse ancora assai lontana.

Si, noi ci sentivamo molto svegli, tanto piu che la
nostra posizione distesa cominciava a stancarci, € a
poco a poco ci trovammo seduti nel letto, le coperte ben
rincalzate addosso, appoggiati alla testiera, con le
quattro ginocchia ripiegate e raccolte e 1 nostri due nasi
piegati li sopra come se le rotule fossero scaldini'*. Ci
sentivamo molto bene e comodi, tanto piu che
all’esterno faceva cosi freddo e non solo all’esterno ma
anche fuori delle coperte, dato che nella camera non
c’era fuoco. Dico tanto piu, poiche, per godere
veramente il calore corporale, qualche piccola parte del
corpo dev’essere al freddo, dato che al mondo non c’¢
qualita che sia cid che ¢ se non per contrasto. Nulla
esiste in se stesso. Se voi vi lusingate di essere in tutto
comodo e di esserlo stato per molto tempo, allora voi

14 Nel testo c’¢ un bisticcio intraducibile tra knee-pans
(rotule) e warming-pans (scaldini).
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non potete piu dire di essere comodo. Ma se, come
Quiqueg e me dentro quel letto, avete la punta del naso
e il cocuzzolo un po’ al freddo, allora, ecco, davvero
nella sensibilita generale voi potete godere di un caldo
deliziosissimo e certo. E per questo che una camera da
letto non dovrebbe mai essere fornita di fuoco, che €
una delle lussuose incomodita dei ricchi. Poiche il
sommo della squisitezza in questo campo ¢ di non avere
nulla, tranne la coperta, tra voi, la vostra comodita e il
freddo dell’atmosfera esterna. E allora voi state la
disteso come la solitaria favilla di calore nel cuore di un
cristallo polare.

Eravamo da un certo tempo cosi coccoloni, quando
tutto a un tratto mi venne in mente di aprire gli occhi,
perche, quando sono in letto, sia di giorno che di notte,
che vegli o che dorma, i0 ho I’abitudine di tenere gli
occhi chiusi, allo scopo di maggiormente concentrare la
dolcezza dello starmene in letto. Poiché¢ nessuno pud
sentire in modo soddisfacente la propria identita, se non
ha gli occhi chiusi: come se 1’oscurita fosse davvero
I’elemento proprio delle nostre essenze, sebbene la luce
sia piu congeniale al fango che ¢ in noi. Aprendo gli
occhi dunque e uscendo dalla mia cara e artificiosa
oscurita nel buio prepotente e sgarbato della notte senza
lumi ch’era intorno, io provai una spiacevole repulsione.
E non feci per nulla obiezione all’accenno da parte di
Quiqueg che forse era meglio far luce, dato che eravamo
cosi svegli e, d’altra parte, lui aveva una gran voglia di
tirare qualche pacifica boccata dall’accetta. E sebbene la
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notte prima avessi provato una cosi forte ripugnanza al
suo fumare in letto, pure, ecco come diventano elastici 1
nostri piu incrollabili pregiudizi non appena 1’amore
sopraggiunge a piegarli. Poiche, nell’ora presente, non
c’era nulla che mi piacesse di piu che vedere Quiqueg
fumarmi accanto, sia pure in letto, dato che ’amico mi
pareva ora pieno di una cosi serena gioia casalinga. Non
mi sentivo piu preoccupato indebitamente per la polizza
d’assicurazione del padrone. Non vivevo piu per altro
che per la confidenziale e condensata soddisfazione di
condividere una pipa € una coltre con un amico vero.
Con gli irsuti giubboni gettati sulle spalle, ci passammo
I’un I’altro 1’accetta, finché non si formo sopra di noi
lentamente un azzurro baldacchino di fumo, illuminato
dalla fiamma della lampada riaccesa.

Se fosse questo baldacchino fluttuante a portare il
selvaggio lontano, tra scene remote, non so, ma egli ora
parlava dell’isola nativa e, curioso di sentire la sua
storia, lo pregai di raccontarmela tutta. Egli annui di
buona voglia. Quantunque a quel tempo io non
comprendessi che male non poche delle sue parole,
pure, rivelazioni successive, quando mi fui meglio
familiarizzato con la sua spezzata fraseologia, mi
mettono ora in grado di presentarvi la storia intiera, tale

quale essa pud apparire dal semplice scheletro che ne
do.
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XII. BIOGRAFICO

Quiqueg era nativo di Rokovoko, un’isola
lontanissima all’Ovest e al Sud. Non ¢ segnata in
nessuna carta: 1 luoghi veri non lo sono mai.

Quand’era un selvaggio appena schiuso, che faceva il
diavolo per i1 boschi della patria, con addosso un cencio
d’erba, seguito dai caproni mordicchianti, quasi fosse un
tronco verde, gia allora, nel cuore ambizioso di Quiqueg
covava un desiderio irresistibile: vedere qualcosa della
Cristianita piu che non una o due baleniere-tipo. Suo
padre era un Gran Capo, un Re; suo zio, un Gran
Sacerdote; e dal lato materno lui poteva vantare zie
sposate a guerrieri invincibili. Aveva ottimo sangue
nelle vene, roba regale; quantunque, temo,
spiacevolmente viziata dalle disposizioni cannibalesche
che egli coltivo nella sua libera giovinezza.

Una nave di Sag Harbor visito la baia di suo padre, ¢
Quiqueg cercO un passaggio per terre cristiane. Ma la
nave che aveva I’equipaggio al completo, non curod la
sua supplica, ¢ nemmeno tutto I’influsso del Re suo
padre pote spuntarla. Ma Quiqueg fece un voto. Solo,
dentro una sua canoa, pagaio fino a uno stretto lontano
che, lui sapeva, la nave avrebbe dovuto imboccare
quando partisse dall’isola. Da una parte c’era una
scogliera di corallo e dall’altra una lingua bassa di terra,
ricoperta di boschetti di mangrove che crescevano
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nell’acqua. Nascondendo la canoa, sempre a galla, fra 1
boschetti, con la prora verso I’acqua, egli stette seduto a
poppa, la pagaia abbassata tra mano, ¢ quando la nave
passo, sguscio fuori come un lampo, ne raggiunse la
banda, con un calcio all’indietro capovolse e affondo la
canoa, s’arrampicO sui parasartie e¢ gettandosi lungo e
disteso in coperta s’afferrd a un perno ad anello e giurd
di non lasciarlo, lo tagliassero anche a pezzi.

Invano il capitano minaccio di buttarlo fuori bordo e
gli brandi sui polsi nudi un coltellaccio: Quiqueg era
figlio di un Re e Quiqueg non si mosse. Colpito da quel
coraggio disperato e dal feroce desiderio di Quiqueg di
visitare la Cristianita, il capitano alla fine cedette e gli
disse di considerarsi in casa propria. Ma questo bel
selvaggio giovane, questo Principe di Galles del mare,
non vide mai la cabina del Capitano. Lo cacciarono giu
tra 1 marinai e fecero di lui un baleniere. Ma, come lo
Zar Pietro contento di faticare nei cantieri di citta
straniere, Quiqueg non disdegnd nessuna apparente
ignominia, se con questa poteva guadagnarsi la felice
capacita d’illuminare i suoi derelitti conterranei. Poiche
al fondo, egli mi disse, lo spingeva un desiderio di
imparare tra i Cristiani le arti con cui rendere il suo
popolo piu felice ancora che non fosse e, piu di questo,
migliore che non fosse. Ma, ahime! le maniere dei
balenieri lo convinsero presto che anche i Cristiani
potevano essere miserabili e malvagi, infinitamente di
piu che non tutti i pagani di suo padre. Arrivato alla fine
nella vecchia Sag Harbor e visto che cosa vi facevano i
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marinai e poi, venuto a Nantucket, e visto come costoro
anche qui spendevano le paghe, il povero Quiqueg si
diede per vinto. Penso: il mondo € brutto, sotto tutti i
meridiani, € morird pagano.

E cosi, vecchio idolatra in cuore, egli viveva tra i1
Cristiani, si vestiva come loro e cercava di parlare quel
loro gergaccio. Di qui tutti 1 suoi modi bizzarri, sebbene
ormai fosse da tempo lontano da casa.

A cenni gli chiesi se non si proponeva di tornare e di
farsi incoronare, dato che poteva considerare suo padre
come ormai morto € sepolto, essendo questi gia
vecchissimo e debole al tempo delle ultime notizie. Egli
rispose no, non ancora; € aggiunse che temeva che il
Cristianesimo, o piuttosto 1 Cristiani, [’avessero reso
indegno di salire il trono puro e immacolato dei trenta
Re pagani che I’avevano preceduto. Ma presto, egli
disse, sarebbe tornato, non appena si fosse sentito
ribattezzato. Per il momento, comunque, si proponeva di
navigare e sbizzarrirsi per tutti e quattro gli oceani.
Avevano fatto di lui un ramponiere e quel ferro aguzzo
gli teneva ora le veci dello scettro.

Gli domandai quale fosse il suo piano immediato per
il futuro. Mi rispose: di tornare in mare, nella sua antica
qualita. Ci0 sentito, gli dissi che la caccia alle balene era
anche il mio proposito e lo informai della mia
intenzione di salpare da Nantucket, come dal porto piu
promettente per imbarcarvisi un baleniere avventuroso.
Egli subito decise di accompagnarmi in quell’isola,
d’ingaggiarsi sul mio stesso bastimento, di entrare nello
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stesso quarto, nella stessa lancia, nella stessa mensa con
me, di condividere insomma intera la mia sorte e,
tenendomi entrambi le mani nelle sue, di tentare
bravamente la Pentola della Fortuna di questo mondo e
dell’altro. A tutto quanto acconsentii pieno di gioia,
poiche, oltre all’affetto che nutrivo ora per Quiqueg, lui
era un ramponiere d’esperienza e come tale non poteva
non riuscire d’una grande utilita a chi, come me, era del
tutto ignorante dei misteri della baleneria, sebbene buon
intenditore di mare come se ne intendono i1 marinai
mercantili.

La sua storia finita con 1’ultima morente spira di
fumo, Quiqueg mi abbraccio, appoggio la fronte sulla
mia, ¢ spegnendo la luce ci staccammo, uno da una
parte e uno dall’altra, e ben presto c’eravamo
addormentati.
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XIII. LA CARRIOLA

Il mattino seguente, lunedi, dopo aver ceduto come
testiera a un parrucchiere la testa imbalsamata, regolai il
conto mio e del mio collega: usando, pero, il denaro del
collega. Il mefistofelico padrone pareva
meravigliosamente divertirsi, insieme ai dozzinanti,
dell’improvvisa amicizia ch’era nata tra me e Quiqueg,
dato specialmente che le esagerate storie di Pietro
Coffin al proposito mi avevano in principio tanto
allarmato intorno alla persona con cui ora mi
accompagnavo.

Prendemmo a prestito una carriola e, caricandovi le
nostre cose, compreso il mio misero sacco da viaggio e
la sacca di tela e la branda di Quiqueg, ce ne partimmo
alla volta del Muschio, il piccolo brigantino-goletta in
servizio per Nantucket, ammarrato alla calata. Mentre
noi passavamo, la gente si voltava, € non tanto per
Quiqueg — poiche¢ a vedere cannibali come lui per le
strade, ¢’erano abituati — ma percheé ci vedevano in tanta
confidenza. Ma noi non ci badavamo, proseguendo e
spingendo la carriola un po’ per uno, € Quiqueg
soffermandosi ogni tanto ad aggiustare la custodia sulle
punte del rampone. Io gli chiesi perche si portava dietro,
a terra, una cosa tanto ingombrante e se ogni nave
baleniera non aveva i suoi ramponi. A questo egli
rispose in sostanza che, sebbene la mia induzione fosse
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abbastanza esatta, lui nutriva per il suo rampone un
affetto particolare, poiche¢ esso era di materia sicura,
bene sperimentato in molte lotte mortali e intimo
conoscitore dei cuori delle balene. Insomma, come
molti mietitori e falciatori che vanno nei prati del
padrone armati di falci proprie, sebbene nient’affatto
obbligati a portarsele, cosi Quiqueg preferiva, per
ragioni private, il suo rampone.

Togliendomi la carriola di mano, mi raccontd0 una
buffa storia a proposito della prima carriola che lui
aveva mai visto. Cido fu in Sag Harbor. Pare che i
proprietari della nave gliene avessero imprestata una su
cui portare il suo pesante baule alla pensione. Per non
sembrare ignorante della cosa, quantunque in verita
fosse totalmente all’oscuro circa il modo preciso di
adoperare lo strumento, Quiqueg ci mette sopra il baule
e lo cinghia stretto, poi si butta sulle spalle la carriola e
se ne va per la banchina.

«Be’» dissi, «Quiqueg, uno direbbe che eravate piu
furbo. Non rideva la gente?»

E allora mi raccont0 un’altra storia. Pare che gli
abitanti dell’1sola di Rokovoko, alle loro feste nuziali,
spremano ’acqua fragrante delle giovani noci di cocco
in una grande zucca dipinta simile a una bacinella da
punch e che questa bacinella faccia da massimo
ornamento al centro della stuoia intrecciata, dove si
tiene il festino. Ora, un certo grosso bastimento
mercantile approdd una volta a Rokovoko e il suo
capitano — un signore, sotto tutti gli aspetti,
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solennissimo e correttissimo, almeno per un capitano di
mare — questo capitano venne invitato alle nozze della
sorella di Quiqueg, una graziosa principessina che
compiva allora 1 dieci anni. Ebbene, quando tutti gli
ospiti nuziali furono riuniti nella villetta di bambu della
sposa, questo Capitano se ne entrd e, essendo stato
assegnato al posto d’onore, si mise di fronte alla
bacinella tra il Gran Sacerdote e Sua Maesta il Re, padre
di Quiqueg. Detto il benedicite, poiche¢ questa gente ha
il suo benedicite, lo stesso come noi — quantunque mi
dicesse Quiqueg che loro, diversamente da noi che in
tale circostanza abbassiamo gli occhi sui piatti, li
innalzano invece, ispirandosi alle anatre, verso il grande
Datore di tutti 1 festini — detto 1l benedicite, 11 Gran
Sacerdote apre il banchetto con I’'immemoriale
cerimonia di quest’isola, tuffando, cioé le sue dita
consacrate e consacranti nella bacinella, prima che la
bevanda benedetta vada in giro. E il Capitano,
vedendosi posto vicino al Sacerdote e osservando la
cerimonia e credendosi, in qualitd di Capitano di una
nave, di avere senz’altro la precedenza su di un
semplice Re di un’isola, specialmente in casa del Re, il
Capitano procede freddamente a lavarsi le mani nella
bacinella di punch, prendendola, immagino, per un
grande lavandino. «Ecco» disse Quiqueg, «che cosa
pare a voi ora? Non ridevano la nostra gente?»
Finalmente, pagato il passaggio e messo a posto il
bagaglio, fummo a bordo del brigantino-goletta. Che
issate le vele scivolo giu per 1’Acushnet. Da una parte,
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Nuova Bedford sorgeva a terrazzi di strade, coi suoi
alberi agghiacciati tutti smaglianti nell’aria fredda e
limpida. Grandi colline e montagne di botti su botti
erano ammonticchiate sui suoi scali e baleniere che
avevano girato tutto il mondo stavano ormeggiate a
fianco a fianco, finalmente in silenzio e sicure; mentre
da altre giungeva un frastuono di maestri d’ascia e
bottai, con confusi rumori di fuochi e fucine per fondere
la pece, ci0 che preannunziava nuove crociere in
preparazione: finito un viaggio lunghissimo e
pericolosissimo, ne comincia soltanto un secondo e,
finito 1l secondo, ne comincia un terzo, € cosi via,
sempre e per sempre. Tale ¢ I'interminabilita e, si,
I’intollerabilita di ogni sforzo terrestre.

Guadagnando il mare piu aperto, la brezza
corroborante ingagliardi e il piccolo Muschio scuoteva
la viva schiuma dalla prora, come un giovane puledro i
suoi sbruffi. Come aspirai quell’aria frizzante! come
sdegnai la terra limitata — quella strada comune tutta
segnata delle impronte di tacchi e di zoccoli servili — e
mi volsi ad ammirare la magnanimita del mare che non
lascia ricordi!

Alla stessa fontana schiumante Quiqueg pareva bere e
barcollare con me. Le sue fosche narici si gonfiavano ai
lati, e apparivano 1 suoi denti levigati e aguzzi. Avanti,
avanti volavamo e, raggiunto 1’alto mare, il Muschio
rese omaggio alla raffica: chind e tuffo la fronte, come
uno schiavo dinanzi al sultano. Abbattendoci, balzammo
per obliquo, ogni cordame tintinnando come un filo di
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metallo; e 1 due alberi alti si flettevano, parevano canne
indiane in un ciclone. Cosi pieni eravamo di questa
scena fremente, ritti in piedi presso il bompresso tutto
tuffi, che per un po’ non ci accorgemmo delle occhiate
beffarde dei passeggeri, un’assemblea di tangheri, che si
stupiva come mai due fratelli umani fossero tanto in
buoni termini, quasi che un uomo bianco fosse qualcosa
di piu che un negro imbiancato. Ma c’erano la alcuni
imbecilli € zucconi che per la loro esagerata verdezza'®
dovevano venire dal cuore e dal centro di ogni verdura.
Quiqueg colse uno di questi giovincelli a fargli 1 versi
dietro le spalle. Credetti giunta 1’ora del giudizio per
quel tanghero. Buttando via il rampone, il forzuto
selvaggio lo piglio tra le braccia e con una destrezza e
gagliardia quasi miracolose lo lancio in aria di peso.
L’amico, picchiando leggermente il sedere, in un mezzo
salto mortale arrivo a terra sui suoi piedi, coi polmoni
che scoppiavano, e intanto Quiqueg, voltandogli la
schiena, accendeva la pipa-accetta € me la porgeva per
una boccata.

«Cappitano! Cappitano!» strilldo la zucca correndo
verso I’ufficiale, «Cappitano, Cappitano, questo ¢ il
diavolo».

«Voi signore» grido il Capitano, una magra pertica
d’vomo, camminando a grandi passi verso Quiqueg,
«che cosa avete fatto, Satanasso? Non vedete che c’era

15 Cfr. nota a pag. 63 [nota 8 pag. 93 in questa edizione
elettronica].
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da ucciderlo?»

«Cosa dice lui?» chiese Quiqueg volgendosi a me
tutto calmo.

«Dice» dissi 10, «che voi avete quasi ucciso
quell’vomoy, additando il novellino che ancora tremava.

«Ucciso» urld Quiqueg, contraendo la faccia tatuata
in un’ultraterrena espressione di sdegno, «oh! lui banco
di piccolo pesce, Quiqueg non uccido pesce cosi
piccolo, Quiqueg uccido grossa balena!»

«State attento» ruggi il Capitano, «che 10 uccido voi,
cannibale, se fate ancora un altro di questi giochi qui a
bordo: aprite 1’occhioy.

Ma accadde proprio allora che tocco al Capitano
aprire 1’occhio. Lo sforzo formidabile imposto alla vela
maestra aveva spezzata la scotta, e la boma
spaventevole volava ora alla banda, letteralmente
spazzando la parte poppiera del ponte. Quel disgraziato,
che Quiqueg aveva trattato tanto male, venne
scaraventato fuori bordo; tutti 1 marinai erano atterriti; e
tentare di afferrare la boma per fermarla pareva pazzia.
Volava da destra a sinistra e ritorno, quasi in un solo
ticchettio d’orologio e ad ogni istante pareva sul punto
di saltare in pezzi. Nessuno faceva nulla e nulla
sembrava fattibile: quelli in coperta si gettarono a prora
e rimasero a guardare la trave come fosse la mandibola
di una balena esasperata.

In mezzo a tanta costernazione, Quiqueg cadde
agilmente in ginocchio, e strisciando sotto lo spazio
della boma s’impadroni d’un cavo, ne assicurd una cima
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alla murata e poi, gettando I’altra come un laccio,
I’impiglio alla boma che gli spazzava sul capo. Al balzo
seguente, la trave venne cosi fermata e fu tutto al sicuro.
Il brigantino-goletta venne messo in panna e, mentre gli
uomini disimpegnavano la lancia poppiera, Quiqueg,
nudo fino alla cintola, balzava dalla banda con una
lunga e bella arcata. Per tre minuti o piu fu visto che
nuotava come un cane, gettando innanzi le sue lunghe
braccia e rivelando a turno, nella gelida schiuma, le
spalle muscolose. o cercavo quell’altro, 1’eroe, ma non
vidi piu nessuno. Il novellino era gia andato sotto.
Scattando perpendicolarmente su dall’acqua, Quiqueg
diede allora in giro I’occhiata di un attimo e, sembrando
vedere come stessero le cose, si tuffdo e scomparve.
Qualche minuto e venne su, con un braccio steso al
nuoto e con [’altro che tirava un corpo esanime.
L’imbarcazione li raccolse subito. La zucca disgraziata
ricevette 1 primi soccorsi. I marinai in massa
proclamarono Quiqueg un nobile cuore e il Capitano gli
fece le sue scuse. Da allora io stetti attaccato al mio
Quiqueg come un cirripede, sempre, finche il povero
Quiqueg non fece I'ultimo gran tuffo.

C’¢ mai stata un’ingenuita simile? Egli non parve
affatto credere di aver meritata una medaglia dalle
Associazioni Umanitarie del Coraggio. Egli chiese
soltanto dell’acqua, acqua dolce, qualcosa per detergersi
la salsedine; il che fatto, si vesti di abiti asciutti, accese
la pipa e piegandosi sulle murate e sbirciando con calma
quelli intorno, parve dire a se stesso: «Questo mondo ¢
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un gran mutuo ad azioni, sotto tutti 1 meridiani. Noi
cannibali dobbiamo aiutarli questi Cristiani».
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XIV. NANTUCKET

Nel passaggio, non accadde piu nulla che fosse degno
di nota, e cosi dopo una bella traversata arrivammo a

Nantucket.

Nantucket! Prendete la carta geografica e cercatela. Guardate
quale ¢ davvero il cantuccio che occupa nel mondo: come se ne
sta la al largo da ogni costa, piu isolata del faro di Eddystone.
Guardatela: una semplice collina, una barra di sabbia, tutta
spiaggia, senza sfondo. C’¢ piu sabbia in quel luogo, che non ne
usereste in vent’anni per surrogato della carta assorbente. Tipi
faceti vi diranno che le erbacce 1a bisogna piantarle perche non
crescono naturalmente; che 1a importano i cardi del Canada; che
uno zaffo per turare una fessura in un barile bisogna mandarlo a
cercare oltremare; che a Nantucket i pezzi di legno vengono
portati in giro come i1 frammenti della vera croce a Roma; che la
gente pianta i fungacci dinanzi alla casa per poter avere 1’ombra
d’estate; che un filo d’erba fa un’oasi, e tre fili, a cercarli tutto un
giorno, fanno una prateria; che si portano scarpe da sabbie mobili,
come in Lapponia quelle da neve; e che tutti sono cosi rinchiusi,
sprangati, circondati e ridotti ad isola dall’oceano, che persino
alle sedie e alle tavole si trovano talvolta attaccate piccole
telline'®, come alle schiene delle tartarughe di mare. Ma queste
stravaganze mostrano soltanto che Nantucket non ¢ I’Illinois.

Sentite ora la meravigliosa tradizione di come

16 11 testo ha clam, che ¢ la mya arenaria, genere di mollusco
lamellibranchiato affine al gruppo delle felline. Per scioltezza,
dato che, agli usi alimentari, quest’animale tiene su quelle coste il
posto delle telline nel Mediterraneo, traduco e tradurro per tutto il
libro tellina.
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quest’isola venne colonizzata dai pellirosse. La
leggenda dice cosi. Nei tempi antichi un’aquila si calo
sulla costa della Nuova Inghilterra e portd via tra gli
artigli un bambino indiano. Con altissimi pianti, i
genitori videro il bimbo trasportato fuori vista sulle
acque sterminate. Decisero di spingersi nella stessa
direzione. Partendo sulle canoe, dopo una pericolosa
traversata, scoprirono 1’isola e ci trovarono una vuota
cassetta d’avorio: lo scheletro del piccolo indiano.

Nessuna meraviglia, quindi, che questi Nantuckettesi,
nati sopra una spiaggia, si siano dati al mare per trarne
da vivere! Dapprima essi acchiapparono granchi e
quohogs'’ nella sabbia; divenuti piu audaci, scesero in
acqua con reti per gli sgombri; cresciuti in esperienza, si
spinsero con imbarcazioni alla pesca dei merluzzi e
finalmente, calata in mare una flotta di grosse navi,
esplorarono questo mondo marino, vi gettarono intorno
una cintura incessante di 01rcumnaV1gaz1on1 si
affacciarono allo Stretto di Behring, e in tutte le stagioni
e gli oceani dichiararono guerra in eterno alla piu
formidabile massa animale sopravvissuta al diluvio,
mostruosa ed enorme tra tutte! quell’lmalaia d’un
Mastodonte marino, rivestito di un tale portento di forza
incosciente che 1 suoi stessi terrori sono piu paurosi dei
suoi attacchi piu audaci e maligni!

E cosi questi nudi Nantuckettesi, questi eremiti del

17 La Venus mercenaria, mollusco lamellibranchiato di gruppo
affine alle telline.
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mare, uscendo dal loro formicaio sulle acque hanno
scorrazzato ¢ domato gli oceani, come tanti Alessandri,
scompartendosi tra loro I’Atlantico, il Pacifico e
I’Indiano, come le tre potenze piratesche hanno spartita
la Polonia. Che I’America aggiunga il Messico al Texas
ed accumuli Cuba sul Canada, che gli Inglesi si
moltiplichino in India e piantino anche sul sole la loro
bandiera splendente: i due terzi del globo terracqueo
sono del Nantuckettese. Poiche il mare ¢ suo, egli lo
possiede come gli imperatori posseggono gli imperi, € 1
marinai stranieri vi hanno soltanto un diritto di
passaggio. I bastimenti mercantili sono soltanto ponti
estensivi; quelli armati, soltanto fortezze galleggianti; e
persino le pirate e le corsare, sebbene battano il mare
come 1 ladroni la strada, anch’esse saccheggiano
soltanto altre navi, altri frammenti di terra come il loro,
senza cercare di estrarre il cibo dall’abisso senza fondo.
Soltanto il Nantuckettese risiede ed esulta nel mare; egli
solo, come dice la Bibbia, vi scende su navi, arandolo
da cima a fondo come una sua piantagione particolare.
Questa ¢ la sua casa: queste le sue faccende, che nessun
diluvio di Noe¢ interromperebbe neanche se travolgesse
tutti 1 milioni della Cina. Egli vive sul mare, come 1 galli
della prateria sulla prateria; egli si nasconde tra le onde
e le scala, come 1 cacciatori di camosci scalano le Alpi.
Per anni egli ignora la terra, cosicche quando infine vi
ritorna, questa sa I’odore di un altro mondo, piu strano
dell’odore che la luna esalerebbe a un terricola. Come il
gabbiano senza riva che al tramonto ripiega le ali e si fa
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cullare al sonno tra le ondate, cosi al cadere della notte
il Nantuckettese, fuori vista da terra, serra le vele e si
mette a dormire, mentre sotto il guanciale gli passano a
precipizio mandrie di trichechi e di balene.
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XV. STUFATO DI PESCE

Era gia sera molto avanzata quando il piccolo
Muschio attracco per benino, e Quiqueg ed io
scendemmo a terra. Quel giorno non potemmo attendere
piu a nulla: a nulla, almeno, tranne una cena e un letto.
Il padrone della Locanda del Baleniere ci aveva
raccomandato al cugino Osea Hussey delle «Marmitte
da Raffineria» che, secondo lui, era il proprietario di
uno degli alberghi meglio tenuti di tutta Nantucket.
Inoltre, ci aveva assicurato che Cugino Osea, come lui
lo chiamava, era famoso per i suoi stufati di pesce.
Insomma quell’uomo ci aveva senz’altro fatto intendere
che non avremmo potuto far nulla di meglio che provare
la marmitta alle Marmitte. Ma le indicazioni che ci
aveva dato come tenere alla nostra dritta un magazzino
giallo finche avvistassimo alla sinistra una chiesa bianca
e poi tenere questa alla sinistra finché avessimo fatto
alla dritta un angolo di tre quarte, dopo di che
dovevamo domandare la strada al primo che
incontrassimo: queste sue indicazioni involute
c’imbarazzarono un poco in principio, specialmente per
il fatto che all’inizio Quiqueg sosteneva che il
magazzino giallo, il nostro punto di partenza, dovevamo
lasciarcelo alla sinistra, mentre i0 avevo capito che
Pietro Coffin dicesse alla dritta. Tuttavia, a forza di
gironzare cosi allo scuro e bussare ogni tanto a qualche
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pacifica abitazione per chiedere la strada, giungemmo in
fine a un risultato che non poteva lasciare dubbi.

Due enormi marmitte di legno, dipinte in nero e
sospese a orecchie d’asino, penzolavano dalla crocetta
di un antico albero di gabbia, piantato di fronte a una
vecchia porta. I corni della crocetta erano segati da una
parte, sicche questo albero antico somigliava non poco a
una forca. Forse io ero allora troppo sensibile a certe
impressioni, ma non potevo fare a meno di fissare quella
forca con un vago presentimento. Provavo alla nuca una
specie di torcicollo, guardando 1 due corni che
restavano: proprio due, uno per Quiqueg e uno per me.
E un presagio, pensavo. Un Coffin'®, 1’albergatore nel
mio primo porto baleniero, lapidi sepolcrali che mi
guardano nella cappella dei balenieri, qui una forca, e
infine un paio di grosse marmitte scure! Che queste
ultime stiano per un’obliqua allusione all’Inferno?

Fui riscosso da questi pensieri alla vista di una donna
lentigginosa, dai capelli e dagli abiti gialli, ritta nel
portico della locanda, sotto una cupa lampada rossa
oscillante, molto simile a un occhio malato, ¢ costei
sfuriava animosamente con un uomo dalla camicia di
lana granata.

«Filate via, voi» diceva all’'uomo, «altrimenti vi
stango!»

«Venite, Quiqueg» dissi, «ci siamo. Questa ¢ la

18 Cfr. nota a pag. 32 [nota 3 pag. 56 in questa edizione
elettronica].
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signora Hussey"».

E cosi era infatti, essendosi il signor Osea Hussey
assentato, ma avendo lasciata la  Signora,
competentissima  nelle  faccende del locale.
Manifestando noi il desiderio di cenare e dormire, la
signora Hussey si rimangio per il momento le altre male
parole, c’introdusse in una piccola stanza e facendoci
sedere a un tavolo, cosparso degli avanzi d’un pasto
recente, si volto e ci disse: «Tellina o Merluzzo?»

«Cos’¢ questo Merluzzo, signora?» dissi i0 molto
garbatamente.

«Tellina o Merluzzo?» quella ripete.

«Una tellina a cena? una tellina fredda: € questo che
intendete, signora Hussey?» dissi, «ma € un’accoglienza
troppo fredda e tellinosa®, d’inverno, non vi pare,
signora Hussey?»

Ma avendo gran fretta di riprendere il litigio con
I'uvomo dalla camicia granata, che I’attendeva
sull’ingresso, € non sentendo in apparenza nient’altro
che la parola «tellina», la signora Hussey corse a una
porta aperta che conduceva in cucina e strillando
«tellina per due» scomparve.

«Quiqueg» dissi, «credete che si possa cavare un
pranzo per due da una tellina?»

Pure, un caldo vapore appetitoso che usci da quella

19 L’epiteto hussy significa massaia impertinente, donnaccia.

20 Traduco letteralmente 1’aggettivo clammy, derivato da
clam, per dare un’idea del gioco di parole del testo. Clammy
significa vischioso, umido, appiccicoso, freddo.
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porta servi a smentire la nostra prospettiva in apparenza
tanto poco allegra. Ma quando giunse lo stufato
fumante, il mistero venne deliziosamente chiarito. Oh!
amici carissimi, ascoltate. Si trattava di piccole telline
succose, appena piu grosse di una nocciola, miste a
gallette peste e a maiale salato tagliuzzato a pezzettini, il
tutto arricchito di burro e abbondantemente condito con
pepe ¢ sale. Essendo i nostri appetiti aguzzati dal
viaggio nel freddo intenso e in special modo Quiqueg
vedendosi 1nnanzi il suo cibo marino favorito, ed
essendo questo stufato straordinario, sparecchiammo
con grande sveltezza: quando, piegandomi un istante
all’indietro e ripensando all’annunzio telline-merluzzo
della signora Hussey, mi venne in mente di tentare un
piccolo esperimento. Facendomi sulla porta della
cucina, pronunziai con enfasi la parola «merluzzo» e
tornai a sedere. Dopo pochi minuti di nuovo si diffuse il
vapore appetitoso, ma stavolta profumato un po’
diverso, e ben presto avevamo innanzi un buon stufato
di merluzzo.

Riprendemmo la bisogna, € mentre cacciavamo i
cucchiai nella scodella, 10 dico tra me e me: chissa se
questa roba ha qualche effetto sul cervello? Che cos’¢
quella frase insultevole a proposito di teste di stufato'?
«Attenti, di’, Quiqueg, non € un’anguilla viva che avete
nel tondo? Dove avete messo il rampone?»

Pescosissime, tra tutti 1 luoghi pescosi, erano le

21 Chowder-headed people, gente sciocca, da poco.
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Marmitte da Raffineria, che ben meritavano il nome
poich¢ 1a le marmitte bollivano sempre stufati di pesce.
Stufato di pesce a colazione, stufato di pesce a pranzo, e
stufato di pesce a cena, finch¢ uno cominciava a
guardare se le lische non gli spuntavano tra gli abiti. Lo
spiazzo dinanzi alla casa era coperto di conchiglie di
telline. La signora portava una liscia collana di vertebre
di merluzzo, e Osea Hussey teneva 1 libri dei conti legati
in sopraffina vecchia pelle di pescecane. Persino il latte
aveva un certo sapore di pesce, € non sapevo darmene
ragione, finch¢ un mattino che facevo per caso due passi
sulla spiaggia, in mezzo a barche di pescatori, vidi la
vacca pezzata di Osea che mangiava rifiuti di pesce e
camminava sulla sabbia con ciascun piede cacciato nella
testa staccata di un merluzzo, e parevano ciabatte, vi
assicuro.

Finita la cena, ricevemmo una lampada e istruzioni
dalla signora Hussey riguardo alla strada piu corta verso
il letto, ma stando Quiqueg per precedermi sulla scala,
la madama allungo il braccio e gli chiese il rampone,
poiche non permetteva che si portassero ramponi nelle
stanze. «E perche no?» dissi 10, «ogni vero baleniere se
ne dorme col rampone. Perch¢ no?» «Perche ¢
pericoloso» dice. «Dalla volta che il giovane Stiggs che
tornava da quel viaggio disgraziato, che durd quattro
anni € mezzo e rese tre barili d’olio, fu trovato morto
qui al primo piano col rampone nelle costole, da allora
10 non permetto che 1 clienti si portino di notte armi cosi
pericolose nelle camere. E cosi, signor Quiqueg»
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(poiché aveva imparato il nome) «prenderd i0 questo
ferro e lo terro fino a domani. Ma lo stufato: tellina o
merluzzo per domani a colazione, marinai?»

«Tutti due» dico 10, «e un paio di aringhe affumicate

per variarey.
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XVI. LA NAVE

In letto divisammo 1 nostri piani per il giorno dopo.
Ma con mia sorpresa € non poca inquietudine Quiqueg
mi fece intendere che 1lui aveva consultato
diligentemente Jogio, ch’era il suo piccolo dio nero, ¢
Jogio gli aveva ripetuto due o tre volte e ogni volta con
molta insistenza, che invece di andarcene insieme tra le
baleniere del porto e scegliere la nostra d’accordo,
invece di questo, Jogio gli aveva severamente
comandato che la scelta della nave dovessi farla 1o solo.
Poiche Jogio si proponeva di renderci amici € a questo
fine s’era gia deciso per un bastimento che, lasciato
fare, 10, Ismaele, avrei infallibilmente scelto, sotto ogni
aspetto come per caso. E in questo bastimento 10 dovevo
imbarcarmi subito, senza curarmi, per il momento, di
Quiqueg.

Ho dimenticato di dire che, in molte circostanze,
Quiqueg riponeva grande fiducia nell’eccellenza di
giudizio di Jogio e nella sua sorprendente previsione
delle cose, e teneva Jogio in una notevole stima, come
una specie di divinita piuttosto buona, che era forse
ottimamente intenzionata nell’insieme, ma non sempre
riusciva nei suoi benevoli disegni.

Ora, questo piano di Quiqueg, o piuttosto di Jogio,
intorno alla scelta del legno, non mi andava niente
affatto. Io avevo contato non poco sulla sagacia di
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Quiqueg per scegliere la baleniera che fosse meglio
adatta a trasportare con sicurezza noi e 1 nostri destini.
Ma siccome tutte le mie proteste non fecero il minimo
effetto su Quiqueg, fui costretto ad accettare, e cosi mi
preparai a mettermi in campagna con una risoluzione
cosi energica che potesse al piu presto sistemare la
faccenduola. La mattina dopo, di buon’ora, lasciando
Quiqueg rinchiuso con Jogio nella nostra stanzetta —
poiche pareva che per Quiqueg e Jogio quel giorno
fosse una sorta di Quaresima o Ramadan, o giorno di
digiuno, d’umilta e di preghiera; che cosa fosse non
potei mai saperlo, dato che, quantunque mi ci mettessi
parecchie volte, non riuscii mai a capire le sue liturgie e
i suoi XXXIX Articoli* — lasciando Quiqueg, dunque, a
digiunare sulla pipa-accetta e Jogio a scaldarsi alla
flamma sacrificale dei trucioli, me ne uscii sulla
banchina. Dopo un gran gironzolare e molto chiedere
qua e la, sapevo che c’erano tre navi pronte per una
crociera di tre anni. La Femmina del Diavolo, il
Pietanzino e il Pequod. Femmina del Diavolo, non so di
dove venga; Pietanzino ¢ ovvio; Pequod, ricorderete
senza dubbio, era il nome di una famosa tribu d’Indiani
del Massachusetts, ora estinta come gli antichi Medi. Io
sbirciai e investigai intorno alla Femmina del Diavolo,
da questa sgambettai fino al Pietanzino e finalmente,
salendo a bordo del Pequod, guardai intorno un istante e

22 11 Credo della confessione anglicana, che nel 1562 la regina
Elisabetta fece sottoscrivere dal clero inglese.
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decisi che quella era proprio la nave che ci voleva per
noi.

Per conto mio, potete avere veduto nella vostra vita
molti legni bizzarri: trabaccoli a punta quadra,
mastodontiche giunche giapponesi, dualberi a secchia
da burro o che so i0: ma vi do la mia parola che non
avete mai veduto un bastimento antico € raro come
questo rarissimo Pequod. Era una nave della vecchia
scuola, piuttosto piccola che altro, con addosso un
aspetto antiquato di piede di capra. Stagionato dal
tempo e colorito nei tifoni e nelle calme di tutti e quattro
gli oceani, il materiale dello scafo era annerito come la
faccia di un granatiere francese che avesse fatto 1’Egitto
e la Siberia. La prora venerabile mostrava la barba. Gli
alberi, tagliati in qualche parte della costa del Giappone
dove gli originali s’erano perduti fuoribordo in una
burrasca, gli alberi stavano dritti irrigiditi come le spine
dorsali dei tre vecchi re di Colonia. I suoi ponti antiquati
erano logori e rugosi come la lastra adorata dai
pellegrini nella Cattedrale di Canterbury dove Becket
versO il sangue. Ma a tutte queste vecchie antichita
s’erano aggiunti tratti nuovi € meravigliosi, pertinenti
all’ufficio selvaggio cui essa serviva da piu di mezzo
secolo. Il vecchio Capitano Peleg, per molti anni
secondo sul Pequod prima che avesse il comando di un
altro suo bastimento, € ora uomo di mare a riposo, tra i
principali proprietari del Pequod: questo vecchio Peleg,
durante il periodo che era stato ufficiale, aveva lavorato
sul grottesco originario della nave e D’aveva tutta
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intarsiata, con una bizzarria di materiale e di lavoro non
superata da nulla se non forse dallo scudo o dalla lettiera
scolpiti di Thorkill-Hake.

Quella nave era abbigliata come un qualunque
barbaro imperatore d’Etiopia dal collo carico di
pendagli d’avorio levigato. Era una creatura di trofei.
Un cannibale di bastimento, che s’adornava delle ossa
vinte dei suoi nemici. Tutt’intorno, le murate, senza
pannelli e aperte, erano guarnite come una sola
mascella, dei lunghi denti acuti del capodoglio inseriti 1a
come caviglie per darvi volta 1 vecchi tendini e
legamenti di canape. Questi tendini non s’infilavano in
miseri bozzelli di legno terrestre, ma correvano svelti su
pulegge d’avorio di mare. Sdegnando la ruota a manubri
per il suo riverito timone, la nave sfoggiava una barra, e
questa barra era una massa sola curiosamente intagliata
nella lunga e stretta mandibola del suo nemico
ereditario. Il timoniere, che governava con quella barra
in una tempesta, doveva sentirsi come il Tartaro quando
frena il cavallo focoso afferrandolo per la bocca. Una
nobile nave, ma in qualche modo una nave malinconica.
Tutte le cose nobili hanno un’ombra di malinconia.

Ora, quando 10 guardai sul cassero di poppa cercando
qualcuno d’autorita allo scopo di propormi candidato
per il viaggio, dapprima non vidi nessuno; ma non
potevo non accorgermi di una strana specie di tenda, o
piuttosto capanna, drizzata un po’ dietro 1’albero di
maestra. Pareva soltanto una costruzione temporanea,
fatta per la permanenza in porto. Era di forma conica,
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alta qualcosa come dieci piedi, fatta delle lunghe e
grosse lastre di osso nero flessibile, che si ricavano dalla
parte mediana e superiore della mascella della balena
franca. Piantate sul ponte sulle larghe estremita, un
cerchio di queste lastre legate insieme piegavano
mutuamente 1’una verso 1’altra e all’apice si univano in
un punto ciuffoso, dove le fibre pelose disciolte
fluttuavano come il ciuffo al cocuzzolo di qualche
vecchio sachem dei Pottowottamie. Un’apertura
triangolare fronteggiava la prora della nave, cosicche
chi stava dentro comandava una vista completa davanti.

Mezzo nascosto in questo bizzarro luogo, trovai alla
fine uno che all’aspetto pareva avere autorita e che,
essendo mezzogiorno e i lavori della nave sospesi, si
godeva ora una tregua dalle fatiche del comando. Stava
seduto su una sedia di quercia foggiata all’antica, tutta
serpeggiante di curiosissimi intagli e col fondo fatto di
una robusta intrecciatura di quella stessa materia
elastica di cui era costruita la capanna.

Non c’era nulla di molto singolare, forse, nell’aspetto
dell’uomo anziano che vedevo: era abbronzato e robusto
come la maggior parte dei vecchi marinai e infagottato
nell’azzurro gabbano, tagliato alla foggia quacchera;
soltanto, intorno agli occhi, aveva un ordito finissimo e
quasi microscopico di minutissime rughe, che dovevano
provenire dal suo continuo navigare in infinite
burrasche sempre guardando a sopravvento, poiché
questo fa raggrinzire i muscoli intorno agli occhi. Tali
rughe degli occhi fanno un grande effetto nel cipiglio.
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«E col Capitano del Pequod che parlo?» dissi,
avvicinandomi alla porta della tenda.

«Supposto che sia il Capitano del Pequod, che cos’¢
che hai bisogno, tu?» mi chiese.

«Pensavo d’imbarcarmiy.

«Pensavi, eh? Vedo che tu non sei di Nantucket: mai
stato in una lancia sfondata?»

«No, Signore, mai».

«Non sai niente del tutto della caccia, scommetto,
eh?»

«Niente, Signore; ma senza dubbio imparero presto.
Ho gia fatto parecchie traversate nel servizio mercantile
e credo....»

«Al diavolo il servizio mercantile! Non parlare con
me di questa roba. La vedi ’sta gamba? te la strappo dal
sedere se mi parli ancora del servizio mercantile.
Mercantile, sicuro! M’immagino che sarai pieno di
superbia adesso, per aver servito in quelle navi
mercantili. Coda d’una balena! Com’¢, uomo, che vuoi
darti alla caccia? Mi sembra un po’ sospetto, eh? Non
sel stato pirata, tu? Non hai derubato I’ultimo Capitano?
Non hai in mente di assassinare gli ufficiali quando sarai
in mare?»

Io protestai la mia innocenza di queste cose.
Compresi che, sotto la maschera di tali mezzo
umoristiche insinuazioni, il vecchio marinaio era pieno,
da isolato nantuckettese quacchero, dei suoi pregiudizi
insulari e piuttosto diffidente verso tutti 1 forestieri che
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non venissero dal Capo Cod o dal Vigneto®.

«Ma che cos’¢ che t’induce alla caccia? Bisogna che
10 lo sappia prima di pensare a imbarcarti».

«Ebbene, Signore, voglio vedere cos’¢ questa caccia.
E voglio vedere il mondo».

«Vuoi vedere cos’¢ la caccia, eh? Hai mai dato
un’occhiata al Capitano Achab, tu?»

«Chi ¢ il Capitano Achab, Signore?»

«Gia, gia, me D’aspettavo. Il Capitano Achab ¢ il
capitano di questa navey.

«Allora ho sbagliato. Credevo di parlare col Capitano
in personay.

«Parli col Capitano Peleg, ecco con chi parli,
giovanotto. Spetta a me e al Capitano Bildad di badare
che il Pequod sia ben armato per il viaggio e fornito di
tutto cio che gli occorre, compreso 1’equipaggio. Siamo
comproprietari € agenti. Ma, come dicevo, se vuoi
sapere cos’¢ la caccia, come vai raccontando, 10 posso
darti modo di saperlo, prima che tu ti leghi e non possa
piu tornare indietro. Da’ un’occhiata al Capitano Achab,
giovanotto, e ti accorgerai che non ha piu che una
gambay.

«Volete dire, Signore, che 1’altra gli ¢ stata portata via
da una balena?»

«Portata via da una balena? Giovanotto, fatti piu in

23 Uno, l’estremita della penisola del Massachusetts dov’e
Provincetown, e 1’altro (Martha's Vineyard) un isolotto vicino a
Nantucket. Luoghi e abitanti che, come Nantucket, non vedono
che il mare.
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qua: gli ¢ stata divorata, masticata, schiacciata dal piu
mostruoso spermaceti che abbia mai morso una lancia!
Ah!»

Io mi spaventai un poco a tanta energia; forse ero
anche un po’ commosso dal sincero dolore della sua
finale esclamazione, ma dissi, quanto piu calmo potei:
«Ci0 che voi dite ¢ certamente molto vero, Signore, ma
come potevo sapere che ci fosse una particolare ferocia
in quella particolare balena, quantunque a dire la verita
avrei potuto dedurre tutto questo dal semplice fatto della
disgrazia?»

«Sta’ a sentire, giovanotto, sono un po’ molli 1 tuoi
polmoni, vedi; tu non parli per niente da squalo. Sei
sicuro di essere stato in mare prima d’ora, sicuro?»

«Signorey dissi, «credevo di avervi detto che ho fatto
quattro viaggi nella mer....»

«Orza via di li! Tieni a mente quel che ho detto del
servizio mercantile; non insistere pit, non ne ho voglia.
Cerchiamo di capirci. Ti ho dato un’idea di che cos’¢ la
caccia: ti senti ancora inclinazione?»

«Si, Signorey.

«Va bene. Ora, ti senti uomo, tu, da piantare un
rampone giu per la gola di una balena viva e poi
saltargli dietro? Rispondi, su!»

«Si, Signore, posto che sia positivamente
indispensabile il farlo: che non se ne possa fare a meno,
voglio dire, il che non credo».

«Bene di nuovo; tu non solo hai voglia di metterti alla
caccia per provare con ’esperienza che cos’¢, ma vuoi
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imbarcarti per vedere il mondo? Non € questo che hai
detto? Mi pareva. E allora, fa’ un passo laggiu e da’
un’occhiata oltre la prora a sopravvento, poi torna a
dirmi che cosa vedi».

Per un istante rimasi un po’ imbarazzato a questa
curiosa richiesta, non sapendo bene come prenderla, se
in ridere o sul serio. Ma concentrando tutte le sue zampe
d’oca in una guardataccia, il Capitano Peleg mi spedi
all’incarico.

Avanzandomi e guardando oltre la rembata, vidi che
la nave, girando sull’ancora alla marea -crescente,
puntava ora obliquamente al mare aperto. La prospettiva
era sconfinata, ma eccessivamente monotona e
repulsiva: non la minima varieta in vista.

«Be’, che ne dici?» chiese Peleg quand’io tornai,
«che cos’hai visto?»

«Poca robay risposi, «nient’altro che acqua; orizzonte
in quantita, pero, e si prepara un groppo, pare.

«Be’ cosa stai a pensare allora di vedere il mondo?
Hai voglia di doppiare il Capo Horn per vederne
dell’altro, eh? Non puoi vederlo il mondo di dove sei
ora?»

Io fui un poco scosso, ma alla caccia delle balene ci
dovevo andare e ci sarei andato; e il Pequod era una
nave buona se altre mai — pensavo, la migliore di tutte —
e tutto questo riferii a Peleg. Vedendomi cosi risoluto,
lui si dichiaro da parte sua disposto a imbarcarmi.

«E puoi senz’altro firmare le carte» aggiunse, «e
vengo con tey». Cosi dicendo mi fece strada nella cabina
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sotto coperta.

Seduto sul cassettone, c’era un tipo che mi parve
fuori del comune e sorprendente. Si chiari poi per il
Capitano Bildad, che insieme al Capitano Peleg era uno
dei piu grossi proprietari della nave: le altre azioni,
com’¢ sovente il caso in questi porti, erano possedute in
annualita da una folla di vedove, orfani e uscieri, €
ciascuno era padrone del valore di una testa di trave, di
un piede di tavola, o di un chiodo o due, della nave. La
gente a Nantucket investe i denari in baleniere, nello
stesso modo che voi 1 vostri in titoli dello Stato, che vi
rendono un buon interesse.

Ora Bildad, come Peleg e di fatto molti altri
nantuckettesi, era un quacchero — essendo stata I’isola in
origine colonizzata da questa setta, — e ancora ai nostri
giorni 1 suoi abitanti generalmente conservano in misura
insolita le caratteristiche dei quaccheri, soltanto
variamente e irregolarmente modificate da cose al tutto
estranee ed eterogenee. Poich¢ alcuni di questi stessi
quaccheri sono i piu sanguinari di tutti i marinai e
cacciatori di balene. Sono quaccheri militanti, quaccheri
che passano la facezia.

Cosicche vi sono tra loro esempi di uomini che,
chiamati con nomi della Scrittura — usanza
particolarmente diffusa nell’isola — e nell’infanzia
avendo naturalmente assorbito il solenne e drammatico
tu e te del parlar quacchero, pure, nelle audaci,
temerarie e infinite avventure della loro esistenza
successiva, mescolano stranamente con quelle
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singolarita mai perdute una quantitd di impeti indomiti
di coraggio che non sarebbero indegni di un re del mare
scandinavo o di un poetico romano idolatra. E quando
tutto cid si unisca in un uomo di forza naturale superiore
di molto al comune, dal cervello globulare e dal cuore
pesante, un uomo che sia stato, dalla quiete e
dall’isolamento di tanti lunghi quarti notturni nei mari
piu remoti e sotto costellazioni mai viste qui a nord,
portato a pensare fuori delle tradizioni e con
indipendenza, e che ricevendo tutte le impressioni soavi
o selvagge della natura direttamente dalla spontaneita e
dalla confidenza del seno vergine di lei, sia stato cosi
condotto, tranne qualche aiuto di vantaggi occasionali, a
imparare un linguaggio coraggioso € nervosamente
elevato; quest’'uomo contera per uno nel censimento di
un’intera nazione, sara una robusta creatura da corteo,
foggiata a nobili tragedie. E che lui, per nascita o per
altre circostanze, abbia nel fondo della sua natura cio
che sembra una caparbia semimorbosita dominante, non
sminuira per nulla la sua figura considerata
drammaticamente. Poiche tutti gli uomini tragicamente
grandi sono tali attraverso qualcosa di morboso. Sta’
sicura di questo, o ambizione giovanile: qualsiasi
grandezza mortale ¢ soltanto malattia. Ma per ora non
abbiamo a che fare con un uomo simile, bensi con tutto
un altro, un uomo tuttavia che, se ha qualcosa di
singolare, ci0 risulta sempre soltanto da un’altra fase di
quaccherismo, modificata da circostanze individuali.
Come il Capitano Peleg, il Capitano Bildad era un
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baleniere a riposo, € benestante. Ma, diversamente dal
Capitano Peleg che non si curava un fico di quelle cose
che sono dette serie e in verita stimava queste stesse
cose serie le piu grandi delle sciocchezze, il Capitano
Bildad, non solo era stato originariamente educato
secondo la piu osservante setta del quaccherismo
nantuckettese, ma tutta la sua vita oceanica successiva e
la vista al di 1a del Capo Horn di molte creature isolane
nude e bellissime, non erano bastate a smuoverlo di un
dito, quest’indigeno quacchero: non gli avevano
nemmeno alterato di una piega il panciotto. Pure, con
tutta questa sua incrollabilita, c’era una certa mancanza
di comune coerenza nell’ottimo Capitano Bildad.
Malgrado rifiutasse, per scrupoli di coscienza, di levar
armi contro invasori di terraferma, pure lui aveva
illimitatamente invaso gli Oceani Atlantico e Pacifico e,
malgrado fosse un nemico giurato dello spargimento del
sangue umano, pure aveva, vestito del suo stretto
giubbone, spillate lui stesso tonnellate di sangue dal
Leviatan. Come facesse ora, il pio Bildad, a conciliare
queste cose nel ricordo, non so, ma non pareva
preoccuparsene gran che e con ogni probabilita era
giunto da tempo alla saggia e ragionevole conclusione
che la propria religione ¢ una cosa e la pratica del
mondo affatto un’altra. Poiche il mondo da dividendi.
Sollevatosi da mozzo in calzoncini del piu frusto
fustagno a ramponiere dall’ampio panciotto stretto al
fondo e, di qui, a padron di barca, a primo ufficiale, a
capitano e, finalmente, a proprietario di nave, Bildad
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come ho accennato prima aveva concluso la sua carriera
avventurosa ritirandosi del tutto dalla vita attiva alla
rispettabile eta di sessant’anni e dedicando il rimanente
dei suoi giorni al pacifico incasso dei suoi redditi ben
guadagnati.

Ora Bildad, mi dispiace doverlo dire, godeva fama di
essere un incorreggibile vecchio spilorcio e, nei tempi
quando ancora navigava, un acido e duro padrone. Mi
hanno raccontato a Nantucket, sebbene sia certo una
storia curiosa, che quando quest’uomo comando la
vecchia baleniera Categut, 1’equipaggio al ritorno venne
tutto portato a terra all’ospedale, malamente stremato ed
esaurito. Come persona pia, e specialmente quacchera, ¢
un fatto ch’egli aveva piuttosto il cuore duro, a dir poco.
Non aveva perd0 mai I’abitudine di bestemmiare ai
marinai, dicevan questi; ma comunque riusciva a
cavarne una quantita stragrande di lavoro crudele e
durissimo. Al tempo in cui Bildad era primo ufficiale,
averci addosso, intento, 1’occhio scuro di lui, vi faceva
venire nervoso, finché non riuscivate ad afferrare
qualcosa, un martello, una caviglia da impiombare, e
filavate a lavorare come un pazzo alla prima cosa che vi
capitava. Indolenza e pigrizia gli morivano davanti. La
sua stessa figura era I’esatta incarnazione del suo
carattere utilitario. Sopra il corpo lungo e magro non
aveva carne di riserva, non barba superflua, il suo mento
portando una morbida lanugine economica simile alla
lanugine frusta del suo cappello a larga tesa.

Tale era dunque la persona che vidi seduta sul
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cassettone quando seguii il Capitano Peleg nella cabina.
Lo spazio tra 1 ponti era poco, ¢ la, dritto, sedeva il
vecchio Bildad, che per risparmiare le falde della giubba
sedeva sempre cosi senza mai appoggiarsi. Il suo grande
cappello era 1li accanto, ¢ le gambe lui le teneva
rigidamente incrociate: 1’abito scuro abbottonato fino al
mento e gli occhiali sul naso, pareva assorto a leggere
un librone ponderoso.

«Bildad» grido il Capitano Peleg, «ci siamo di nuovo,
Bildad? Hai studiate quelle Scritture per piu di
trent’anni tu, son sicuro. Dove sei arrivato, Bildad?»

Come avvezzo da tempo a quelle empie uscite del
vecchio collega, Bildad, senza rilevare la presente
irriverenza, levo gli occhi tutto pacato, e vedendomi
getto ancora uno sguardo interrogatore verso Peleg.

«Dice che ¢ dei nostri, Bildad» disse Peleg, «vuole
imbarcarsi».

«Vuoi te?» disse Bildad, con una voce bassa,
volgendosi dalla mia parte.

«Me voglio» dissi inconsciamente, tanto intenso era il
suo quaccherismo.

«Che cosa te ne pare, Bildad?» disse Peleg.

«Va, va» rispose Bildad adocchiandomi, e poi
continud0 a compitare il suo libro con un borbottio
udibilissimo.

Lo giudicai il piu bizzarro vecchio quacchero che
avessi mai visto, dato specialmente che Peleg, suo
amico ¢ collega del passato, sembrava un tale
fracassone. Ma non dissi nulla, volgendomi solo intorno
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a guardare attento. Peleg intanto apri una cassa e
traendone gli articoli della nave, si mise innanzi penna e
inchiostro e sedette a un tavolino. Io cominciai a
pensare ch’era tempo di decidere a quali condizioni
avrei accettato d’impegnarmi per il viaggio. Sapevo gia
che nella baleneria non pagavano stipendi, ma tutti gli
uomini, compreso il capitano, ricevevano certe parti dei
profitti chiamate spettanze e che queste spettanze erano
proporzionate all’importanza delle rispettive mansioni
nell’equipaggio. Sapevo anche che, essendo un
novellino nella pesca, la mia spettanza non sarebbe stata
molto grande, ma considerando ch’io ero avvezzo al
mare € sapevo governare una nave, impiombare una
fune e tutto il resto, non dubitavo, da quanto avevo
sentito, che mi avrebbero offerto la 275-esima
spettanza; vale a dire, la 275-esima parte dei profitti
netti del viaggio, qualunque questi fossero. E sebbene la
275-esima spettanza fosse ci0 che chiamano una
spettanza piuttosto lunga, pure era meglio che niente; e
se 1l viaggio era fortunato, avrebbe anche potuto
rivalermi 1 vestiti che vi avrei logorato, per non parlare
del vitto e dell’alloggio di tre anni, che non mi
sarebbero costati un quattrino.

Qualcuno pensera che questo sia un modo meschino
di accumulare una fortuna principesca; e tale ¢ infatti,
proprio meschino. Ma io sono di quelli che non si
infatuano mai delle fortune principesche, ¢ sono
contentissimo quando il mondo ¢ pronto a darmi da
mangiare € da dormire, finch’io mi fermi a questa brutta
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insegna della Nuvola Tonante. Tutto sommato, pensavo
che la 275-esima spettanza sarebbe stata su per giu una
cosa onesta, ma non mi sarei affatto stupito se me ne
avessero offerta la 200-esima, considerando che 10 ero
fisicamente ben piantato.

Ma una cosa, nondimeno, che mi rendeva un poco
incredulo intorno alla possibilita di ricevere una parte
generosa dei profitti, era questa: a terra avevo sentito
qualcosa del Capitano Peleg e del suo inverosimile
amico Bildad; come, essendo costoro 1 proprietari
principali del Pequod, gli altri proprietari piu
trascurabili e dispersi lasciassero quasi tutta la direzione
degli affari della nave a loro due. E io non sapevo altro
che questo: quel vecchio pitocco di Bildad doveva avere
molta voce in capitolo trattandosi d’imbarcare uomini,
dato specialmente come I’avevo ora trovato a bordo del
Pequod affatto in casa sua, nella cabina intento a leggere
la Bibbia come al proprio caminetto. Ora, mentre Peleg
stava cercando inutilmente di aggiustare una penna col
coltello, il vecchio Bildad, con non poca mia sorpresa,
considerando che lui era parte cosi interessata in questi
fatti, 11 vecchio Bildad non badd mai a noi, ma
continuava a borbottare entro di s¢, su quel librone:
«Laspettanza del giusto non sono i tesori terreni, dove il
tarlo....»

«Be’, Capitano Bildad» interruppe Peleg, «che
spettanza dici che dobbiamo dare a questo giovanotto?»

«Tu ne sai piu di me» fu la risposta sepolcrale, «la
settecentosettantasettesima non sarebbe esagerato, mi
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pare? .... dove il tarlo e la ruggine corrompono; ma
I’aspettanza sua....»

Spettanza, proprio, pensai 10, ¢ che spettanza! la
settecentosettantasettesima! Vecchio Bildad, siete
proprio deciso che la mia, almeno la mia, aspettanza
non sia di troppe spettanze quaggiu dove il tarlo e la
ruggine corrompono. Era una spettanza eccessivamente
lunga quella, davvero, e quantunque la grandezza della
cifra possa sulle prime ingannare uno di terra, pure la
minima riflessione vi mostrera che, anche se
settecentosettantasette ¢ wuna cifra rispettabile, voi
quando vi mettiate a farne un esimo, vi accorgerete che
la settecentosettantasettesima parte di un centesimo ¢
molto meno di settecentosettantasette dobloni d’oro: e
questo io pensai, quella volta.

«Ma che ti crepi la vista, Bildad» grido Peleg, «non
vorrai truffare questo giovanotto, tu! Bisogna dargli di
piu di questo».

«Settecentosettantasettesimay» ripeté Bildad, senza
levare gli occhi; e poi continud a borbottare: «poich¢ 1a
dov’¢ 1l vostro tesoro, 1a sara anche il vostro cuore».

«Lo registro per la trecentesimay disse Peleg, «capito,
Bildad? La trecentesima spettanza, dico.

Bildad depose il libro e voltandosi a lui
solennemente, disse: «Capitano Peleg, il tuo cuore ¢
generoso, ma devi tenere a mente il dovere che hai
verso gli altri proprietari di questa nave — molti sono
vedove e orfani — e che se noi compensiamo troppo
liberamente 1 servigi di questo giovane pud darsi che
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togliamo il pane a quelle vedove e a quegli orfani. La
settecentosettantasettesima spettanza, Capitano Pelegy.

«Tu Bildad!» muggi Peleg, drizzandosi e strepitando
per la cabina. «Maledizione, Capitano Bildad, se io
avessi seguito il tuo consiglio in queste cose, avrei gia
prima d’ora avuto indosso una coscienza tanto pesante
da mandare a fondo il bastimento piu grosso che abbia
mai doppiato il Capo Horny.

«Capitano Peleg» disse Bildad fermamente, «la tua
coscienza puo darsi che peschi dieci pollici d’acqua o
dieci tese, non so; ma, dato che tu sei ancora
impenitente, Capitano Peleg, ho una grande paura che la
tua coscienza faccia mare e che, alla fine, ti sommerga
sprofondandoti nell’abisso del fuoco, Capitano Pelegy.

«Che abisso del fuoco! che abisso del fuoco! tu mi
insulti, tu: oltre ogni tolleranza naturale, m’insulti. E un
oltraggio infernale dire a un essere umano che I’inferno
I’aspetta. Oh balene e baleni! Ripetilo, Bildad, e mi
spacchi i ritegni dell’anima; ma io.... si, mangio un
capro che corra, col pelo e le corna. Fila via, brutto
ipocrita, figlio nero di una carogna, tira dritto!»

Mentre cosi tuonava fece un balzo alla volta di
Bildad, ma questi con un meraviglioso scivolo in
obliquo per quella volta gli sfuggi.

Allarmato da questa terribile esplosione fra 1 due
principali e responsabili proprietari della nave, e gia
mezzo persuaso di lasciar perdere I’idea d’imbarcarmi
su un bastimento posseduto e temporaneamente
comandato in un modo cosi poco convincente, mi
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scostai dalla porta per lasciare il passaggio a Bildad che,
non dubitavo, non desiderava piu che di scomparire
dinanzi all’ira risvegliata di Peleg. Ma, con mio grande
stupore, quello torno a sedersi tutto calmo sul cassettone
€ non pareva aver la minima intenzione di ritirarsi.
Pareva affatto abituato all’impenitente Peleg e ai suoi
modi. Quanto a Peleg, sfogata la furia come fece, parve
non averne piu in corpo e anche lui si sedette come un
agnello, quantunque certi sussulti lo scuotessero, come
se fosse ancora in preda al nervoso. «La» fischio alla
fine, «il groppo se n’¢ andato a sottovento, pare. Bildad,
una volta eri in gamba ad affilare le lance; aggiustami
questa penna. Il mio coltello vuole la mola. Cosi, va
bene, Bildad. Dunque, giovanotto, ti chiami Ismaele, hai
detto? Ebbene, Ismaele, mettiamo la trecentesima
spettanzay.

«Capitano Peleg» dissi, «ho con me un amico che
vuole imbarcarsi anche lui; lo devo condurre qui
domani?»

«Ma si» disse Peleg, «tiralo fuori e gli daremo
un’occhiatay.

«Che spettanza chiede?» gemette Bildad, levando gli
occhi dal libro dove s’era di nuovo immerso.

«Oh non pensarci te, Bildad» disse Peleg. «E mai
stato alla caccia altre volte?» chiese a me.

«Ha ammazzato piu balene ch’i0 non sappia contarne,
Capitano.

«Va bene, conducilo alloray.

E firmate le carte me ne andai, non dubitando di aver
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fatto un bel lavoro quella mattina, e che il Pequod fosse
proprio la nave che Jogio aveva preparato per portare
Quiqueg e me al di 1a del Capo.

Ma non ero lontano, quando cominciai a pensare che
il Capitano con cui dovevo far vela mi rimaneva tuttora
sconosciuto, quantunque avvenga in molti casi che una
baleniera puo essere completamente armata e avere gia
a bordo tutto I’equipaggio prima che il capitano si faccia
vedere per prenderne il comando; poiche qualche volta i
viaggi sono tanto lunghi e gli intervalli a terra, in patria,
tanto brevi che, se il capitano ha una famiglia o
qualunque interesse di questo genere a occuparlo, non
s’impiccia gran che della nave nel porto, ma la lascia ai
proprietari finche tutto sia pronto. Tuttavia € sempre
bene dare un’occhiata a quest’'uomo prima di affidarsi
irrevocabilmente nelle sue mani. Ritornando, avvicinai
il Capitano Peleg domandandogli dove si poteva trovare
il Capitano Achab.

«E che cos’hai bisogno, tu, dal Capitano Achab? Mi
pare che tutto vada bene: imbarcato lo sei».

«Si, ma mi piacerebbe vederlo».

«Ma non credo che sia possibile, ora. Non so
precisamente che cosa I’abbia preso, ma si tiene chiuso
in casa, come se fosse malato, eppure non sembra. Di
fatti non ¢ malato, no, ma non ¢ nemmeno a posto. A
ogni modo, giovanotto, non sempre vuol vedere me, e
non credo che voglia veder te. E un uomo strano, il
Capitano Achab, dice qualcuno, ma ¢ un brav’uomo.
Oh, vedrai che ti piacera, non avere paura. E un uomo
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grande, non ¢ religioso e pare un dio, il Capitano Achab;
non parla molto, ma quando parla potete starlo ad
ascoltare. Bada, sei avvertito tu: Achab ¢é fuori del
comune, Achab ¢é stato all’universita e in mezzo ai
cannibali, ¢ abituato a cose meravigliose piu profonde
del mare, ha piantato la lancia in nemici piu forti e piu
straordinari delle balene. La sua lancia! ¢ la lancia piu
affilata e infallibile di tutta quest’isola! Oh, non ¢ il
Capitano Bildad, lui, e nemmeno il Capitano Peleg: /ui
e Achab, ragazzo, e nell’antichita Achab, tu lo sai, era
un re coronato!»

«E anche piuttosto malvagio. Quando quel re
maledetto ¢ stato ucciso, non ne hanno leccato il sangue
i cani?»*

«Fatti in qua vicino, piu vicino, tu» disse Peleg, con
una espressione nello sguardo che quasi mi spavento.
«Sta’ attento, ragazzo: non dire mai questo a bordo del
Pequod. Non dirlo mai in nessuna parte. Il Capitano
Achab non se 1’¢ messo lui il nome. E stato un capriccio
sciocco e ignorante di quella matta vedova di sua madre,
che poi mori quando lui aveva solo un anno. Pure la
vecchia indiana Tistig, del Capo-Allegro, ha detto che
quel nome si sarebbe in qualche modo rivelato
profetico. E magari altri stupidi come lei pud darsi che
te lo ripetano. Voglio avvertirti. E una frottola. Conosco
bene il Capitano Achab; ho navigato con lui, anni fa,
come secondo; so cos’€, un brav’'uomo, non un

24 Bibbia, I. Re, XVII, 38.
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brav’uomo religioso come Bildad, ma un brav’uomo di
quelli che bestemmiano un po’ come me, soltanto che
lui vale di piu. Si, so che non € mai stato troppo allegro,
e che al ritorno ha passato dei giorni che non era piu lui,
ma erano le terribili sofferenze laceranti del moncherino
aperto che lo riducevano cosi, com’¢ facile capire. So
anche che fin da quando nell’ultimo viaggio ha perduta
la gamba per colpa di quella dannata balena, ¢ stato
come chiuso, disperato, € qualche volta feroce: ma tutto
questo passera. E una volta per tutte lascia che te lo dica
per certo, giovanotto, ¢ meglio navigare con un bravo
capitano che fa il muso, che con uno cattivo che ride.
Addio allora; e non far torti al Capitano Achab, perche
gli capita di avere un brutto nome. D’altra parte,
ragazzo, lui ha una moglie; I’ha sposata che non sono
ancora tre viaggi, una buona ragazza rassegnata. Pensa,
da questa ragazza quel vecchio ha avuto un bambino;
credi ancora dunque, tu, che possa esistere in Achab
qualche tara decisiva e irreparabile? No, no, ragazzo:
colpito, fulminato, comunque sia, Achab conserva le sue
parti umane!»

Mentre mi allontanavo, i0 ero pieno di pensieri: ci0
che mi era stato incidentalmente rivelato sul Capitano
Achab mi riempiva di una specie d’incerta e selvaggia
pena al suo riguardo. E in qualche modo allora sentivo
per lui simpatia e dolore, ma non ne so la ragione, a
meno che fosse per quella perdita crudele di una gamba.
E pure anch’io provavo di lui uno strano timor sacro,
ma quella specie di timore, che non riesco a descrivere,
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non era precisamente timore: che cosa fosse non so. Ma
lo sentivo, € questo non mi alienava da lui, benche fossi
impaziente di ci0 che in lui pareva un mistero,
imperfettamente come lo conoscevo allora. Comunque,
a poco a poco i miei pensieri si mossero in altre
direzioni, cosicche, per il momento, il fosco Achab mi
usci dalla mente.
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XVII. IL RAMADAN

Siccome il Ramadan o Digiuno o Umiliazione di
Quiqueg doveva continuare tutto il giorno, io preferii
non disturbarlo prima dell’imbrunire, poich¢ nutro il piu
grande rispetto verso 1 doveri religiosi di chiunque, non
importa quanto comici siano, € non sarei capace di
deprezzare neanche una congregazione di formiche che
adori un fungaccio; o quelle altre creature che in certe
parti del globo, con un grado di servilita che non ha
assolutamente precedenti negli altri pianeti, fanno
inchini dinanzi al busto di un defunto proprietario di
terre, a motivo non di altro che degli eccessivi
possedimenti ancora tenuti e affittati nel suo nome.

Dico, noi buoni Cristiani Presbiteriani dovremmo
essere caritatevoli in queste cose € non crederci cosi
immensamente superiori agli altri mortali, pagani o che
so 1o, per le loro idee da manicomio su questi
argomenti. Ecco ora Quiqueg, che certo aveva le piu
assurde opinioni intorno a Jogio e al suo Ramadan: ma
che cosa importava? Immagino che Quiqueg sapesse
quel che faceva; lui pareva contento, € come tale si stia.
Tutto 1l nostro discutere con lui non gioverebbe e
lasciamo andare: che il Cielo abbia pieta di noi tutti,
Presbiteriani e Pagani insieme, poiche tutti siamo in
qualche modo terribilmente tocchi al cervello e abbiamo
seriamente bisogno di una ripassata.
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Verso sera, quando fui certo che tutti i suoi atti e riti
erano terminati, salii alla camera e bussai, ma nessuna
risposta. Cercai di aprire: era chiuso dall’interno.
«Quiquegy dissi piano, attraverso il buco della serratura.
Silenzio. «Quiqueg, dico! percheé non rispondete? Sono
io, Ismaele». Ma tutto era tranquillo come prima.
Cominciai ad allarmarmi. Gli avevo lasciato tanto
tempo; mi venne in mente che gli fosse preso un colpo.
Guardai nella serratura, ma dando ’uscio su un angolo
vuoto della camera, la prospettiva dal buco non era che
storta e sinistra. Potevo soltanto vedere una parte del
fondo del letto e una riga sulla parete, nient’altro. Mi
stupi di vedere appoggiato alla parete 1’astile di legno
del rampone di Quiqueg, che la padrona gli aveva tolto
la sera innanzi, prima che salissimo nella stanza.
Quest’¢ strano, pensai: ma ad ogni modo, dato che il
rampone ¢ la e che lui di rado, o mai, esce senza,
Quiqueg dev’essere dentro € non c¢’¢ errore possibile.

«Quiqueg! Quiqueg!»: tutto cheto. Qualcosa era
accaduto. Un attacco apoplettico! Tentai di sfondare
’uscio, ma questo resiste caparbiamente.
Precipitandomi giu dalla scala, esposi in fretta i miei
sospetti al primo che incontrai, la cameriera. «Ecco,
ecco!» strilld quella, «pensavo che fosse successo
qualcosa. Sono andata per fare il letto dopo colazione e
I’uscio era chiuso, non si sentiva neanche un topo ed ¢
sempre stato cosi, tutto zitto. Ma credevo che magari
foste andati via tutti e due, e aveste chiuso il bagaglio
per sicurezza. Si! Si! Signora! Padrona! un delitto!
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Signora Hussey! Un colpo!» e con queste grida corse
verso la cucina, con me dietro.

La signora Hussey comparve subito, con un vasetto di
senapa in mano e nell’altra un’ampolla d’aceto;
smetteva allora di badare ai barattoli e di malmenare
intanto il garzonetto negro.

«In legnaia!» gridai, «da che parte si passa?» Correte,
in nome del cielo, prendete qualcosa per scassinare
I’uscio: la scure! la scure! ha avuto un colpo, sicuro!», e
cosi dicendo stavo di nuovo per precipitarmi
antimetodicamente su per la scala a mani vuote, quando
la signora Hussey s’interpose col vasetto e I’ampollina e
tutto 1’aceto della sua grinta.

«Che cos’avete, giovanotto?»

«Andate a prendere la scure! In nome del cielo,
andate a cercare il dottore, qualcuno, mentre 10 scassino
I’uscio!»

«Ohi!» disse la padrona deponendo in fretta
I’ampolla, per avere una mano libera: «Ohi! parlate
forse di scassinare uno dei miei usci?» e in cosi dire mi
afferro per un braccio. «Che cos’avete? Che cos’avete,
marinaio?»

Nel modo piu calmo ma piu rapido possibile, i0 le
feci intendere tutto il caso. Battendosi inconsciamente
I’ampolla sul dorso del naso, la donna pensd un poco,
poi esclamo: «No! Non I’ho veduto da quando I’ho
deposto». Correndo a un piccolo armadio sotto il
pianerottolo della scala, diede un’occhiata e tornando
subito mi disse che il rampone di Quiqueg mancava. «Si
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¢ ucciso» grido. «E di nuovo la storia di quel povero
Stiggs — un’altra trapunta che se ne va — che Dio abbia
pieta di sua madre! Sara la rovina del mio locale. Ha
una sorella quel ragazzo? Dove sta quella donna? Tu,
Bettina, va’ dal pittore Snarles e digli di dipingermi
un’insegna cosi: Non é permesso uccidersi né fumare in
sala, cosi prendo due piccioni in una volta. Ucciso? Che
Dio abbia misericordia dell’anima sua! Che cos’¢ quel
rumore? Ohi, giovanotto, fermo li!»

E correndomi dietro mi acchiappd mentre di nuovo
tentavo di forzare 1’uscio.

«Non permetto, non voglio avere danni alla casa.
Andate a cercare il magnano, ce n’¢ uno a un miglio di
qui. Ma fermo!» cacciando una mano nella tasca
laterale, «ecco una chiave che andra bene, credo:
vediamoy. E cosi dicendo la giro nella toppa, ma ahimé!
il chiavistello supplementare di Quiqueg restava sempre
tirato all’interno.

«Devo sfondare» dissi, € correvo per I’entrata un
momento a pigliare lo slancio, quando la padrona mi
acchiappo di nuovo dichiarando che non le avrei
danneggiata la casa, ma io le diedi uno strattone e con
un improvviso slancio del corpo mi precipitai in pieno
contro il segno.

Con un fracasso prodigioso 1’uscio si spalanco e la
maniglia sbattendo contro il muro mando la calcina fino
al soffitto. Ed ecco, numi del cielo! ecco Quiqueg
seduto, tutto calmo e raccolto in se stesso, giusto in
mezzo alla camera, accoccolato sulle cosce con Jogio
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sulla testa. Non guardava da nessuna parte, ma stava
seduto, come un’immagine intagliata, non dando quasi
segni di vita attiva.

«Quiqueg» dissi avvicinandomi. «Quiqueg, che
cos’avete?»

«Non sara mica stato tutto il giorno seduto cosi?»
disse la padrona.

Ma qualunque cosa dicessimo, non riuscimmo a
cavargli una parola e io quasi sentii voglia di dargli una
spinta, in modo da cambiargli posizione, poiche la sua
era quasi intollerabile, cosi penosamente e
snaturatamente forzata, e in special modo dato che con
ogni probabilitd quello era stato seduto cosi per piu di
otto o dieci ore, saltando anche 1 pasti regolari.

«Signora Hussey» dissi, «a buon conto ¢ vivo,
cosicche fate il favore di lasciarci soli, € vedro io questo
strano affarey.

Richiudendo [I'uscio dietro la padrona, tentai
d’indurre Quiqueg a prendere una sedia, ma invano.
Stava seduto 1a e tutto quel che poté fare, nonostante
tutte le mie arti cortesi e le mie lusinghe, fu di non dare
un crollo n¢ dire una parola e nemmeno guardarmi o dar
segno di accorgersi minimamente della mia presenza.
Chissa mai, pensai i0, magari questo fa parte del suo
Ramadan, e nell’isola nativa digiunano coccoloni in
questo modo. Dev’essere cosi: si, fa parte del culto, ¢
evidente, e allora, che se ne stia tranquillo; o prima o
poi si alzera, non ¢’¢ dubbio. Non pud durare in eterno,
grazie a Dio, e questo Ramadan ricorre soltanto una
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volta all’anno e non credo che anche allora sia molto
puntuale.

E discesi per la cena. Dopo essere stato un bel po’ ad
ascoltare le lunghe storie di certi marinai che arrivavano
allora da un viaggio «alla tortay, come lo chiamavano
loro (vale a dire, una breve crociera a balene, in un
brigantino o in un brigantino-goletta, limitata
all’Oceano  Atlantico settentrionale), dopo avere
ascoltato questi pasticcieri fin quasi alle undici, 10 salii
la scala per mettermi a letto, sicurissimo stavolta che
Quiqueg doveva certamente aver finito il suo Ramadan.
Ma no, eccolo 1a proprio dove 1’avevo lasciato: non si
era mosso di un pollice. Cominciava a irritarmi colui,
mi pareva una cosa cosi francamente insensata e matta
star seduto coccoloni tutto il giorno e meta della notte,
in una camera fredda, con un pezzo di legno sulla testa.

«In nome del cielo, Quiqueg, tiratevi su e scuotetevi;
tiratevi su, mangiate qualcosa. Morirete di fame, vi
ucciderete, Quiqueg». Ma non ebbi una parola in
risposta.

Percio, disperando di lui, mi decisi a entrare nel letto
e dormire, e senza dubbio, dopo non molto, egli mi
avrebbe seguito. Ma prima di cacciarmi sotto, presi la
mia pesante giubba di pelo e gliela gettai addosso,
poich¢ si prometteva una notte molto fredda e lui non
aveva altro che la sua casacca ordinaria. Per un po’,
comunque facessi, non riuscivo ad assopirmi nemmeno
leggermente. Avevo spento la candela e il semplice
pensiero di Quiqueg che, non quattro piedi lontano,
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stava seduto in quella scomoda posizione, tutto solo nel
freddo e nel buio, mi faceva realmente star male.
Pensateci: passare la notte in una stessa camera con un
pagano interamente sveglio, accoccolato nel suo tetro,
inesplicabile Ramadan!

Ma in qualche modo alla fine ce la feci e persi
conoscenza fino allo spuntare del giorno, quando dando
un’occhiata oltre la sponda del letto, vidi 1la
accovacciato Quiqueg, come se fosse stato avvitato al
pavimento. Ma non appena il primo barlume di sole
entro dalla finestra, quello saltd su, con le giunture
irrigidite e cricchianti, ma con un aspetto allegro; venne
zoppicando dov’io giacevo, preme la fronte contro la
mia e disse che il suo Ramadan era finito.

Ora, com’ho accennato prima, io non ho obiezioni
contro la religione di nessuno, qualunque essa sia,
purch¢ questa persona non uccida e non insulti
nessun’altra persona per la ragione che quest’altra
persona non ci crede anch’essa. Ma quando la religione
di un uomo si fa realmente insensata, quando ¢ per lui
un autentico tormento, e rende insomma questa nostra
terra una locanda scomodissima a starci, allora 10 credo
che sia proprio la volta di pigliare in disparte 1’individuo
e discutergli insieme la cosa.

E appunto cosi feci stavolta con Quiqueg. «Quiquegy»
dissi, «andate in letto adesso e ascoltatemi». Poi
continuai, rifacendomi dall’origine e dallo sviluppo
delle religioni primitive e scendendo fino alle varie
religioni del nostro tempo, nel frattempo sforzandomi di
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mostrare a Quiqueg come tutti questi Ramadan e
Quaresime e accosciamenti prolungati in camere fredde
e malinconiche fossero senz’altro sciocchezze, dannose
alla salute, inutili all’anima, contrastanti, a farla breve,
con le varie leggi dell’igiene e del senso comune. Gli
dissi pure che, essendo lui in altre cose un selvaggio
tanto intelligente e sagace, mi dispiaceva, molto mi
dispiaceva, di vederlo ora cosi deplorabilmente infollito
dietro questo suo ridicolo Ramadan. D’altra parte,
ragionai, digiunare indebolisce il corpo; di qui,
s’indebolisce lo spirito, e tutti 1 pensieri che sorgono da
un digiuno debbono di necessita essere mezzo morti di
fame. Questo ¢ il motivo perché la maggior parte dei
bigotti dispeptici coltivano idee cosi malinconiche
intorno alle loro vite future. In una parola insomma:
«Quiqueg» dissi, piuttosto a vanvera, «l’inferno ¢
un’idea nata originariamente da un pasticcio di mele
mal digerito e da allora perpetuata attraverso le
dispepsie ereditarie prodotte dai Ramadany.

Poi domandai a Quiqueg se lui non aveva mai avuti
disturbi  dispeptici, esprimendogli I’idea  molto
chiaramente, in modo che potesse entrargli. Disse che
no, tranne in una memorabile occasione. Fu dopo un
grande banchetto dato dal re suo padre per la vittoria in
una grande battaglia dove cinquanta nemici erano stati
uccisi verso le due del pomeriggio e tutti cotti e
mangiati la sera stessa.

«Basta, Quiqueg» dissi rabbrividendo, «basta
questo», poiché¢ sapevo il resto senza che lui ne
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accennasse oltre. Avevo conosciuto un marinaio ch’era
stato in quella stessa isola e mi aveva raccontato che 1a
usavano, vinta una grossa battaglia, di arrostire intieri
gli uccisi nel cortile o giardino del vincitore: questi poi
venivano disposti a uno a uno su grandi taglieri di
legno, guarniti tutt’intorno, come un pilau, di frutto del
pane e di noci di cocco, € con un po’ di prezzemolo in
bocca venivano mandati in giro con gli auguri del
vincitore a tutti 1 suoi amici, esattamente come se questi
regali fossero tanti tacchini di Natale.

Tutto sommato, non credo che le mie osservazioni
sulla religione facessero molto effetto su Quiqueg.
Poiché, anzitutto, lui pareva in certo modo duro
d’orecchio intorno a questo importante argomento, a
meno che lo si considerasse dal suo punto di vista; in
secondo luogo, non comprese piu di un terzo di quel che
dissi, per quanto cercassi di esprimermi con la massima
semplicita; e finalmente, senza dubbio lui pensava di
saperne intorno alla vera religione di gran lunga piu che
non ne sapessi i0. Mi guardava con una specie di
condiscendente interesse € di compassione, come
pensando che era un gran peccato che un giovanotto di
tanto spirito dovesse andare cosi irremissibilmente
perduto per la pieta evangelica pagana.

Alla fine ci levammo e vestimmo e, mangiato che
ebbe Quiqueg con voracita una prodigiosa colazione di
stufati d’ogni sorta, in modo che la padrona non
profittasse troppo del suo Ramadan, ce ne uscimmo per
imbarcarci sul Pequod, bighellonando tranquillamente e
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pulendoci i denti con lische di ippoglosso.
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XVIIL. IL SUO SEGNO

Mentre camminavamo giu per ’estremita della calata
verso la nave, Quiqueg portando il rampone, il Capitano
Peleg dalla capanna c’interpelld forte con la sua
vociaccia brusca, dicendo che non aveva mai sospettato
che il mio amico fosse un cannibale e inoltre
dichiarando che lui non tollerava cannibali a bordo della
nave, a meno che non mostrassero prima le carte.

«Che cosa intendete dire con questo, Capitano
Peleg?» dissi, saltando intanto sulla murata e lasciando
il mio compagno in piedi sulla banchina.

«Intendo dire» riprese, «che deve mostrare le sue
cartey.

«Si», disse il Capitano Bildad con la sua voce bassa,
sporgendo la testa dalla capanna dietro quella di Peleg.
«Deve dimostrare che ¢ convertito.... Figlio delle
tenebre» aggiunse volgendosi a Quiqueg, «sei tu al
presente in comunione con qualche Chiesa cristiana?»

«Mahy» dissi 10, «¢ un Membro della Prima Chiesa
Congregazionalista». Sia detto qui che molti selvaggi
tatuati, imbarcati su navi di Nantucket, finiscono per
convertirsi a qualche Chiesa.

«La Prima Chiesa Congregazionalista!» grido Bildad,
«come! quella che adora nella conventicola del Diacono
Deuteronomio Coleman?» e in cosi dire tird fuori gli
occhiali, 1i strofino col suo grosso fazzoletto giallo di
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bandanna® e mettendoseli con molta cura usci dalla
capanna. Appoggiandosi tutto duro alle murate, diede
una buona e lunga squadrata a Quiqueg.

«Da quanto tempo ne fa parte?» chiese poi,
volgendosi a me; «non da molto, mi pare, giovanotto».

«No» disse Peleg, «e non € nemmeno stato battezzato
per bene, altrimenti qualche poco di quel blu del diavolo
che ha sulla faccia glielo avrebbero lavatoy.

«D1’ su, dunque», grido Bildad, «davvero questo
Filisteo ¢ un membro regolare della conventicola del
Diacono Deuteronomio? Non 1’ho mai veduto entrarci e
ci passo tutti 1 giorni che ha fatto il Signore».

«lo non so nulla del Diacono Deuteronomio o della
sua conventicolay dissi, «tutto quel che so €& che
Quiqueg, qui presente, ¢ membro, sin dalla nascita, della
Prima Chiesa Congregazionalista. Ed ¢ lui stesso,
Quiqueg, un diaconoy.

«Giovanotto» disse Bildad severo, «tu mi stai
pigliando in giro: spi¢gati, o giovane Ittita. Quale
Chiesa intendi dire? rispondimi».

Trovandomi cosi costretto, risposi: «Intendo dire,
Signore, quella stessa antica Chiesa Cattolica cui voi, 10,
il Capitano Peleg, Quiqueg e noi tutti e ogni figlio di
donna e ogni anima tra noi, apparteniamo: la grande ed
eterna Congregazione Prima di questo mondo adorante;
noi tutti vi apparteniamo, soltanto che alcuni tra noi si

25 Fazzoletto di cotone con punti gialli o bianchi su fondo di
colore. Talvolta ¢ il nome di un tessuto bianco di seta.
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danno a certe particolarita che in nessun modo toccano
la fede piu vasta, e in questa noi tutti congiungiamo le
mani».

«Impiombiamo! Vuoi dire impiombiamo le mani»,
esclamo Peleg avvicinandosi. «Giovanotto, faresti
meglio a imbarcarti da missionario, invece che da
marinaio; non ho mai sentito un sermone migliore. Il
Diacono Deuteronomio, macché! nemmeno Padre
Mapple farebbe di piu, € non passa per uno da poco.
Vieni a bordo, vieni a bordo, non importano le carte.
Ehi! Di’ a Quohog 1a, come lo chiami? di’ a Quohog di
venire. Per I’ancora grossa, che rampone ha in mano! ¢
un affare che mi piace, e lo maneggia giusto. Ehi!
Quohog o com’¢ che ti chiami, sei mai stato in punta a
una lancia baleniera? Hai mai colpito un pesce?»

Senza dire una parola, Quiqueg col suo fare selvaggio
saltd sulla murata e di 1a sulla prora di una delle
baleniere che pendevano alla banda; poi fermando il
ginocchio sinistro e bilanciando il rampone, grido su per
giu in questo modo:

«Capitano, vedete lei goccia catrame sull’acqua 1a?
Vedete lei? ecco, pensare lui occhio di balena, ecco!» e,
prendendo fissa la mira, scaglio il ferro proprio al
disopra del cappellaccio del vecchio Bildad, dritto
attraverso la coperta della nave e colpi la scintillante
macchia di catrame facendola sparire.

«Oray» disse Quiqueg, ricuperando tranquillamente la
sagola, «pensare lui occhio di balena, ecco, balena 14,
mortay.
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«Svelto, Bildad» disse il consocio Peleg che, atterrito
dalla stretta vicinanza del rampone lanciato, s’era
ritratto nel corridoio della cabina. «Svelto, dico, Bildad,
prendi le carte della nave. Dobbiamo averci Hedgehog,
voglio dir Quohog®, in una delle lance. Sta’ a sentire,
Quohog, ti daremo la novantesima spettanza, € non c¢’¢
nessun ramponiere che abbia mai preso tanto in
Nantuckety.

Cosi scendemmo giu nella cabina e con mia grande
gioia Quiqueg venne presto arruolato nel mio stesso
equipaggio.

Quando tutti 1 preliminari furono compiuti e Peleg
ebbe preparato ogni cosa per la firma, si voltd a me e mi
disse: «Penso che Quohog non sapra scrivere, no? Ehi,
Quohog, dannato! Firmi col nome o fai il segno?

Ma alla domanda Quiqueg, che aveva gia preso parte
due o tre volte a cerimonie consimili, non fu per nulla
impacciato e, prendendo la penna che gli offrivano,
copio sulla carta al posto giusto 1’esatto riscontro di una
bizzarra figura che aveva tatuata su un braccio, cosicché
attraverso ’ostinato errore del Capitano Peleg riguardo
al suo nome, ne risultd qualcosa come questo:

Quohog
il suo » segno

Intanto il Capitano Bildad sedeva adocchiando severo

26 Gioco di parole del gioviale Peleg. Hog significa porco e
hedgehog, riccio (erinaceus).
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e fermo Quiqueg e, alla fine, levandosi solennemente e
rovistando nelle grandi tasche del suo abito grigio a
falde larghe, tiro fuori un fastello di opuscoli e,
scegliendone uno intitolato «L’Ultimo Giorno Che
Arriva, ovvero Nessun Tempo da Perderey», lo mise tra
le mani di Quiqueg, e poi stringendo queste e il libretto
nelle sue, lo guardd seriamente negli occhi e disse:
«Figlio delle tenebre, devo fare per te il mio dovere;
sono comproprietario di questa nave € mi sento
preoccupato per le anime di tutto 1’equipaggio. Se tu sei
ancora attaccato ai tuoi modi pagani, il che temo molto,
ti supplico, non restare per sempre uno schiavo di
Belial. Disprezza I’idolo Bel e I’orrendo dragone, fuggi
I’ira che giunge, apri gli occhi, dico, oh! bonta divina!
governa al largo dall’abisso del fuoco!»

Qualcosa del mare salato restava ancora nel
linguaggio del vecchio Bildad, -eterogeneamente
mescolato con frasi scritturali e domestiche.

«Basta oh, basta, Bildad, basta ora di rovinare il
nostro ramponiere», esclamo Peleg. «I ramponieri
bigotti non sono mai stati buoni cacciatori, gli toglie lo
scatto, nessun ramponiere vale una cicca se non ¢ una
bestia feroce. C’era il giovane Nat Swaine ch’era un
tempo il capo-lancia piu coraggioso di tutta Nantucket e
del Vigneto; ¢ entrato in conventicola € non € mai piu
stato lui. Era tanto spaventato per quella sua anima
dannata, che dava indietro scostandosi dalle balene per
paura di novita nell’altro mondo, in caso che lo
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sfondassero e spedissero a Davy Jones»*'.

«Peleg! Peleg!» disse Bildad, levando gli occhi e le
mani, «anche tu come me ti sei trovato in ore di pericolo
e sai, Peleg, che cosa sia avere paura della morte: come
mai dunque puoi cianciare in un modo cosi empio? Tu
sfalsi anche il tuo cuore, Peleg. Dimmi, quando questo
stesso Pequod, che ora ¢ qui, perse in mare i tre alberi in
quel tifone sulla costa del Giappone, in quello stesso
viaggio che tu eri secondo con Achab, non hai pensato
alla Morte e al Giudizio, allora?»

«Sentitelo, sentitelo adesso» esclamo Peleg,
camminando per la cabina e cacciandosi le mani giu
nelle tasche, «sentitelo tutti. Pensa un po’! Quando da
un momento all’altro pareva che la nave andasse sotto!
La Morte e il Giudizio allora? Ma come? Con tutti tre
gli alberi che ci facevano contro la banda quel fracasso
d’inferno e ogni colpo di mare ci rovinava addosso da
prora a poppa? Pensare alla Morte e al Giudizio allora?
No! Non c’era tempo a pensarci! Alla Vita pensavamo,
il Capitano Achab e io, e al modo di salvarli tutti, come
attrezzare un’alberatura di fortuna, come giungere nel
porto piu vicino, a questo pensavoy.

Bildad non parlo piu, ma abbottonandosi 1’abito usci
a grandi passi in coperta, dove noi lo seguimmo. Qui si
fermo osservando con molta pacatezza alcuni velai che
nel passavanti stavano a riparare una gabbia. Di tanto in
tanto si curvava a raccogliere un brano di tela o a riporre

27 Uno spirito marino immaginario ¢ malvagio.

192



una cima di spago incatramato che altrimenti sarebbero
andati sprecati.
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XIX. IL PROFETA

«Marinai, vi siete imbarcati su quella nave?»

Quiqueg e 10 avevamo lasciato allora il Pequod e ci
allontanavamo  lentamente  dall’acqua, ciascuno
occupato, per il momento, nei suoi pensieri, quando ci
vennero rivolte le suddette parole da uno sconosciuto
che, fermandosi innanzi a noi, puntd un grosso indice
verso il bastimento in questione. Era miseramente
vestito d’una giubba scolorita e di calzoni rappezzati; un
cencio di fazzoletto nero gli circondava il collo. Un
vaiuolo fittissimo gli s’era sparso in ogni direzione sulla
faccia e I’aveva lasciata come il complicato letto a
scaglioni d’un torrente, quando le acque furiose sono
asciugate.

«Vi1 siete imbarcati sulla nave?» ripete.

«Volete dire il Pequod, immagino» dissi 10 cercando
di guadagnare ancora un momento per dargli
un’occhiata piu lunga.

«Si.... i, il Pequod, quella nave la», disse 1’altro,
ritraendo tutto il braccio e poi cacciandolo innanzi
repentino, col dito puntato come una baionetta dritto
all’oggetto.

«Si» dissi, «abbiamo firmato ora gli articoli».

«Non c’era niente negli articoli intorno alle vostre
anime?»

«Intorno a che cosa?»
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«Oh, forse voi non ce 1’avete» disse quello in fretta.
«Comunque, non importa; conosco molta gente che non
ce I’ha; fortuna a loro, stanno anche meglio. Un’anima ¢
una specie di quinta ruota del carroy.

«Ma che diavolo andate cianciando, marinaio?» dissi.

«Lui, comunque, ne ha abbastanza da supplire a tutte
le deficienze di questo genere negli altri» disse lo
sconosciuto bruscamente, segnando un’enfasi nervosa
sulla parola [ui.

«Quiqueg» dissi 10, «andiamo, quest’individuo ¢
scappato da qualche parte: parla di qualcosa e di
qualcuno che noi non conosciamoy.

«Aspettate» esclamo lo sconosciuto. «Avete detto
giusto: non I’avete ancora veduto Vecchio Tuono,
vero?»

«E chi & Vecchio Tuono?» dissi, di nuovo inchiodato
dall’insana convinzione ch’era nei modi di quel tale.

«Il Capitano Achaby.

«Come! Il capitano della nostra nave, il Pequod?»

«Si, qualcuno di noi, vecchi, lo chiama cosi. Non
I’avete ancora veduto?»

«No, non ancora. E malato, dicono, ma sta meglio e
sara di nuovo a posto tra non moltoy.

«Di nuovo a posto tra non molto!» rise lo sconosciuto
con un riso solennemente sprezzante. «Sentite: quando
il Capitano Achab sara dritto, allora sara dritto anche il
mio braccio sinistro, non primax.*®

28 Gioco di parole intraducibile tra right che significa giusto, a
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«Che ne sapete voi?»

«Che vi hanno detto di lui? Ditemi questo!»

«Non hanno detto molto di lui, sotto nessun riguardo;
ho sentito soltanto che € un buon cacciatore € un buon
capitano per I’equipaggio».

«E vero, & vero: si, tutte e due le cose sono
abbastanza vere. Ma dovete scattare, se da un ordine.
Muoversi e mugugnare, mugugnare ¢ filare: ¢ la parola
d’ordine col Capitano Achab. Ma nulla di quel che gli
successe al largo del Capo Horn, tanto tempo fa, quando
stette come morto per tre giorni e tre notti; nulla di quel
combattimento mortale con lo spagnolo davanti
all’altare a Santa: sentito nulla di questo, eh? Nulla della
zucca d’argento dove lui ha sputato? E nulla della
gamba perduta nel suo ultimo viaggio, secondo la
profezia. Non avete sentito neanche una parola di queste
cose e di qualcos’altro ancora? No, non credo che
abbiate sentito: come potevate? Chi ne sa qualcosa?
Non tutta Nantucket, certo. Ma ad ogni modo, forse
avete sentito parlare della gamba e di come I’ha perduta:
si, di questo avete sentito, ne sono sicuro. Oh si, questo
lo sanno quasi tutti: voglio dire, sanno che ha soltanto
una gamba e che I’altra gliel’ha portata via uno
spermaceti».

«Amico» dissi, «a che cosa si riferisce tutta questa
vostra chiacchierata, non so € non m’importa, perché¢ mi
pare che voi siate un po’ tocco nella testa. Ma se parlate

posto e destro; e left, sinistro.

196



del Capitano Achab, di quella nave 1a, il Pequod, allora
lasciate che ve lo dica, 10 so tutto quanto riguarda la
perdita della sua gambay.

«Tutto quanto, eh! sicuro? tutto?»

«Certamentey.

Col dito puntato e 1’occhio diretto al Pequod, lo
sconosciuto cencioso stette un momento come in
un’agitata fantasticheria, poi trasalendo si volto e disse:
«Vi siete imbarcati, voi? I vostri nomi sulle carte? Bene,
quel che ¢ firmato ¢ firmato, e quel che deve essere sara;
e poi, ancora, dopo tutto forse non sara. Comunque ¢ gia
tutto fisso e disposto e o I’uno o I’altro bisogna bene che
vada con lui, immagino, costoro come chiunque altro,
che Dio ne abbia misericordia! Salute, marinai, salute:
che il cielo ineffabile vi benedica; mi dispiace di avervi
fermati».

«Sentite, amico» dissi, «se avete qualcosa
d’importante da dirci, fuori; ma se cercate soltanto di
farci passare per stupidi, vi sbagliate nell’idea: ¢ tutto
quel che posso dirviy.

«Ed ¢ molto ben detto, ¢ mi piace sentire un
individuo parlare cosi; siete appunto 'uomo che fa per
lui, quelli come voi. Salute, marinai, salute! Oh, quando
sarete 1a, dite a quegli altri che ho deciso di non essere
dei loroy.

«Ah, caro mio, non ci riuscite a infinocchiarci in
questo modo, non ci riuscite. E la cosa piu facile del
mondo, darsi 1’aria di avere un grande segreto».

«Salute, marinai, salutey.
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«Salute, si» dissi. «Venite, Quiqueg piantiamo questo
matto. Ma aspettate, ditemi il vostro nome, se non vi
dispiace.

«Eliay.

Elia! pensai e ce ne andammo, tutti e due
commentando ciascuno a modo nostro questo vecchio
marinaio cencioso € decidemmo che non era che un
impostore che voleva fare il babau. Ma non c’eravamo
allontanati forse piu di cento jarde, quando voltando per
caso un angolo e guardando indietro nella mossa, chi ho
da vedere, se non Elia che, benche a distanza, ci
seguiva? In qualche modo la vista di costui mi colpi
talmente che non dissi nulla a Quiqueg della sua
presenza ma tirai innanzi col compagno, ansioso di
vedere se lo sconosciuto avrebbe girato il nostro stesso
angolo. Lo gird e allora credetti che ci pedinasse, ma
con quale intenzione non riuscivo, sulla mia vita, a
immaginare. Questa circostanza, accoppiata al suo
ambiguo — meta allusioni e meta rivelazioni — e involuto
modo di parlare, generava ora in me ogni specie di
fantasticherie vaghe e di mezzi timori, e tutto connesso
col Pequod e il Capitano Achab e la gamba che aveva
perduto e I’attacco al Capo Horn e la zucca d’argento e
cio che il Capitano Peleg aveva detto di lui quando
aveva lasciato la nave il giorno prima e la predizione
dell’indiana Tistig e il viaggio che ci eravamo obbligati
a compiere e centinaia di altre cose oscure.

Decisi di togliermi la curiositd se davvero questo
cencioso Elia ci pedinasse o no, e con quell’intenzione
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attraversai la strada con Quiqueg e, da quell’altra parte,
ritornai sui nostri passi. Ma Elia ando innanzi, senza dar
segno di vederci. Questo ci sollevo, e una volta di piu, e
definitivamente, mi parve, dichiarai quell’'uvomo, nel
mio cuore, un impostore.
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XX. TUTTO IN MOVIMENTO

Un giorno o due passarono, € a bordo del Pequod ci
fu grande attivita. Non soltanto si riparavano le vecchie
vele, ma ne arrivavano di nuove a bordo con pezze di
tela e duglie di cordame: tutto insomma annunziava che
1 preparativi per il viaggio volgevano alla fine. Il
Capitano Peleg raramente o mai tornava a riva e sedeva
sempre nella capanna con un occhio attento sui marinai.
Bildad pensava agli acquisti e agli approvvigionamenti
dai depositi, e gli uomini addetti alla stiva e
all’alberatura lavoravano fino a notte avanzata.

Il giorno dopo che Quiqueg ebbe firmati gli articoli
venne lasciato detto a tutte le locande, dov’era sceso
I’equipaggio della nave, che i bauli dovevano trovarsi a
bordo prima di notte, perche¢ il bastimento poteva
salpare da un momento all’altro. Cosi Quiqueg ed io
portammo su i bagagli, decidendo perd di dormire a
terra fino all’ultimo. Ma sembra che in questi casi
avvertano sempre assai prima, ¢ la nave non salpo
ancora per diversi giorni. N¢ la cosa deve stupire: c’era
tanto da fare e tanto, impossibile dir quanto, da pensare,
prima che il Pequod fosse equipaggiato a dovere.

Tutti sanno quale moltitudine di oggetti — letti,
casseruole, coltelli e forchette, pale e molle, tovaglioli,
schiaccianoci o che altro — sia indispensabile
nell’impresa di tener casa. Lo stesso succede nella
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caccia, che costringe a tener casa per tre anni
sull’oceano immenso, lontano da tutti 1 droghieri,
fruttivendoli, dottori, panettieri e banchieri. E sebbene
questo sia anche vero per i bastimenti mercantili, pure in
nessun caso ¢ tanto vero come per i balenieri. Giacche,
oltre il fatto che queste crociere durano a lungo, oltre il
numero degli oggetti che sono particolari all’esercizio
della pesca e I’impossibilita di rimpiazzarli nei porti
remoti che si frequentano di solito, non bisogna
dimenticare che di tutte le navi le baleniere sono le piu
esposte ad accidenti d’ogni genere e specialmente alla
distruzione e perdita di quelle stesse cose dalle quali
dipende la buon riuscita del viaggio. Di qui, le lance di
rispetto, le verghe di rispetto, le lenze e 1 ramponi di
rispetto e ogni cosa di rispetto, quasi, tranne un capitano
di rispetto e una nave in duplicato.

Al tempo del nostro arrivo nell’isola, lo stivaggio piu
pesante del Pequod era stato pressoche terminato;
compresi carne, pane, acqua, combustibile e cerchi e
doghe di ferro. Ma, come ho accennato prima, ci fu per
un po’ una continua ricerca e trasporto a bordo di varie
altre bagatelle grandi e piccole. La prima tra coloro, che
si davano a questo andirivieni, era la sorella del
Capitano Bildad, una sparuta vecchia signora di spirito
risolutissimo e infaticabile, ma anche di molto cuore.
Pareva avesse deciso che, per quanto dipendeva da lei,
nulla si sarebbe trovato mancante nel Pequod allorché
fosse stato in mare. Una volta magari arrivava a bordo
con una giara di sottaceti per la cambusa del
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dispensiere; un’altra, con un fascio di penne d’oca per la
scrivania del primo ufficiale, dove quello teneva il
giornale di chiesuola; una terza, con un rotolo di flanella
per il fondo della schiena reumatizzato di qualcuno.
Nessuna donna ha mai meritato meglio il suo nome, che
era Carita: zia Carita, come tutti la chiamavano. E come
una vera suora di carita, questa caritatevole zia Carita
s’affaccendava a destra e a sinistra, pronta a prestare la
mano ¢ il cuore a tutto cid0 che promettesse sicurezza,
comodita e conforto agli uomini imbarcati su una nave
che interessava il suo amato fratello Bildad e nella quale
ella stessa aveva investito venti o quaranta ben
risparmiati dollari.

Ma era stupefacente vedere questa quacchera
dall’ottimo cuore venirsene a bordo, come fece I’ultimo
giorno, con un lungo ramaiuolo da olio in una mano e
una lancia da balene ancor piu lunga, nell’altra. E
nemmeno Bildad stesso o il Capitano Peleg restavano
indietro. Quanto a Bildad, portava con s¢ una lunga lista
degli articoli che mancavano e ad ogni nuovo arrivo, git
un segno sul foglio, accanto all’articolo. Ogni tanto
Peleg se ne usciva zoppicando dal suo covo d’osso di
balena, urlando agli uomini giu nelle boccaporte,
urlando agli attrezzatori in testa all’albero e
concludendo poi con un ritorno urlante dentro la
capanna.

Durante questi giorni di preparativi, Quiqueg ed io
visitammo sovente il legno, e altrettanto sovente io
chiedevo del Capitano Achab, come stava e quando
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sarebbe venuto a bordo. A queste domande mi si
rispondeva che stava sempre meglio tutti i giorni, che di
giorno in giorno era atteso a bordo e che intanto 1 due
capitani, Peleg e Bildad, attendevano loro a ogni cosa
necessaria a mettere la nave in assetto per il viaggio. Se
10 fossi stato interamente sincero con me stesso, avrei
veduto molto chiaro nel mio cuore che mi piaceva
soltanto a metd venir spedito in questo modo in un
viaggio tanto lungo, senza nemmeno una volta aver
posato gli occhi sull’'uomo che ne sarebbe stato
I’assoluto dittatore non appena la nave avesse spiegate
le vele al mare aperto. Ma quando un uomo sospetta
qualche male, accade talvolta che, se ¢ gia immischiato
nella faccenda, egli si sforza insensibilmente di celare 1
sospetti persino a se stesso. E fu insomma cosi anche
per me. Non dicevo nulla e cercavo di non pensare a
nulla.

Finalmente venne annunziato che, a una qualche ora
del giorno seguente, la nave avrebbe sicuramente
salpato. E cosi il mattino dopo, Quiqueg ed io ci
muovemmo di buonissima ora.
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XXI. ANDANDO A BORDO

Erano quasi le sei di una grigia e imperfetta alba di
nebbia, quando ci accostammo alla calata.

«Ci sono marinai che corrono la innanzi, se vedo
beney» dissi a Quiqueg. «Non puod essere ’ombra: salpa
al levar del sole, credo: andiamo!»

«Fermi!» gridd una voce, il cui possessore nello
stesso tempo, avvicinandosi dietro a noi, posd una mano
sulle nostre spalle e poi, cacciandosi tra noi due, stette
piegato un poco, nel crepuscolo incerto, bizzarramente
guardando da Quiqueg a me. Era Elia.

«Salite a bordo?»

«Giu le mani, ohi» dissi.

«Stare in guardia» disse Quiqueg scuotendosi,
«andate via!»

«Cosi, non salite a bordo?»

«Si, saliamo» dissi, «ma che cosa interessa a voi? Lo
sapete, signor Elia, che mi sembrate un tantino
impertinente?»

«No, no, no, non lo sapevo» disse Elia, guardando
lento e assorto, € con le occhiate piu inesplicabili, da me
a Quiqueg.

«Elia» dissi, «fareste un favore al mio amico € a me
se ve ne andaste. Partiamo per gli Oceani Pacifico e
Indiano e preferiremmo non essere trattenuti».

«Voi, partite, voi? Tornate prima di colazione?»
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«E matto, Quiqueg» dissi, «andiamo.

«Olal» grido Elia immobile, quando ci fummo
allontanati di qualche passo.

«Lasciatelo perdere» dissi. «Quiqueg, andiamoy.

Ma quello ci raggiunse di nuovo a passi furtivi, e
battendomi improvvisamente la mano sulla spalla, disse:
«Avete veduto nulla che sembrassero uomini, andare
verso la nave poco fa?»

Colpito da questa semplice e positiva domanda,
risposi dicendo: «Si, mi parve di vedere quattro o cinque
uomini, ma era troppo Scuro per essere sicuri.

«Molto scuro, molto scuro» disse Elia. «Vi salutoy.

Ancora una volta lo lasciammo, ma ancora una volta
quello ci venne silenziosamente dietro e, toccandomi di
nuovo la spalla, disse: «Guardate se riuscite a trovarli
oray.

«Trovare chi?»

«Salute! salute!» soggiunse, di nuovo allontanandosi.
«Oh! volevo mettervi in guardia da.... ma non fa nulla,
non fa nulla, ¢ tutt’uno, tutto in famiglia, anche. Freddo
cane, stamattina, no? Addio a voi. Non vi rivedro molto
presto, penso, a meno che vi veda prima del Giudizio
Universale». E con queste ultime parole squilibrate se
ne parti finalmente, lasciandomi per il momento non
poco smarrito per la sua matta impudenza.

Alla fine, mettendo piede sul Pequod, trovammo ogni
cosa in quiete profonda, nemmeno un’anima che si
muovesse. L’ingresso alla cabina era serrato
dall’interno, le boccaporte chiuse e fermate con duglie
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di cordame. Andando innanzi, al castello di prora,
trovammo aperto il quartiere del portello. Vedemmo una
luce, scendemmo, e scoprimmo laggiu soltanto un
vecchio attrezzatore avvolto in un giubbone strappato.
Era gettato per disteso su due bauli, con la faccia in
basso stretta fra le braccia piegate. Era immerso nel piu
profondo dei sonni.

«Quei marinai che abbiamo veduto, Quiqueg, dove
possono essere andati?» dissi guardando dubitosamente
I’addormentato. Ma pare che sulla calata Quiqueg non si
fosse affatto accorto di cio cui io ora alludevo: avrei
percio creduto di aver subito in questo caso un’illusione
ottica, se non fosse stato per la domanda altrimenti
inesplicabile di Elia. Ma misi la cosa in disparte; e, di
nuovo osservando 1’addormentato, scherzosamente
suggerii a Quiqueg che forse avremmo fatto meglio a
vegliare il corpo: gli dissi di sistemarsi in questo senso.
Lui poggido la mano sul di dietro dell’addormentato,
come per sentire se era abbastanza soffice e poi, senza
dire n¢ uno né due, ci si sedette tranquillamente.

«Dio buono, Quiqueg, non sedetevi li» dissi.

«Oh, molto buono sedile» disse Quiqueg, «mio paese
cosi; non fara male lui la facciay.

«La faccia!» dissi, «la chiamate la faccia? ha
un’espressione  molto benevola dunque. Ma come
respira con difficolta, trattiene il fiato, costui; venite giu,
Quiqueg, voi siete pesante, questo si chiama pestar la
faccia ai poveri. Venite giu, Quiqueg. Guardate, vi
buttera in terra. Mi stupisco che non si svegli».
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Quiqueg si sposto fin oltre la testa dell’addormentato,
e accese la pipa-accetta. lo sedetti dai piedi.
Continuavamo a passarci la pipa a vicenda,
sull’addormentato. Intanto, facendogli io domande in
quel suo gergo, Quiqueg mi fece sapere che al suo
paese, mancando ogni specie di divani e di sofa, i re, i
capi ¢ 1 grandi in genere usavano ingrassare come
ottomana qualcuno delle classi pit umili; e cosi per
ammobiliare bene una casa c’era soltanto da comprare
otto o dieci poltroni e distribuirli in giro, contro le pareti
e nelle alcove. E poi cid era molto utile in una gita,
molto meglio di quelle sedie da giardino che sono
trasformabili in bastoni da passeggio: chiamando
all’occasione un capo il suo servo e invitandolo a far di
s¢ un divano sotto un albero vasto, in un punto magari
umido di melma.

E narrando queste cose Quiqueg, ogni volta che gli
porgevo 1’accetta, la brandiva dal lato del taglio sulla
testa dell’addormentato.

«Che cosa significa, Quiqueg?»

«Molto facile uccidere lui, oh molto facile!»

Stava passando a qualche cannibalesco ricordo a
proposito della pipa-accetta, che pare avesse nei due usi
spaccato il cranio ai suoi nemici € molcito a lui lo
spirito, quando venimmo d’improvviso attratti dal
contegno dell’addormentato. L’acre vapore che ora
riempiva interamente quella buca ristretta, cominciava a
fargli effetto. Respird come se fosse imbavagliato, poi
parve disturbarlo il naso, poi si rivoltd una volta o due,
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poi si sedette e si frego gli occhi.

«Lal» articolo alla fine, «chi siete che fumate?»

«Uomini  dell’equipaggio»  risposi.  «Quando
salpiamo?»

«Gia gia, voi partite qui sopra, voi eh? si salpa oggi.
I1 Capitano ¢ arrivato a bordo la notte passatay.

«Quale Capitano? Achab?

«E chi altro?»

Stavo per fargli qualche ulteriore domanda a
proposito di Achab, quando udimmo un rumore in
coperta.

«Ola! Starbuck si muove» disse 1’attrezzatore. «E un
primo ufficiale vivace, quello: brav’uomo e di religione,
ma vivace in questi momenti, bisogna che corra». E cosi
dicendo sali in coperta, e noi dietro.

Era ormai mattino chiaro. Presto 1’equipaggio arrivo a
bordo a due e a tre; gli attrezzatori s’affaccendarono; gli
ufficiali furono attivamente occupati, e parecchi di
quelli di terra si diedero da fare a portare varie ultime
cose a bordo. Nel frattempo il Capitano Achab restava
chiuso invisibile nella sua cabina.
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XXII. BUON NATALE

Alla fine, verso mezzogiorno, spediti definitivamente
gli attrezzatori della nave e dopo che il Pequod fu
scostato dalla banchina e la sempre attenta Carita
apparve in una baleniera col suo ultimo dono, una
berretta da notte per Stubb, ufficiale in seconda e suo
cognato, ¢ una Bibbia di rispetto per il dispensiere: dopo
tutto questo, 1 due capitani, Peleg e Bildad, uscirono
dalla cabina e, volgendosi al primo ufficiale, Peleg
disse: «Dunque, signor Starbuck, siete sicuro che tutto
sia in regola? Il Capitano Achab ¢ pronto, gli ho parlato
adesso, non manca piu niente da terra, eh? Allora,
chiamate tutti gli vomini. E radunateli qui, in poppa,
porco mondoy.

«Non c’¢ bisogno di parole profane, per quanto sia
grande la fretta, Peleg» disse Bildad; «ma va’, su, amico
Starbuck, e fa come ti abbiamo comandatoy.

Ma come? Qui, proprio sul punto di partire per il
viaggio, i capitani Peleg e Bildad spadroneggiavano sul
cassero, esattamente come se dovessero essere colleghi
comandanti in mare, come sotto tutti gli altri rispetti
erano in porto. E quanto al Capitano Achab, nessun
segno visibile di lui ancora: soltanto, dicevano, era nella
cabina. Ma allora si poteva pensare che la sua presenza
non fosse in nessun modo necessaria a far vela e a
governare dritto al mare aperto. In verita, siccome
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questo non era affar suo ma del pilota, e siccome lui non
era ancora interamente ristabilito, cosi dicevano, per
questo il Capitano Achab restava sotto coperta. E tutto
ci0 pareva abbastanza naturale, dato specialmente che
nel servizio mercantile molti capitani non si fanno mai
vedere in coperta fino a parecchio tempo dopo che ¢
stata salpata I’ancora, ma si trattengono a tavola in
cabina a dare un festino d’addio agli amici di terra,
prima che questi abbandonino definitivamente la nave
insieme col pilota.

Ma non ci fu molto tempo da dedicare al problema,
perche il Capitano Peleg era adesso pieno di vivacita. Il
piu delle parole e dei comandi pareva farli lui, non
Bildad.

«Tutti qui a poppa, figli di libertini» gridava mentre
quegli altri la facevano lunga all’albero di maestro.
«Signor Starbuck, cacciateli a poppa!»

«Abbattete la tenda!» venne poi. Come ho accennato
prima, questo tendone di balena non era mai drizzato
che nel porto, e a bordo del Pequod da trent’anni era
risaputo che 1’ordine di abbattere la tenda era prossimo
a quello di salpare I’ancora.

«Pronti all’argano! Sangue e fulmini! di corsal!» fu il
comando successivo e 1I’equipaggio balzo alle aspe.

Ora, mettendo alla vela, il posto che generalmente
occupa il pilota ¢ la parte prodiera della nave. E qui
Bildad che, insieme a Peleg, lo si sappia, era, oltre a
tutti 1 suoi altri uffici, uno dei piloti patentati del porto
(e si sospettava che si fosse fatto pilota per risparmiare
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il pilotaggio di Nantucket a tutte le navi in cui era
interessato, poiche altri legni non ne pilotd mai) Bildad,
dico, si poteva ora vederlo attivamente occupato a
guardar giu dalla prora se spuntava 1’ancora e a cantare,
a intervalli, quel che pareva il tetro versetto di un salmo,
per rallegrare i marinai dell’argano, che con gran buona
volonta s’erano messi a muggire una specie di coro a
proposito delle ragazze del Vicolo Booble. Nondimeno,
neanche tre giorni prima, Bildad li aveva ammoniti che
nessun canto profano sarebbe stato permesso a bordo
del Pequod, particolarmente alla partenza, e sua sorella
Carita aveva nascosto nella cuccetta di ciascuno dei
marinai una piccola copia di Watts®.

Intanto, sorvegliando 1’altro settore della nave, il
Capitano Peleg, a poppa, staccava santi € bestemmiava
nel modo piu spaventoso. lo credetti quasi che avrebbe
mandata a fondo la nave prima che 1’ancora fosse su; mi
fermai involontariamente sull’aspa, e dissi a Quiqueg di
fare lo stesso, pensando ai pericoli che correvamo
entrambi partendo per il viaggio con un tal diavolo per
pilota. Mi stavo confortando, comunque, che ci sarebbe
stata qualche salvezza nel pio Bildad, malgrado la sua
settecentosettantasettesima spettanza, quando sentii un
improvviso acuto fittone nel di dietro, e girandomi
inorridii alla vista di Peleg nell’atto di ritrarre la gamba
dalle mie immediate vicinanze. Questo fu il mio primo

29 Isacco Watts (1674-1748) imnografo e teologo inglese.
Pubblico Inni, Salmi di Davide e Canti divini e morali per
ragazzi.
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calcio.

«E questo il modo che salpate nel servizio
mercantile?» tuono. «Scattare, castrone; scattare e
rompersi la schiena! Perché non scattate, voi,
tutt’insieme: scattate! Quohag®! scattare, tu dalle
basette rosse, scatta, cappello scozzese; scatta, brache-
verdi! Scattate, dico, voi tutti insieme, scattate, che vi
schizzino gli occhi!» E cosi dicendo girava intorno
all’argano distribuendo qua e la molto liberalmente la
sua gamba, mentre Bildad imperturbabile continuava a
segnare il tempo col suo salmo. Dico, doveva aver
bevuto qualcosa quel giorno il Capitano Peleg.

L’ancora fu finalmente a posto, le vele spiegate e
scivolammo via. Fu un Natale corto e freddo e, quando
la breve giornata nordica si confuse nella notte, ci
trovavamo quasi al largo su un oceano invernale 1 cui
gelidi spruzzi ci rinserravano nel ghiaccio come in una
armatura smagliante. Le lunghe file di denti sulle
murate rilucevano alla luna e, simili alle zanne bianche
d’avorio di un qualche grosso elefante, grandi
ghiacciuoli ricurvi pendevano a prora.

Bildad sparuto comandava, in qualita di pilota, il
primo quarto di guardia, e ogni tanto, mentre il vecchio
bastimento si tuffava profondo nelle acque verdastre e
un brivido di gelo lo percorreva tutto e 1 venti ululavano
e 1l cordame vibrava, s’udivano le sue note ferme:

Bei campi si stendevano di 1a della fiumana,

30 Altra festosita sul nome di Quiqueg: hag significa strega.
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ricoperti di un verde che abbagliava.
Cosi gli Ebrei scoprirono quella Terra di Cana
mentre il Giordano in mezzo tumultuava.

Mai quelle dolci parole risuonarono al mio orecchio
piu dolcemente di allora. Esse erano piene di speranza e
di consolazione. Malgrado la rigida notte invernale
sull’ Atlantico fragoroso, malgrado i miei piedi bagnati e
la giubba piu bagnata, c’erano ancora, mi parve, tanti
ridenti ripari di riserva, tanti prati e radure, cosi
eternamente giovani che 1’erba spuntata in primavera vi
dura, non calpestata e rigogliosa, fino a meta dell’estate.

Alla fine giungemmo tanto al largo che dei due piloti
non ci fu piu bisogno. La massiccia barca a vela che ci
aveva accompagnati comincio ad accostarsi alla banda.

Fu una cosa non spiacevole e curiosa quanto Peleg e
Bildad si commovessero in questa circostanza,
specialmente il Capitano Bildad. Poiche, non era ancor
deciso ad andarsene; non ancora deciso a lasciare per
sempre una nave incamminata a un viaggio cosi lungo e
pericoloso, al di 1a di tutti e due 1 Capi delle Tempeste;
una nave in cui qualche migliaio dei suoi dollari
duramente guadagnati era investito € in cui un vecchio
collega veleggiava da capitano: un uomo quasi vecchio
come lui e che ancora una volta partiva a incontrare i
terrori della terribile mascella; non era ancora deciso a
dire addio a tutto cid0 che per lui era tuttora cosi
traboccante d’interessi di ogni sorta. Il povero vecchio
Bildad indugio a lungo, misurd la coperta a passi
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ansiosi, corse giu nella cabina a dirvi un’altra parola
d’addio; torno in coperta e guardo sopravvento, guardo 1
flutti 1mmensi e sconfinati, limitati soltanto dai
remotissimi continenti orientali invisibili, guardo a terra,
guardo in aria, guardd a destra e a sinistra, guardo
dappertutto e in nessun luogo e, alla fine,
macchinalmente cogliendo un cavo sulla sua caviglia,
afferrd convulso per una mano il solido Peleg e
sollevando una lanterna stette un attimo eroicamente a
fissarlo in faccia, come per dire: «Pero, amico Peleg, lo
sopporto: si».

Quanto a Peleg, lui la prese piu alla filosofica, ma con
tutta la sua filosofia c’era una lacrima che gli tremolava
nell’occhio, quando la lanterna si avvicino troppo. E
anche lui trotterelld non poco dalla cabina alla coperta:
ora una parola sotto e ora una parola con Starbuck,
’ufficiale.

Ma alla fine si volse al compagno con un’aria
definitiva: «Capitano Bildad, su, vecchio -collega,
bisogna andare. Controbraccia il pennone di maestro!
Oh, della barca! Pronti alla scala, accosta o¢! Attento,
attento! su, Bildad, ragazzo: di’ I’ultima. Buona fortuna,
Starbuck; buona fortuna, signor Stubb; buona fortuna,
signor Flask, addio e buona fortuna a tutti: tre anni a
oggi ci sara una cena calda che fumera per voi a
Nantucket. Evviva e andiamo!»

«Che Dio vi benedica e vi tenga nella Sua santa
protezione, marinai», mormord il vecchio Bildad, quasi
incoerentemente. «Spero che avrete bel tempo adesso,
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che il Capitano Achab possa presto salire tra voi; un
sole tiepido ¢ tutto cid che gli occorre € ne avrete in
abbondanza nella crociera tropicale che farete. State
attenti nella caccia, ufficiali. Non sfondate le lance
senza necessita, voi ramponieri: gli assi di buon cedro
bianco sono cresciuti il tre per cento quest’anno. E
nemmeno, non dimenticate le vostre preghiere. Signor
Starbuck, fate attenzione che i bottai non sprechino le
doghe di rispetto. Oh! le aguglie sono nel cassone
verde! Non cacciate troppo nei giorni del Signore,
marinai; ma, nemmeno, non lasciatevi sfuggire una
buona occasione, perche ¢ un rifiutare 1 doni benigni del
Cielo. Tenete d’occhio la botte della melassa, signor
Stubb: perdeva un po’, mi & parso. Se scendete alle
isole, signor Flask, badate di non fornicare. Addio!
addio! Non tenete troppo tempo quel formaggio nella
stiva, signor Starbuck; si guasterebbe. State attento col
burro: venti cents alla libbra costava, e badate, se....»

«Su, su, Capitano Bildad, finiscila di cianciare, via!»
e, con questo, Peleg lo spinse fuori banda e tutti e due si
lasciarono cadere nella barca.

Nave ¢ barca si scostarono; la fredda e umida brezza
notturna soffid in mezzo, un gabbiano volo in alto
stridendo, 1 due scafi rollarono paurosamente, noi
lanciammo col cuore pesante tre evviva e ci tuffammo
ciecamente come il fato nell’ Atlantico deserto.
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XXIIL. LA COSTA A SOTTOVENTO

Alcuni capitoli addietro si ¢ parlato di un tale
Bulkington, un marinaio alto, sbarcato allora, incontrato
a Nuova Bedford nella locanda.

Quando, in quella gelida notte d’inverno, il Pequod
cacciO la prora vendicatrice nelle fredde onde maligne,
chi dovevo vedere alla barra se non Bulkington?
Osservai, con cordiale reverenza e timore, quell’'uomo
che, nel cuore dell’inverno, sceso allora da un viaggio di
quattro anni pieno di pericoli, poteva con tanta
irrequietezza di nuovo cacciarsi in rotta per un altro
periodo di tempeste. La terra pareva scottargli sotto 1
piedi. Le cose piu meravigliose sono sempre quelle
inesprimibili, le memorie profonde non concedono
epitaffi: questo capitolo lungo sei pollici ¢ la tomba
senza lapidi di Bulkington. Voglio dire soltanto che
accadeva a lui come a una nave travagliata da fortuna,
che trascorre miseramente lungo la costa a sottovento. Il
porto sarebbe disposto a darle riparo, il porto ¢
misericordioso, nel porto c’¢ sicurezza, comodita,
focolare, cena, coperte calde, amici, tutto cio che ¢
benevolo al nostro stato mortale. Ma in quel vento di
burrasca il porto, la terra, sono il pericolo piu crudele
per la nave. Bisogna ch’essa fugga ogni ospitalita; un
urto solo della terra anche se soltanto sfiorasse la
chiglia, farebbe rabbrividire il bastimento da cima a
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fondo. Con ogni sua forza, essa spiega tutte le vele per
scostarsi e, cosi facendo, combatte proprio coi venti che
la vorrebbero portare in patria, torna a cercare I’assenza
di terra del mare sconvolto, precipitandosi per amor
della salvezza perdutamente nel pericolo: il suo unico
amico ¢ il suo nemico piu accanito!

Capisci ora, Bulkington? Sembra che tu afferri
barlumi di quella verita intollerabile ai mortali, che ogni
pensare serio ¢ profondo ¢ soltanto 1’intrepido sforzo
dell’anima per mantenere la libera indipendenza del suo
mare, mentre 1 venti piu selvaggi della terra e del cielo
cospirano a gettarla sulla costa traditrice e servile?

Ma siccome nell’assenza della terra soltanto sta la
suprema veritd senza rive, infinita come Dio, cosi
meglio ¢ perire in quell’abisso ululante che venire
vergognosamente sbattuto a sottovento, anche se in
questo fosse la salvezza. Poich¢, allora, oh! chi vorrebbe
come un verme strisciare vilmente a terra? Terrore dei
terrori! E cosi vana tutta quest’angoscia? Coraggio,
Bulkington, coraggio! Tienti ferocemente, semidio! Su
dagli spruzzi della tua morte oceanica, su, in alto, balza
la tua apoteosi!
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XXIV. IL DIFENSORE

Siccome Quiqueg ed io siamo ora felicemente
imbarcati in questa faccenda della caccia, e siccome
questa faccenda della caccia si ¢ ridotta in qualche
modo a passare tra quelli di terra per un’occupazione
piuttosto impoetica e disonorevole, io sono, percio, tutto
ansioso di convincere voi, gente di terra, dell’ingiustizia
che vien fatta in questo a noi cacciatori di balene.

In primo luogo, puo parere quasi superfluo stabilire il
fatto che la gente, in generale, non mette 1’occupazione
della caccia alle balene sullo stesso livello di quelle che
si chiamano professioni liberali. Quando un estraneo
venga introdotto in una qualunque societd mista d’una
metropoli, aumenterebbe assai poco la stima generale
dei suoi meriti venir presentato alla compagnia come
ramponiere €, se a emulazione degli ufficiali di marina
quest’'uomo aggiungesse le iniziali P. d. C. (Pescheria
dei Capodogli) sul suo biglietto di visita, un tale gesto
verrebbe giudicato altamente presuntuoso e ridicolo.

Senza dubbio una delle ragioni principali per cui il
mondo rifiuta di far onore a noi, balenieri, ¢ questa: la
gente crede che al massimo la nostra professione si
risolva in una specie di macelleria e che, quando siamo
attivamente occupati nella medesima, noi siamo
circondati da ogni sorta di lordure. Macellai lo siamo, ¢
vero. Ma macellai anche, e macellai dei piu sanguinari,
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sono stati tutti i Condottieri di Guerre che il mondo
invariabilmente si delizia di onorare. E in quanto alla
faccenda dell’allegata sudiceria del nostro mestiere,
verrete presto iniziati a certi fatti sinora quasi del tutto e
da tutti ignorati, che nell’insieme collocheranno
trionfalmente la nave baleniera, quella da capodogli
almeno, tra le cose piu pulite di questo pulitissimo
globo. Ma anche concedendo che la taccia in questione
sia giusta: quali disordinati e scivolosi ponti di baleniera
sono paragonabili all’innominabile putrefazione di quei
campi di battaglia da cui tanti soldati ritornano a godersi
avidamente gli applausi delle dame? E se ¢ I’idea del
pericolo che innalza di tanto 1’opinione popolare della
professione del soldato, lasciate che vi assicuri che
molti veterani, 1 quali hanno camminato noncuranti
verso una batteria, darebbero indietro di colpo
all’apparizione della grande coda del capodoglio
sventagliante a vortici I’aria sul loro capo. Che cosa
sono infatti 1 comprensibili terrori dell’'uomo paragonati
ai terrori e alle meraviglie, fusi insieme, di Dio?

Ma quantunque il mondo disprezzi noi, cacciatori di
balene, pure senza saperlo esso ci presta I’omaggio piu
profondo: si, un’adorazione abbondantissima! poiche,
quasi tutti 1 lumini, le lampade e le candele che ardono
intorno al globo, ardono, come dinanzi a tante nicchie,
alla nostra gloria!

Ma guardate quest’argomento sotto altri aspetti,
pesatelo con ogni sorta di bilance: vedete che cosa
siamo € siamo stati noi balenieri.
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Perche gli Olandesi al tempo di De Witt avevano
ammiragli nelle loro flotte baleniere? Perche Luigi XVI
di Francia armo, a sue spese, a Dunkirk navi baleniere e
invitd cortesemente in questa cittd venti o quaranta
famiglie della nostra isola di Nantucket? Perche
I’Inghilterra pago, tra gli anni 1750 e 1788, in premi ai
suoi cacciatori, piu di 1.000.000 di sterline? E
finalmente come mai noi, balenieri d’America,
superiamo ora per numero tutto il resto dei balenieri del
mondo presi insieme; mettiamo in mare una flotta di piu
di settecento bastimenti, equipaggiati di diciottomila
uomini, vi profondiamo ogni anno 4.000.000 di dollari,
e il valore delle navi al momento della partenza ¢ di
20.000.000 e ogni anno importiamo in patria un ben
mietuto raccolto di 7.000.000?

Come mai tutto questo, se non ci fosse qualcosa di
poderoso nella baleneria?

Ma cio non ¢ nemmeno la meta; guardate ancora. lo
affermo forte e piano che il filosofo cosmopolita non
puo, sulla sua esistenza, mostrare un singolo influsso
pacificatore che negli ultimi sessant’anni abbia operato
piu potentemente su tutto il vasto mondo preso in un
solo blocco, che il sublime e potente mestiere della
baleneria. In tutti 1 modi essa ha prodotto avvenimenti
cosi notevoli in se stessi e cosi continuamente
importanti nei loro risultati successivi che la baleneria si
puo ben considerare come quella madre egiziana che
partoriva prole gia essa stessa pregnante. Sarebbe un
compito disperato e infinito elencare queste cose. Ma
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una manciata di fatti bastera. Per molti anni trascorsi, la
nave baleniera ¢ stata il pioniere nella ricognizione delle
piu lontane e meno note parti della terra. Ha esplorato
mari e arcipelaghi che non avevano carte, dove nessun
Cook o Vancouver aveva mai veleggiato. Se le navi da
guerra americane ed europee stanno ora all’ancora
tranquillamente in quelli che un tempo erano porti
selvaggi, sparino salve all’onore e alla gloria delle
baleniere che hanno mostrato in origine la strada e fatto
da prime interpreti fra di esse e i selvaggi. Celebrate
quanto volete gli eroi delle spedizioni Esploratrici, i
vostri Cook, 1 vostri Krusenstern, ma io dico che ventine
di anonimi capitani hanno salpato da Nantucket, ed
erano altrettanto e piu grandi del vostro Cook e del
vostro Krusenstern. Poiché, senza soccorsi € inermi
com’erano, essi nei barbari mari dei pescicani e sulle
spiagge d’isole ignote, irte di giavellotti, combatterono
con meraviglie e terrori vergini che Cook con tutti 1 suoi
marinai ¢ 1 suoi moschetti non avrebbe volentieri
sfidato. Tutto cio di cui si fa tanto sfoggio negli antichi
Viaggi nel Mare del Sud, tutto questo, non fu che la
banale trafila quotidiana per i nostri eroici nantuckettesi.
Sovente avventure a cui Vancouver dedica tre capitoli,
questi uomini le giudicavano indegne di venir segnate
sul giornale di bordo. Oh, il mondo, il mondo!

Finché la caccia non doppido il Capo Horn, nessun
altro commercio se non coloniale, quasi nessun’altra
relazione che non fosse coloniale, correva tra I’Europa e
la lunga linea delle ricche province spagnuole sulla
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costa del Pacifico. Fu il baleniere che per primo batte in
breccia nella gelosa politica della corona spagnuola
intorno a queste colonie; e, se lo spazio permettesse, si
potrebbe chiaramente dimostrare come per via dei
balenieri s’effettuasse finalmente la liberazione del
Peru, del Cile e della Bolivia dal giogo della Vecchia
Spagna e I’affermazione dell’eterna democrazia in quei
paesi.

Quella grande America dall’altra parte del globo, che
¢ [D’Australia, venne donata al mondo civile dal
baleniere. Dopo la sua prima scoperta nata da uno
sbaglio, fatta da un olandese, tutte le navi evitarono a
lungo quelle coste, come barbare in modo pestifero, ma
la baleniera vi approdo. La baleniera ¢ la madre vera di
quella colonia ora potente. Anzi, nell’infanzia del primo
stabilimento australiano, 1 coloni vennero salvati
parecchie volte dalla morte per fame con le gallette
benigne della baleniera che fortunatamente affondava
I’ancora nelle loro acque. Le isole innumerevoli di tutta
la Polinesia confessano la stessa verita e rendono
omaggio commerciale alla baleniera che ha aperto la via
al missionario e al mercante e, in molti casi, trasportato i
missionari piu antichi alle loro prime destinazioni. Se
quella terra chiusa a doppio chiavistello, che ¢ il
Giappone, diventera mai, un giorno, ospitale, sara
soltanto alla baleniera che andra il merito, poiche gia
essa ne ¢ sulla soglia.

Ma se, di fronte a tutto questo, voi ancora dichiarate
che alla caccia non si riconnettono idee esteticamente
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nobili, allora io sono pronto a correre con voi cinquanta
lance e scavalcarvi con 1’elmo spaccato.

La balena non ha scrittori famosi e la caccia nessun
cronista famoso, voi dite.

La balena non ha scrittori famosi e la caccia nessun
cronista famoso? Chi scrisse la prima notizia del nostro
Leviatan? Chi, se non il potente Giob? E chi compose la
prima narrazione di una crociera? Ma nientemeno che
Alfredo il Grande, il quale con la sua penna regale mise
in carta le parole di Other, il cacciatore norvegese di
balene di quei tempi. E chi pronuncio il nostro
splendido elogio in Parlamento? Chi, se non Edmondo
Burke?

E vero, ma perod i balenieri in se stessi sono poveri
diavoli, non hanno sangue buono nelle vene.

Non hanno sangue buono nelle vene? Essi hanno li
dentro qualcosa di meglio che sangue reale. La nonna di
Beniamino Franklin fu Maria Morrel, in seguito, per
matrimonio, Maria Folger, una delle antiche
colonizzatrici di Nantucket e antenata di una lunga
stirpe di Folger ramponieri, tutti amici e parenti del
nobile Beniamino, che oggi ancora scagliano il ferro
aguzzo da una parte all’altra del globo.

Verissimo, ma pero tutti riconoscono che insomma la
caccia non € onorevole.

La caccia non e onorevole? Ma ¢ imperiale la caccia!
Nell’antica legge statutaria inglese, la balena vien
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dichiarata «pesce regale»’'.

Oh, ma questo ¢ soltanto a parole! La balena in carne
e ossa non ha mai figurato in nessun modo grandioso e
solenne.

La balena non ha mai figurato in nessun modo
grandioso e solenne? In uno dei grandi trionfi concessi
a un generale romano durante 1’entrata nella capitale del
mondo, gli ossi di una balena trasportati fin dalla costa
siriaca erano 1’oggetto piu cospicuo in tutto il corteo
risonante di musiche.

E sia, poiche lo citate, ma, dite quel che volete, non
c’¢ vera dignita nella caccia.

Non c’e dignita nella caccia? La dignita della nostra
professione persino 1 cieli D’attestano. Cetus ¢ una
costellazione australe! E basta! Calcatevi il cappello in
presenza dello Zar e toglietevelo dinanzi a Quiqueg! E
basta! Conosco un uomo che nella sua esistenza ha
catturate trecento e cinquanta balene. Io stimo
quest’'uomo piu onorevole di quel grande capitano
dell’antichita che si vantava di aver preso altrettante
citta fortificate.

E quanto a me, se per una qualunque possibilita ci
fosse in me qualche cosa eccellente non ancora
scoperta: se mai meritero quella qualunque fama vera in
questo mondo angusto ma altamente silenzioso, che
potrei non senza ragione ambire: se d’or innanzi io faro

31 Cft. capitoli seguenti per qualcosa di piu al proposito. [N.
dell’A.]
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qualcosa che, tutt’insieme, un uomo vorrebbe piuttosto
aver fatto che tralasciato di fare: se alla mia morte 1 miei
esecutori, o piu propriamente 1 miei creditori,
troveranno qualche prezioso manoscritto nella scrivania,
allora 10 ne attribuisco qui anticipatamente tutto 1’onore
e la gloria alla baleneria, poiche una baleniera ¢ stata la
mia Universita di Yale e la mia Harvard.
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XXV. POSCRITTO

In favore della dignita della baleneria, io vorrei
proprio non avanzare altro che fatti dimostrati. Ma,
dopo aver disposto in ordine di battaglia i suoi fatti, un
avvocato che passasse del tutto sotto silenzio una non
irragionevole congettura, che potrebbe sostenere con
eloquenza la sua causa, un tale avvocato non sarebbe da
biasimare?

Tutti sanno che nell’incoronazione di re e regine,
anche in tempi moderni, si attende bizzarramente a
condizionarli per le loro funzioni. Esiste una saliera di
Stato cosi detta, e pud darsi che esista un’ampolla di
Stato. Come adoperino il sale precisamente, chi lo sa?
Sono certo, a ogni modo, che la testa di un re viene
solennemente oliata nell’incoronazione, come una testa
di insalata. Pud darsi, comunque, che la ungano con
I’idea di far si che all’interno scorra bene, come ungono
le macchine? Molto si potrebbe qui meditare intorno
all’essenziale dignita di questo procedimento regale,
dato che nella vita comune noi teniamo per dappoco e
spregevole un individuo che s’unga i capelli e che odori
palpabilmente di questa unzione. In verita, un uomo
maturo che adoperi olio da capelli, quest’uomo, a meno
che lo faccia per cura, deve averci un punto debole da
qualche parte. Come regola generale, non pud
tutt’insieme valer molto.
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Ma la sola cosa da considerare qui € questa: quale
specie d’olio viene usata nelle incoronazioni? Non puo
essere certo olio d’oliva e nemmeno olio di cocco, né
olio di ricino, n¢ olio d’orso, n¢ olio di pesce, n¢ olio di
fegato di merluzzo. Che cosa puo essere dunque, se non
I’olio di capodoglio, grezzo e incontaminato, I’olio piu
soave di tutti?

Pensate a questo, o leali Britanni! noi balenieri
forniamo ai vostri re e alle vostre regine il materiale per
I’incoronazione!
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XXVI. CAVALIERI E SCUDIERI

Il primo ufficiale del Pequod era Starbuck, nativo di
Nantucket e quacchero di famiglia. Era un uomo lungo e
severo e, sebbene venuto al mondo su di una costa di
ghiacci, pareva ben adattato a sopportare le latitudini
calde, avendo una pelle dura come la galletta biscottata.
Trasportato alle Indie, il suo sangue pulsante non si
sarebbe guastato come la birra in bottiglie. Egli doveva
essere nato in un tempo di siccita e di carestia generale,
oppure in uno di quei giorni di digiuno per cui il suo
Stato va famoso. Circa trenta aride estati aveva veduto
soltanto, sinora: quelle estati gli avevano disseccato
tutte le superfluita del corpo. Ma questa sua sottilita, per
chiamarla cosi, non pareva il segno di logoranti ansieta
e preoccupazioni piu di quel che sembrasse I’accenno di
una qualche consunzione fisica. Era semplicemente un
condensamento dell’uomo. In nessun senso egli pareva
malato, anzi al contrario. La sua netta pelle ben aderente
era un ottimo costume e, avviluppato stretto in essa e
imbalsamato dall’interna salute e robustezza, come un
egizio redivivo, questo Starbuck pareva preparato a
durare per lunghi secoli avvenire e durar sempre tale e
quale, poiche, alla neve polare o al sole del tropico, la
sua vitalita interiore, come un cronometro brevettato,
era garantita per tutti i climi. Guardandolo negli occhi,
vi pareva di vederci ancora le immagini di quelle
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migliaia di pericoli ch’egli nell’esistenza aveva
affrontato con calma. Un uomo fermo, saldo, la cui vita
era in massima parte una rivelatrice pantomima di
azione e¢ non un addomesticato capitolo di parole. Pure,
malgrado tutta la sua coraggiosa sobrieta e fortezza,
c’erano in lui certe caratteristiche che a volte influivano,
e in certi casi sembravano quasi sopraffare, tutto il resto.
Coscienzioso fuor del comune come marinaio e dotato
di una profonda reverenza naturale, la selvaggia
oceanica solitudine della sua esistenza lo inclinava
fortemente alla superstizione, ma a quel genere di
superstizione che in certi individui sembra sorgere
piuttosto, in qualche modo, dall’intelligenza che non
dall’ignoranza. I portenti esteriori € 1 presentimenti
intimi erano cosa sua. E se a volte questi fatti piegavano
il blocco di ferro della sua anima, molto piu tendevano
le lontane memorie domestiche della giovane moglie e
del bimbo a staccarlo dell’altro dall’originaria ruvidezza
di carattere e aprirlo a quei latenti influssi che, in certi
uomini di cuore onesto, reprimono 1’impeto dell’audacia
diabolica tanto spesso dimostrata da altri nelle piu
pericolose vicissitudini della caccia. «lo non voglio
nella lancia nessuno» diceva Starbuck, «che non abbia
paura della balena». Con questo pareva intendesse, non
soltanto che il coraggio piu sicuro e piu utile € quello
che nasce da un giusto apprezzamento del pericolo che
si affronta, ma che un uomo totalmente privo di paura ¢
un compagno molto piu pericoloso di un vigliacco.
«Gia, gia» diceva Stubb, il secondo ufficiale.
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«Starbuck € ’uomo piu cauto che si possa trovare nella
baleneria». Ma tra non molto vedremo che cosa la
parola «cauto» propriamente significhi, usata da un
uomo come Stubb o da quasi tutti gli altri cacciatori di
balene.

Starbuck non era un crociato alla ricerca di pericoli:
in lui il coraggio non era un sentimento, ma
semplicemente una cosa utile e sempre disponibile in
tutte le occasioni pratiche della vita. D’altra parte, forse
pensava che in quest’affare della baleneria il coraggio ¢
uno dei grandi generi essenziali della nave, come la
came ¢ il pane, € che non si deve sprecarlo
scioccamente. Percid non gli piaceva ammainare dietro
a balene dopo il tramonto, n¢ persistere a combattere un
pesce che persistesse troppo a combattere lui. Dato che,
pensava Starbuck, io son qui in questo critico oceano a
uccidere balene per guadagnarmi da vivere € non a
farmi uccidere da loro perche vivano. E che centinaia di
uomini fossero stati cosi uccisi, Starbuck sapeva bene.
Quale era stato il destino di suo padre? Dove, negli
abissi senza fondo, si potevano ritrovare le membra
squarciate di suo fratello?

Con memorie come queste nell’anima e inoltre con
quella certa superstiziosita, che ho detto, il coraggio di
questo Starbuck, che nondimeno riusciva ancora a
mostrarsi, doveva davvero essere grandissimo. Ma non
¢ della natura ragionevole, che in un uomo cosi organato
e con cosi terribili esperienze e ricordi come 1 suoi, non
¢ della natura che queste cose mancassero di generare
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celatamente in lui un elemento, che nelle circostanze
adatte romperebbe fuori dalle costrizioni e brucerebbe
tutto il suo coraggio. E per quanto lui fosse coraggioso,
la sua era soprattutto quella specie di bravura, visibile in
taluni uomini intrepidi, che mentre in generale si
mantiene salda nella lotta coi mari, coi venti € con le
balene, con qualunque, insomma, delle solite terribilita
brute del mondo, pure non sa resistere a quegli spaventi
piu terrificanti, percheé piu spirituali, che talvolta
minacciano dal cipiglio concentrato di un uomo
infuriato e poderoso.

Ma se la narrazione che segue dovesse rivelare in
qualche caso il pieno avvilimento della fortezza del
povero Starbuck, 10 non avrei forse il cuore di scriverla,
poich¢ ¢ una cosa dolorosissima, ripugnante anzi,
mettere in luce il crollo del valore in un’anima. Gli
uomini possono sembrare detestabili presi in societa
commerciali € in nazioni, possono esserci tra loro dei
furfanti, degli stupidi e degli assassini, possono avere
facce vili e sparute, ma I’uomo, nell’ideale, ¢ cosi nobile
e cosi splendido, ¢ una creatura cosi grande e radiosa,
che sopra ogni sua macchia d’ignominia tutti i
compagni dovrebbero correre a gettare 1 loro mantelli
piu preziosi. Quell’immacolata virilita che sentiamo
dentro di noi, tanto nel profondo dentro di noi che si
conserva intatta quando anche sembri perduto ogni
carattere esterno, sanguina con le piu acute sofferenze
allo spettacolo svelato, di un uomo il cui valore sia
caduto in rovina. E la pieta stessa non puo, a una vista
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cosi vergognosa, soffocare del tutto 1 suoi rimproveri
verso le stelle conniventi. Ma quest’augusta dignita di
cui parlo non ¢ la dignita dei re e degli abbigliamenti,
ma quella traboccante dignita che non ha investitura di
drappi. La potrete vedere risplendere nel braccio che
vibra una picca o che pianta una caviglia: quella
democratica dignita che, su tutti, irradia senza fine da
Dio, da Lui! Il grande Dio assoluto! Il centro e la
circonferenza di ogni democrazia! La Sua onnipresenza,
la nostra divina eguaglianza!

E cosi, se dunque ai piu vili marinai e rinnegati e
reietti o ascriverd d’ora innanzi qualita elevate, benchée
oscure, € intesser0 intorno a loro tragiche grazie, se
persino il piu triste, forse il piu decaduto tra tutti,
s’innalzera talvolta fino ai piu alti monti, se tocchero il
braccio di quel lavoratore con un po’ di luce eterea, se
spiegher0 un arcobaleno sopra il suo disastroso
tramonto: tu, dunque, confermami in quella dignita
contro tutti 1 critici mortali, o giusto Spirito
dell’Eguaglianza, che hai disteso sopra tutta la mia
specie un regale mantello di umanita! Confermami in
essa, tu, o grande Iddio democratico, che non rifiutasti
all’annerito prigioniero, Bunyan®, la pallida perla della
poesia; Tu, che rivestisti di lamine dell’oro piu fino due
volte martellato il braccio monco e derelitto del vecchio

32 Giovanni Bunyan (1628-1688), autore del Pilgrim’s
Progress. Figlio di un calderaio, fu soldato nell’esercito
parlamentare; alla Restaurazione fu carcerato dodici anni per aver
predicato senza permesso, come zelante battista.
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Cervantes; Tu, che raccogliesti Andrea Jackson® di tra i
sassi, lo lanciasti su un cavallo da guerra e lo
proclamasti piu in alto che su un trono! Tu, che in tutte
le tue solenni passeggiate sulla terra, sempre scegli i
tuoi piu eletti campioni tra la plebe regale, confermami
in essa, oh Dio!

33 Andrea Jackson (1767-1845), settimo presidente degli Stati
Uniti d’America.
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XXVII. CAVALIERI E SCUDIERI

Stubb era il secondo ufficiale. Era nativo del Capo
Cod; e percio, secondo 1’uso locale, lo chiamavano un
Capocodino. Uno spensierato n¢ codardo n¢ intrepido,
che pigliava 1 pericoli come venivano, con un’aria
indifferente, e che, quando era occupato nella crisi piu
minacciosa della caccia, sbrigava il suo lavoro, calmo e
raccolto come un operaio ebanista impiegato per
I’annata. Di buon umore, naturale e noncurante,
presiedeva alla sua imbarcazione come se lo scontro piu
mortale fosse soltanto un pranzo, e 1’equipaggio gli
invitati. Era altrettanto minuzioso intorno alla comodita
del suo cantuccio d’imbarcazione, come un vecchio
cocchiere intorno a quella della sua cassetta. Quand’era
sotto la balena, nella stretta mortale della lotta, egli
maneggiava freddamente disinvolto la lancia spietata,
come un calderaio maneggia zufolando il martello.
Magari, a fianco a fianco col piu esasperato dei mostri,
canterellava canzoni ballabili. La lunga abitudine aveva
per Stubb mutate le mascelle della morte in una comoda
poltrona. Che cosa ne pensasse poi della morte, nessuno
puo dire. E, anzi, dubbio se lui ci abbia mai pensato. Ma
se per caso dopo un buon pranzo gli cadde una volta la
mente su questo, Stubb senza dubbio, da buon marinaio,
decise che era una specie di chiamata della guardia a
salire in coperta e darsi d’attorno per fare qualcosa che
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si sarebbe capito soltanto ubbidendo al comando € non
prima.

La cosa che forse tra I’altro faceva di Stubb un uomo
cosi facile e senza paure, che cosi allegramente se ne
faticava sotto il peso dell’esistenza in un mondo pieno
di merciaiuoli cupi, tutti curvati a terra dai fardelli, la
cosa che lo aiutava a portare in giro quel suo buon
umore quasi empio, doveva essere la sua pipa. Poiche,
come il naso, la sua corta pipetta nera era una delle
fattezze abituali del suo volto. Vi sareste quasi aspettato
che lui scendesse dalla cuccetta senza naso piuttosto che
senza la pipa. Teneva la un’intera fila di pipe cariche,
infilate in una rastrelliera, a stretta portata di mano, e
ogni volta che andava a letto le fumava tutte
successivamente, accendendole 1’una dall’altra fino alla
fine del capitolo e poi ricaricandole perche fossero di
nuovo pronte. Poiche Stubb quando si vestiva, invece di
cacciare prima di tutto le gambe nei calzoni, si cacciava
in bocca la pipa.

Secondo me, questo continuo fumare doveva essere
stata almeno una delle cause della sua particolare
disposizione. Poiché ognuno sa che quest’aria terrena,
sia a terra che in mare, ¢ terribilmente infetta delle
indicibili infelicita degli innumerevoli uomini che sono
morti esalandola, e come al tempo del colera certuni
vanno in giro con un fazzoletto canforato sulla bocca,
cosi, allo stesso modo, contro tutte le tribolazioni
mortali, il fumo di tabacco di Stubb poteva aver operato
come una sorta di disinfettante.
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Il terzo ufficiale era Flask, nativo di Tisbury, nel
Vigneto di Marta. Un giovanotto corto, tozzo,
rubicondo, assai combattivo in fatto di balene, che
pareva in qualche modo pensare che i grandi Leviatani
si fossero messi contro di lui personalmente e
tradizionalmente, e che quindi fosse per lui una specie
di punto d’onore distruggerli ogni volta che li
incontrava. Cosi totalmente negato era quest’'uomo a
ogni senso di reverenza per le molteplici meraviglie
della loro massa maestosa e dei loro mistici modi, e cosi
morto a qualunque cosa che somigliasse a
un’apprensione di  qualsiasi  possibile pericolo
nell’incontro, che nella sua umile opinione la balena
stupenda era solo una specie di topo, o sorcio d’acqua,
ingigantito, che richiedeva soltanto un po’ di raggiro e
una piccola spesa di tempo e di fatica per farsi uccidere
e bollire. Quest’ignorante e inconscia intrepidezza lo
rendeva un po’ faceto nei riguardi delle balene: lui
inseguiva questi pesci per il divertimento, € un viaggio
di tre anni di 1a dal Capo Horn era soltanto un bello
scherzo che durava per tre anni. Come 1 chiodi di un
carpentiere si dividono in chiodi piegati e tottani, cosi si
potrebbe dividere I’'umanita. Il piccolo Flask era uno di
quelli piegati, fatti per stringere bene e durar molto. Lo
chiamavano, a bordo del Pequod, Stante Reale, perche
nella forma si poteva bene paragonarlo a quel corto e
quadrato pezzo di costruzione conosciuto con quel
nome sulle baleniere artiche, che, per mezzo dei molti
pezzi laterali a raggiera che vi sono inseriti, serve a
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rafforzare la nave contro i cozzi d’ariete di quei mari di
ghiaccio.

Ora, questi tre ufficiali, Starbuck, Stubb e Flask,
erano persone d’importanza. Erano loro che, per
prescrizione universale, comandavano tre delle lance del
Pequod in qualita di uomini di testa. In quel grande
ordine di battaglia in cui il Capitano Achab avrebbe
probabilmente schierate le sue forze per scendere contro
le balene, questi tre uomini di testa erano come i
capitani delle compagnie. Oppure, essendo armati di
quelle loro lunghe e aguzze lance da balena, erano come
uno scelto terzetto di lancieri, allo stesso modo che 1
ramponieri erano 1 tiratori di giavellotto.

E siccome in questa famosa baleneria ogni ufficiale, o
uomo di testa, ¢ come un antico cavaliere goto sempre
accompagnato dal suo pilota o ramponiere che in certi
casi gli porge una lancia nuova quando I’altra
nell’assalto sia stata malamente ritorta o piegata, € anzi
siccome tra i due sussiste generalmente una stretta
intimita e amicizia, sara bene che precisiamo qui chi
erano i1 ramponieri del Pequod e a quale uomo di testa
ciascuno di loro apparteneva.

Innanzi tutti c’era Quiqueg, che Starbuck, il primo
ufficiale, s’era scelto come scudiero. Ma Quiqueg lo
conoscete gia.

Poi veniva Tashtego, un indiano di razza, del Capo
Allegro, il promontorio piu occidentale del Vigneto di
Marta, dove esiste ancora [’ultimo avanzo di un
villaggio di uomini rossi, che per molto tempo ha
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fornito alla contigua isola di Nantucket molti dei suoi
piu audaci ramponieri. Nella baleneria usualmente li
chiamano col nome generico di Capi Allegri. La
capigliatura lunga, sottile e nerissima di Tashtego, 1 suoi
zigomi alti e gli occhi neri tondeggianti — per un
Indiano, orientali di grandezza, ma antartici
nell’espressione  scintillante — tutto questo lo
proclamava a sufficienza erede del sangue incorrotto di
quegli orgogliosi guerrieri-cacciatori, che alla ricerca
della grande alce della Nuova Inghilterra avevano
scorrazzato con 1’arco alla mano le foreste aborigene di
quelle coste. Ma, non piu fiutando la traccia delle bestie
selvagge dei boschi, ora Tashtego cacciava nella scia
delle grandi balene del mare, il sicuro rampone del
figlio rimpiazzando acconciamente I’infallibile freccia
dei padri. Guardando la fulva robustezza delle sue agili
membra serpentine, veniva quasi voglia di prestar fede
alle superstizioni di certi dei primi puritani e si era
mezzo convinti che questo barbaro indiano fosse un
figlio del Principe delle Potenze dell’Aria. Tashtego era
lo scudiero del secondo ufficiale Stubb.

Terzo fra 1 ramponieri era Deggu, un gigantesco
negro selvaggio, nero come il carbone, con un passo
leonino: un Assuero a guardarlo. Gli pendevano dalle
orecchie due cerchi d’oro tanto grossi che i marinai li
chiamavano perni ad anello e parlavano di darvi volta le
drizze di gabbia. In giovinezza Deggu s’era imbarcato
spontaneamente su una baleniera ancorata in una baia
solitaria della sua costa natale. E non essendo mai stato
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altrove nel mondo che in Africa, a Nantucket e nei porti
pagani piu frequentati dai balenieri e avendo ormai fatto
per anni la vita audace della baleneria sulle navi di
proprietari che di solito non badano che specie di
uomini imbarcano, Deggu conservava tutte le sue virtu
barbariche e, dritto come una giraffa, andava attorno per
1 ponti con le calze, in tutta la magnificenza dei suoi sei
piedi e cinque pollici di statura. Si provava un’umilta
fisica a guardarlo, ¢ un uomo bianco innanzi a lui
pareva una bandiera bianca venuta a chiedere una tregua
a una fortezza. Curioso a dirsi, quest’imperiale negro,
Deggu-Assuero, era lo scudiero del piccolo Flask, che
accanto gli figurava come una pedina di scacchi.

Quanto al resto dell’equipaggio del Pequod, sia detto
qui che al giorno d’oggi non uno su due, delle molte
migliaia di uomini del castello occupati nella baleneria
americana, sono americani di nascita, sebbene quasi
tutti gli ufficiali siano tali. Capita qui lo stesso, in
America, nella baleneria, che nell’esercito e nelle
marine da guerra ¢ mercantile e nella mano d’opera
impiegata alla costruzione di canali e di ferrovie. Lo
stesso, dico, poich¢ in tutti questi casi gli americani
nativi forniscono in abbondanza la mente, e il resto del
mondo, con altrettanta generosita, i muscoli. Non pochi
di questi marinai balenieri vengono dalle Azzorre, dove
le navi di Nantucket dirette al largo toccano con
frequenza per aumentare gli equipaggi coi coraggiosi
contadini di quelle coste rocciose. Allo stesso modo le
baleniere groenlandesi, facendo vela da Hull o da
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Londra, si fermano alle Isole Shetland per imbarcare il
giusto complemento dell’equipaggio. E ritornando in
patria, tornano a sbarcarveli. Come vada non si sa, ma
pare che gli Isolani facciano i balenieri migliori. Erano
quasi tutti Isolani sul Pequod, e Isolati li chiamo anche,
come quelli che non ammettono il comune continente
degli uomini, ma ciascuno vive su un suo proprio
continente separato. Eppure, allora confederati su una
sola chiglia, che banda facevano questi Isolati! Una
deputazione all’Anacarsi Cloots* da tutte le isole del
mare e dai confini della terra, che accompagnava il
Vecchio Achab sul Pequod a portare i dolori del mondo
dinanzi a quel tribunale da cui pochi ritornano. Il nero
piccolo Pip non ci riusci: oh, no! lui se ne ando prima.
Povero ragazzo dell’Alabama! Lo vedremo tra poco sul
truce castello di prora del Pequod battere il tamburello,
preludio dell’ora eterna in cui, chiamatolo sul grande
cassero dei cieli, gli ordinarono di intonare con gli
angeli e di battere a gloria quel suo tamburello:
chiamato qui vigliacco e salutato lassu eroe!

34 Anacarsi Cloots, prussiano, uno dei «benefattori
dell’'umanita», proclamati cittadini francesi nell’ottobre 1792
dall’Assemblea Legislativa. Tra gli altri furono I’inglese
Bentham, gli americani Washington e Paine, i1 tedeschi Schiller e
Klopstock, lo svizzero Pestalozzi, ecc.
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XXVIII. ACHAB

Per diversi giorni dopo la partenza da Nantucket, del
Capitano Achab in coperta non si vide nemmeno
I’ombra. Gli ufficiali si davano regolarmente il cambio
ai quarti di guardia e nulla di cio che si vedeva avrebbe
potuto smentire che i comandanti della nave fossero
loro. Soltanto, uscivano talvolta dalla cabina con ordini
cosi improvvisi e perentori che dopo tutto era chiaro che
comandavano per un altro. Si, il loro supremo signore ¢
dittatore era la, sebbene finora nessun occhio che non
avesse il permesso di penetrare nel sacro rifugio della
cabina I’avesse veduto.

Ogni volta che salivo in coperta dal mio turno di
guardia franca, subito guardavo a poppa per vedere se
un volto estraneo vi fosse apparso; poiche la mia vaga
inquietudine iniziale a proposito del capitano
sconosciuto, diveniva ora, nella reclusione del mare,
quasi un’agitazione. E tutto questo era, a volte,
stranamente acuito da un involontario ricordo, le
diaboliche parole incoerenti del cencioso Elia, che mi
tornavano a mente con una sottile energia che non mi
sarel mai pensato prima. Ma ben poco sapevo allora
resistervi, proprio come in altri umori mi mettevo quasi
a ridere alle solenni stramberie di quel bizzarro profeta
delle banchine. Ma quali che fossero i sospetti e 1 disagi,
per chiamarli cosi, che sentivo, pure, ogni volta che mi
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accadeva di guardarmi intorno sulla nave, mi pareva di
nutrire questi sentimenti contro ogni ragionevolezza.
Poiche, sebbene i1 ramponieri formassero col grosso
dell’equipaggio una banda piu barbara, pagana ed
eteroclita di qualunque degli equipaggi delle tranquille
navi mercantili che le mie esperienze precedenti mi
avevano fatto conoscere, pure 10 riportavo, €
giustamente, quest’'umore alla selvaggia singolarita
appunto di quella fiera professione scandinava alla
quale mi ero dato con tanto abbandono. Ma era
specialmente ’aspetto dei tre primi comandanti della
nave, gli ufficiali, che piu efficacemente serviva a
sedarmi quei sospetti incolori € a indurmi confidenza e
gaiezza in ogni pensiero del viaggio. Tre ufficiali e
uomini di mare migliori e piu competenti, ciascuno a
suo modo, non era facile trovarli ed erano tutti
americani: un Nantuckettese, un Vignetese e un
Capocodino.

Ora, essendo Natale quando la nave sbuco fuori del
porto, per un po’ subimmo una pungente temperatura
polare, sebbene continuassimo a fuggire verso il sud e ci
lasciassimo a poco a poco alle spalle, per ogni grado e
minuto di latitudine che avanzavamo, quell’inverno
spietato e tutta la sua intollerabile temperie. Era una di
quelle mattinate di transizione, meno minacciose ma
sempre abbastanza grigie e tetre, e sotto un vento
favorevole la nave correva nel mare con un piglio
vendicativo di scattante e malinconica rapidita, quand’io
salendo in coperta alla chiamata della guardia del
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mattino, diressi appena gli occhi al coronamento che
brividi di presagio mi percorsero. La realtd supero le
apprensioni: il Capitano Achab era sul cassero.

Non pareva avesse indosso segni di una comune
malattia fisica, né di convalescenza alcuna. Aveva
I’aspetto di un uomo staccato dal rogo quando il fuoco
ha devastato, trascorrendole, tutte le membra, ma senza
consumarle o rubar loro una sola particola della
compatta e vecchia robustezza. Tutta la sua figura alta e
grande sembrava fatta di solido bronzo e foggiata in uno
stampo inalterabile, come il Perseo fuso del Cellini. Un
segno sottile come una bacchetta, d’un biancore livido,
si apriva una strada di tra i capelli grigi e continuava
dritto da un lato della faccia e del collo abbruciacchiati
dall’abbronzatura, finch¢ scompariva negli abiti. La
cicatrice perpendicolare somigliava a quella che si
produce talvolta sul tronco dritto di un grande albero,
quando la folgore vi si precipita squarciante e, senza
divellere un sol ramo, da cima a fondo spella e scava la
corteccia prima di perdersi nel suolo, lasciando la pianta
ancor verde di vita, ma segnata. Se questo segno era
nato con lui o se era invece la cicatrice di una ferita
disperata, nessuno poteva dire con certezza. Per un
qualche tacito accordo, poca o nessuna allusione venne
fatta ad esso durante tutto il viaggio, specialmente da
parte degli ufficiali. Ma una volta 1’anziano di Tashtego,
un vecchio indiano Capo Allegro, dell’equipaggio,
asseri superstiziosamente che Achab era stato segnato a
quel modo non prima dei quarant’anni e che ci0 era
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allora accaduto non nella furia di una rissa mortale, ma
in una lotta con gli elementi sul mare. Pure questo fiero
accenno parve implicitamente smentito da cio che volle
insinuare un grigio nativo di Man, vecchio tipo
sepolcrale, che non avendo mai salpato altre volte da
Nantucket, non aveva mai prima d’ora posato 1’occhio
sul fosco Achab. Nondimeno le antiche tradizioni
dell’oceano, le sue immemoriali credulita, investivano
popolarmente questo vecchio di Man di soprannaturali
poteri di discernimento. Cosicché nessun marinaio
bianco pensd seriamente a contraddirlo quand’egli
affermo che, se mai il Capitano Achab avesse dovuto
venire con calma vestito per la tomba — ci0 che forse,
bisbiglid, non sarebbe mai accaduto — allora, chiunque
avesse atteso a quest’estremo ufficio funebre, gli
avrebbe trovato addosso, dalla testa al calcagno, un
segno della nascita.

Tanto fortemente m’impressiond I’insieme del truce
aspetto di Achab e quel livido marchio che lo segnava,
che per i primi istanti m’accorsi appena come non poco
del suo strapotente effetto truce fosse dovuto alla
barbarica gamba bianca sulla quale in parte poggiava.
Mi era stato detto in precedenza che questa gamba
d’avorio gli era stata intagliata in mare nell’osso
levigato della mascella di un capodoglio. «Si, I’hanno
disalberato al largo del Giappone» disse una volta il
vecchio indiano Capo Allegro, «ma come la sua nave
disalberata, lui ha imbarcato un altro albero senza
tornare a casa a prenderlo. Ne ha un’intera faretray.
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Io rimasi colpito dalla posizione singolare che teneva.
Da ciascuna parte del cassero e vicinissimo alle sartie di
mezzana c’era un buco di trivello, profondo circa la
meta d’un pollice o giu di li, nella tavola di coperta. La
gamba d’osso assicurata in quel buco, un braccio levato
e afferrato a una sartia, il Capitano Achab stava eretto,
guardando dritto al largo, oltre la prora della nave che
continuamente beccava. C’era tutto un infinito di
fortezza sicura, di volonta determinata e¢ indomabile
nella dedizione fissa e intrepida e pronta di quello
sguardo. Non una parola disse, € nemmeno 1 suoi
ufficiali dissero nulla a lui, sebbene tradissero
chiaramente, nei loro menomi gesti e nelle espressioni,
la disagiata, se non penosa, coscienza di trovarsi sotto
un occhio corrucciato di padrone. E non soltanto questo,
ma il cupo, folgorato Achab stava loro innanzi con una
crocifissione sul volto, in tutta I’indicibile e regale e
opprimente dignita di un gagliardo dolore.

Non molto dopo la sua prima visita all’aria aperta, si
ritird nella cabina. Ma, da quel mattino, egli fu visibile
ogni giorno all’equipaggio: sia appoggiato nel suo buco-
perno, sia seduto sopra uno sgabello d’avorio che aveva,
sia passeggiando pesantemente sul ponte. Mentre il
cielo si faceva meno cupo e davvero cominciava ad
addolcirsi, anch’egli si comportava sempre meno da
recluso, come se, quando la nave aveva salpato da terra,
null’altro che la morta squallidezza invernale del mare
I’avesse tenuto cosi segregato. E a poco a poco avvenne
che stava quasi sempre all’aria aperta; ma sinora, per
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tutto quel che dicesse o percettibilmente facesse sulla
coperta finalmente solatia, pareva altrettanto inutile che
un altro albero. Ma il Pequod faceva ora soltanto una
traversata, non la crociera regolare, € a quasi tutti 1
preparativi per la caccia che richiedevano sorveglianza
erano pienamente competenti gli ufficiali; cosicche
restava poco o nulla, all’esterno di Achab, che potesse
ora occuparlo o stimolarlo e cosi spazzar via, almeno
per quell’intervallo, le nuvole che, strato su strato, gli
stavano ammucchiate sulla fronte, poich¢ sempre le
nubi scelgono per raccogliersi le vette piu alte.

Tuttavia poco tempo passO che la calda e melodiosa
persuasione della dolce temperatura di vacanza a cui
giungemmo, parve gradatamente strapparlo, come un
incanto, all’'umor fosco. Poich¢, come quando quelle
ragazze dalle guance rosse, Aprile e Maggio, ritornano a
danze e a saltelli nei boschi invernali e misantropici,
persino la piu spoglia e scabra e folgorata vecchia
quercia si decide almeno a metter fuori qualche gemma
verde per salutare cosi gaie visitatrici, cosi Achab, alla
fine, s’indusse a rispondere alle scherzose lusinghe di
quella giovane atmosfera. Piu di una volta egli lascio
spuntare il fiore leggero di uno sguardo che, in
qualunque altro uomo, sarebbe presto sbocciato in un
SOITISO.
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XXIX. ENTRA ACHAB, POI STUBB

Altri giorni passarono e, abbandonati a poppa ghiacci
e borgognoni, il Pequod ora andava rollando nella
radiosa primavera di Quito, che regna in mare quasi
eterna sulla soglia dell’estate perpetua del tropico. Le
tepidamente fresche e limpide, risonanti, odorose,
traboccanti, esuberanti giornate parevano cristalli di
sciroppo persiano, riempiti, fioccati di neve alla rosa. Le
notti stellate e solenni parevano dame altezzose che in
abiti di velluto ingioiellato nutrissero nelle case, in un
orgoglio solitario, la memoria dei loro assenti Baroni
vittoriosi, 1 Soli dagli elmi dorati! Per dormire, era
difficile scegliere tra giorni cosi incantevoli e notti cosi
seducenti. Ma tutte le magie d’una simile stagione senza
tramonti non si limitavano a prestare nuovi incanti e
poteri all’universo esterno. Interiormente esse si
rivolgevano  sull’anima,  specialmente = quando
scendevano le ore dolci e tranquille della sera: allora la
memoria metteva 1 suoi cristalli, come il limpido
ghiaccio ama specialmente formarsi nei crepuscoli
silenziosi. E tutti questi stimoli sottili sempre piu
operavano sulla costituzione di Achab.

La vecchiaia ¢ sempre insonne, come se 1’uomo, da
quanto piu tempo ¢ allacciato alla vita, tanto meno abbia
a che fare con ci0 che somiglia alla morte. Tra i capitani
di nave, le vecchie barbe grige lasciano spesso la
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cuccetta per fare una scappata in coperta nel buio della
notte. Cosi era per Achab; ma lui pareva ormai vivere
tanto all’aria aperta che, a dire la verita, le sue scappate
avvenivano piuttosto giu in cabina che non dalla cabina
sul ponte. «Fa Dl’effetto di sprofondarsi nella propria
tomba» mormorava qualche volta tra s¢, «a un vecchio
capitano come son io, discendere per questo stretto
portello verso la cuccetta scavata a sepolcroy.

Cosi, quasi ogni ventiquattr’ore, quando 1 quarti
notturni erano disposti e il gruppo di coperta vegliava 1
sonni del gruppo di sotto; quando, se un cavo doveva
venir tirato sul castello, 1 marinai non lo gettavano in
malo modo, come durante il giorno, ma con una certa
cautela lo posavano al posto, per timore di disturbare i
compagni dormenti; quando questa specie di immobile
calma cominciava a prevalere, di solito il muto
timoniere fissava il portello della cabina e dopo non
molto il vecchio compariva, afferrandosi alla ringhiera
di ferro per sostenere il suo passo di storpio. Qualche
ragionevole tratto d’umanita era in lui, poiche, in quelle
circostanze, usualmente s’asteneva dal passeggiare il
cassero; dato che per gli ufficiali stanchi, che cercavano
riposo a sei pollici dal suo calcagno d’avorio, il colpo
secco e i1l rimbombo di quel passo osseo avrebbero
avuto una tale eco che 1 loro sogni sarebbero stati
intorno a pescicani dalle bocche stritolanti. Ma, una
volta che il malumore gli pesava addosso troppo greve
per permettere riguardi comuni e che con passo
massiccio e pesante egli misurava la nave dal
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coronamento al maestro, Stubb, il vecchio ufficiale in
seconda, sali sopra coperta e con una certa malsicura e
malcontenta piacevolezza lascid intendere che, se al
Capitano Achab piaceva passeggiare sul tavolato, allora
nessuno poteva dir nulla; ma che qualche modo di
soffocare il rumore ci doveva pur essere € accennd con
parole esitanti e indistinte a un batuffolo di stoppa e
all’inserzione in esso del calcagno d’avorio. Ah, Stubb!
non conoscevi Achab allora.

«Sono una palla da cannone, Stubb» disse Achab,
«che tu mi vuoi stoppare in questa maniera? Ma fa’ a
tuo modo, me n’ero dimenticato. Scendi nella tua tomba
notturna dove la gente come te dorme nel sudario, per
abituarsi a quello definitivo. Via, cane, alla cuccia!»

Stupefatto all’imprevista conclusione esclamativa di
quel vecchio tanto improvvisamente sdegnoso, Stubb
rimase senza parole un istante e poi disse concitato:
«Non sono avvezzo che la gente mi parli in questo
modo, signore, € non mi piace neanche per meta,
signorey.

«Basta!» digrigno Achab a denti stretti e scostandosi
violentemente come per evitare una qualche tentazione
d’ira.

«No, signore, non ancora» disse Stubb rinfrancato,
«non permetto cosi senz’altro che mi diano del cane,
signorey.

«E allora pigliati dell’asino dieci volte e del mulo e
del somaro e fila via, altrimenti ti radio dal mondo!»

E dicendo questo, Achab gli si fece addosso con cosi
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strapotenti terrori nell’aspetto che involontariamente
Stubb diede indietro.

«Non mi sono mai lasciato trattare cosi senza
rispondere con una botta secca» borbottd Stubb, quando
si trovo a discendere per il portello della cabina. «E
strano. La, Stubb, in qualche modo perd non so bene se
tornare e dargliele, o — com’¢? — inginocchiarmi e
pregare per lui. Si, era questo che pensavo, ma sarebbe
la prima volta che ho pregato. E strano, molto strano,
anche lui ¢ strano: si, a prenderlo da prora a poppa, ¢
forse il vecchio piu strano che abbia mai navigato con
Stubb. Com’¢ saltato con me! aveva gli occhi che
parevano foconi! E matto? A ogni modo deve averci
qualcosa nella testa, com’¢ sicuro che un ponte ha
qualcosa quando si spacca. Non passa in letto ormai piu
di tre ore su ventiquattro, e neanche cosi non dorme.
Non mi ha detto quel Panada, il dispensiere, che al
mattino trova sempre le robe della branda del vecchio
spiegazzate e rovesciate, le lenzuola fino ai piedi, la
coperta fatta quasi a nodi e il cuscino caldo che fa
spavento, come se sopra ci fosse stato un mattone
rovente? Un vecchio coi calori! Deve averci quel che
certa gente di terra chiama la coscienza: dicono che ¢
una specie di neveragia, peggio del mal di denti. Be’,
non so cosa sia, ma che il Signore mi guardi dal
pigliarla. E pieno di misteri, costui. Non riesco a capire
che cosa vada a fare nella cala tutte le notti, come
Panada mi ha detto che sospetta; per che cos’¢, vorrei
sapere? Chi gli da appuntamenti nella stiva? Non ¢
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strano, questo? Ma ¢ impossibile dire, ¢ la vecchia
storia. Oh, finalmente un sonnellino. Che il diavolo mi
fulmini, se non vale la pena per un uomo essere nato,
non fosse che per pigliar sonno. E adesso che ci penso,
questa ¢ forse la prima cosa che fanno i bambini, e
anche questo ¢ strano. Che il diavolo mi fulmini, ma
tutto € strano se uno ci pensa. Ma questo € contro i miei
principii. — Non pensare — ¢ il mio undecimo
comandamento, € — dormire quando si puo — ¢ il
dodicesimo. E cosi finalmente, eccoci. Ma com’¢? Non
mi ha detto che sono un cane? Fulmini! Mi ha chiamato
dieci volte asino e ci ha aggiunto sopra una quantita di
somari! Avrebbe anche potuto pigliarmi a calci, e ci
riusciva. Magari mi ha preso a calci e 10 non me ne sono
accorto; ero cosi spaventato da quella faccia, va’ a
sapere. Era sbiancata come un osso cotto. Che cosa
diavolo ho? Non sto piu dritto sulle gambe. Urtarmi con
quel vecchio, mi ha come rimescolato tutto dentro. Per
Dio santo, devo avere sognato, perd! Come, come? Ma
I’unico modo ¢ di piantarla: ecco qui di nuovo la
branda. Domani vedrd come questo mago maledetto la
pensa di giornoy.
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XXX. LA PIPA

Quando Stubb se ne fu andato, Achab stette per un
po’ appoggiato alla murata e poi, come da un pezzo era
solito, chiamato un marinaio della guardia lo mando
sotto coperta a prendergli lo sgabello d’avorio e insieme
la pipa. Accendendo la pipa alla lampada della
chiesuola e disponendo lo sgabello a sopravvento sul
ponte, si sedette a fumare.

Al tempo degli antichi Vichinghi i troni dei re danesi
innamorati del mare erano fatti, dice la tradizione, delle
zanne del narvalo. Come si poteva dunque guardare
Achab seduto su quel treppiedi d’ossa, senza pensare
alla regalitd che simboleggiava? Poich¢ un Khan del
tavolato, un re del mare, un gran signore di Leviatani
era Achab.

Alcuni istanti passarono, nei quali il denso vapore gli
usci di bocca in soffi rapidi e continui, che gli
ritornavano col vento sulla faccia. «<Ebbene» disse tra s¢
alla fine, ritirando la cannuccia, «questo fumare non mi
calma piu. Pipa mia, devo stare ben male, se il tuo
incanto ¢ scomparso! Sono stato qui faticando
inconsciamente, non divertendomi: si, e fumando tutto il
tempo contro vento, da ignorante, contro vento € con
sbuffi tanto nervosi, come se, al modo della balena
morente, le mie ultime sfiatate fossero le piu forti e le
piu dolorose. Che cosa ho di comune con questa pipa?
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Questa che ¢ fatta per la serenita, per mandare in alto
dolci vapori bianchi tra dolci capelli bianchi, non tra
laceri ciuffi grigio-ferro come 1 miei? Non fumero
pitl....»

E gettd dentro il mare la pipa ancora accesa. La brace
sibilo tra le onde, e nell’attimo stesso la nave scivolo via
dalla bolla che la pipa fece affondando. Col cappello
schiacciato, Achab barcollante cammino sulla coperta.
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XXXI. REGINA MAB*

La mattina dopo Stubb s’avvicino a Flask.

«Un sogno cosi strambo, Stante-Reale, non I’avevo
mai fatto. Sapete la gamba d’avorio del vecchio: ebbene
10 ho sognato che mi prendeva a calci con quella gamba,;
e quando provai a rispondergli, ti giuro, piccolotto, nel
calcio mi si stacco la mia. E poi di colpo, Achab divento
una piramide e 10, come un matto furioso, continuavo a
prenderla a calci. Ma quel che era ancor piu curioso,
Flask — sapete come sono curiosi questi sogni — con
tutta la rabbia che avevo addosso, mi pareva in certo
modo di pensare tra me e me che dopo tutto non era poi
una grossa offesa quel calcio di Achab. “Be’” pensavo,
“cos’¢ questa lite? Non si tratta di una gamba vera, ma
soltanto d’una falsa”. E c’¢ una bella differenza tra una
botta vivente e una botta morta. E cid che rende un
colpo della mano, Flask, cinquanta volte piu duro da
sopportare che il colpo di un bastone. Il membro vivo ¢
cio che fa I’offesa viva, caro mio. E pensavo per tutto il
tempo, badate, per tutto il tempo che stavo a rompermi
le stupide dita dei piedi contro quella maledetta
piramide — una cosi balorda assurdita era — per tutto il
tempo, vi dico, pensavo tra me e me: “Che cos’¢ dunque

35 La levatrice delle fate, in Inghilterra. Essa da i sogni agli
uomini. Ce n’¢ una minuta descrizione fatta da Mercutio nella IV
scena del I atto di Romeo e Giulietta.
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la sua gamba se non un bastone, un bastone di balena?
Si” pensavo, “era soltanto una randellatura per scherzo:
di fatto, soltanto una balenatura mi ha dato, non un
calcio offensivo. D’altronde” pensavo, “dagli
un’occhiata: ecco, I’estremita, quella del piede, ¢
un’estremita ben piccola, mentre se un contadino dai
piedi grossi mi pigliasse a calci, sarebbe, si, un’offesa
diabolicamente grossa. Ma quest’offesa 1’hanno ridotta
a una punta, a forza di raschiare”. Ma viene adesso lo
scherzo piu bello del sogno, Flask. Mentre stavo a
picchiare la piramide, una specie di vecchio sireno, coi
capelli screziati e una gobba sulla schiena, mi prende
per le spalle e mi da il giro. “Cosa fate?” mi dice.
Cribbio! socio, ma 10 ero spaventato. Una grinta! Ma
comunque, il minuto dopo ero di nuovo 10. “Che cosa
faccio?” dico un bel momento. “E che cosa ve ne
importa a voi, vorrei sapere, signor Gobbetto? Volete
forse un calcio?” Per Dio santo, Flask, non I’avevo
ancora detto che quello mi volta il sedere, si piega e
tirando su un ciuffo d’alghe che teneva per straccio,
cosa credete che abbia visto? Ma porco il fulmine,
socio, aveva il di dietro tutto piantato di caviglie da
impiombare, con le punte in fuori. Dico ripensandoci:
“Credo che non vi piglierd a calci, vecchio mio”.
“Bravo Stubb” dice lui, “bravo Stubb” e continuava a
borbottare questo tutto il tempo: sembrava che si
mangiasse le gengive come una strega nell’angolo del
fuoco. Vedendo che non aveva intenzione di piantarla
col suo “bravo Stubb, bravo Stubb”, i0 pensai che

255



potevo intanto rimettermi a prendere a calci la piramide.
Ma avevo appunto appena alzato il piede, che quello
urla: “Basta coi calci!” “Ohi” dico, “che cosa avete ora,
vecchiotto?”  “Sentite” dice lui, “ragioniamo
quest’offesa. Il Capitano Achab vi ha dato dei calci,
no?” “Gia” dico 10, “proprio qui eravamo”. “Benissimo”
dice lui, “ha usato la gamba d’avorio, no?” “Gia” ripeto
i0. “Bene allora” dice, “bravo Stubb, che cos’avete da
lamentarvi? non vi ha forse preso a calci con la buona
volonta che ci voleva? Non ¢ con una gamba d’abete
comune che vi ha preso a calci. No, voi avete ricevuto i
calci da un grand’uomo e per mezzo di una bella gamba
d’avorio, Stubb. E un onore, io lo considero un onore.
State a sentire, bravo Stubb. Nell’antica Inghilterra i piu
grandi baroni si facevano wuna gloria di venire
schiaffeggiati da una regina e creati cavalieri della
Giarrettiera; sia invece vostro vanto, Stubb, che siete
stato preso a calci dal vecchio Achab e creato saggio
con questo. Ricordate quel che dico: fatevi prendere a
calci da lui, stimate 1 suoi calci un onore e non
restituiteli per nessuna ragione; perche¢ non potete
riuscirci, bravo Stubb. Non vedete quella piramide?” E
detto questo, parve improvvisamente sparire, chi sa
come, in modo strano, nuotando nell’aria. Io russai, mi
voltolai, ed ecco, ero nella branda! Dunque, che cosa ne
pensate di questo sogno, Flask?»

«Non so, mi sembra un poco una sciocchezza, pero».

«Puo darsi, puo darsi. Ma mi ha insegnate delle cose,
Flask. Vedete 1a Achab, in piedi, che guarda di fianco
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oltre la poppa? Ebbene, la miglior cosa che potete fare,
Flask, ¢ lasciarlo stare quel vecchio: non parlargli mai,
qualunque cosa dica. Ohi! Cos’¢ che grida? State a
sentire!»

«Vedette, oé! Occhio, tutti insieme! Ci sono balene
qui intorno! Se ne vedete una bianca, spaccatevi i
polmoni a gridarla!»

«Che cosa ne pensate di questo, Flask? Non ¢’¢ una
gocciolina di qualcosa di strambo in questo, eh? Una
balena bianca, avete sentito, socio? Badate, ¢’¢ qualcosa
di speciale nel vento. Statene certo, Flask. Achab ha in
mente delle cose sanguinarie. Ma, mosca: viene da
questa partey.
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XXXII. CETOLOGIA

Ormai siamo lanciati audacemente sull’abisso, ma
presto saremo perduti nelle sue immensita senza rive e
senza porti. Prima che questo accada, prima che lo scafo
algoso del Pequod rolli a fianco a fianco con gli scafi
cirripedati del Leviatan, sara bene attendere fin
dall’inizio a un argomento che per una comprensione
esauriente delle piu particolari rivelazioni e allusioni
leviataniche d’ogni specie, che seguiranno, riesce quasi
indispensabile.

E un’esposizione sistematica della balena in tutti i
suoi generi, quella che vorrei ora mettervi innanzi. Pure
non ¢ un compito facile. Si tenta qui nientemeno che la
classificazione degli elementi costitutivi di un caos.
Ascoltate ci0 che le migliori e piu recenti autorita hanno
scritto.

«Nessun ramo della Zoologia ¢ tanto involuto come
quello che s’intitola Cetologia», dice il Capitano
Scoresby nell’anno di grazia 1820.

«Non ¢ mia intenzione, se anche fosse in mio potere,
entrare nella ricerca del metodo vero per dividere i
cetacel in gruppi e famiglie.... Un’estrema confusione
regna tra gli storici di quest’animale» (il capodoglio),
dice il Chirurgo Beale, nell’anno di grazia 1839.

«Impossibilita di continuare la nostra ricerca nelle
onde inscandagliabili». «Il velo impenetrabile che
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ricopre la nostra conoscenza dei cetacei». «Un campo
seminato di spine». «Tutte queste indicazioni
incomplete servono soltanto a torturare noi naturalisti».

Cosi parlano della balena il grande Cuvier, Giovanni
Hunter e Lesson, questi luminari della zoologia e
dell’anatomia. Nondimeno, quantunque di vera
conoscenza ce ne sia poca, di libri ce n’¢ in abbondanza,;
e cosi accade, in un grado un po’ ridotto, per la cetologia
o scienza delle balene. Molti sono gli uomini, piccoli e
grandi, antichi e recenti, di terra e di mare, che hanno, o
poco o molto, scritto della balena. Sfogliatene alcuni: gli
Autori della Bibbia, Aristotele, Plinio, Aldrovandi, Sir
Tommaso Browne, Gesner, Ray, Linneo, Rondoletius,
Willoughby, Green, Artedi, Sibbald, Brisson, Marten,
Lacépéde, Bonneterre, Desmarest, il Barone Cuvier,
Federico Cuvier, Giovanni Hunter, Owen, Scoresby,
Beale, Bennett, G. Ross Browne, I’Autore di Miriam
Coffin, Olmstead e il Reverendo T. Cheever. Ma a quale
ultimo scopo in generale tutti costoro abbiano scritto, ve
lo dicono gli estratti su citati.

Dei nomi compresi in questa lista d’autori, soltanto
quelli che vengono dopo Owen hanno mai veduto
balene vive, e soltanto uno di essi era un vero
ramponiere ¢ baleniere di professione. Alludo al
Capitano Scoresby. Sul particolare argomento della
balena di Groenlandia o balena franca, egli ¢ 1la migliore
autorita esistente. Ma Scoresby non sapeva nulla e non
dice nulla del grande capodoglio, di fronte al quale la
balena di Groenlandia non merita quasi di venir
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ricordata. E sia detto qui che la balena di Groenlandia ¢
un’usurpatrice sul trono dei mari. Essa non ¢ affatto la
piu grande delle balene. Ma a causa dell’antica priorita
dei suoi titoli e della profonda ignoranza che, fino a una
settantina d’anni fa, circondava 1’allora favoloso o
interamente sconosciuto capodoglio (la quale ignoranza
al giorni nostri regna ancora dappertutto, tranne in
qualche raro rifugio scientifico e nei porti balenieri),
quest’usurpazione ¢ stata sotto ogni aspetto totale.
Un’occhiata a quasi tutte, le allusioni leviataniche dei
grandi poeti del passato vi convincera che la balena di
Groenlandia era per essi senza rivali il monarca del
mare. Ma ¢ finalmente venuta I’ora di una nuova
proclamazione. Questo ¢ Charing Cross®: udite, buona
gente! la balena di Groenlandia ¢ deposta: regna ora il
grande capodoglio!

Ci sono soltanto due libri al mondo che si
propongano davvero di mettervi innanzi il capodoglio
vivo e che, nello stesso tempo, riescano sia pure
minimamente nel tentativo. Sono 1 libri di Beale e di
Bennett, entrambi, ai loro tempi, chirurghi sulle
baleniere inglesi dei Mari del Sud ed entrambi uomini
precisi e fededegni. La materia originale che nei loro
volumi riguarda il capodoglio € necessariamente
ristretta, ma quanto c’¢ ¢ di qualita eccellente, sebbene
essenzialmente limitato alla descrizione scientifica.

36 Distretto di Londra in Trafalgar Square, dove una croce,
eretta da Edoardo I, venne abbattuta nel 1647 dalla Fazione
Parlamentare.
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Finora, pero, il capodoglio scientifico o poetico non
vive intero in nessuna letteratura. Di gran lunga piu che
per tutte le altre balene cui si da la caccia, la sua ¢ una
vita non scritta.

Ora, le varie specie di balene hanno bisogno di una
qualche comprensiva classificazione popolare, se anche
soltanto per ora un facile abbozzo, da riempirsi nel
futuro in tutti i suoi rami da lavoratori successivi. E
siccome nessun uomo migliore si fa innanzi per
occuparsi di questo, 10 offro percio 1 miei poveri sforzi.
Non prometto nulla di completo, dato che ogni cosa
umana creduta completa deve per questa stessa ragione
essere certo difettosa. Non pretendero di dare una
minuta descrizione anatomica delle varie specie, n¢, in
questo luogo almeno, gran che di descrizione di sorta. Il
mio scopo € qui di tracciare semplicemente 1’abbozzo di
un sistema della cetologia. Sono 1’architetto, non il
costruttore.

Ma ¢ un lavoro ponderoso; nessun comune
classificatore = d’Ufficio Postale ci  basterebbe.
Brancolare dietro alle balene in fondo al mare, avere le
mani tra le indicibili fondamenta e costole e pelvi del
mondo, ¢ una cosa che spaventa. Chi son io per tentare
di mettere 1’amo al naso di questo Leviatan? I terribili
sarcasmi di Giob potrebbero bene atterrirmi.
«Patteggera egli (il Leviatan) teco? Ecco, la speranza di
pigliarlo ¢ vana!» Ma 10 ho nuotato per biblioteche e
veleggiato per oceani; ho avuto a trattare con balene con
queste mani visibili; 10 faccio sul serio, € mi provero. Vi
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sono dei preliminari da definire.

Anzitutto: lo stato incerto e indefinito di questa
scienza della Cetologia ¢, fin dal vestibolo, attestato dal
fatto che in certi ambienti € tuttora questione aperta se la
balena sia un pesce. Nel suo «Sistema della Naturay,
nell’anno di grazia 1776, Linneo dichiara: «In questo
modo separo le balene dai pesci». Ma, di mia scienza,
so che fino all’anno 1850, squali, salacche e aringhe si
trovavano ancora, contro I’espresso decreto di Linneo, a
condividere col Leviatan il possesso dei mari.

Le ragioni per cui avrebbe volentieri bandito le
balene dal mare, Linneo le stabilisce come segue: «A
motivo del loro cuore caldo e biloculare, dei polmoni,
delle palpebre mobili, delle orecchie cave, del.... penem
intrantem feminam mammis lactantemy, ¢ finalmente
«ex lege naturce jure meritoque». 1o sottoposi tutto
questo al giudizio dei miei amici Simeone Macey e
Carletto Coffin, di Nantucket, entrambi mieil
commensali in un certo viaggio, ¢ quelli s’accordarono
nell’opinione che le ragioni allegate erano
assolutamente insufficienti. Carletto accenno anzi, con
irriverenza, che erano stupidaggini.

Sia qui noto che, astenendomi da qualunque
argomentazione, 10 sostengo alla buona moda antica il
punto di vista che la balena ¢ un pesce, e chiamo a
soccorso il santo Giona per appoggiarmi. Messa a posto
questa questione fondamentale, il punto seguente ¢ in
quale rispetto interno la balena differisca dagli altri
pesci. Sopra, Linneo vi ha dato 1 caratteri. Ma, a farla
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breve, essi sono questi: polmoni e sangue caldo, mentre
tutti gli altri pesci non hanno polmoni e hanno il sangue
freddo.

Poi: come dovremo definire la balena secondo le
ovvie caratteristiche esterne, in modo da schedarla
chiarissimamente per tutto il tempo avvenire? A tagliar
corto, allora, una balena ¢ un pesce sfiatante, con una
coda orizzontale. Eccola qua. Quantunque sintetica,
questa definizione ¢ il risultato di una vastissima
meditazione. Un tricheco sfiata in modo assai simile a
una balena, ma il tricheco non ¢ un pesce, perche € un
anfibio. Ma I’ultimo termine della definizione ¢ ancor
piu preciso, accoppiato al primo. Quasi ciascuno avra
osservato come tutti 1 pesci familiari alla gente di terra
non hanno una coda piatta; ma una coda verticale o
dall’alto in basso che dir si voglia. Mentre fra 1 pesci
sfiatanti, la coda, sebbene possa avere la stessa forma,
assume invariabilmente una posizione orizzontale.

Con la suddetta definizione di cid che ¢ balena, io
non escludo affatto dalla confraternita leviatanica
qualunque creatura del mare sinora identificata con la
balena dai nantuckettesi piu informati, n¢ d’altra parte
vi lego qualsiasi pesce che finora ne sia stato con
autoritad considerato fuori’’. E cosi tutti i pesci minori,

37 So che finora i pesci chiamati Lamantini e Dugonghi (i
pesci-porco e pesci-scrofa dei Coffin di Nantucket) sono stati
inclusi da molti naturalisti tra le balene. Ma siccome questi pesci-
porco sono una razza rumorosa € spregevole, che generalmente
stanno appiattati alle foci dei fiumi e si nutrono di fieno bagnato,
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sfiatanti e con coda orizzontale, vanno inclusi in questo
progetto della Cetologia. Ora vengono dunque le grandi
divisioni dell’intero esercito delle balene.

Anzitutto: secondo le grandezze io divido le balene in
tre Libri essenziali (suddivisibili in Capitoli) e questi le
comprenderanno tutte, le grandi e le piccole.

I. La Balena In-Folio; 11. La Balena In-Ottavo; 111.
La Balena In-Dodicesimo.

Come tipo dell’/n-Folio vi presento il Capodoglio;
dell’In-Ottavo 1’ Orca; dell’ In-Dodicesimo 1a Focena.

IN-FOLIO. Tra questi includo qui i seguenti capitoli:
I. 1 Capodoglio, 11. La Balena Franca, 1ll. La
Balenottera, IV. La Megattera, V. La Balena a schiena
di rasoio, V1. La Balena Gialla.

LIBRO I. IN-FOLIO
CAPITOLO I (CAPODOGLIO)

Questa balena, vagamente conosciuta fra gli antichi
inglesi come la «Balena Trumpa» o Fisiterio o Balena
dalla Testa a Incudine, & 1’attuale «Cachalot» dei
francesi, il «Pottfisch» dei1 tedeschi e la Macrocefala
delle Parole Lunghe. E senza dubbio il pil grande
abitante del globo, la piu terribile a incontrarsi di tutte le
balene, la piu maestosa d’aspetto, e finalmente di gran

e specialmente siccome non sfiatano, io nego loro le credenziali
di balene; e li ho percio forniti dei passaporti per sgombrare dal
Regno della Cetologia. [N. dell’A.]
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lunga la piu preziosa in commercio, essendo la sola
creatura dalla quale si possa ricavare quella preziosa
sostanza che ¢ lo spermaceti. In molti altri luoghi mi
diffondero su tutte le sue -caratteristiche; ora devo
specialmente badare al suo nome: considerato
filologicamente esso ¢ assurdo. Qualche secolo fa,
quando il Capodoglio era quasi del tutto sconosciuto
nella sua vera individualitd e il suo olio si ricavava
soltanto accidentalmente dai pesci arenati, in quei giorni
lo spermaceti, sembra, era creduto volgarmente derivare
da una creatura identica a quella allora conosciuta in
Inghilterra come la Balena di Groenlandia o Franca.
Pensavano altresi che questo stesso spermaceti fosse
quel fecondante umore della Balena di Groenlandia che
le due prime sillabe della parola letteralmente
significano. In quei tempi inoltre, lo spermaceti era
scarsissimo € non si usava per illuminare, ma soltanto
come unguento ¢ medicamento. Si poteva solo averlo
dal farmacista, come si compra oggi un’oncia di
rabarbaro. Secondo me, quando in processo di tempo si
riconobbe la vera natura dello spermaceti, 1 negozianti
mantennero il suo nome originario, allo scopo senza
dubbio di aumentarne il valore con un accenno cosi
bizzarramente significativo della sua scarsezza. E cosi la
parola deve essere stata infine applicata alla balena da
cui questo spermaceti realmente derivava.

CAPITOLO II (BALENA FRANCA)
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Per un rispetto ¢ questo il piu venerando dei
Leviatani, essendo stato il primo regolarmente cacciato
dall’uvomo. Fornisce il prodotto comunemente noto
come osso di balena o fanone, e 1’olio specialmente
conosciuto come «olio di balena», articolo inferiore in
commercio. Tra 1 pescatori ¢ designato indistintamente
da tutti i titoli seguenti: La Balena, la Balena di
Groenlandia, la Balena Nera, la Grande Balena, la
Balena Vera, la Balena Franca. C’¢ molta oscurita
intorno all’identita della specie battezzata cosi
abbondantemente. Quale ¢ dunque la Balena che io
includo nella seconda specie dei miei in-folio? E il
Grande Mysticetus dei naturalisti inglesi, la Balena
Groenlandese dei balenieri inglesi, la «Baleine
Ordinaire» dei1 balenieri francesi, 1l «Growlands
Walfish» degli svedesi. E la Balena che da piu di due
secoli gli olandesi e gli inglesi cercano nei mari artici, la
Balena che 1 pescatori americani hanno tanto inseguito
nell’Oceano Indiano, sopra i Banchi del Brasile, sulla
costa del Nord-Ovest e in varie altre parti del mondo da
loro designate Acque di Caccia della Balena Franca.
Alcuni pretendono di vedere una differenza tra la
Balena Groenlandese degli inglesi e la Balena Franca
degli americani, ma esse si accordano minutamente in
tutte le loro smisurate fattezze e sinora non € stato
avanzato un solo fatto preciso su cui fondare una
distinzione radicale. E a forza di infinite suddivisioni
basate sulle differenze piu inconcludenti che certi
dipartimenti della storia naturale diventano cosi
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repellentemente intricati. Della Balena Franca trattero
altrove con qualche lunghezza, allo scopo d’illustrare il
Capodoglio.

CAPITOLO III (BALENOTTERA)

Sotto questo titolo pongo un mostro che con gli
svariati nomi di Balenottera, Bello Spruzzo e Giovanni
il Lungo, ¢ stato veduto forse in tutti 1 mari ed ¢
solitamente la balena la cui sfiatata scorgono a distanza i
passeggeri che attraversano 1’Atlantico sulle rotte del
servizio regolare di Nuova York.

Per la lunghezza a cui giunge e per 1 fanoni la
balenottera somiglia alla Balena Franca, ma ¢ di una
circonferenza meno rispettabile e d’un colore piu chiaro,
che da sull’oliva. Ha grandi labbra che somigliano a
cavi formati dalle oblique pieghe di grosse rughe
intrecciate. Il suo massimo tratto distintivo, la pinna, da
cui le deriva il nome®, & spesso un oggetto molto
vistoso. Questa pinna ¢ lunga talvolta tre o quattro piedi
e cresce verticalmente sulla parte posteriore della
schiena, a foggia triangolare e con un’estremita molto
appuntita. Anche se non sara visibile nessun’altra parte
dell’animale, questa pinna isolata apparira a volte molto
distintamente alla superficie. Quando il mare ¢
moderatamente calmo e leggermente  segnato

38 Balenottera in inglese ¢ fin-back: schiena a pinna. Del resto,
anche il nostro vocabolo contiene la descrizione dell’animale,
poiché non ¢ che il composto di balena e di #zepov, ala, pinna.
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d’increspature sferiche e questa pinna s’aderge come
uno gnomone e getta ombre sulla superficie corrugata,
si pud ben credere che il cerchio d’acque intorno
somigli un poco a un quadrante col suo stilo e con le
ondose linee delle ore, scolpite. Su quel quadrante
d’Ahaz” I’ombra indietreggia sovente. Questo pesce
non ¢ socievole. Sembra che sia un odiatore di balene,
come certi uomini sono odiatori di uomini. Molto
schivo, sempre solitario, viene a galla inaspettatamente
sulle acque piu remote e piu cupe, con 1’alta sfiatata
singola e dritta che s’erge come una lunga lancia
misantropica su una pianura sterile. Dotato nel nuoto di
una potenza e di una velocita tanto meravigliose da
sfidare qualunque inseguimento dell’'uomo, questo
Leviatan pare il Caino sbandito e inafferrabile della sua
razza, che porti come segno quello stilo sulla schiena.
Siccome ha in bocca 1 fanoni, la Balenottera viene
talvolta inclusa con la Balena Franca in una teoretica
specie detta «Balene dall’osso» e cio¢ balene coi fanoni.
Di queste cosidette Balene dall’osso, sembra ce ne siano
parecchie varieta, le piu delle quali perdo sono poco
conosciute. Balene dal naso largo e balene dal becco,
balene a testa di picca, balene a fagotto, balenottere
mandibolate e balenottere dal rostro, sono 1 nomi che 1
pescatori danno ad alcune qualita.

In relazione a questo termine di «Balene dall’osso» €

39 Allusione a un passo della Bibbia (2. Re, XX, 11.) dove si
parla dell’orologio di Ahaz.
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di grande importanza ricordare che, sebbene una tale
nomenclatura possa tornar utile per facilitare allusioni a
certi gruppit di balene, ¢ perd vano tentare una
classificazione chiara del Leviatan fondata o sui fanoni
o sulla gobba o sulla pinna o sui denti, bench¢ queste
parti o fattezze distinte appaiano ovviamente meglio
adatte a fornire la base per un regolare sistema di
Cetologia, di ogni altra distinzione fisica staccata che la
balena nelle sue varieta presenti. E allora? I fanoni, la
gobba, la pinna dorsale e i1 denti sono cose le cui
peculiarita sono indistintamente disseminate tra ogni
sorta di balene, senza alcun riguardo per quella che
possa essere la loro struttura in altre e piu essenziali
particolarita. Cosi il capodoglio e la megattera hanno
entrambe la gobba, ma la somiglianza finisce qui. Poi,
questa stessa megattera e la balena groenlandese hanno
entrambe 1 fanoni, ma di nuovo la somiglianza finisce
qui. E lo stesso accade per le altre parti suaccennate. In
molti gruppi di balene esse formano combinazioni cosi
irregolari e, nel caso di qualcuna separata, un
isolamento cosi irregolare, da sfidare senz’altro
qualunque schematizzazione generale fondata su una
simile base. Su questo scoglio ogni naturalista della
balena ¢ venuto a infrangersi.

Ma qualcuno pensera forse che nelle parti interne
della balena, nella sua anatomia almeno, si possa trovare
il criterio giusto. Tutt’altro: che cosa per esempio c’¢
nell’anatomia della balena groenlandese di piu
sorprendente dei fanoni? Eppure abbiamo visto come
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per mezzo dei fanoni sia impossibile classificare
correttamente la balena groenlandese. E se scendete
nelle budella dei diversi leviatani, voi non trovate la
dentro distinzioni che siano utili al classificatore la
cinquantesima parte di quelle esterne gia enumerate.
Che cosa resta dunque? null’altro che dar mano alle
balene nell’insieme, in tutta la loro abbondantissima
massa, e classificarle senza paura in quel modo, che ¢ il
sistema Bibliografico qui adottato, e il solo che possa
riuscire perche ¢ il solo praticabile. Andiamo avanti.

CAPITOLO IV (MEGATTERA)

Questa balena si vede sovente sulla costa
dell’America Settentrionale, dove ¢ stata spesso
catturata e tonneggiata in porto. Ha un gran fagotto
addosso come un merciaiuolo ambulante, oppure la
potete chiamare la Balena Elefante o la Balena Castello.
Ad ogni modo il suo nome popolare non la distingue
abbastanza®, perché anche il capodoglio ha una gobba,
sebbene piu piccola. Il suo olio non ¢ molto stimato. Ha
fanoni. E la piu allegra e spensierata di tutte le balene,
facendo essa in generale piu gaia spuma e acqua bianca
di qualunque altra.

CAPITOLO V (SCHIENA DI RASOIO)

40 Anche qui il nome popolare inglese hump-back, schiena a
gobba, ¢ tradotto nel vocabolo italiano che significa grande pinna

(uéya wrepov).

270



Di questa balena poco si sa oltre il nome. L’ho veduta
in distanza, al largo del Capo Horn. Di natura riservata,
essa elude cacciatori e filosofi. Sebbene non sia vile,
non ha mai mostrato di s¢ altro che la schiena, la quale
si aderge come una lunga lama affilata. Vada pure. So
poco altro di lei, e nessuno ne sa di pit.

CAPITOLO VI (BALENA GIALLA)

Un’altra signora riservata, con una pancia di zolfo
che senza dubbio si ¢ fatta strisciando sui tetti del
Tartaro in qualcuno dei suoi tuffi piu profondi. La si
vede di rado: almeno, i0 non I’ho mai veduta eccetto
che nei piu remoti mari del sud e anche allora sempre a
una distanza troppo grande per studiarne la figura. Non
la cacciano mai, si porterebbe via corderie di fune. Di
lei narrano portenti. Addio, Pancia di zolfo! Non posso
dir altro di te che sia vero € nemmeno lo puod il piu
vecchio nantuckettese.

Cosi finisce il Libro I (In-Folio) e comincia il Libro I1
(In-Ottavo).

IN-OTTAVO*'. Questo abbraccia le balene di media

41 Il motivo per cui questo libro di balene non viene chiamato
«In-Quarto» ¢ molto semplice. Poiche, mentre le balene di
quest’ordine, quantunque siano piu piccole di quelle dell’ordine
precedente, nondimeno conservano con esse una proporzionata
somiglianza, invece il volume in-quarto dei legatori nella sua
misura ridotta non conserva la forma del volume in-folio, mentre
quello in ottavo la conserva. [N. dell’A.]
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grandezza tra le quali al presente si possono contare: 1.
L’Orca, 11. Il Pesce nero, 1II. Il Narvalo, IV. 1l
Flagellatore, V. L’Assassino.

LIBRO II. IN-OTTAVO
CAPITOLO I (ORCA)

Quantunque questo pesce, il cui rumoroso respiro o
piuttosto sfiatare ha fornito la materia di un proverbio a
quei di terra, sia un abitante degli abissi cosi ben
conosciuto, pure esso non viene classificato
comunemente tra le balene. Ma siccome possiede tutti i
principali tratti distintivi del Leviatan, moltissimi
naturalisti I’hanno riconosciuto per tale. E di un
moderato volume in-ottavo, variabile da quindici a
venticinque piedi in lunghezza e di dimensioni
corrispondenti in circonferenza. Nuota a branchi; non
viene mai cacciato regolarmente, sebbene il suo olio sia
considerevole per la quantita e ottimo per illuminare. Da
certi pescatori il suo avvicinarsi viene considerato un
preannuncio della comparsa del grande capodoglio.

CAPITOLO II (PESCE NERO)

Per tutti questi pesci do 1 nomi popolari dei pescatori
poich¢ in genere essi sono 1 migliori. E quando capita
che un nome sia vago e inespressivo, non lo nascondo e
ne suggerisco altri. Faccio cosi ora, a proposito del
cosidetto Pesce Nero, poiche la nerezza ¢ la regola tra
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quasi tutte le balene. Di modo che potete chiamarlo la
Jena, se preferite. La sua voracita ¢ ben nota, e per il
fatto che gli angoli interni delle sue labbra sono ricurvi
all’inst esso porta in faccia un eterno sogghigno
mefistofelico. La media di questa balena ¢ sedici o
diciotto piedi di lunghezza. Si trova in quasi tutte le
latitudini, ha un modo suo speciale di mostrare
nuotando la pinna dorsale adunca che appare un po’
come un naso romano. Quando non hanno altro di piu
utile da fare, 1 cacciatori di capodogli qualche volta
catturano questa balena-jena, per reintegrare la
provvista dell’olio meno prezioso, adibito agli usi
domestici, come certi frugali padroni di casa bruciano,
quando son tutti soli, insipido sego invece di cera
profumata. Quantunque il loro strato di grasso sia molto
sottile, talune di queste balene possono rendere piu di
trenta galloni d’olio.

CAPITOLO III
(NARVALO cioé¢ BALENA DALLA NARICE)*

Altro esempio di balena dal nome curioso, cosi
chiamata, immagino, dal suo peculiare corno che in
origine venne scambiato per un naso acuminato.
L’animale ¢ lungo circa sedici piedi, mentre il corno
raggiunge la media di cinque, sebbene taluni superino 1

42 Impossibile rendere il testo in italiano. Narwhale (ingl.) &
connesso con nostril whale che significa appunto quel che s’¢
detto.
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dieci e persino giungano ai quindici. Strettamente
parlando, questo corno ¢ soltanto una zanna allungata
che sporge dalla mascella in una linea un po’ abbassata
sull’orizzontale, e si trova soltanto dal lato sinistro, il
che produce un brutto effetto, dando al suo padrone
qualcosa di analogo all’aspetto di un’impacciata persona
mancina. A che cosa precisamente questo corno o lancia
d’avorio serva, ¢ difficile dire. Non pare venga usato
come la lama del pesce-spada e del pesce-becco,
sebbene qualche marinaio mi dica che il Narvalo
I’adopera come rastrello per rovistare il fondo del mare
in cerca di cibo. Carletto Coffin sosteneva ch’esso
serviva come foraghiacci, poiche il Narvalo salendo alla
superficie nel Mar Polare e trovandolo coperto di
ghiaccio caccia su il corno e cosi si apre una strada. Ma
non si pud dimostrare che nessuna di queste congetture
sia giusta. La mia opinione ¢ che, comunque questo
corno unilaterale possa venire usato dal Narvalo,
comunque stia la cosa, esso gli sarebbe certo molto utile
come piegatoio per leggere libretti. Il Narvalo I’ho
sentito chiamare la Balena Zannuta, la Balena Cornuta e
la Balena Unicorna. Esso ¢ certamente un esempio
curioso di quell’Unicornismo che si riscontra in quasi
tutti 1 regni della natura animata. Da certi antichi
scrittori di convento ho imparato che questo stesso
corno dell’unicorno di mare era in tempi trascorsi
considerato come il grande antidoto contro il veleno e,
come tale, preparati di esso salivano a prezzi favolosi.
Veniva anche distillato sino a farne dei sali volatilizzanti
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per le signore svenute, allo stesso modo che le corna del
cervo maschio vengono manifatturate in carbonato di
ammonio. Originariamente era in se stesso considerato
un oggetto di grande curiosita. Vecchio Incunabolo mi
dice che Sir Martino Frobisher, ritornando da quel
viaggio quando la Regina Elisabetta gli agito
cavallerescamente la mano coperta di gioielli da una
finestra di Palazzo Greenwich mentre sulla sua nave
audace lui discendeva il Tamigi: «quando Sir Martino
ritornd da quel viaggio», dice I’Incunabolo, «offri,
piegate le ginocchia, a Sua Altezza un corno di Narvalo
meravigliosamente lungo che in seguito stette gran
tempo appeso nel Castello di Windsor». Uno scrittore
irlandese afferma che il Conte di Leicester, piegate le
ginocchia, offtri nello stesso modo a Sua Altezza un altro
corno appartenuto a un animale terrestre di natura
unicorna.

Il Narvalo ha un aspetto assai pittoresco, di leopardo,
essendo d’un color bianco latteo picchiettato di macchie
nere, tonde e bislunghe. Il suo olio ¢ di qualita
superiore, limpido e bello, ma ce n’¢ poco, € di rado si
caccia questo pesce. Lo si trova specialmente nei mari
circumpolari.

CAPITOLO IV (ASSASSINO)

Di questa balena poco sa di preciso il nantuckettese, e
nulla affatto il naturalista di professione. Per quel che ne
ho visto in distanza, direi che ha circa il volume di
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un’orca. E molto feroce, una specie di Pesce delle Isole
Figi. Qualche volta afferra le grandi balene in-folio per
il labbro e sta li attaccato come una sanguisuga, finche il
potentissimo bruto non ci soffre tanto che muore.
Nessuno da la caccia all’ Assassino. Non ho mai sentito
che qualita d’olio abbia. Si puo fare obiezione quanto al
nome imposto a questa balena, a motivo della sua
oscurita: poich¢ tutti siamo assassini, sulla terra e sul
mare, Bonaparti e Pescicani compresi.

CAPITOLO V (FLAGELLATORE)

Questo signore ¢ famoso per la coda, che adopera
come verga a flagellare 1 suoi nemici. Sale sul dorso
della balena in-folio e mentre quella nuota lui si fa
portare frustandola, come certi maestri di scuola che
vanno avanti nel mondo con un sistema consimile. Di
lui si sa ancor meno che dell’ Assassino. Tutti e due sono
fuorilegge, persino negli oceani senza legge.

Cosi finisce il Libro II (In-Ottavo) e comincia il Libro
11T (In-Dodicesimo).

IN-DODICESIMO. Questo include le balene piu
piccine: 1. La Focena Urra, 1. La Focena d’Algeri, 111.
La Focena Bocca Ipocrita.

A coloro cui non ¢ accaduto di studiare in particolare
I’argomento, puo forse parere strano che pesci, 1 quali
comunemente non superano i quattro o cinque piedi,
vengano irregimentati tra le «balene», vocabolo che nel
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senso popolare reca sempre con s¢ un’idea di grandezza.
Ma le creature sopraelencate come In-Dodicesimi, sono
senza fallo balene, ai termini della definizione ch’io ho
data di balena, cio¢ un pesce sfiatante dalla coda
orizzontale.

LIBRO III. IN-DODICESIMO
CAPITOLO I (FOCENA URRA)

Questa ¢ la Focena comune che si trova quasi per
tutto il globo. Il nome ¢ di mia invenzione, poiché ¢’¢
piu di una qualita di Focene e qualcosa va pur fatto per
distinguerle. La chiamo cosi perché essa nuota sempre
in allegri branchi che, sulla distesa del mare, continuano
a saltare per aria come tanti berretti sulla folla del
Quattro Luglio®. La loro comparsa & generalmente
salutata con gioia dai marinai. Piene di buon umore,
esse invariabilmente arrivano da sopravvento sui flutti
commossi: sono gente che vive sempre col vento in
poppa. Sono considerate di buon augurio. Se voi, voi,
dico, riuscite a non gridare tre urra alla vista di queste
vispe creature, allora che Dio v’aiuti: lo spirito
dell’onesta giocondita non ¢ in voi. Una Focena Urra,
ben nutrita e grassottella, vi dara un buon gallone di
ottimo olio, ma il liquido fino e delicato, che si estrae
dalle sue mascelle ¢ preziosissimo. Ce n’¢ gran richiesta
tra 1 gioiellieri e gli orologiai. I marinai lo mettono sulle
loro coti. La carne di focena ¢ un bel mangiare, com’¢

43 La festa nazionale americana.
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noto. Che una focena sfiati non vi era mai forse venuto
in mente. In verita la sua sfiatata ¢ cosi minuta che non
¢ facilmente visibile, ma la prossima volta siete
avvertiti, state attenti e vedrete allora il grande
capodoglio in carne e ossa, in miniatura.

CAPITOLO II (FOCENA D’ALGERI)

Un corsaro. Ferocissima. Si trova soltanto, credo, nel
Pacifico. E un po’ piu grossa della Focena Urra, ma di
struttura molto simile. Provocatela e si buttera contro un
pescecane. Ho ammainato sovente dietro a lei, ma
sinora non ho mai visto catturarla.

CAPITOLO III (FOCENA BOCCA-IPOCRITA)

La qualita piu grossa di Focena, e si trova soltanto nel
Pacifico, per quanto si sappia. Il solo nome inglese col
quale sia stata finora designata ¢ quello usato dai
balenieri: Focena Balena Franca, per il fatto che si trova
specialmente in vicinanza di questo In-Folio. Per la
forma differisce in qualche modo dalla Focena Urra,
avendo una circonferenza meno rotonda e godereccia.
Davvero ha una figura molto per bene e distinta. Non ha
pinne sulla schiena (quasi tutte le altre Focene ce
I’hanno), ha una coda piena di grazia e occhi indiani
sentimentali, di tinta nocciola, ma la bocca ipocrita la
rovina. Per tutto il dorso fino alle pinne laterali ¢ di un
nero cupo ma una linea di confine, netta come la linea
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sullo scafo di una nave, e chiamata la «cintura
splendente», la segna da prora a poppa a due colori
separati, nero sopra e bianco sotto. Il bianco comprende
parte della testa e tutta la bocca e fa apparire I’animale
come se fuggisse allora da una furfantesca visita a un
sacco di farina. Un aspetto vilissimo e ipocrita*! Da un
olio molto simile a quello della focena comune.

* %k k%

Oltre I’In-Dodicesimo questa classifica non arriva, in
quanto la Focena ¢ la piu piccola delle balene. Sopra,
avete tutti 1 Leviatani d’importanza, ma c¢’¢ una
marmaglia di balene incerte, fuggitive, a meta
leggendarie, che io in qualita di baleniere americano
conosco per sentito dire ma non personalmente. Le
enumerero secondo i loro nomi del castello, poiché pud
darsi che una tale lista abbia un giorno valore per i
futuri ricercatori che potranno condurre a termine cio
che 10 qui ho soltanto incominciato. Se qualunque delle
balene che seguono verra d’ora innanzi catturata e
osservata, allora potra prontamente incorporarsi in
questo sistema, secondo la sua grandezza di in-folio, in-
ottavo, in-dodicesimo. Sono la Balena dal Naso a
Bottiglia, la Balena Trinella, la Balena a Testa di Torta,
la Balena Promontorio, la Balena Pilota, la Balena

44 11 nome del pesce e le allusioni varie si fondano sul fatto
che «ipocritay € qui espresso col traslato inglese mealy-mouthed
che significa originariamente «dalla bocca infarinatay.
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Cannone, la Balena Scheletro, la Balena di Rame, la
Balena Elefante, la Balena Borgognone, la Balena
Quohog, la Balena Azzurra, ecc. Da autorita islandesi,
olandesi e antiche inglesi, si potrebbero citare altre liste
di balene incerte, gratificate con ogni razza di nomi
strambi, ma le ometto come cose completamente
antiquate e mi tengo appena dal sospettare che siano
meri nomi pieni di Leviatanismo, ma nulla significanti.

E finalmente: ¢ stato detto all’inizio che questa
classifica non verrebbe qui e subito portata a termine.
Vedete come ho mantenuta chiaramente la parola. Ma 1o
lascio ora non finito il mio sistema cetologico, come
venne lasciata la grande Cattedrale di Colonia con la
grua ancor ritta in cima alla torre incompleta. Poiche
sono le costruzioni piccole che possono venir terminate
dai loro primi architetti; le grandiose, le vere lasciano
sempre 1l soffitto all’avvenire. Che Dio mi guardi dal
completare qualcosa; tutto questo libro ¢ soltanto
I’abbozzo di un abbozzo. Oh! Tempo, Forza, Denaro e
Pazienza!
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XXXIIL. LO «SPECKSYNDER»

A proposito degli ufficiali di una nave baleniera,
questo mi sembra il miglior luogo per notare una
caratteristica domestica di  bordo che nasce
dall’esistenza di una classe ramponiera di ufficiali, una
classe sconosciuta naturalmente in ogni altra marineria
che non sia quelle da balene.

La grande importanza annessa alla professione del
ramponiere, ¢ mostrata dal fatto che originariamente
nella vecchia Pesca Olandese, due secoli e piu or sono,
il comando di una baleniera non spettava interamente
alla persona ora chiamata il capitano, ma era condiviso
tra lui e un ufficiale detto lo «Specksynder».
Letteralmente questa parola significa Tagliatore di
Grasso; I’uso pero lo rese col tempo equivalente a Capo
Ramponiere. In quei giorni I’autorita del capitano era
limitata alla navigazione e alla direzione generale della
nave, mentre nel reparto caccia e in tutto cid che lo
riguardava, lo Specksynder o Capo Ramponiere regnava
supremo. Nella Pesca Britannica di Groenlandia
quest’antico ufficiale olandese dura ancora, col titolo
corrotto di «Specksioneer», ma la sua dignita d’un
tempo ¢ tristemente diminuita. Ora ¢ soltanto un
ramponiere anziano € come tale semplicemente uno
degli infimi subalterni del capitano. Nondimeno,
siccome 1l successo di un viaggio a balene dipende in
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gran parte dalla buona condotta dei ramponieri, e
siccome nella Baleneria Americana il ramponiere non
soltanto ¢ un ufficiale importante nella lancia, ma in
certe circostanze altresi (i quarti notturni nelle acque di
caccia) spetta a lui il comando in coperta, per queste
ragioni il grande principio politico del mare richiede
ch’egli viva nominalmente separato dagli uomini del
castello e sia in qualche modo distinto quale loro
superiore gerarchico, sebbene sempre da questi
considerato familiarmente come un eguale.

Ora, in mare, la grande distinzione tra ufficiale e
marinaio ¢ questa: il primo vive a poppa, I’altro a prora.
Per cui tanto sulle navi baleniere che sulle mercantili,
gli ufficiali alloggiano col capitano, e sulle baleniere
americane 1 ramponieri stanno nella parte poppiera della
nave, vale a dire, consumano 1 pasti nella cabina del
capitano ¢ dormono in un luogo che indirettamente vi
comunica.

Sebbene la lunga durata di un viaggio a balene nel
Sud (certo il viaggio piu lungo di tutti i viaggi ora o in
tutti 1 tempi fatti dall’uomo), 1 suoi speciali pericoli e la
comunanza d’interessi che prevale tra un equipaggio di
cui tutti, 1 grandi e gli umili, dipendono per 1 guadagni
non da stipendi fissi ma dalla sorte comune unita alla
comune vigilanza, intrepidezza e fatica; sebbene tutte
queste cose tendano a generare in certi casi una
disciplina meno rigorosa di quella solita alle navi
mercantili, pure — non importa quanto a mo’ di un’antica
famiglia mesopotamica questi balenieri in certi casi
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primitivi convivano — le cerimoniose esteriorita,
almeno, del cassero vengono di rado materialmente
rilassate € in nessun caso trascurate. Davvero sono
molte le navi di Nantucket nelle quali potete vedere il
Comandante misurare il cassero con un’aria di solenne
importanza non superata in nessuna flotta da guerra, e
anzi esigere quasi altrettanto omaggio esteriore, che se
avesse indosso la porpora imperiale, invece della piu
misera delle giacche.

E quantunque, di tutti gli uomini, il tetro capitano del
Pequod fosse il meno dedito a quella specie di
vanissima presunzione; quantunque il solo omaggio
ch’egli sempre richiedeva fosse 1’obbedienza assoluta e
istantanea, e non pretendesse che ciascuno si togliesse le
scarpe prima di salire sul cassero; quantunque ci fossero
volte che, in relazione a circostanze speciali connesse
con avvenimenti che in seguito specifichero, egli
rivolgeva loro la parola in termini insoliti, o di
condiscendenza o in terrorem o altrimenti, pure
nemmeno il Capitano Achab in nessun modo trascurava
le forme e le usanze essenziali del mare.

E forse non mancherete eventualmente di accorgervi
che qualche volta dietro a queste forme egli, per cosi
dire, si mascherava, adoperandole di passata per altri e
piu privati fini che non quelli cui esse dovevano
legittimamente servire. Quel certo sultanismo del suo
cervello che sarebbe altrimenti rimasto in gran parte
inespresso, quello stesso sultanismo s’incarnava,
attraverso queste forme, in una irresistibile dittatura.
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Poiché qualunque sia la superiorita intellettuale di un
uomo, €ssa non pud mai assumere una supremazia
pratica e utile sugli altri, senza Dl’aiuto di qualche
artificio o schermo, che in se stesso sara sempre piu o
meno basso e meschino. Ed ¢ questo che sempre
trattiene 1 veri principi dell’Impero di Dio dal prendere
parte ai comizi elettorali, e lascia 1 piu alti onori che
quest’atmosfera possa concedere, a quelli che si
rendono famosi piu per la loro infinita inferiorita a
quell’occulto pugno d’uomini scelto dal Divino Inerte,
che non per la loro indubitata superiorita al morto
livello della massa. Una cosi grande virtu si cela in
queste cose piccine, quando un’eccessiva superstizione
politica le investa, che in certi casi regali esse hanno
conferito potenza persino alla fatuita idiota. Ma quando,
come nel caso dello Zar Nicola, circonda una testa
imperiale la rotonda corona di un impero geografico,
allora le greggi della plebe s’appiattiscono avvilite
dinanzi all’accentramento mostruoso. E il tragico
drammaturgo che volesse dipingere 1’indomabilita
umana nel giro piu ampio e nell’azione piu diretta
ch’essa possiede, non dovrebbe mai dimenticare un
accenno, incidentalmente cosi importante per la sua
arte, come quello cui ora si ¢ alluso.

Ma Achab, il mio Capitano, si muove sempre innanzi
a me 1In tutta la sua scabra severita di nantuckettese, e in
questo episodio che riguarda Imperatori o Re, i0 non
devo nascondere che ho soltanto a che fare con un
povero vecchio cacciatore di balene e che percio tutti i
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maestosi ornamenti € finimenti esteriori mi sono negati.
Oh, Achab! quello che in te sara grande dovra di
necessita venir strappato ai cieli, pescato nel profondo
dei mari e foggiato nell’aria incorporea!
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XXXIV. LA TAVOLA DELLA CABINA

E mezzogiorno, e Panada, il dispensiere, sporgendo la
sua smorta faccia a pagnotta dal portello della cabina,
annuncia il pranzo al suo signore e padrone che, seduto
nella lancia poppiera a sottovento, ha preso ora la
posizione del sole e sta appunto calcolando la latitudine
sulla levigata tavoletta a medaglione, che porta adibita a
quest’uso giornaliero sulla parte superiore della gamba
d’avorio. Dalla nessuna attenzione che presta alla
notizia, direste che il cupo Achab non abbia udito il
servitore, ma d’improvviso afferrandosi alle sartie di
mezzana, egli si lancia in coperta e dicendo con una
voce uguale, per nulla rischiarata: «Pranzo, signor
Starbuck», scompare nella cabina.

Quando I'ultima eco del passo del suo sultano ¢
svanita e Starbuck, il primo Emiro, ha tutte le ragioni di
supporre che quello sia seduto, allora Starbuck si scuote
dalla sua calma fa qualche giro per il tavolato e dopo
una severa occhiata in chiesuola, dice con una certa
giocondita: «Pranzo, signor Stubb» e scende per il
portello. Il secondo Emiro indugia un po’ intorno
all’attrezzatura, e poi scuotendo leggermente il braccio
maestro per vedere se tutto andra bene in quel cavo
importante, anch’egli si sobbarca il peso antico e con un
rapido «Pranzo, signor Flask», segue il predecessore.

Ma il terzo Emiro, vedendosi ora tutto solo sul
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cassero, sembra sollevato di un curioso impaccio,
giacche, mandando da tutte le parti ogni sorta di
furbeschi ammicchi e cavandosi a calci le scarpe, si
abbandona a una feroce ma silenziosa raffica di danza
proprio sulla testa del Gran Turco, e poi scagliando con
un abile colpo il berretto arriva nella coffa di mezzana
per riporlo, se ne va folleggiando finche, almeno, resta
visibile dalla coperta, e al contrario di tutte le altre
processioni chiude il corteo con la musica. Ma prima di
entrare nella porta della cabina sottostante, si ferma,
imbarca una faccia totalmente diversa e poi, il ribelle, il
giocondo Flask entra al cospetto di Re Achab nel
personaggio di Abjectus, o lo Schiavo.

Non ultima tra le cose strane prodotte dall’intensa
artificiosita delle usanze di mare, ¢ questa che, mentre
all’aria libera sopra coperta taluni ufficiali, provocati, si
comportano verso il comandante con una tal quale sfida
e audacia, pure, dieci contro uno, scendano questi stessi
ufficiali I’istante dopo al solito pranzo nella cabina di
quello stesso capitano, e subito, ecco I’atteggiamento
inoffensivo, per non dire supplichevole e umile, verso
colui che siede a capo tavola. Cio ¢ stupefacente,
qualche volta comico addirittura. Perché mai questa
differenza? E un problema? Forse no. Essere stato
Baldassare re di Babilonia, ed essere stato Baldassare
non in alterigia ma in cortesia: certo in questo
dev’esserci stata una discreta pompa mondana. Ma colui
che con animo veramente regale e intelligente presiede
in privato alla propria tavola di ospiti adunati, costui
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supera in incontrastata potenza e dominio d’influsso
individuale e in regalita di condizione anche Baldassare,
poich¢ Baldassare non fu il piu grande. Chi ha anche
una sola volta offerto un pranzo agli amici, ha
assaporato che cosa significhi sentirsi Cesare. E un
incanto di zarismo sociale cui non si puo resistere. E
ora, se a questa considerazione voi aggiungete la
supremazia ufficiale del padrone di una nave, troverete
per deduzione la causa di quella singolarita della vita
marinara che ho appunto notato.

Al tavolo intarsiato d’avorio Achab presiedeva come
un muto e giubbato leone marino su una spiaggia bianca
di coralli, attorniato dai suoi bellicosi ma sempre
deferenti leoncini. Ciascuno al suo turno, gli ufficiali
attendevano d’essere serviti; erano come ragazzini
dinanzi ad Achab, e pure Achab non pareva nutrire la
minima arroganza sociale. Con un solo umore, tutti i
loro occhi intenti si fissavano sul coltello del vecchio,
mentre questi scalcava il piatto grande che gli stava
innanzi. Non credo che per tutto il mondo essi
avrebbero profanato quell’istante con la minima
osservazione, nemmeno su un argomento cosi neutrale
come ¢ quello del tempo. No! E quando sporgendo
coltello e forchetta, tra i quali era serrata la fetta di
carne, Achab accennava con essi al piatto di Starbuck,
’ufficiale riceveva la porzione come un’elemosina ¢ la
tagliava amorosamente e trasaliva se per caso il coltello
strideva contro il piatto, masticando senza rumore e
inghiottendo non senza circospezione. Poiche, come il
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banchetto dell’Incoronazione a Francoforte dove
I’Imperatore Tedesco pranza astrusamente coi sette
Elettori Imperiali, cosi questi pasti di cabina erano in
certo modo pasti solenni, consumati in un sacro silenzio.
Eppure il vecchio Achab non proibiva a tavola la
conversazione: soltanto che lui stava zitto. Che sollievo
per Stubb soffocato, quando un topo faceva
d’improvviso del fracasso nella stiva sottostante. E quel
poveretto di Flask era I'ultimo figlio, il ragazzino, di
questa stracca riunione familiare. A lui toccavano gli
stinchi del manzo, a lui sarebbero toccate le zampe del
pollo. Presumere di servirsi da se, questo a Flask
sarebbe parso equivalente a un’appropriazione indebita
di primo grado. Se si fosse servito da se, senza dubbio
non avrebbe mai piu osato mostrarsi a testa alta in
questo mondo di persone oneste, € nondimeno, strano a
dirsi, Achab non gli fece mai nessun divieto in
proposito. E se Flask si fosse servito, ¢ probabile che
Achab non se ne sarebbe nemmeno accorto. Meno che
meno Flask presumeva di servirsi di burro. Sia che
credesse che 1 padroni della nave glielo negassero
perche gli avrebbe aggrumata la carnagione chiara e
solare, sia che pensasse che in un cosi lungo viaggio per
mari come quelli, privi di negozi, il burro fosse salito di
prezzo e percio non s’adattasse piu a lui, subalterno:
comunque fosse, Flask ahim¢! era un uomo che faceva a
meno del burro.

Un’altra cosa. Flask era I’ultimo a scendere a pranzo
e Flask era il primo a risalire. Pensate! Poiche cosi il
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pranzo di Flask veniva malamente strozzato nel tempo.
Starbuck e Stubb, tutti e due avevano il vantaggio
dell’inizio e ancora il privilegio di indugiare in coda. E
se poi succede che Stubb, soltanto di poco piu in alto
che Flask, abbia poco appetito e mostri presto sintomi
che sta per terminare, allora Flask deve darsi d’attorno,
non riesce quel giorno a trangugiare piu di tre bocconi,
poiche ¢ contro la sacra usanza che Stubb preceda Flask
in coperta. Fu per questo che Flask ammise una volta in
privato che, da quando era salito alla dignita di ufficiale,
da allora non aveva mai saputo che cosa fosse non
essere pit 0 meno affamato. Poicheé quel che mangiava
serviva non tanto a cavargli la fame quanto a
conservargliela immortale. La pace e la soddisfazione,
pensava Flask, sono per sempre fuggite dal mio
stomaco. Sono ufficiale, ma come vorrei poter prendere
in mano nel castello un pezzo di manzo di quelli
all’antica, come facevo da semplice marinaio. Ecco qua
i frutti della promozione, ecco la vanita della gloria,
ecco la follia della vita! D’altra parte, se capitava che un
qualunque marinaio del Pequod avesse contro Flask un
rancore relativo alla sua qualita di ufficiale, questo
marinaio non aveva da far altro, per ottenere ampia
vendetta, che andarsene a poppa all’ora del pranzo e
gettare un’occhiata per 1’osteriggio della cabina a Flask
che stava seduto perplesso e istupidito dinanzi al
terribile Achab.

Ora, Achab e i suoi tre ufficiali formavano quella che
si pud chiamare la prima tavolata della cabina del
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Pequod. Dopo la loro partenza, che avveniva nell’ordine
inverso a quello dell’arrivo, la tovaglia di tela veniva
pulita o piuttosto rimessa in ordine in gran fretta dal
pallido cambusiere, € poi 1 tre ramponieri venivano
chiamati al festino, essendo essi 1 suoi rimanenti
legatari. Costoro trasformavano I’eletta e solenne cabina
in una specie di temporaneo tinello.

Con l’intollerabile imbarazzo e con le invisibili
tirannie senza nome della tavola del capitano facevano
bizzarro contrasto 1’assoluta, spensierata licenza e
facilita, e la democrazia quasi folle di questi tipi
inferiori che erano i ramponieri. Mentre 1 loro padroni,
gli ufficiali, parevano temere il rumore dei cardini delle
proprie mascelle, i ramponieri masticavano il cibo con
tanto gusto che se ne sentiva 1’eco. Pranzavano come
baroni: si riempivano la pancia come navi indiane che
per tutta la giornata vadano caricandosi di droghe.
Avevano appetiti cosi stupefacenti, Quiqueg e Tashtego,
che, per riempire 1 vuoti fatti dal pasto antecedente,
sovente il pallido Panada era sul punto di portare in
tavola un grande quarto di bue salato, che pareva
staccato dalla bestia bell’e intiera. E se non era piu che
svelto e non filava con un vivacissimo scatto e salto in
lungo, allora Tashtego aveva un modo scortese di fargli
fretta tirandogli dietro a mo’ di rampone una forchetta.
Una volta Deggu, preso da un accesso di giocondita, si
occupod della memoria di Panada afferrandolo su di
peso, e cacciandogli la testa sopra un grande tagliere
sgombro, di legno, mentre Tashtego, coltello alla mano,
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cominciava a preparargli il cerchio per praticargli lo
scalpo. Era per natura un tipetto nervoso e tremebondo
questo cambusiere dalla faccia a pagnotta, progenie di
un panettiere fallito e di un’infermiera d’ospedale. E
con lo spettacolo presente del fosco e terribile Achab e
le periodiche tumultuarie irruzioni di questi tre selvaggi,
tutta la vita di Panada era un continuo batter di denti.
Solitamente, forniti i ramponieri di tutte le cose che
volevano, lui scappava dalle loro grinfie nella piccola
dispensa accanto, e li sbirciava timorosamente dalle
imposte dell’uscio, finche tutto non fosse finito.

Era una cosa da vedere Quiqueg, seduto in faccia a
Tashtego, che opponeva i1 suoi denti affilati a quelli
dell’Indiano, e di traverso a loro, Deggu seduto per
terra, poiché su una panca avrebbe toccato 1 correnti
bassi con la testa piumata che sembrava un catafalco. A
ogni movimento delle membra colossali egli faceva
tremare 1’ossatura dell’angusta cabina, come quando un
elefante africano ¢ passeggero su una nave. Perd
malgrado tutto questo, il grosso negro era
stupefacentemente temperato, per non dire schifiltoso.
Non pareva quasi possibile che con bocconi cosi
relativamente piccini egli riuscisse a sostentare la
vitalita diffusa per una cosi vasta, baronale e superba
persona. Ma senza dubbio questo nobile selvaggio
mangiava e beveva gagliardamente dell’abbondante
elemento dell’atmosfera e attraverso le sue narici
dilatate aspirava la vita sublime dei mondi. Non di carne
ne di pane sono fatti e nutriti 1 giganti.
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Invece Quiqueg aveva un mortale e barbarico
schiocco di labbra nel masticare — un suono abbastanza
antipatico —, tanto che il tremante Panada era tentato di
sbirciarsi le braccia sparute, caso mai ci trovasse 1 segni
dei denti. E quando poi sentiva Tashtego gridargli che si
facesse vivo perché bisognava raccogliere le ossa, il
sempliciotto cambusiere non finiva piu, nei suoi
improvvisi attacchi di prostrazione, di frantumare il
vasellame che aveva attorno nella dispensa. E nemmeno
le coti che 1 ramponieri portavano in tasca per le lance e
le altre armi, e con le quali a pranzo solevano affilare
con ostentazione 1 coltelli, nemmeno quel suono
raschiante tendeva affatto a tranquillare il povero
Panada. Come poteva egli dimenticare che nei suoi
giorni isolani Quiqueg, per dirne uno, si era certamente
reso colpevole di assassine indiscrezioni conviviali?
Ahim¢, Panada! Brutta cosa per un cameriere bianco
servire 1 cannibali. Non un tovagliolo dovrebbe portare
sul braccio, ma uno scudo. Finalmente perd, con sua
grande gioia, 1 tre guerrieri del mare si alzavano e se ne
andavano, mentre alle sue credule orecchie, feconde di
frottole, tutte le loro ossa marziali tintinnavano a ogni
passo come scimitarre moresche nei foderi.

Ma sebbene questi barbari pranzassero nella cabina e
teoricamente ci vivessero, pure, siccome erano tutt’altro
che sedentari di abitudini, non ci si trovavano quasi mai,
eccetto all’ora dei pasti € il momento prima di andare a
dormire, quando attraversavano la cabina per passare
nei loro quartieri.
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In questo solo punto Achab sembrava non fare
eccezione a quasi tutti 1 capitani balenieri americani che,
come classe, inclinano piuttosto all’opinione che la
cabina della nave appartenga a loro di diritto, e che, se
qualcun altro puo in qualunque ora entrarci, sia soltanto
una loro cortesia. Cosicche si potrebbe in stretta verita
dire piu propriamente, che gli ufficiali e i ramponieri del
Pequod vivevano non nella cabina ma fuori. Poiché
quando c’entravano era un po’ come entra in casa una
porta, che viene spinta un attimo dentro e subito dopo
respinta, ma, quanto alla permanenza, se ne sta all’aria
aperta. E non ci perdevano molto con questo: nella
cabina non c’era compagnia, socialmente Achab era
inaccessibile. Quantunque incluso di nome nel
censimento della Cristianita, egli vi era ancora estraneo.
Viveva nel mondo come 1’ultimo degli Orsi Feroci visse
nel Missouri gia colonizzato. E come, trascorse la
primavera e 1’estate, quel selvaggio Logan dei boschi
passava tutto 1’inverno, sepolto nel cavo di un albero a
succhiarsi le zampe, cosi nella sua tempestosa e
squallida vecchiaia I’anima di Achab, serrata nel tronco
vuoto del suo corpo, vi si nutriva delle cupe zampe della
sua tetraggine.

294



XXXV. LA TESTA D’ALBERO

Faceva un tempo bellissimo quando, secondo Ia
debita rotazione con gli altri marinai, mi tocco il primo
turno in testa all’albero.

In quasi tutte le baleniere americane le teste d’albero
vengono guarnite d’uomini non appena la nave ha
lasciato il porto, anche se avra da fare quindicimila
miglia e piu, prima di giungere nelle acque di caccia
vere e proprie. E se dopo un viaggio di tre, quattro o
cinque anni, la nave s’avvicina alla patria con un
qualunque spazio vuoto a bordo, fosse anche soltanto
una fiala vuota, allora le sue teste d’albero stanno
guarnite fino all’ultimo, e la nave non abbandona
interamente la speranza di catturare ancora una balena
finche 1 suoi bastoni di suppara non entrano tra le guglie
del porto.

Ora, siccome 1’occupazione di stare sulle teste
d’albero a terra e in mare € molto antica e interessante,
diffondiamoci qui un tantino. Tengo per certo che i
primi abitatori di teste d’albero siano stati gli antichi
Egizi, dato che in tutte le mie ricerche non trovo
nessuno che 1li preceda, poich¢ sebbene 1 loro
progenitori, 1 costruttori di Babele, abbiano senza
dubbio avuto I’intenzione di elevare con la loro torre la
piu alta testa d’albero di tutta I’Asia e I’Africa, pure
siccome si potrebbe anche dire che (prima che vi
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mettessero 1’ultimo pomo) quel loro grand’albero di
pietra cadde fuori bordo nella terribile burrasca dell’ira
di Dio, noi non possiamo dare a questi costruttori di
Babele la precedenza sugli Egiziani. E che gli egiziani
fossero un popolo di abitatori di teste d’albero ¢
un’asserzione fondata sulla generale opinione degli
archeologi che le prime piramidi venissero elevate a
scopi astronomici: teoria che ¢ singolarmente confortata
dalla particolare foggia a scala di tutti e quattro 1 fianchi
di questi edifici, per cui con smisurati sollevamenti delle
gambe quegli antichi astronomi solevano montare in
cima per segnalare le stelle nuove, proprio come le
vedette di una nave moderna segnalano una vela o una
balena che compaia all’orizzonte. Nel Santo Stilita, il
famoso eremita cristiano dei tempi antichi, che si costrui
nel deserto un’elevata colonna di pietra e passo lassu
I’'ultima parte della sua vita, issandosi il cibo da terra
con un paranco, in costui noi abbiamo un notevole
esempio d’intrepido abitatore di teste d’albero, che non
si lascid smuovere dal suo rifugio n¢ da nebbia né da
gelo ne da pioggia n¢ da grandine n¢ da nevischio, ma,
facendo coraggiosamente fronte a tutto fino all’ultimo,
letteralmente se ne mori al suo posto. Di moderni
abitatori di teste d’albero abbiamo solo una razza priva
di vita: uomini semplicemente di pietra, di ferro e di
bronzo, che sebbene capacissimi di far fronte a un’aspra
bufera, sono perd, quando abbiano scoperto qualcosa
d’insolito, del tutto impotenti a segnalarlo. C’¢
Napoleone, che in cima alla colonna Vendome se ne sta
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dritto con le braccia conserte, qualcosa come
centocinquanta piedi nell’aria, senza curarsi pit ormai
chi governi 1 ponti sottostanti, se Luigi Filippo, Luigi il
Bianco o Luigi il Diavolo. Anche il grande Washington
si drizza sublime arriva del suo troneggiante maestro a
Baltimora, ¢ come uno dei pilastri d’Ercole la sua
colonna segna quel punto dell’'umana grandezza oltre il
quale pochi mortali trascorreranno. L’ammiraglio
Nelson pure, su un argano di cannoni fusi, guarnisce la
sua testa d’albero in Piazza Trafalgar, e persino quand’e
piu offuscato dal fumo londinese si capisce ancora che
la c’¢ un eroe nascosto, poich¢ dov’¢ il fumo
dev’esserci anche il fuoco. Ma ne¢ il grande Washington
n¢ Nelson n¢ Napoleone risponderanno a un solo
richiamo dal basso, comunque disperatamente lanciato
esso sia a chiedere ’assistenza dei loro consigli sui
desolati ponti dov’essi guardano: benche¢ si possa
supporre che i loro spiriti penetrino la densa foschia del
futuro e discernano quali bassifondi e quali scogli si
debbano evitare.

Puo sembrare illegittimo accoppiare comunque gli
uomini di testa d’albero della terraferma con quelli del
mare, ma che in verita non sia cosi mostra chiaramente
una proposizione della quale Obed Macy, 1’unico storico
di Nantucket, ¢ responsabile. Il degno Obed ci dice che
nei primi tempi della baleneria, prima che le navi
venissero regolarmente messe in mare dietro la preda,
gli abitanti di quell’isola innalzavano lunghe aste in riva
alla costa, sulle quali le vedette salivano per mezzo di
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castagnole inchiodate, un po’ come le galline vanno su
in un pollaio. Alcuni anni fa, questo stesso sistema
venne adottato dai balenieri della Baia della Nuova
Zelanda, che, scoperta la preda, avvertivano le lancie
gia equipaggiate sulla spiaggia. Ma quest’usanza ¢ ora
invecchiata, e torniamo dunque alla testa d’albero vera,
quella di una baleniera in mare. Le tre teste sono tenute
guarnite dall’aurora al tramonto, prendendo i marinai
turni regolari (come alla barra) e dandosi il cambio ogni
due ore. Nella serena atmosfera dei tropici ¢
straordinariamente piacevole la testa d’albero, anzi per
un tipo meditabondo di sognatore ¢ deliziosa. State
lassu, un centinaio di piedi sopra la coperta silenziosa,
facendo grandi passi sull’abisso, come se gli alberi
fossero trampoli giganteschi, mentre sotto e tra le vostre
gambe, per cosi dire, nuotano 1 piu smisurati mostri del
mare, proprio come un tempo le navi passavano fra gli
stivaloni del famoso Colosso della vecchia Rodi. State
lassu, perduto nell’infinita distesa del mare, e nulla si
muove tranne le onde: la nave estatica rolla
indolentemente, gli alisei spirano sonnacchiosi, ogni
cosa vi stempra nel languore. Per la massima parte di
questa vita baleniera tropicale, vi circonda una sublime
assenza di fatti: non udite notizie, non leggete giornali,
nessun’edizione straordinaria con sorprendenti resoconti
di banalita vi illude mai in agitazioni non necessarie;
non sentite di dispiaceri domestici, di cauzioni
fallimentari, di cadute di borsa, non vi preoccupate mai
al pensiero di che cosa mangerete a pranzo, dato che per
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tre anni e piu tutti 1 vostri pasti sono bellamente stivati
in barili e la vostra lista immutabile.

In una di queste baleniere australi, durante un lungo
viaggio di tre o quattro anni, come capita spesso, la
somma delle diverse ore che trascorrete in testa
all’albero pud giungere a parecchi mesi. Ed ¢ molto
deplorevole che il luogo, a cui voi dedicate una parte
tanto considerevole dell’intero periodo della vostra vita
naturale, sia cosi melanconicamente sprovvisto di
qualunque cosa s’avvicini a una comoda abitabilita o
serva a generare una piacevole localizzazione del
sentimento, come un letto, una branda, un carro funebre,
una garitta, un pulpito, una carrozza, o qualunque
insomma di quei piccoli € comodi ritrovati in cui gli
uomini per qualche tempo si isolano. Il vostro posatoio
piu abituale ¢ la testa dell’alberetto, dove vi mettete su
due sottili traverse parallele (quasi esclusive alle
baleniere) chiamate le crocette d’alberetto. Qui,
sbatacchiato dal mare, il principiante si sente su per giu
altrettanto comodo che se fosse ritto sulle corna d’un
toro. Certamente se fa freddo potete portarvi arriva la
casa, sotto forma di un soprabito da guardia, ma
propriamente parlando il piu spesso soprabito da
guardia non serve da casa piu del corpo svestito, poiche
come 1’anima ¢ incollata all’interno del suo tabernacolo
carnale e non ci si pud muovere liberamente € nemmeno
uscirne, senza gran rischio di perire (come un pellegrino
ignorante che attraversi le nevi delle Alpi nell’inverno),
cosi un soprabito da guardia non ¢ tanto una casa quanto
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una semplice busta o pelle addizionale che vi racchiude.
Non potete mettere uno scaffale o un cassettone nel
vostro corpo, € tanto meno del vostro soprabito da
guardia fare un armadio tollerabile.

A questo proposito ¢ assai deplorevole che le teste
d’albero di una baleniera del sud non siano fornite di
quelle invidiabili piccole tende o pulpiti, chiamati «nidi
di corvo», nei quali le vedette di una baleniera di
Groenlandia restano protette dalle intemperie dei mari
ghiacciati. Nella domestica narrazione del Capitano
Sleet intitolata «Viaggio tra i Borgognoni alla ricerca
della Balena Groenlandese e incidentalmente alla
riscoperta delle Perdute Colonie Islandesi dell’Antica
Groenlandia», in quest’opera ammirevole, tutti coloro
che hanno fatto da vedetta in testa all’albero trovano un
resoconto deliziosamente particolareggiato del «nido di
corvo» — allora di recente inventato — del Ghiacciaio,
che era il nome dell’ottimo legno del Capitano Sleet.
Egli lo chiamava il «nido di corvo Sleet» in proprio
onore, essendone lui I’inventore originale e patentato; e
sgombro da ogni ridicola e falsa delicatezza, afferma
che se diamo 1 nostri nomi ai nostri figli (essendone noi,
1 padri, gli inventori originali e patentati), allo stesso
modo dovremmo chiamare col nostro nome qualunque
altro apparato ci accada di inventare. Di forma, il «nido
di corvo Sleet» € un po’ come una grossa botte o tubo,
pero ¢ aperto di sopra, dove € provvisto di uno schermo
laterale da tenersi sopravvento alla testa durante le
raffiche forti. Siccome ¢ fissato alla cima dell’albero, vi
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si accede dal fondo attraverso una piccola boccaporta a
trabocchetto. Nella parte posteriore, o parte a poppavia
dell’albero, c’¢ un sedile molto comodo, con sotto una
cassa per gli ombrelli, le sciarpe e gli abiti. Di fronte c’¢
una rastrelliera di cuoio in cui tenere il portavoce, la
pipa, il cannocchiale e altri arnesi nautici. Quando il
Capitano Sleet in persona guarniva la testa d’albero in
questo suo «nido di corvow, egli ci dice che aveva
sempre con s¢ un fucile (fissato anch’esso nella
rastrelliera) e insieme una fiasca di polvere e di pallini,
allo scopo di centrare 1 narvali dispersi, o unicorni
erranti del mare, che infestano quelle acque; poiché non
si puo sparare ad essi con successo dalla coperta per via
della resistenza dell’acqua, ma sparare loro addosso
dall’alto ¢ molto diverso. Ora, ¢ chiaramente opera
dell’amore che il Capitano Sleet ci descriva, come fa,
tutte le piccole minute comoditd del suo «nido di
corvo», ma quantunque si diffonda tanto su molte di
queste e ci dia uno scientificissimo resoconto dei suoi
esperimenti eseguiti in questo nido con una piccola
bussola che teneva lassu allo scopo di neutralizzare gli
errori risultanti da quella che si chiama 1’attrazione
locale di tutte le calamite di chiesuola (errori imputabili
alla vicinanza orizzontale del ferro delle tavole e, nel
caso del Ghiacciaio, forse al fatto che c’erano tra
I’equipaggio tanti fabbri falliti); quantunque, dico, il
capitano sia qui tanto discreto e scientifico, pure,
malgrado le sue dotte «deviazioni di chiesuolay, le sue
«osservazioni azimutali della bussola» e 1 suoi «errori
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d’approssimazioney, sa benissimo il Capitano Sleet, che
lui non era tanto immerso in queste profonde
elucubrazioni magnetiche da tralasciare di cedere ogni
tanto alle lusinghe di quella ben piena bottiglietta
impagliata, cosi elegantemente cacciata in un gancio del
suo «nido di corvo», a facile portata della mano.
Sebbene io in generale molto ammiri e persino ami quel
coraggioso, onesto e dotto capitano, pure me ne so
molto a male che egli abbia passato cosi interamente
sotto silenzio quella bottiglia impagliata, considerato
quale amica confortatrice e fedele gli dev’essere stata
tale bottiglia, mentre lui coi mezzi guanti e col
cappuccio se ne studiava matematica, lassu arriva, in
quel «nido di corvow, a tre o quattro pertiche dal polo.

Ma se noi, balenieri del Sud, non siamo cosi
comodamente accasati come erano il Capitano Sleet e 1
suoi groenlandesi, questo svantaggio ¢ fortemente
compensato dalla contrastante serenita di quei mari
seducenti nei quali noi del Sud quasi sempre
navighiamo. Jo, per esempio, avevo I’abitudine
d’indugiare con molta pace sull’attrezzatura,
fermandomi alla coffa a far quattro chiacchiere con
Quiqueg o chiunque altro trovassi lassu fuori servizio.
Poi, salendo un altro poco e gettando pigramente una
gamba sul pennone di gabbia, davo una prima occhiata
ai verdi pascoli e cosi finalmente montavo alla mia
destinazione ultima.

Ma voglio liberarmi qui la coscienza una volta per
sempre € ammettere francamente che la mia guardia era

302



piuttosto infelice. Col problema dell’universo che mi si
rivolgeva dentro, come potevo 10, lasciato solo a
un’altezza talmente generatrice di pensieri, come potevo
compiere se non alla leggera il mio dovere di stare alla
norma precisa di ogni baleniera: «Apri ’occhio e
segnala ogni volta?»

E che a questo punto pateticamente vi avverta, o
armatori di Nantucket! Guardatevi dall’arruolare nei
vostri vigilanti equipaggi qualunque giovanotto dalla
fronte scarna e dall’occhio cavo, dedito fuori tempo alla
meditazione, € che vi offra d’imbarcarsi col Fedone
invece che col Bowditch® in mente. Guardatevi da un
tipo simile, vi dico: le balene bisogna avvistarle prima
di ucciderle, e questo giovane platonista dagli occhi
incavernati vi trascinera per dieci giri intorno al globo
senza mai arricchirvi di una sola pinta di spermaceti. E
questi avvertimenti non sono affatto oziosi, poiche ai
nostri tempi la baleneria fornisce asilo a molti
romantici, malinconici e assorti giovanotti disgustati
dell’intollerabile peso della terra e ricercanti un
sentimento nel catrame e nel grasso di balena. Non di
rado il Giovane Aroldo* si appollaia sulla testa d’albero
di una qualche sfortunata e delusa baleniera e con tetra

45 Nataniele Bowditch (1773-1838) matematico americano di
Salem (Mass.), autore tra 1’altro di un classico New American
Practical Navigator.

46 L’eroe del poema di Lord Byron Childe Harold's
Pilgrimage, nel IV canto del quale (str. CLXXIX) si trovano
appunto i due versi qui parodiati.
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dizione declama:

«Distenditi, profondo e cupo oceano azzurro, distenditi!
Diecimila cacciatori di grasso ti percorrono invano».

Molto sovente 1 capitani di tali navi se la pigliano con
quei giovani filosofi assorti, accusandoli di troppo
scarso «interesse» per il viaggio, e quasi accennando
che devono essere talmente perduti a ogni rispettabile
ambizione da desiderare nelle loro anime segrete di non
vedere mai balene. Ma ¢ tutto invano: questi giovani
platonisti hanno in mente che la loro visione sia
imperfetta, sono miopi loro, e a che serve allora sforzare
il nervo ottico? Hanno lasciato 1 binoccoli a casa.

«Ma, brutto scimmiotto», diceva un ramponiere a uno
di questi tali, «stiamo incrociando da tre anni e tu non
hai ancora avvistata una sola balena. Le balene
diventano rare come i1 denti di gallina quando sei tu
lassu». Forse era cosi, o forse ce n’erano passate a
mandrie sul lontano orizzonte, ma in una tale oppiacea
noncuranza di assente e inconscia fantasticheria viene
cullato questo assorto giovane dalla cadenza mista delle
onde e dei pensieri, che alla fine smarrisce ogni identita,
prende il mistico oceano ai suoi piedi per I’immagine
visibile di quell’anima azzurra, profonda e sconfinata
che pervade I'umanita e la natura; e ogni bizzarra,
intravista e sgusciante bella cosa che lo eluda, ogni
pinna dritta e incerta dalla forma inafferrabile, gli pare
I’incarnazione di quei pensieri elusivi che popolano

304



soltanto lo spirito attraversandolo continuamente come a
volo. In quest’umore incantato 1’anima ti rifluisce donde
usci, si diffonde per il tempo e per lo spazio, formando
finalmente, come le panteistiche ceneri disperse di
Cranmer”’, una parte di ogni spiaggia per tutto il mondo
quant’¢ grande.

Non c¢’¢ ora in te nessuna vita eccetto quella vita
dondolante che ti ¢ impressa dal lieve rollio della nave:
che la nave deriva dal mare, ¢ 1l mare dal flutto
imperscrutabile di Dio. Ma mentre questo sonno, o
questo sogno, vi riposa addosso, muovete d’un pollice il
piede o la mano, lasciate andare comunque la presa, €
I’identita vi ritorna atterrita. Voi vi librate sopra vortici
cartesiani. E magari, a mezzogiorno, nella piu bella
delle temperature, con un urlo a meta soffocato voi
cadete attraverso ’aria trasparente nel mare estivo, per
non risorgere mai piu. Stateci attenti, o panteisti!

47 Tommaso Cranmer (1489-1556) arcivescovo di Canterbury,
morto sul rogo per condanna di Maria la Cattolica.
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XXXVI. IL CASSERO
(Entra Achab; poi tutti)

Non fu molto tempo dopo I’affare della pipa che un
mattino, poco dopo colazione, Achab secondo la sua
abitudine sali per il tambuccio della cabina in coperta.
Qui usualmente molti capitani di mare passeggiano a
quest’ora, come 1 signori di campagna, dopo lo stesso
pasto, fanno qualche giro in giardino.

Presto s’udi il suo fermo passo eburneo che innanzi e
indietro percorreva il solito spazio, su tavole tanto
familiari alla sua orma, che come pietre geologiche
erano tutte intaccate del segno particolare della gamba.
E a guardare attentamente quella fronte venata e
intaccata, anche 1a si potevano vedere impronte ancor
piu strane, le impronte del suo insonne € unico pensiero
sempre in atto.

Ma nella circostanza presente, queste impronte
parevano piu profonde, allo stesso modo che il suo
passo nervoso lasciava quel mattino un segno piu
profondo. Ed era cosi pieno del suo pensiero Achab,
che, a ogni voltafaccia uguale che faceva, ora all’albero
di maestro ora alla chiesuola, si poteva quasi vedere
quel pensiero voltarsi e camminare con lui; tanto
completamente lo possedeva da non parer altro che la
forma interiore di ogni suo movimento esterno.

«Lo vedete, Flask?» bisbiglio Stubb, «il pulcino che ¢
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dentro becca il guscio. Uscira prestoy.

Le ore passarono: Achab si rinchiuse nella cabina, e
subito dopo passeggio ancora in coperta, con lo stesso
profondo fanatismo d’intento nell’aspetto.

S’avvicinava la fine del giorno. Improvvisamente egli
s’arrestd alla murata e, cacciando la gamba d’avorio
nella buca di trivello che c’era e afferrando con una
mano una sartia, comando a Starbuck di mandar tutti a
poppa.

«Signore!» disse il secondo, stupefatto a quell’ordine
che raramente o mai si da a bordo, tranne in casi
straordinari.

«Manda tutti a poppa» ripeteé Achab. «Vedette oe!
Abbasso!

Quando tutti gli uomini furono riuniti e lo stettero a
guardare con facce incuriosite € non del tutto sgombre
da apprensioni, poich¢ non aveva I’aspetto dissimile
dall’orizzonte quando si leva un fortunale, Achab,
gettato un rapido sguardo oltre le murate e poi fissato
I’equipaggio, si scosse dalla sua immobilita e, come non
avesse accanto neanche un’anima, riprese le sue volte
pesanti in coperta. Con la testa piegata e il cappello a
meta schiacciato continud la sua marcia, incurante del
mormorio di stupore tra gli uomini, finch¢ Stubb
bisbiglio cauto a Flask che Achab doveva averli
chiamati perché assistessero a un’impresa podistica. Ma
la cosa non durd molto. Con veemenza, arrestandosi,
egli esclamo:

«Che cosa fate, marinai, quando vedete una balena?»
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«La segnaliamo!» ribatté impulsiva una folla di voci,
tutte insieme.

«Bene!» esclamo Achab, con un tono di feroce
approvazione, osservando la sincera animazione in cui
la sua domanda inaspettata li aveva gettati cosi
magneticamente.

«E che cosa fate dopo, marinai?»

«Ammainiamo e la inseguiamo!»

«E a che canto remate, marinai?»

«Balena morta o la lancia sfondata!»

Sempre piu stranamente e fieramente soddisfatto si
faceva il viso del vecchio a ogni grido, e intanto gli
uomini si guardavano tra loro incuriositi, quasi si
stupissero come mai essi stessi erano tanto eccitati a
quelle domande in apparenza cosi oziose.

Ma tornarono tutti attentissimi, quando Achab mezzo
volgendosi ora sul suo perno, con una mano stesa in alto
a una sartia, che stringeva strettamente, quasi
convulsamente, cosi parlo all’equipaggio:

«Tutti voi di vedetta, mi avete prima d’ora sentito dar
ordini per una balena bianca. Guardate! vedete
quest’oncia d’oro spagnola?» e levo al sole una grossa
moneta splendente. «E una pezza da sedici dollari,
marinai. La vedete? Signor Starbuck, dammi quella
mazzay.

Mentre 1’ufficiale prendeva il martello, Achab senza
dir nulla si sfregava con cautela la pezza d’oro sulle
falde della giacca, come per aumentarne lo splendore, e
senza usar parole canterellava intanto a bassa voce tra
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s¢, emettendo un suono cosi stranamente soffocato e
inarticolato che pareva il ronzio macchinale delle ruote
della vitalita che aveva dentro.

Ricevendo la mazza da Starbuck, s’avanzo verso
I’albero maestro con lo strumento alzato in una mano,
mettendo con I’altra 1’oro bene in vista. A gran voce
esclamo: «Chiunque di voi mi segnali una balena dalla
testa bianca, dalla fronte rugosa e dalla mandibola
storta, chiunque di voi mi segnali quella balena bianca
che ha tre buchi nella pinna dritta della coda, state
attenti! chiunque mi segnali proprio questa balena,
ricevera quest’oncia d’oro, marinai!»

«Urra! Urral» gridarono gli uomini, mentre agitando 1
cappellacci salutavano 1’atto d’inchiodare all’albero la
moneta.

«E una balena bianca, vi dico» riprese Achab,
gettando via la mazza, «cavatevi gli occhi per cercarla,
ragazzi: guardate bene se vedete acqua bianca: se vedete
anche solo una bolla, segnalatey.

Durante tutto cio, Tashtego, Deggu, e Quiqueg
avevano guardato con interesse e sorpresa anche piu
intensa degli altri, e alla menzione della fronte rugosa e
della mandibola storta avevano trasalito come se
ciascuno fosse stato toccato per suo conto da un qualche
speciale ricordo.

«Capitano Achaby» disse Tashtego, «quella balena
bianca dev’essere la stessa che certi chiamano Moby
Dick».

«Moby Dick?» griddo Achab. «Conosci dunque la
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balena bianca tu, Tash?»

«Dibatte la coda in un modo un po’ curioso prima di
tuffarsi, signore?» chiese pacatamente il Capo Allegro.

«E ha uno spruzzo curioso», disse Deggu, «molto
grosso anche per uno spermaceti, € rapidissimo,
capitano?»

«E lui ha uno, due, tre, oh! molti ferri in pelle anche,
capitano» esclamo Quiqueg a scatti, «tutti contorti,
stortati come 1il... il...» e balbettava cercando una parola
e torceva la mano tutt’in giro come a stappare una
bottiglia, «come 1il... il...»

«Cavatappi!» grido Achab. «Si, Quiqueg, 1 ramponi
gli stanno nel fianco tutti storti e divelti, si, Deggu, il
suo spruzzo € grosso come un fascio di grano e bianco
come un mucchio della lana di Nantucket dopo la
grande tosatura annuale; si, Tashtego, e dibatte la coda
come un fiocco sbrindellato nella raffica. La morte e i
diavoli! ¢ Moby Dick che avete visto, marinai, Moby
Dick, Moby Dick!»

«Capitano Achaby, disse Starbuck che insieme a
Stubb e a Flask aveva finora guardato con crescente
sorpresa il superiore, ma alla fine parve colpito da un
pensiero che in qualche modo spiegava tutta la
meraviglia, «Capitano Achab, ho sentito parlare di
Moby Dick; ma non ¢ stato Moby Dick a strapparti la
gamba?»

«Chi ti ha detto questo?» gridd Achab, poi
fermandosi: «Si, Starbuck, si, miei coraggiosi quanti
siete, ¢ stato Moby Dick che mi ha disalberato, Moby

310



Dick che mi ha ridotto a questo tronco su cui mi reggo
ora. Si, si!» egli urld con un terribile e altissimo
singhiozzo da belva, simile a quello dell’alce colpita nel
cuore, «Si, si! ¢ stata quella maledetta balena bianca a
rasarmi, a far di me per sempre un buono a nulla
incavigliato!» Poi agitando le due braccia con smisurate
imprecazioni urlo a distesa: «Si, si! e le daro la caccia
oltre il Capo di Buona Speranza, al di 1a del Capo Horn,
al di 1a del grande Maelstrom di Norvegia, oltre le
fiamme della perdizione, prima di abbandonarla. Ed ¢
per questo che vi siete imbarcati, marinai! Per cacciare
quella balena bianca in tutto il mondo, in ogni parte
della terra, finche non sfiati sangue nero e si rivolti con
le pinne all’aria. Che cosa rispondete, marinai:
impiomberete ora su questo le mani? A vedervi
sembrate coraggiosi».

«Si, sil» gridarono 1 ramponieri € 1 marinai,
avvicinandosi correndo al vecchio sconvolto. «Occhio
aguzzato alla balena bianca, lancia aguzzata contro
Moby Dick!»

«Che Dio vi benedical» egli parve mezzo
singhiozzare e gridare. «Che Dio vi benedica, marinai!
Dispensiere, va a prendere la grande misura di grog. Ma
che cos’¢ quel muso lungo, signor Starbuck? Non la
darai tu la caccia alla balena bianca? non te la senti
d’incontrare Moby Dick?»

«Mi sento d’incontrare la sua mascella storta e anche
le mascelle della Morte, Capitano Achab, purché cada
giustamente nella linea del lavoro che seguiamo, ma 1o
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sono venuto qua per dare la caccia alle balene, non per
la vendetta del mio Comandante. Quante botti fruttera la
tua vendetta, posto che tu la raggiunga, Capitano
Achab? Non ti rendera molto sul mercato di
Nantucket».

«Il mercato di Nantucket! Va l1a! Ma fatti piu vicino,
Starbuck, tu hai bisogno di una parola un po’ piu
profonda. Se il denaro ha da essere la misura, caro mio,
e se 1 contabili hanno fasciato il mondo immenso di
ghinee, una ogni terzo di pollice, facendone la loro
banca, allora lascia che te lo dica, la mia vendetta
rendera qui un bel frutto!»

«S1 batte il petto» bisbiglio Stubb, «perche fa questo?
Mi pare che suoni enorme ma vuotoy.

«Vendetta sopra un bruto che non ha la parola!»
esclamo Starbuck, «che ti colpi soltanto per il piu cieco
degli istinti! Follia! Essere infuriato contro una creatura
muta. Capitano Achab, mi sembra un’empietay.

«Senti ancora, la parola piu profonda. Tutti gli oggetti
visibili, vedi, sono soltanto maschere di cartone, ma in
ogni evento, nell’atto vivo, nell’azione indubitata,
qualcosa di sconosciuto, ma sempre ragionevole, sporge
le sue fattezze sotto la maschera bruta. E se ’'uomo vuol
colpire, colpisca sulla maschera! Come puo il
prigioniero arrivar fuori se non si caccia attraverso il
muro? Per me la Balena Bianca ¢ questo muro, che mi ¢
stato spinto accanto. Talvolta penso che di 1a non ci sia
nulla. Ma mi basta. Essa mi occupa, mi sovraccarica: 10
vedo in lei una forza atroce innerbata da una malizia
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imperscrutabile. Questa cosa imperscrutabile, € ci0 che
odio soprattutto: e sia la Balena Bianca il dipendente o
sia il principale, io sfoghero su di lei questo mio odio.
Non parlarmi d’empieta, marinaio: io colpirei il sole, se
mi facesse offesa. Poiche se il sole potesse far questo, i0
potrei fare quello, dato che in cido c’¢ sempre qualcosa
come un gioco leale, regnando la gelosia sopra tutte le
creazioni. Ma io non sono schiavo, marinaio, nemmeno
di questo gioco leale. Chi ¢ sopra di me? La verita non
ha confini. Giu quegli occhi! Piu intollerabile di
un’occhiata demoniaca ¢ uno sguardo istupidito! Cosi,
cosi, tu ti fai rosso e impallidisci: il mio ardore ti ha
fuso in brace d’ira. Ma bada, Starbuck, ci0 che si dice
nell’ardore si disdice da sé. Ci sono uomini le cui parole
inflammate non offendono troppo. Non intendevo
provocarti. Vada. Guarda! Vedi quelle facce idolatre
dalle chiazze abbronzate, quei quadri dipinti dal sole,
vivi e respiranti? I leopardi pagani, gli esseri senza
pensieri e senza culto, che vivono e non cercano ¢ non
danno ragioni della torrida vita che sentono!
L’equipaggio, marinaio, I’equipaggio! Non sono tutti dal
primo all’ultimo con Achab, in questa impresa della
balena? Vedi Stubb, come ride! Vedi quel cileno! lui
sbuffa a pensarci. Resistere in piedi nell’uragano
collettivo, Starbuck, la tua unica pianta sbattuta non
puo! E che cos’¢ poi? Fa’ conto, non ¢’¢ che da aiutare a
colpire una pinna, non ¢ una cosa straordinaria questa
per Starbuck. Cos’¢ altro? In questa piccola caccia certo
la miglior lancia di Nantucket non vorra stare indietro,
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quando fino i poltroni hanno afferrato una cote? Ah! le
voglie ti pigliano, lo vedo! 1’ondata ti porta! Parla, parla
soltanto! Si! Si! il tuo silenzio, allora, ti confessa. (In
disparte): qualcosa mi ¢ uscito dalle narici aperte e lui
I’ha aspirato nei polmoni. Starbuck adesso ¢ mio, non
puo piu farmi opposizione senza ribellarsi».

«Dio mi guardi! Guardi tutti noi!» mormoro Starbuck
$OmMmMmesso.

Ma nella sua allegrezza per la magica e silenziosa
condiscendenza del secondo, Achab non udi quella
profetica invocazione € nemmeno il riso leggero nella
stiva, € nemmeno le presaghe vibrazioni del vento nel
cordame e il vacuo sbattito delle vele contro gli alberi
dove per un istante s’accasciarono. Poiche¢ subito gli
occhi abbassati di Starbuck si riaccesero della
caparbieta della vita, la risata sotterranea svani, 1 venti
soffiarono, le vele si gonfiarono, la nave risorse e rollo
come prima. Oh! ammonimenti e avvertimenti! perche
non vi fermate quando venite? Ma siete piuttosto
predizioni che ammonimenti, voi ombre! Eppure non
tanto predizioni dall’esterno quanto conferme di cio che
avviene nell’intimo, poiche, mentre poche cose esteriori
ci legano, le intime necessita del nostro essere ci
$OSpinNgono pur sempre.

«La misura di grog! La misura di grog!» gridd Achab.

Ricevuto il recipiente colmo e volgendosi ai
ramponieri, comando di tirar fuori le armi, poi
allineandoli dinanzi a s¢, presso 1’argano, coi ramponi in
pugno, mentre 1 suoi tre ufficiali gli stavano al fianco
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con le lance e il resto dell’equipaggio faceva cerchio
intorno al gruppo, stette un momento a fissare ciascuno
con uno sguardo indagatore. Ma quegli occhi selvaggi
incontravano i suoi, come gli occhi iniettati di sangue
dei lupi della prateria incontrano gli occhi del capo,
prima che questi si precipiti alla loro testa sulla traccia
del bisonte. Ma ahime¢! per cadere soltanto nella
nascosta insidia degli indiani!

«Bevete e fate passare» grido tendendo ai piu vicini il
pesante vaso pieno. «Soltanto 1’equipaggio beva ora.
Fate girare, girare! Sorsi corti. Buttate giu adagio,
marinai, € caldo come il piede del Diavolo. Cosi, cosi va
magnificamente. Scende a spirale e vi si biforca negli
occhi che azzannano come i serpenti. Bel lavoro: ¢ quasi
asciutto. Da quella parte ¢ andato, da questa parte torna.
Date qua, questo si ch’¢ un vuoto! Marinai, sembrate gli
anni: cosi la vita colma ¢ inghiottita e trascorsa.
Dispensiere, riempi ancora!

«Attenti ora, miei bravi. Vi ho disposti tutt’intorno a
quest’argano: voi ufficiali, al mio fianco con le vostre
lance: voi ramponieri, 1a coi ferri: e voi forti marinai, in
circolo, per potere in qualche modo far rivivere innanzi
a me una nobile usanza dei miei padri balenieri. O
marinai, vedrete ancora che.... Ehi, ragazzo, tornato? 1
soldi falsi non ritornano piu presto. Da’ qui. Be’, questo
vaso sarebbe ora di nuovo traboccante, se tu non fossi il
diavoletto di S. Vito. Fila, febbre terzana!

«Fatevi avanti, ufficiali! Incrociate risoluti le tre lance
innanzi a me. Bene! Ch’io ne tocchi I’asse». E in cosi
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dire, col braccio disteso afferr0 nel loro centro
d’incrocio le tre lance diritte a raggiera, mentre facendo
questo dava loro un improvviso € nervoso strattone e
intanto fissava tutto intento da Starbuck a Stubb, da
Stubb a Flask. Sembrava che con qualche indicibile
potenza interiore egli volesse investirli della stessa
bruciante emozione ch’era accumulata nella bottiglia di
Leyda della sua vita magnetica. I tre ufficiali cedettero
davanti alla violenza del suo mistico aspetto. Stubb e
Flask guardarono in disparte € 1’occhio onesto di
Starbuck cadde giu.

«E inutile!» esclamd Achab, «ma forse ¢ bene cosi.
Che se voi tre aveste preso una volta la scossa a tutta
forza, allora la mia potenza elettrica forse se ne sarebbe
andata. E pud anche darsi che voi sareste morti sul
colpo. Puo darsi che non ne abbiate bisogno. Giu le
lance! E adesso, ufficiali, vi nomino tutti e tre coppieri
dei miei tre consanguinei pagani, questi tre egregi
gentiluomini e signori, i miei prodi ramponieri. Voi
disdegnate la cosa? Ma perché? quando il Papa lava i
piedi ai mendicanti adoperando la tiara per brocca? O
miei diletti cardinali! La vostra condiscendenza, essa
stessa vi pieghera a questo. Non sono io che vi
comando, voi lo volete. Tagliate le legature e togliete gli
astili, ramponieri!»

Silenziosamente ubbidendo, i tre ramponieri gli
stavano ora innanzi col ferro dei ramponi staccato,
lungo qualcosa come tre piedi e tenuto con le punte
all’insu.
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«Non pugnalatemi con quell’acciaio! Rovesciateli,
rovesciateli! Non conoscete la tazza? Voltate in su la
parte cava! Cosi, cosi, € ora voi coppieri, avanti! I ferri!
prendeteli, teneteli mentre 1li riempio!» E subito,
andando lentamente da un ufficiale all’altro, colmo il
cavo dei ramponi col liquido ardente del vaso.

«E ora, a tre a tre siete. Lodate le coppe mortali!
Consegnatele, voi che siete ormai parte di questa lega
indissolubile. Ehi, Starbuck! ormai la cosa ¢ fatta! Il
sole attende ora di discendervi sopra come testimone.
Bevete, ramponieri! bevete e giurate, voi che guarnirete
in prora la lancia fatale. Morte a Moby Dick! Che Iddio
dia la caccia a tutti noi, se non la diamo noi a Moby
Dick fino alla morte!» Le lunghe tazze taglienti
d’acciaio vennero innalzate e con grida e imprecazioni
alla Balena Bianca il liquore fu simultaneamente
tracannato con un sibilo. Starbuck impallidi, si volse e
sudo freddo. Una volta ancora, e fu I'ultima, il vaso
ricolmo ando in giro tra I’equipaggio frenetico, quando,
accennando loro Achab con la mano libera, tutti si
dispersero ed egli si ritiro nella cabina.
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XXXVII. TRAMONTO

(La cabina, alle finestre di poppa.
Achab che siede solo e guarda fuori)

Lascio una scia bianca e inquieta, acque pallide, facce
piu pallide, dovunque passo. Le onde invidiose si
gonfiano ai lati per sommergere la mia traccia: facciano,
ma prima 10 passo.

Laggiu all’orlo della tazza sempre colma, le acque
tiepide s’arrossano come vino. La fronte dorata
scandaglia D’azzurro. 11 sole che si tuffa: si tuffa
lentamente dal meriggio, scende giu, e il mio spirito
risorge! & ormai stanco della collina infinita. E dunque
troppo greve la corona che porto, questa Corona Ferrea
della Lombardia? Eppure scintilla di molte gemme: 10
che la porto non vedo 1 suoi lontani splendori, ma sento
oscuramente di portare una cosa che abbacina
sfolgorando. E ferro, lo so, non oro. Ed & pure spaccato,
lo sento: 1’orlo rotto mi tortura talmente che mi pare che
il cervello pulsi contro il metallo; si, ¢ d’acciaio il mio
cranio, di quelli che nella lotta piu micidiale non hanno
bisogno dell’elmo.

E asciutto 1’ardore sulla mia fronte? Oh! c¢’era un
tempo che, come 1’aurora nobilmente m’incitava, cosi il
tramonto mi portava sollievo. Ora non piu. Questa bella
luce non mi rischiara piu: ogni bellezza mi ¢ d’angoscia,
dacche non posso piu goderla. Dotato della percezione
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superiore, mi manca la bassa potenza di godere: sono
dannato cosi nel modo piu sottile e piu perverso! sono
dannato in mezzo al Paradiso! Addio! Addio! (agitando
la mano, si scosta dalla finestra).

Non ¢ stato troppo difficile. Credevo di trovarne
almeno uno caparbio, ma il mio cerchio dentato s’adatta
a tutte le loro varie ruote e li fa andare. O, se
preferiscono, mi stanno tutti innanzi come tanti
mucchietti di polvere e 10 sono la miccia. Dura cosa, che
per dar fuoco agli altri anche la miccia debba
distruggersi. Cio ch’io ho osato 1’ho voluto; € cio che ho
voluto, fard! Essi mi credono pazzo, Starbuck almeno:
ma 10 sono demoniaco, sono la pazzia impazzita! Quella
fiera pazzia che ¢ soltanto calma per comprendere se
stessa! La profezia diceva ch’io sarei stato mutilato, e...
Si! ho perduta la gamba. lo profetizzo adesso che
mutilerd il mio mutilatore. E cosi dunque siano il
profeta e I’esecutore un essere solo. Questo ¢ piu di cio
che voi, o grandi d¢i, foste mai. Io vi rido e urlo dietro,
giocatori, pugilisti, voi sordi Burke e ciechi Bendigo*®!
Non dird come i ragazzi ai prepotenti: attaccatevi a
qualcuno grande e grosso come voi, non picchiate me!
No, voi mi avete atterrato e io sono di nuovo qui, ma voi
siete corsi a nascondervi. Uscite da dietro le vostre
sacche di cotone! Io non ho armi di lunga portata per
raggiungervi. Uscite, Achab vi presenta 1 suoi omaggi,

48 G. Burke e G. Thompson detto Bendigo furono campioni
inglesi di pugilato, rispettivamente nel 1833 e dal 1839 al 1845.
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uscite a vedere se potete deviarmi. Deviarmi? Voi non
potete deviarmi, altrimenti deviate voi stessi! E qui che
I'uomo vi tiene. Deviarmi? La via del mio fermo
proposito ¢ segnata da rotaie di ferro per correre sulle
quali il mio spirito ¢ scanalato. Su precipizi senza
fondo, attraverso i cuori infestati delle montagne, sotto 1
letti dei torrenti, i0 mi precipito infallibilmente. Nessun
ostacolo ¢’¢, nessun gomito su questa mia strada di
ferro!
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XXXVII. CREPUSCOLO

(Presso l’albero di maestro. Starbuck che vi si appoggia)

La mia anima ¢ piu che uguagliata, essa ¢ dominata, e
da un pazzo! Oh tormento insopportabile, che la sanita
deponga le armi in simile lotta! Ma egli ¢ penetrato a
fondo e mi ha distrutta tutta la ragione! Credo
d’intravederla la sua empia fine, ma sento che dovro
sospingervelo. Ch’io voglia o non voglia, la cosa
indicibile mi ha legato a lui, mi trascina come una
gomena che non ho coltello per tagliare. Vecchio
orribile! «Chi ¢ sopra di me?» egli grida: si, lui sarebbe
democratico con tutti quelli che sono in alto, ed ecco
come tiranneggia quelli in basso! Oh! vedo chiaro la
mia triste funzione: ubbidire ribellandomi, e, peggio
ancora, odiare conservando un po’ di pieta! Poiche negli
occhi gli leggo un torvo dolore, che mi farebbe
raccapricciare se fosse mio. Eppure c’¢ speranza. Il
tempo e il mare scorrono ampi. Quell’odiata balena ha
tutta la distesa del mondo delle acque per nuotare, come
il piccolo pesce dorato ha la sua boccia di vetro. Quel
suo proposito che offende i cieli, Dio lo pud gettare in
disparte. Riprenderei cuore, se il mio cuore non fosse di
piombo. Ma tutta la mia macchina ¢ guasta: il cuore, il
bilanciere che tutto sostiene, non ho piu chiave per
tirarlo su.

(Un baccano di baldoria dal castello di prora).
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Mio Dio, navigare con creature cosi pagane, che
hanno in s¢ cosi poca traccia d’esser nati di donna!
Messi al mondo chi sa dove dal mare feroce. La Balena
Bianca ¢ il loro Re demoniaco®. Senti! le orge infernali!
Quella baldoria ¢ a prora, ed ecco il silenzio assoluto
che regna a poppa! Mi pare che raffiguri la vita. Innanzi
nel mare scintillante si caccia la prora gioconda, murata
e baldanzosa, ma soltanto per tirarsi dietro il fosco
Achab rinchiuso a meditare nella cabina poppiera,
sull’acqua morta della scia, sospinto e inseguito da
gorgogli ferini. Quell’urlo lungo mi da 1 brividi! Pace,
voi gozzovigliatori, mettete la guardia! Oh, vita! ¢ in
un’ora come questa che con 1’anima abbattuta e stretta
alla saggezza, mentre esseri selvaggi e sfrenati sono
costrettl a nutrirsi, oh vita! € adesso ch’io sento il tuo
orrore nascosto. Ma non ¢ in me quest’orrore! esso ¢
fuori di me, e col senso confortante della mia umanita
mi sforzerd ancora di combattervi, o atroci e spettrali
giorni del futuro! Vigilatemi, sostenetemi, impeditemi,
voi potenze sante!

49 Veramente il testo ha their demogorgon, il loro
demogorgone. E una divinitd infernale rispuntata nel
Rinascimento, di cui Edmondo Spenser nel poema The Faerie
Queene ha reso nei paesi anglosassoni piu popolare il nome che
esso non sia da noi attraverso i nostri poemi cavallereschi.
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XXXIX. PRIMA GUARDIA NOTTURNA
Coffa di trinchetto

(Stubb solo che riassetta un braccio)

Ah ah ah ah! hem! che mi schiarisca la gola! Ci ho
pensato finora e questo ah ah ¢ la conclusione. Perché?
Perché una risata ¢ la risposta piu saggia e piu naturale a
tutto cio che ¢ strambo, e venga quel che vuole, ci resta
sempre una consolazione: la consolazione infallibile che
tutto ¢ prestabilito. Non ho sentito tutto cido che ha detto
a Starbuck, ma al mio occhio di povero diavolo,
Starbuck aveva un poco I’aria di sentirsi come mi
sentivo 10 ’altra sera. C’¢ da stare sicuri che il vecchio
Mogol ha messo a posto anche lui. Io 1’avevo capita, lo
sapevo; se avessi avuto quel dono I’avrei potuto predire
senz’altro, perche quando ho dato un’occhiata al suo
cranio I’ho visto. Be’, Stubb, bravo Stubb — ¢ il mio
titolo — be’, Stubb, e allora? Ecco una carcassa. Non so
che cosa potra capitare, ma sia quel che voglia, ci andro
ridendo. Quel ghigno comico che c’¢ in tutte le cose
orribili! Sono allegro. Tralla lallera lallera! Chissa cosa
fa adesso a casa la mia piccola pera grassa? Piangera da
cavarsi gli occhi? dara un ricevimento agli ultimi
ramponieri arrivati, immagino, allegra come la fiamma
di una fregata e cosi son 10, tralla lallallala! Oh!

Noi berremo stanotte coi cuori leggeri
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per I’amore, e allegri spumanti
come bolle gioconde sull’orlo ai bicchieri
si rompono alle labbra di amanti.

Una strofa robusta questa.... Chi chiama? Signor
Starbuck? Si, signore. (In disparte): E il mio superiore,
e anche lui ha il suo, se non sbaglio. Si, si, signore,
finisco adesso questo lavoro e vengo.
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XL. MEZZANOTTE
IL CASTELLO DI PRORA — RAMPONIERI E MARINAI

(Si leva la vela di trinchetto e si vede la guardia dritta,
gironzante, appoggiata e distesa in vari atteggiamenti, e tutti che
cantano in coro)

Salute e addio, signore spagnole!
Salute e addio, signore di Spagna!
Comanda il Capitano.

1° MARINAIO DI NANTUCKET

Su, ragazzi! non fate 1 sentimentali, che guasta lo
stomaco, prendete un tonico con me (canta e tutti
dietro).

Il nostro Capitano era in coperta

col cannocchiale in mano;

stava a guardare le balene ardite

che sfiatavan lontano.

Sono pronte le secchie nelle lance,

tutti a banda ai paranchi,

e uccideremo una delle balene

purché ciascuno arranchi!
Sempre allegri, ragazzi, non vi manchi la lena,
quando il buon ramponiere colpira la balena!

LA VOCE DELL’UFFICIALE DAL CASSERO
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Otto tocchi, oe! di prora!

2° MARINAIO DI NANTUCKET

Basta il coro! Otto tocchi, o¢! hai sentito, campanaro?
Batti otto tocchi alla campana, Pip! Moretto! chiamo io
la guardia. Ho la bocca che ci vuole, la bocca a barile.
Cosi ecco (caccia la testa per il portello). Guardia a dri-
i-i-itta! Otto tocchi! oe! li sotto! Saltate fuori!

MARINAIO OLANDESE

Gran sonnecchiare stanotte, amico, notte grassa che si
presta. Noto questo nel vino del nostro vecchio Mogol:
certi 1i butta giu e certi li rende arditi! Noi cantiamo,
quelli dormono; se ne stanno 1i distesi come botti di
fondo. Addosso un’altra volta! Prendi questa pompa di
caldaia e chiamali col portavoce. Digli che basta, ora, di
sognare le loro ragazze. Digli che ¢ la fine del mondo:
devono dare I'ultimo bacio e presentarsi al giudizio.
Cosi, cosi si fa: non ti sei guastata la gola a mangiare
burro d’ Amsterdam, tu.

MARINAIO FRANCESE

Sentite, ragazzi! Facciamo due salti prima di andare
all’ancora nella Baia del Letto. Che ne dite? Ecco arriva
I’altro quarto. Pronte tutte le gambe! Pip! Pippetto! viva
il tuo tamburello!
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PIP (di cattivo umore e insonnolito)

Non so dov’e.

MARINAIO FRANCESE

Battiti sulla pancia allora, e dimena le orecchie.
Ballate, marinai, ballate vi dico: allegria ci vuole,
evviva! Porco mondo, non ballate! Mettetevi in fila
indiana e galoppate una giga doppia! Lasciatevi andare,
su! Gambe, gambe!

MARINAIO ISLANDESE

Non mi va il palchetto, amico, € troppo elastico per
me. Sono abituato ai palchetti di ghiaccio. Mi rincresce
di buttare acqua fredda sull’argomento, ma bisogna
scusarmi.

MARINAIO MALTESE

E scusate anche me: dove sono le ragazze? Chi, se
non uno stupido, si prenderebbe la sinistra nella destra
per dirsi «come stai?» Ballerine! Per me ci vogliono le
ballerine!

MARINAIO SICILIANO

Sicuro, le ragazze e un bel prato e poi salterd con voi,
si, diventerd una cavalletta!
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MARINAIO DELL’ISOLA LUNGA

Be’ be’, voialtri musoni, siamo in maggioranza noi.
Bisogna zappare fin che si puo, dico io. Tutte le gambe
andranno presto alla raccolta. Ah! ecco la musica: sotto
ora!

MARINAIO DELLE AZZORRE
(salendo e gettando il tamburello per il portello)

Eccoci, Pip, e 1i c¢i sono i bittoni dell’argano: monta
su! Sotto ragazzi!

(Meta di loro ballano al suono del tamburello, altri
scendono sotto coperta, altri dormono o stanno distesi
tra le duglie di cordame. Bestemmie in abbondanza).

LO STESSO (ballando)

Sotto Pip! Batti, campanaro! Stringi, spacca,
schiaccia, sfonda, campanaro! fa’ le scintille, rompi 1
sonagli!

PIP

I sonagli, dite? eccone un altro che se ne va, staccato;
picchio troppo.

MARINAIO CINESE

Dibatti 1 denti allora e picchia sempre; fa’ di te una
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pagoda.
MARINAIO FRANCESE

Matto dall’allegria! Tieni su il cerchio, Pip, ché ci
salto! Strappate i fiocchi, fatevi a pezzi!

TASHTEGO (fumando tranquillamente)

Eccolo un uomo bianco: lui lo chiama divertirsi, pff;
10 risparmio il sudore.

VECCHIO MARINAIO DI MAN

Mi chiedo se questi mattacchioni si ricordano su che
cosa stanno ballando. Ti ballero sulla tomba, ti ballero: ¢
questa la piu amara minaccia delle donnacce che
tengono testa sugli angoli ai venti contrari. In nome di
Dio! pensare alle flotte verdi e agli equipaggi dagli
scheletri verdi! Be’, be’, forse tutto il mondo € una
palla, come dite voi scienziati, € cosi ¢ giusto farne una
sala da ballo®. Ballate, ragazzi, siete giovani; anch’io
una volta era giovane.

3° MARINAIO DI NANTUCKET

Tregua oe¢! accidenti! ¢ peggio che remare dietro a
balene in una bonaccia. Dateci una boccata, Tash.

5011 bisticcio intraducibile in italiano, si fonda sul doppio
senso della parola ball che significa palla e ballo.
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(Smettono di ballare, e si raccolgono a gruppi;
intanto il cielo si oscura, si leva il vento).

MARINAIO LASCARESE

Per Brahma! ragazzi, dovremo presto abbattere le
vele. Il figlio del Cielo, il Gange gonfio, che si muta in
vento. Tu mostri la tua nera fronte, o Siva!

MARINAIO MALTESE (ripiegandosi e scuotendo il berretto)

Sono le onde, le pecorelle, che ballano ora la giga.
Presto agiteranno 1 pendagli. Adesso, fossero donne
tutte le onde, ecco i0 mi annegherei e farei la scivolata
con loro per sempre! Non c’¢ nulla di tanto bello sulla
terra, nemmeno il cielo pud vincerla! come quelle
rapide apparizioni dei seni caldi e selvaggi nel ballo,
mentre le braccia levate nascondono quei grappoli cosi
maturi che scoppiano.

MARINAIO SICILIANO (ripiegandosi)

Non parlarmene. Ragazzo, senti qui: rapidi
allacciamenti dei corpi, movimenti flessuosi, pudori,
palpitazioni! le labbra! il cuore! 1 fianchi! tutto sfiorare:
senza posa toccare e lasciare! e non godere, bada
altrimenti ci si sazia. Eh, pagano? (dandogli in un

fianco).

MARINAIO TAHITIANO (ripiegandosi su di una stuoia)
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Sacra nudita delle nostre ragazze danzanti La Hiva-
hiva! Oh! 1 veli bassi e le alte palme di Tahiti! lo ancora
riposo su una tua stuoia, ma il tuo morbido suolo ¢
scomparso! Ti vidi intrecciata nel bosco, o mia stuoia!
verde il giorno che ti portai di 1a, e ora tutta logora e
disseccata. Ahim¢! né tu ne¢ io possiamo reggere al
mutamento! Che meraviglia, dunque, che mi ritrovi
sotto quel cielo? Non odo il muggito delle acque da
Pirohaiti, la vette delle lance, quando 1 torrenti balzan
giu dalle rupi e sommergono i villaggi? La raffica! La
raffica! Su, su, coraggio a tener testa! (balza in piedi).

MARINAIO PORTOGHESE

Come rolla il mare sbattendosi alla banda! Pronti a
terzaruolare, giovanotti! 1 venti incrociano ora le spade,
presto entreranno a fondo all’impazzata.

MARINAIO DANESE

Scricchiola, scricchiola, vecchia! finché tu scricchioli,
terrai! Ben fatto! L’ufficiale ti mantiene sicura nel
vento. Non ha piu paura lui che il forte dell’Isola nel
Cattegat, posto a combattere il Baltico con cannoni
incrostati di sale che la tempesta sferza!

4° MARINAIO DI NANTUCKET

Ha 1 suoi ordini, lui, ricordatevi. Ho sentito il vecchio
Achab dirgli che bisogna sempre uccidere il groppo, su
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per git come si rompe con una pistola una tromba
marina: sparargli dentro difilata la nave!

MARINAIO INGLESE

Sangue! Ma quel vecchio ¢ un gran vecchio! E noi
siamo gli uomini da cacciargli la balena!

TUTTI
Si! Si!
VECCHIO MARINAIO DI MAN

Come tremano 1 tre pini! I pini sono gli alberi che piu
difficilmente vivono trapiantati in qualunque altro suolo,
e qui non c¢’¢ n’¢ di suolo se non il fango maledetto
dell’equipaggio. Alla via, timonieri, alla via! Questo ¢ il
tempo che i cuori coraggiosi s’infrangono, a terra, e gli
scafi chigliati si spaccano in mare. Il nostro capitano ha
il suo segno della nascita, guardate 1a, ragazzi, ce n’¢ un
altro nel cielo, livido, vedete; tutto il resto € nero pece.

DEGGU

E con questo? Chi ha paura del nero, ha paura di me!
Io sono tagliato nel nero!

MARINAIO SPAGNOLO
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(In disparte) Vuole fare il prepotente, oh! quel
vecchio brontolone mi da ai nervi. (Avanzandosi) Si,
ramponiere, la tua razza ¢ senza dubbio il lato oscuro
dell’umanita, diabolicamente scuro, quanto a questo.
Senz’offesa.

DEGGU (torvamente)
Senza.
MARINAIO DI S. JAGO

Quello spagnolo ¢ matto oppure ubbriaco. Ma non
puo darsi questo, altrimenti soltanto per lui ’acqua di
fuoco del nostro vecchio Mogol sarebbe un poco lenta a
fare effetto.

5° MARINAIO DI NANTUCKET
Che cos’¢ che ho veduto? la folgore? Proprio.
MARINAIO SPAGNOLO
No. Deggu mostrava i denti.
DEGGU (balzando)

Mangiati i tuoi, pistino! Pelle bianca, fegato bianco!

MARINAIO SPAGNOLO (facendogli fronte)

333



Ti accoltello di gusto! molto corpo e poco spirito!
TUTTI
Una rissa! una rissa! una rissa!
TASHTEGO (con una boccata)

Una rissa in basso e una rissa in alto. Déi e uomini,
sono tutti fracassoni! Puah!

MARINAIO DI BELFAST

Una rissa! Viva la rissa! Benedetta la Vergine, una
rissa! Saltate sotto, su!

MARINAIO INGLESE

Gioco leale! Strappate il coltello allo spagnolo!
Cerchio, cerchio!

VECCHIO MARINAIO DI MAN

E gia fatto. Laggiu! Il cerchio dell’orizzonte. Entro
quel cerchio Caino ammazzo Abele. Bel lavoro, lavoro
giusto! No? Perche allora, Signore, tu hai fatto il
cerchio?

VOCE DELL’UFFICIALE DAL CASSERO

Uomini alle drizze! Imbroglia velaccio, velaccino e
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belvedere! Pronti a terzaruolare le gabbie!

TUTTI

La raffica! la raffical corriamo, amici! (si
disperdono).

PIP (raggomitolandosi sotto [’argano)

Amici? Che Iddio preservi da simili amici! Crac!
ecco, lo straglio di fiocco se n’¢ andato! Bang! Dio
buono! Schiva piu basso, Pip, viene giu il pennone di
controvelaccino! E peggio che trovarsi nei boschi
flagellati ’ultimo giorno dell’anno! Chi
s’arrampicherebbe per castagne, ora? Ma, ecco, tutti
vanno e bestemmiano, € i0 no. Belle prospettive per
loro, sono sulla strada dei cieli. Tienti bene! Cribbiolino
che ventata! Ma quei tipi lassu sono peggio ancora, sono
le ventate bianche quelli’’. Ventate bianche? balena
bianca, brr! Ho sentito le loro chiacchiere un momento
fa, ¢ la balena bianca, brr! brr! Ne hanno soltanto
parlato una volta! e soltanto stasera — rabbrividisco tutto
come il mio tamburello — quel serpente boa d’un
vecchio 1i ha fatti giurare di cacciarla! Oh! tu grosso Dio
bianco lassu in alto, dovunque tu sia nel buio, abbi pieta

51 Pip ¢ un negro (dell’Alabama, dice il testo in un altro
punto). Ora D’autore sfrutta I’espressione white squall (ventata
bianca, groppo di vento terribile senza nubi, dei mari tropicali)
per rendere le paure di Pip relativamente all’equipaggio, e giocare
d’allusioni con la balena e con Dio.
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di questo piccolo moretto quaggiu, preservalo da tutti
gli uomini che non hanno visceri da sentire la paura!
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XLI. MOBY DICK

Io, Ismaele, ero uno di quest’equipaggio: le mie grida
s’erano levate con quelle degli altri, il mio giuramento
s’era confuso col loro, e, piu forte gridavo, piu ribadivo
e allacciavo questo giuramento, per il terrore che
sentivo nell’anima. Un mistico, sfrenato sentimento di
simpatia era in me; l’odio inestinguibile di Achab
pareva fatto mio. Con avide orecchie ascoltai la storia
del mostro assassino contro il quale io e tutti gli altri
avevamo prestato giuramento di violenza e di vendetta.

Gia da qualche tempo, sebbene soltanto a intervalli, la
solitaria, isolata Balena Bianca aveva frequentato i mari
barbarici piu battuti dai cacciatori di capodogli. Ma non
tutti tra costoro sapevano della sua esistenza; soltanto
pochi, relativamente, 1’avevano veduta conoscendola,
mentre il numero di quelli che finora le avevano dato
realmente e scientemente battaglia era piccolo davvero.
Poiché, data la grande quantita delle baleniere
incrocianti e il disordine con cui erano sparse per
I’intera superficie del mare (molte tra esse spingendosi
avventurosamente alla cerca fino a latitudini deserte, in
modo da incontrare raramente o non mai, nell’intero
periodo di dodici mesi o piu, una sola vela di sorta, che
potesse dar notizie), data [’eccessiva lunghezza di
ciascun viaggio in particolare e I’irregolarita delle
stagioni di partenza dai porti: tutte queste e altre
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circostanze dirette e indirette impedirono a lungo che tra
la flotta baleniera del mondo si diffondessero le notizie
particolari e individuanti intorno a Moby Dick. Non si
poteva quasi dubitare che parecchi bastimenti riferivano
di avere incontrato in questa o in quell’altra stagione
oppure a questo o a quell’altro meridiano, un
capodoglio di una grandezza e malvagita insolite, il
quale, dopo aver fatto grande danno ai suoi aggressori,
era riuscito a fuggire liberamente; e per certuni non era
una congettura ingiustificata che il capodoglio in
questione non avesse potuto esser altri che Moby Dick.
Pure, siccome ultimamente la pesca dei capodogli era
stata contraddistinta da vari e non infrequenti esempi di
grande ferocia, astuzia, e malvagita da parte del mostro
assalito, accadeva che quelli che incidentalmente
davano battaglia a Moby Dick senza conoscerlo, tali
cacciatori magari per la massima parte s’accontentavano
di attribuire il terrore speciale che esso produceva, piu,
per dir cosi, ai pericoli della Pesca del Capodoglio in
generale, che non alla causa individuale. In questo
modo, essenzialmente, era stato finora considerato dai
piu il rovinoso incontro di Achab con la balena.

E quanto a quelli che avendo in precedenza sentito
parlare della Balena Bianca, per caso 1’avvistavano,
quasi tutti costoro le avevano, al principio della
faccenda, ammainato dietro altrettanto audacemente e
intrepidamente come a qualunque altra balena della
specie. Ma in seguito, tante disgrazie seguivano questi
attacchi — non limitate a polsi e caviglie slogati, ed arti
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rotti € a morsi mutilatori, ma fatali all’ultimo grado
della fatalita — che queste ripetute disastrose sconfitte,
tutte accumulanti e rovescianti 1 loro terrori su Moby
Dick, avevano assai contribuito a scuotere la fortezza di
tanti coraggiosi cacciatori, ai quali la storia della Balena
Bianca eventualmente fosse giunta.

Ne¢ mancavano voci stravaganti di ogni specie, a
esagerare e rendere sempre piu spaventose le storie vere
di questi incontri mortali. Poiche non solo le voci
leggendarie crescono naturalmente dal corpo di tutti gli
avvenimenti sorprendenti e terribili, come [’albero
colpito da origine alle muffe, ma nella vita di mare,
molto piu che in quella di terra, le voci stravaganti
abbondano tutte le volte che una qualche adeguata realta
si presta al loro attecchire. E come il mare supera la
terra in questo, cosi la baleneria supera ogni altro genere
di vita marinara nelle voci meravigliose e terrificanti
che talvolta vi circolano. Poiché, non solo i1 balenieri
come classe non sono esenti da quell’ignoranza e
superstizione ereditarie tra i marinai, ma di tutti costoro
essi sono con ogni vantaggio quelli che piu direttamente
vengono a contatto con tutto ci0 che nel mare ¢
spaventosamente straordinario; essi non soltanto
guardano a faccia a faccia le sue piu grandi meraviglie
ma, mano contro dente, danno loro battaglia. Solo, in
acque tanto remote che, se anche viaggiaste mille miglia
e oltrepassaste mille coste, non giungereste sotto quel
sole a nessun focolare scolpito n¢ a nulla di ospitale, in
tali latitudini e longitudini, dietro a una professione
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come la sua, il baleniere & circondato da influssi che
tutti tendono a render feconda di parti straordinari la sua
fantasia.

Nessuna meraviglia dunque che — sempre
maggiormente prendendo corpo nella semplice
traversata delle piu selvagge plaghe oceaniche — le
sparse voci sulla Balena Bianca finissero per
incorporarsi ogni specie di accenni morbosi e abortive
mezze suggestioni di moventi soprannaturali, che in
ultima analisi rivestivano Moby Dick di nuovi terrori,
tolti a prestito da nulla di cio che ¢ visibile su questa
terra. Cosicche, in molti casi, Moby Dick finiva per
produrre un tale panico che pochi di quelli che, per
quelle voci almeno, avevano sentito della Balena
Bianca, pochi di quei cacciatori avevano voglia di
affrontare 1 pericoli della sua mascella.

Ma ci sono ancor altri e piu vitali influssi pratici in
gioco. Nemmeno ai nostri giorni 1’originario prestigio
del capodoglio, preso paurosamente in disparte da tutte
le altre specie di Leviatan, ¢ uscito dalle menti dei