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Il	libro

on	 puoi	 rifiutarti	 di	 partecipare	 agli	 Hunger	 Games.	 Una	 volta	 scelto,	 il	 tuo
destino	è	scritto.	Dovrai	lottare	fino	all’ultimo,	persino	uccidere	per	farcela.
❡ Katniss	ha	vinto.	Ma	è	davvero	salva?

❡ Dopo	 la	 settantaquattresima	edizione	degli	Hunger	Games,	 l’implacabile	 reality	 show
che	si	svolge	a	Panem	ogni	anno,	lei	e	Peeta	sono,	miracolosamente,	ancora	vivi.
❡ Katniss	dovrebbe	sentirsi	sollevata,	perfino	felice.	Dopotutto,	è	riuscita	a	tornare	dalla
sua	famiglia	e	dall’amico	di	sempre,	Gale.
❡ Invece	nulla	va	come	Katniss	vorrebbe.	Gale	è	freddo	e	la	tiene	a	distanza.	Peeta	le	volta
le	 spalle.	 E	 in	 giro	 si	 mormora	 di	 una	 rivolta	 contro	 Capitol	 City,	 che	 Katniss	 e	 Peeta
potrebbero	avere	contribuito	a	fomentare.
❡ La	ragazza	di	fuoco	è	sconvolta:	ha	acceso	una	sommossa.	Ora	ha	paura	di	non	riuscire
a	spegnerla.	E	forse	non	vuole	neppure	farlo.
❡ Mentre	 si	 avvicina	 il	 momento	 in	 cui	 lei	 e	 Peeta	 dovranno	 passare	 da	 un	 distretto
all’altro	per	il	crudele	Tour	della	Vittoria,	la	posta	in	gioco	si	fa	sempre	più	alta.
❡ Se	 non	 riusciranno	 a	 dimostrare	 di	 essere	 perdutamente	 innamorati	 l’uno	 dell’altra,
Katniss	e	Peeta	rischiano	di	pagare	con	la	vita…
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CAPITOLO	1

Stringo	il	thermos	tra	le	mani,	anche	se	il	calore	del	tè	si	è	ormai	dissolto	nell’aria
gelida.	 I	 miei	 muscoli	 sono	 contratti	 per	 combattere	 il	 freddo.	 Se	 in	 questo
momento	 comparisse	 una	 muta	 di	 cani	 selvatici,	 le	 probabilità	 di	 riuscire	 ad
arrampicarmi	 su	 un	 albero	 non	 sarebbero	 a	 mio	 favore.	 Dovrei	 alzarmi,
muovermi,	 massaggiarmi	 le	 membra	 irrigidite.	 E	 invece	 rimango	 seduta,
immobile	come	il	masso	che	sta	sotto	di	me,	mentre	l’alba	comincia	a	rischiarare
i	boschi.	Non	posso	lottare	contro	il	sole.	Posso	solo	osservarlo	con	un	senso	di
impotenza	mentre	mi	trascina	in	una	giornata	che	temevo	da	mesi.

A	mezzogiorno	saranno	tutti	nella	mia	nuova	casa,	al	Villaggio	dei	Vincitori.	I
giornalisti,	 le	 troupe	 televisive,	 persino	 Effie	 Trinket,	 la	 mia	 vecchia
accompagnatrice,	arriveranno	da	Capitol	City	al	Distretto	12.	Mi	chiedo	se	Effie
porterà	 ancora	 quella	 stupida	 parrucca	 rosa	 o	 se,	 per	 il	 Tour	 della	 Vittoria,
sfoggerà	qualche	nuovo,	 strano	colore.	Ci	 saranno	anche	altri	ad	attendermi.	 Il
personale	di	servizio	che	soddisferà	ogni	mia	richiesta	durante	il	lungo	viaggio	in
treno.	Uno	staff	di	preparatori	che	mi	farà	bella	per	le	apparizioni	pubbliche.	Il
mio	stilista	e	amico	Cinna,	autore	degli	 splendidi	costumi	che	hanno	indotto	 il
pubblico	a	notarmi	sin	dall’inizio	degli	Hunger	Games.

Se	dipendesse	da	me,	cercherei	di	dimenticarli	del	tutto,	gli	Hunger	Games.	Di
non	parlarne	proprio.	Di	fingere	che	siano	stati	solo	un	brutto	sogno.	Ma	il	Tour
della	 Vittoria	 lo	 rende	 impossibile.	 Strategicamente	 piazzato	 a	 metà	 tra	 due
edizioni	del	reality	show,	è	il	modo	in	cui	Capitol	City	mantiene	l’orrore	vivo	e
presente.	Non	solo	noi	dei	distretti	siamo	obbligati	a	ricordare	ogni	anno	il	ferreo
controllo	del	potere	di	Capitol	City:	siamo	obbligati	a	festeggiarlo.	E	quest’anno
io	sono	una	delle	star	dello	spettacolo.	Dovrò	viaggiare	da	un	distretto	all’altro,
starmene	 in	 piedi	 davanti	 a	 folle	 plaudenti	 che	 nel	 loro	 intimo	mi	 detestano,
guardare	dall’alto	i	volti	di	coloro	che	ho	privato	dei	figli...

Il	 sole	 insiste	nel	 voler	 sorgere,	 perciò	mi	 impongo	di	 alzarmi.	Tutte	 le	mie
articolazioni	 si	 lamentano	 e	 la	 gamba	 sinistra	 è	 rimasta	 addormentata	 tanto	 a
lungo	 che	 devo	 camminare	 avanti	 e	 indietro	 per	 parecchi	 minuti	 prima	 che
riacquisti	sensibilità.	Sono	rimasta	nei	boschi	tre	ore,	ma	non	ho	catturato	un	bel



niente,	visto	che	non	ho	fatto	alcun	vero	tentativo	di	cacciare.	Per	mia	madre	e
per	Prim,	 la	mia	 sorellina,	non	ha	più	 importanza.	Ora	possono	permettersi	di
comprare	la	carne	dal	macellaio	in	città,	anche	se	a	tutte	noi	piace	molto	di	più	la
selvaggina	appena	abbattuta.	Ma	il	mio	migliore	amico	Gale	Hawthorne	e	la	sua
famiglia	contano	sul	bottino	di	oggi,	e	io	non	posso	deluderli.	Inizio	il	percorso
di	un’ora	e	mezza	che	servirà	a	ispezionare	le	nostre	trappole.	Quando	andavamo
a	 scuola,	nel	pomeriggio	avevamo	 il	 tempo	di	 controllarle	 tutte,	 e	di	 cacciare	 e
raccogliere	e	tornare	in	città	per	fare	i	nostri	baratti.	Ma	adesso	che	Gale	è	andato
a	lavorare	nelle	miniere	di	carbone,	e	io	non	ho	niente	da	fare	tutto	il	giorno,	il
lavoro	è	passato	a	me.

A	 quest’ora	Gale	 avrà	 timbrato	 il	 cartellino	 di	 entrata,	 compiuto	 il	 pauroso
tragitto	in	ascensore	nelle	profondità	della	terra,	e	starà	lavorando	e	sudando	su
un	 filone	 di	 carbone.	 So	 com’è,	 là	 sotto.	 A	 scuola,	 come	 parte	 della	 nostra
formazione,	 ogni	 anno	 la	 mia	 classe	 doveva	 visitare	 le	 miniere.	 Quando	 ero
piccola,	 era	 solo	 sgradevole.	 Le	 gallerie	 claustrofobiche,	 l’aria	 viziata,	 l’oscurità
che	 ti	 opprime	 da	 ogni	 lato.	 Ma	 dopo	 che	 mio	 padre	 e	 molti	 altri	 minatori
rimasero	 uccisi	 in	 un’esplosione,	 mi	 fu	 quasi	 impossibile	 impormi	 di	 salire
sull’ascensore.	 La	 gita	 annuale	 divenne	per	me	una	 fonte	 di	 enorme	 ansia.	 Per
due	volte	mi	sentii	così	male	aspettando	quell’evento	che	mia	madre	mi	tenne	a
casa	pensando	che	avessi	l’influenza.

Penso	a	Gale,	che	si	 sente	vivo	solo	nei	boschi,	con	 l’aria	 fresca	e	 la	 luce	del
sole	e	lo	scorrere	dell’acqua	limpida.	Non	so	come	faccia	a	sopportarlo.	Be’,	sì	che
lo	so.	Lo	sopporta	perché	è	l’unico	modo	che	ha	per	dar	da	mangiare	a	sua	madre
e	a	suo	fratello	e	sua	sorella	più	piccoli.	E	mentre	io	mi	ritrovo	piena	di	denaro,
più	 che	 sufficiente	 a	 sfamare	 entrambe	 le	 nostre	 famiglie,	 lui	 non	 accetta	 un
soldo.	 Gli	 riesce	 difficile	 persino	 lasciarmi	 procurare	 la	 carne,	 anche	 se	 lui
avrebbe	 di	 sicuro	 rifornito	 regolarmente	 mia	 madre	 e	 Prim,	 se	 io	 fossi	 stata
uccisa	durante	gli	Hunger	Games.	Continuo	a	dirgli	che	è	lui	a	fare	un	favore	a
me,	 perché	 starmene	 seduta	 con	 le	 mani	 in	 mano	 tutto	 il	 giorno	 mi	 farebbe
andare	fuori	di	testa.	E	comunque	non	porto	mai	la	selvaggina	a	casa	sua	quando
c’è	lui.	Il	che	non	è	difficile,	visto	che	lavora	dodici	ore	al	giorno.

Ormai	l’unico	momento	in	cui	riesco	a	vedere	Gale	è	la	domenica,	quando	ci
troviamo	 nei	 boschi	 a	 cacciare	 insieme.	 È	 ancora	 il	 giorno	 più	 bello	 della
settimana,	ma	non	 è	 più	 come	prima,	 quando	potevamo	 raccontarci	 tutto.	Gli
Hunger	 Games	 hanno	 rovinato	 anche	 questo.	 Continuo	 a	 sperare	 che,	 col
passare	del	 tempo,	 recupereremo	 la	nostra	 spontaneità.	Ma	una	parte	di	me	 sa
che	è	una	speranza	vana.	Non	si	può	tornare	indietro.



Ricavo	 un	 ottimo	 bottino	 dalle	 trappole:	 otto	 conigli,	 due	 scoiattoli	 e	 un
castoro	che	nuotando	è	finito	in	un	arnese	di	filo	metallico	inventato	da	Gale.	Lui
è	 una	 specie	 di	 genio	 con	 le	 trappole.	 Monta	 lacci	 su	 rami	 curvi	 e	 flessibili,
mettendoli	in	equilibrio	con	delicati	meccanismi	a	scatto,	in	grado	di	sollevare	le
vittime	 fuori	 dalla	 portata	 dei	 predatori,	 intreccia	 e	 piazza	 ceste	 per	 i	 pesci
impossibili	da	evitare.	Mentre	vado	avanti	a	risistemare	con	cura	le	trappole,	so
che	non	riuscirò	mai	a	eguagliare	il	suo	talento	nel	bilanciare	i	pesi	e	il	suo	istinto
nel	 trovare	 il	 punto	 esatto	 in	 cui	 passerà	 la	 preda.	 È	 più	 che	 esperienza.	 È	 un
dono	 naturale.	 Come	 la	 mia	 capacità	 di	 colpire	 un	 animale	 nel	 buio	 quasi
completo	e	di	abbatterlo	con	una	sola	freccia.

Quando	torno	alla	recinzione	che	circonda	il	Distretto	12,	il	sole	è	ormai	alto.
Come	 sempre,	mi	 fermo	 un	 attimo	 ad	 ascoltare,	ma	 non	 c’è	 alcun	 ronzio	 che
segnali	la	presenza	di	corrente	lungo	la	rete.	Non	c’è	quasi	mai,	anche	se	in	teoria
la	rete	dovrebbe	essere	elettrificata	a	tempo	pieno.	Striscio	sotto	il	varco	ai	piedi
della	recinzione	e	sbuco	nel	Prato,	a	un	tiro	di	schioppo	dalla	mia	casa.	La	mia
vecchia	 casa.	 Possiamo	 tenerla	 ancora	 perché	 ufficialmente	 è	 l’abitazione
assegnata	 a	 mia	 madre	 e	 mia	 sorella.	 Se	 morissi	 in	 questo	 istante,	 loro
dovrebbero	 ritornarci.	 Ma,	 al	 momento,	 sono	 tutt’e	 due	 felicemente	 installate
nella	 nuova	 casa	 al	 Villaggio	 dei	 Vincitori,	 e	 io	 sono	 l’unica	 a	 usare	 la	 tozza
casetta	in	cui	sono	cresciuta.	Per	me	è	quella	la	mia	vera	casa.

Ora	ci	vado	per	cambiarmi	i	vestiti.	Per	sostituire	la	vecchia	giacca	di	pelle	di
mio	 padre	 con	 un	 cappotto	 di	 lana	 finissima	 che	 mi	 sembra	 sempre	 troppo
stretto	sulle	spalle.	Per	 lasciare	 i	miei	morbidi	scarponi	da	caccia	e	rimpiazzarli
con	un	paio	di	costose	scarpe	che	mia	madre	ritiene	più	adatte	a	una	persona	del
mio	prestigio.	Ho	già	nascosto	arco	e	frecce	in	un	tronco	cavo	nel	bosco.	Anche
se	il	tempo	passa,	mi	concedo	qualche	minuto	per	sedermi	in	cucina.	Ha	un	che
di	abbandonato,	senza	fuoco	nel	focolare	e	senza	tovaglia	sulla	tavola.	Rimpiango
la	mia	vecchia	vita	in	questa	casa.	Faticavamo	a	tirare	avanti,	ma	sapevo	qual	era
il	mio	mondo,	sapevo	qual	era	il	mio	posto	nel	tessuto	fittamente	intrecciato	che
costituiva	la	nostra	vita.	Vorrei	poter	tornare	a	quel	periodo,	perché	a	posteriori
mi	appare	molto	più	 tranquillo,	ora	che	sono	ricca	e	 famosa	ma	detestata	dalle
autorità	di	Capitol	City.

Un	 lamento	 alla	 porta	 sul	 retro	 esige	 la	 mia	 attenzione.	 Apro	 e	 trovo
Ranuncolo,	 il	vecchio	gatto	scarruffato	di	Prim.	La	casa	nuova	gli	sta	antipatica
quasi	quanto	a	me,	e	se	ne	va	sempre	via,	quando	mia	sorella	è	a	scuola.	Non	ci
siamo	mai	molto	amati,	ma	ora	c’è	questa	cosa	che	ci	lega.	Lo	faccio	entrare,	gli
do	da	mangiare	un	pezzo	di	lardo	di	castoro	e	per	un	po’	lo	gratto	persino	tra	le



orecchie.	—	Sei	orrendo,	 lo	sai,	vero?	—	gli	dico.	Ranuncolo	mi	dà	dei	colpetti
alla	mano	 per	 avere	 altre	 carezze,	 ma	 è	 tempo	 di	 andare.	—	 Forza,	 su.	—	 Lo
sollevo	con	una	mano,	afferro	la	bisaccia	con	l’altra	e	vado	fuori,	sulla	strada.	Il
gatto	si	divincola	e	con	un	balzo	scompare	sotto	un	cespuglio.

Le	 scarpe	mi	 stringono	 in	 punta	 e	 scricchiolano	mentre	 percorro	 la	 strada
grigia.	Se	taglio	per	i	vicoli	e	attraverso	i	cortili	raggiungo	la	casa	di	Gale	in	pochi
minuti.	Sua	madre	Hazelle,	china	sull’acquaio	della	cucina,	mi	vede	dalla	finestra.
Si	asciuga	le	mani	sul	grembiule	e	sparisce	per	venirmi	incontro	sulla	porta.

Mi	 piace,	 Hazelle.	 La	 rispetto.	 L’esplosione	 che	 uccise	 mio	 padre	 si	 prese
anche	suo	marito,	lasciandola	con	tre	figli	e	un	bambino	che	stava	per	nascere	da
un	 giorno	 all’altro.	 Una	 settimana	 dopo	 aver	 partorito,	 era	 già	 per	 strada	 a
cercare	 lavoro.	 Le	miniere	 non	 erano	una	 scelta	 plausibile,	 con	un	neonato	 da
accudire,	e	 lei	riuscì	a	farsi	dare	la	biancheria	da	lavare	da	alcuni	commercianti
della	 città.	 A	 quattordici	 anni,	 Gale,	 il	 figlio	 maggiore,	 divenne	 il	 principale
sostegno	della	famiglia.	Si	era	già	iscritto	per	avere	le	tessere,	il	che	dava	diritto	a
una	piccola	fornitura	di	cereali	e	olio	in	cambio	di	più	nomine	nel	sorteggio	dei
tributi.	Oltre	a	questo,	già	allora	era	abilissimo	nel	piazzare	trappole.	Ma	tutto	ciò
non	 bastava	 per	 mantenere	 una	 famiglia	 di	 cinque	 persone,	 non	 senza	 che
Hazelle	si	consumasse	le	dita	fino	all’osso	su	quell’asse	da	lavare.	D’inverno	le	sue
mani	 si	 arrossavano	 e	 si	 screpolavano	 così	 tanto	 che	 sanguinavano	 al	minimo
sfregamento.	E	sanguinerebbero	ancora,	se	non	fosse	per	un	balsamo	preparato
da	mia	madre.	Però	sia	Hazelle	sia	Gale	sono	decisi	a	evitare	che	gli	altri	ragazzi	–
il	dodicenne	Rory,	Vick	che	ha	dieci	anni,	e	la	piccola	Posy,	che	ne	ha	quattro	–
non	debbano	mai	iscriversi	per	avere	le	tessere.

Hazelle	 sorride	 nel	 vedere	 la	 selvaggina.	 Prende	 il	 castoro	 per	 la	 coda,
sentendone	 il	peso.	—	Ci	verrà	un	bello	 stufato,	con	questo.	—	A	differenza	di
Gale,	non	ha	problemi	col	nostro	accordo	di	caccia.

—	E	anche	una	buona	pelle	—	replico.	Si	sta	bene	qui	con	Hazelle,	a	valutare	i
pregi	della	selvaggina,	come	abbiamo	sempre	fatto.	Mi	versa	una	tazza	di	tè	alle
erbe	 attorno	 alla	 quale	 intreccio	 riconoscente	 le	 dita	 gelate.	 —	 Sai,	 stavo
pensando	che	quando	torno	dal	tour	potrei	portare	Rory	con	me,	qualche	volta.
Dopo	la	scuola.	Per	insegnargli	a	cacciare.

Hazelle	 annuisce.	—	 Sarebbe	 bello.	 A	 Gale	 piacerebbe	 farlo,	 ma	 ha	 solo	 la
domenica	a	disposizione,	e	credo	che	gli	piaccia	riservarla	a	te.

Non	 riesco	 a	 impedire	 che	 il	 rossore	mi	 invada	 le	 guance.	 È	 stupido,	 certo.
Quasi	 nessuno	mi	 conosce	meglio	 di	Hazelle.	 E	 conosce	 il	 legame	 che	 ho	 con
Gale.	 Sono	 sicura	 che	 un	 sacco	 di	 gente	 credeva	 che	 un	 giorno	 ci	 saremmo



sposati,	anche	se	a	me	non	è	mai	passato	per	l’anticamera	del	cervello.	Ma	questo
era	 prima	 degli	 Hunger	 Games.	 Prima	 che	 il	 tributo	 mio	 compagno,	 Peeta
Mellark,	dichiarasse	di	essere	follemente	innamorato	di	me.	Quell’idillio	divenne
una	strategia	 fondamentale	per	 la	nostra	sopravvivenza	nell’arena.	Solo	che	per
Peeta	non	era	solo	una	strategia.	Non	so	bene	cosa	fosse	per	me.	Però	adesso	so
che	Gale	ci	ha	sofferto.	Mi	si	stringe	 il	cuore	quando	penso	che,	nel	Tour	della
Vittoria,	io	e	Peeta	dovremo	presentarci	di	nuovo	come	innamorati.

Mando	 giù	 il	 tè	 anche	 se	 è	 troppo	 caldo	 e	 mi	 allontano	 dalla	 tavola.	—	 È
meglio	che	vada.	Devo	rendermi	presentabile	per	le	telecamere.

Hazelle	mi	abbraccia.	—	Goditi	il	cibo.
—	Altro	che!	—	dico.
La	mia	fermata	successiva	è	il	Forno,	dove	ho	sempre	fatto	il	grosso	dei	miei

affari.	Anni	fa	era	un	magazzino	di	stoccaggio	del	carbone,	poi	è	caduto	in	disuso
ed	è	diventato	un	punto	di	 ritrovo	dei	 commerci	 illegali,	 fino	a	 trasformarsi	 in
mercato	nero	a	tempo	pieno.	Se	attira	soggetti	un	po’	discutibili,	allora	è	il	mio
ambiente,	 credo.	Cacciare	 nei	 boschi	 intorno	 al	Distretto	 12	 viola	 almeno	 una
dozzina	di	leggi	ed	è	punibile	con	la	morte.

Anche	se	i	frequentatori	del	Forno	non	ne	parlano	mai,	io	sono	in	debito	con
loro.	Gale	mi	ha	 raccontato	 che	 Sae	 la	Zozza,	 la	 vecchia	 che	propina	 la	 zuppa,
aveva	 avviato	 una	 colletta	 per	 sponsorizzare	 me	 e	 Peeta	 durante	 gli	 Hunger
Games.	 In	 teoria	 sarebbe	 dovuta	 essere	 una	 faccenda	 che	 riguardava	 solo	 il
Forno,	ma	molti	ne	avevano	sentito	parlare	e	diedero	il	loro	contributo.	Non	so
con	precisione	di	che	cifra	si	trattasse,	e	comunque	il	costo	dei	doni	per	l’arena
era	esorbitante.	E	per	quanto	ne	so,	ha	fatto	la	differenza	tra	la	vita	e	la	morte.

Mi	 sembra	 ancora	 strano	 aprire	 la	 pesante	 porta	 d’ingresso	 portando	 una
bisaccia	vuota,	senza	avere	niente	da	barattare,	e	sentire	il	peso	della	tasca	piena
di	 monete.	 Cerco	 di	 passare	 dal	 maggior	 numero	 possibile	 di	 bancarelle,
distribuendo	i	miei	acquisti	di	caffè,	focaccine,	uova	e	olio.	E	in	aggiunta	compro
tre	 bottiglie	 di	 liquore	 bianco	 da	 una	 donna	 con	 un	 braccio	 solo.	 Si	 chiama
Ripper,	 ed	 è	 rimasta	 vittima	di	 un	 incidente	 in	miniera,	ma	 è	 stata	 abbastanza
sveglia	da	trovare	un	modo	per	restare	in	vita.

I	superalcolici	non	sono	per	la	mia	famiglia.	Sono	per	Haymitch,	che	è	stato	il
mentore	mio	e	di	Peeta	durante	 il	 reality	show.	È	scontroso,	violento	e	ubriaco
per	la	maggior	parte	del	tempo,	ma	ha	fatto	il	suo	dovere	e	anche	di	più,	visto	che
grazie	 a	 lui,	 per	 la	 prima	 volta	 nella	 storia,	 hanno	 permesso	 che	 fossero	 due
tributi	a	vincere.	Quindi	mi	importa	poco	chi	sia	Haymitch,	sono	in	debito	anche
con	 lui.	 E	 per	 sempre.	 Mi	 sto	 procurando	 il	 liquore	 bianco	 perché	 qualche



settimana	fa	ne	è	rimasto	senza,	in	vendita	non	ce	n’era,	e	così	ha	avuto	una	crisi
d’astinenza,	e	tremava	e	insultava	cose	spaventose	che	solo	lui	riusciva	a	vedere.
Ha	 spaventato	 a	 morte	 Prim,	 e	 a	 essere	 sinceri	 non	 è	 stato	 molto	 divertente
nemmeno	per	me	vederlo	in	quello	stato.	Da	allora	faccio	scorta	di	superalcolici,
nel	caso	gli	vengano	a	mancare	di	nuovo.

Cray,	il	capo	dei	Pacificatori,	si	acciglia	quando	mi	vede	con	le	bottiglie.	È	un
uomo	 anziano,	 con	 ciocche	 di	 capelli	 argentati	 pettinate	 di	 lato	 sopra	 il	 viso
rosso.	—	Quella	 roba	 è	 troppo	 forte	 per	 te,	 ragazza.	—	E	 lui	 lo	 sa	 bene.	Dopo
Haymitch,	Cray	beve	più	di	chiunque	io	abbia	mai	incontrato.

—	Oh,	mia	madre	la	usa	per	le	medicine	—	dico,	in	tono	indifferente.
—	Be’,	per	uccidere,	uccide	—	ribatte	lui,	e	con	un	rumore	secco	mi	porge	una

moneta	per	una	bottiglia.
Quando	arrivo	alla	bancarella	di	Sae	la	Zozza	mi	siedo	sul	bancone	e	ordino

un	po’	di	zuppa,	a	occhio	e	croce	un	miscuglio	di	zucca	e	fagioli.	Mentre	mangio,
si	presenta	un	Pacificatore	di	nome	Darius	e	ne	compra	una	scodella.	Per	essere
un	tutore	della	legge,	è	uno	dei	miei	preferiti.	Non	fa	mai	pesare	la	sua	autorità
ed	è	sempre	pronto	alla	battuta.	È	sulla	ventina,	probabilmente,	ma	non	sembra
più	vecchio	di	me.	C’è	qualcosa	nel	suo	sorriso,	nei	capelli	rossi	che	sparano	in
ogni	direzione,	che	gli	dà	un’aria	da	ragazzino.

—	Non	dovresti	essere	su	un	treno?	—	mi	chiede.
—	Mi	vengono	a	prendere	a	mezzogiorno	—	rispondo.
—	E	non	dovresti	avere	un	aspetto	migliore?	—	chiede	con	un	bisbiglio	ad	alta

voce.	Non	posso	fare	a	meno	di	sorridere	alla	sua	presa	in	giro,	a	dispetto	del	mio
umore.	—	Magari	un	nastro	nei	capelli	o	roba	del	genere?	—	Con	la	mano	mi	dà
un	colpetto	alla	treccia	e	io	lo	caccio	via.

—	 Non	 preoccuparti.	 Quando	 avranno	 finito	 di	 sistemarmi	 sarò
irriconoscibile	—	dico.

—	 Bene	 —	 ribatte.	 —	 E	 vediamo	 di	 mostrare	 un	 po’	 di	 orgoglio	 per	 il
distretto,	tanto	per	cambiare,	eh	signorina	Everdeen?	—	Scuote	la	testa	con	finta
disapprovazione	rivolto	verso	Sae	la	Zozza	e	se	ne	va	a	raggiungere	i	suoi	amici.

—	Rivoglio	 indietro	quella	 scodella	—	gli	grida	dietro	Sae	 la	Zozza,	ma	non
sembra	troppo	arrabbiata,	visto	che	sta	ridendo.	—	Gale	viene	a	salutarti?	—	mi
chiede.

—	No,	non	era	nella	lista	—	dico.	—	L’ho	visto	domenica,	però.
—	Penso	che	avrebbe	dovuto	farla	lui,	 la	 lista.	Per	il	fatto	che	è	tuo	cugino	e

tutto	il	resto	—	ribatte	lei	in	tono	beffardo.
È	 solo	 una	 delle	 bugie	 ideate	 da	 quelli	 di	 Capitol	 City.	 Quando	 io	 e	 Peeta



restammo	 tra	 gli	 otto	 sopravvissuti	 degli	 Hunger	 Games,	 inviarono	 dei
giornalisti	per	scrivere	articoli	sulla	nostra	vita	privata.	Chiesero	dei	miei	amici,	e
tutti	 indicarono	 Gale.	 Ma	 non	 sarebbe	 stato	 accettabile,	 non	 con	 l’idillio	 che
stavo	mettendo	in	scena	nell’arena,	che	Gale	risultasse	il	mio	migliore	amico.	Era
troppo	bello,	troppo	maschio,	e	nient’affatto	disposto	a	sorridere	e	a	fare	il	carino
per	 le	 telecamere.	 Però	 ci	 somigliamo,	 e	 un	 bel	 po’.	 Abbiamo	 quell’aria	 “da
Giacimento”.	Capelli	lisci	e	scuri,	pelle	olivastra,	occhi	grigi.	Così	qualche	genio
fece	di	lui	mio	cugino.	Non	lo	seppi	finché	non	arrivammo	a	casa,	sulla	banchina
della	 stazione,	 e	mia	madre	 disse:	—	Tuo	 cugino	non	 vede	 l’ora	 di	 vederti!	—
Allora	mi	girai	 e	 vidi	Gale	 e	Hazelle	 e	 i	bambini	 che	mi	aspettavano.	Cos’altro
potevo	fare,	se	non	collaborare?

Sae	la	Zozza	sa	che	non	siamo	parenti,	ma	c’è	gente	che	ci	conosce	da	anni	che
sembra	averlo	dimenticato.

—	Non	vedo	l’ora	che	tutta	questa	storia	sia	finita	—	sussurro.
—	 Lo	 so	 —	 dice	 Sae	 la	 Zozza.	 —	 Ma	 prima	 di	 arrivare	 alla	 fine	 bisogna

passarci.	Meglio	se	non	fai	tardi.
Una	neve	 leggera	comincia	a	scendere	mentre	procedo	verso	 il	Villaggio	dei

Vincitori.	 Dista	 circa	 ottocento	metri	 a	 piedi	 dalla	 piazza	 del	 centro	 città,	 ma
sembra	un	altro	mondo.	È	una	zona	separata,	costruita	intorno	a	una	bellissima
area	verde	punteggiata	di	arbusti	in	fiore.	Ci	sono	dodici	case,	ognuna	delle	quali
è	abbastanza	grande	da	contenerne	dieci	come	quella	in	cui	sono	cresciuta.	Nove
sono	 ancora	 vuote,	 come	 sono	 sempre	 state.	 Le	 tre	 abitate	 appartengono	 a
Haymitch,	a	Peeta	e	a	me.

Le	 case	 in	 cui	 vivono	Peeta	 e	 la	mia	 famiglia	 emanano	un	 caldo	bagliore	di
vita.	Finestre	accese,	fumo	dai	camini,	mazzi	di	grano	colorati	a	tinte	vivaci	sulle
porte	d’ingresso	per	l’imminente	Festa	del	Raccolto.	La	casa	di	Haymitch,	invece,
malgrado	 le	 cure	 dell’addetto	 alla	 manutenzione,	 trasuda	 abbandono	 e
trascuratezza.	 All’ingresso	 mi	 preparo,	 sapendo	 che	 sarà	 uno	 spettacolo
disgustoso,	poi	spingo	la	porta	ed	entro.

Subito	mi	si	arriccia	il	naso	per	lo	schifo.	Haymitch	si	rifiuta	di	lasciar	entrare
qualcuno	a	pulire	e	fa	da	sé	un	pessimo	lavoro.	Nel	corso	degli	anni,	gli	odori	di
liquore	e	vomito,	cavolo	bollito	e	carne	bruciata,	vestiti	non	lavati	ed	escrementi
di	 topo	 si	 sono	mescolati	 in	 un	 tanfo	 che	mi	 fa	 lacrimare	 gli	 occhi.	 Avanzo	 a
fatica	in	mezzo	a	un	caos	di	cartacce,	vetri	rotti	e	ossa	gettati	a	terra	fin	dove	so
che	 troverò	Haymitch.	 È	 seduto	 al	 tavolo	 della	 cucina,	 le	 braccia	 allargate	 sul
piano	di	legno,	il	viso	in	una	pozza	di	liquore,	e	russa	a	tutto	volume.

Gli	do	un	 colpetto	 sulla	 spalla.	—	Tirati	 su!	—	dico	ad	 alta	 voce,	perché	ho



imparato	 che	 non	 esiste	 un	 modo	 gentile	 per	 svegliarlo.	 Il	 suo	 russare	 si
interrompe	un	momento,	quasi	interrogativamente,	poi	riprende.	Lo	spingo	più
forte.	—	Tirati	 su,	Haymitch.	È	 il	 giorno	del	 tour!	—	Apro	 la	 finestra	 con	uno
sforzo,	 inspirando	 a	 fondo	 l’aria	 pulita	 di	 fuori.	 Sposto	 i	 piedi	 in	 mezzo
all’immondizia	sul	pavimento,	dissotterro	una	caffettiera	di	stagno	e	 la	riempio
d’acqua.	 Il	 fornello	 non	 è	 del	 tutto	 spento	 e	 riesco	 a	 indurre	 i	 pochi	 carboni
ardenti	 a	 produrre	 una	 fiamma.	 Poi	 verso	 un	 po’	 di	 caffè	 macinato	 nella
caffettiera,	 abbastanza	 per	 essere	 sicura	 che	 la	 bevanda	 ottenuta	 sarà	 buona	 e
forte,	e	metto	il	tutto	sul	fornello.

Haymitch	è	ancora	privo	di	sensi.	Visto	che	nient’altro	ha	funzionato,	riempio
un	catino	di	acqua	gelata,	glielo	scarico	in	testa	e	mi	scanso	con	un	balzo.	Dalla
gola	gli	esce	un	verso	gutturale	da	animale.	Salta	su	calciando	la	sedia	tre	metri
più	 indietro	 e	brandendo	un	 coltello.	Ho	 scordato	 che	quando	dorme	ne	 tiene
sempre	 uno	 stretto	 in	mano.	 Avrei	 dovuto	 strapparglielo	 dalle	 dita,	ma	 avevo
troppe	cose	per	la	testa.	Vomitando	una	bestemmia,	per	qualche	istante	squarcia
l’aria	di	urla	prima	di	tornare	in	sé.	Si	asciuga	il	viso	con	la	manica	della	camicia
e	 si	 gira	 verso	 il	 davanzale	 dove	 mi	 sono	 appollaiata,	 casomai	 dovessi
svignarmela	da	lì	alla	svelta.

—	Cosa	fai?	—	chiede	sputacchiando.
—	 Mi	 hai	 detto	 di	 svegliarti	 un’ora	 prima	 che	 arrivino	 le	 telecamere	 —

rispondo.
—	Cosa?	—	dice.
—	Idea	tua	—	ribadisco.
Sembra	ricordare.	—	Perché	sono	tutto	bagnato?
—	 Non	 riuscivo	 a	 svegliarti	 —	 replico.	 —	 Senti,	 se	 volevi	 farti	 coccolare,

avresti	dovuto	chiederlo	a	Peeta.
—	Chiedermi	cosa?	—	Il	semplice	suono	di	questa	voce	mi	stringe	lo	stomaco

in	 un	 nodo	 di	 emozioni	 spiacevoli,	 come	 senso	 di	 colpa,	 tristezza	 e	 paura.	 E
nostalgia.	 Potrei	 dire	 che	 c’è	 anche	 un	 po’	 di	 quella,	 sì,	 solo	 che	 la	 troppa
concorrenza	le	impedisce	di	imporsi.

Peeta	 si	 avvicina	 al	 tavolo,	 con	 la	 luce	 del	 sole	 che	 dalla	 finestra	 accentua	 i
riflessi	della	neve	fresca	sui	suoi	capelli	biondi.	Sembra	forte	e	sano,	così	diverso
dal	 ragazzo	 sofferente	 e	 affamato	 che	 ho	 conosciuto	 nell’arena,	 e	 ormai	 ci	 si
accorge	a	malapena	che	zoppica.	Mette	sul	tavolo	una	pagnotta	di	pane	appena
sfornato	e	tende	la	mano	a	Haymitch.

—	Chiederti	di	svegliarmi	senza	farmi	venire	la	polmonite	—	dice	Haymitch	a
Peeta,	tralasciando	la	faccenda	del	coltello.	Si	toglie	la	camicia	sudicia,	scoprendo



una	canottiera	altrettanto	sporca,	e	si	asciuga	con	la	parte	rimasta	asciutta.
Peeta	 sorride	 e	 bagna	 il	 coltello	 di	 Haymitch	 col	 liquore	 bianco	 di	 una

bottiglia	che	sta	sul	pavimento,	ne	pulisce	la	lama	con	un	lembo	della	camicia	e
affetta	 il	 pane.	 Peeta	 ci	 rifornisce	 tutti	 di	 roba	 appena	 sfornata.	 Io	 caccio.	 Lui
cuoce.	Haymitch	beve.	Ognuno	di	noi	ha	il	suo	sistema	per	mantenersi	occupato,
per	 tenere	a	bada	 il	pensiero	del	 tempo	come	fosse	un	avversario	degli	Hunger
Games.	È	solo	dopo	aver	passato	a	Haymitch	il	fondo	crostoso	della	pagnotta	che
lui	mi	guarda	per	la	prima	volta.	—	Ne	vuoi	un	pezzo?

—	No,	ho	mangiato	al	Forno	—	dico.	—	Grazie,	comunque.	—	La	voce	non
sembra	neanche	la	mia,	tanto	è	formale.	Proprio	come	lo	è	stata	ogni	volta	che	ho
parlato	con	Peeta	dopo	che	le	telecamere	hanno	smesso	di	filmare	il	nostro	felice
ritorno	a	casa	e	siamo	tornati	alla	nostra	vera	vita.

—	Non	c’è	di	che	—	replica	freddamente	lui.
Haymitch	getta	la	camicia	da	qualche	parte	in	mezzo	al	disordine.	—	Brrr.	Voi

due	dovrete	fare	un	bel	po’	di	riscaldamento,	prima	che	inizi	lo	spettacolo.
Ha	 ragione.	 Il	 pubblico	 si	 aspetta	 la	 coppia	 di	 piccioncini	 che	 ha	 vinto	 gli

Hunger	Games.	Non	due	persone	che	si	guardano	a	stento	negli	occhi.	Ma	tutto
quello	 che	dico	 è:	—	Fatti	un	bagno,	Haymitch.	—	Poi,	 ruotando	 su	me	 stessa
esco	dalla	finestra,	mi	lascio	cadere	a	terra	e	attraverso	il	Prato	diretta	a	casa.

La	neve	ha	 cominciato	 ad	 attecchire	 e	 lascio	una	 scia	di	orme	dietro	di	me.
Quando	arrivo	alla	porta	d’ingresso	mi	fermo	un	attimo	per	scuotermi	le	scarpe
prima	 di	 entrare.	 Mia	 madre	 ha	 sgobbato	 giorno	 e	 notte	 per	 rendere	 tutto
perfetto	 per	 le	 telecamere,	 perciò	 non	 è	 il	 momento	 di	 imbrattare	 i	 suoi
pavimenti	scintillanti.	Non	ho	nemmeno	messo	piede	in	casa,	che	lei	è	già	lì	e	mi
prende	per	un	braccio	come	per	fermarmi.

—	Niente	paura,	me	le	tolgo	—	dico,	lasciando	le	scarpe	sullo	zerbino.
Mia	madre	fa	una	strana	risata	ansimante	e	mi	toglie	dalla	spalla	la	bisaccia.	—

È	solo	neve.	Hai	fatto	una	bella	passeggiata?
—	Passeggiata?	—	Sa	che	sono	stata	nei	boschi	per	metà	della	notte.	Poi	vedo

l’uomo	in	piedi	dietro	di	lei,	sulla	soglia	della	cucina.	Una	sola	occhiata	al	vestito
su	misura	e	ai	 tratti	chirurgicamente	perfezionati	mi	basta	per	capire	che	viene
da	 Capitol	 City.	 Qualcosa	 non	 va.	 —	 Somigliava	 più	 a	 una	 pattinata.	 Sta
diventando	davvero	scivoloso,	là	fuori.

—	Qui	c’è	qualcuno	che	vuole	vederti	—	dice	mia	madre.	Il	suo	viso	è	pallido
e	riesco	a	sentire	l’ansia	che	sta	cercando	di	nascondere.

—	 Pensavo	 che	 non	 arrivassero	 prima	 di	 mezzogiorno.	 —	 Fingo	 di	 non
accorgermi	 della	 sua	 agitazione.	 —	 Cinna	 è	 arrivato	 prima	 per	 aiutarmi	 a



prepararmi?
—	No,	Katniss,	è...	—	inizia	mia	madre.
—	 Da	 questa	 parte,	 prego,	 signorina	 Everdeen	 —	 dice	 l’uomo.	 Indica	 il

corridoio	con	un	gesto.	È	bizzarro	essere	scortati	in	casa	propria,	ma	non	mi	va
di	fare	commenti.

Mentre	vado,	lancio	a	mia	madre	un	sorriso	rassicurante	da	sopra	la	spalla.	—
Probabilmente	altre	istruzioni	per	il	tour	—	dico.

Hanno	 continuato	 a	 spedirmi	 stupidaggini	 di	 ogni	 tipo	 riguardo	 al	 mio
itinerario	e	al	protocollo	da	osservare	in	ogni	distretto.	Ma	mentre	mi	avvio	verso
la	 porta	 dello	 studio,	 una	 porta	 che	 fino	 a	 questo	momento	 non	 ho	mai	 visto
chiusa,	 la	mia	 testa	comincia	a	 lavorare	 freneticamente.	Chi	c’è?	Cosa	vogliono?
Perché	mia	madre	è	così	pallida?

—	 Entri	 pure	 —	 dice	 l’uomo	 di	 Capitol	 City	 che	 mi	 ha	 seguito	 lungo	 il
corridoio.

Giro	 la	maniglia	 di	 ottone	 lucido	 e	 faccio	 un	 passo	 all’interno.	 Il	mio	 naso
registra	 odori	 contrastanti	 di	 rose	 e	 di	 sangue.	 Un	 uomo	 piccolo	 e	 coi	 capelli
bianchi	 che	mi	 sembra	 vagamente	di	 conoscere	 sta	 leggendo	un	 libro.	Alza	un
dito	come	per	dire	—	Mi	dia	un	attimo.	—	Poi	si	volta	e	il	mio	cuore	perde	un
colpo.

Sto	fissando	gli	occhi	da	serpente	del	presidente	Snow.



CAPITOLO	2

Per	 come	 la	 penso	 io,	 il	 presidente	 Snow	 andrebbe	 visto	 davanti	 a	 colonne	 di
marmo	adorne	di	enormi	bandiere.	Stona	vederlo	in	questa	stanza,	circondato	da
oggetti	 comuni.	È	 come	 sollevare	 il	 coperchio	di	una	pentola	 e	 trovarci	dentro
una	vipera	che	stilla	veleno	invece	dello	stufato.

Cosa	ci	faceva	lì?	Il	mio	pensiero	torna	veloce	alle	giornate	di	apertura	di	altri
Tour	della	Vittoria.	Ricordo	di	aver	visto	i	tributi	vincitori	con	i	loro	mentori	e	i
loro	 stilisti.	 Di	 tanto	 in	 tanto,	 appariva	 anche	 qualche	 alto	 funzionario
governativo.	Ma	non	ho	mai	visto	il	presidente	Snow.	Lui	assiste	alle	cerimonie
di	Capitol	City.	Punto.

Se	ha	fatto	tutto	il	viaggio	sin	qui	dalla	sua	città,	può	voler	dire	solo	una	cosa.
Sono	in	guai	seri.	E	se	sono	nei	guai	io,	lo	è	anche	la	mia	famiglia.	Un	brivido	mi
percorre	al	pensiero	di	quanto	mia	madre	e	mia	sorella	siano	vicine	a	quest’uomo
che	mi	disprezza.	Che	mi	disprezzerà	sempre.	Perché	ho	messo	in	scacco	i	suoi
sadici	Hunger	Games,	ridicolizzato	Capitol	City	e,	di	conseguenza,	minato	la	sua
autorità.

Tutto	ciò	che	ho	 fatto	è	 stato	cercare	di	 tenere	 in	vita	Peeta	e	me.	Qualsiasi
atto	di	ribellione	è	stato	del	tutto	accidentale.	Ma	se	Capitol	City	decreta	che	solo
un	 tributo	 può	 vivere	 e	 si	 ha	 l’audacia	 di	 sfidarla,	 immagino	 ci	 si	 possa
considerare	dei	ribelli.	La	mia	unica	difesa	è	stata	fingere	che	il	profondo	amore
per	Peeta	mi	avesse	fatto	impazzire.	E	così	ad	entrambi	è	stato	concesso	di	vivere.
Di	 essere	 incoronati	 vincitori.	 Di	 tornare	 a	 casa	 e	 festeggiare	 e	 salutare	 le
telecamere	ed	essere	lasciati	in	pace.	Fino	a	questo	momento.

Forse	è	la	casa	nuova	o	lo	shock	di	vederlo,	oppure	il	fatto	che	sappiamo	tutti
e	due	che	potrebbe	 farmi	uccidere	all’istante	a	 far	 sentire	me	 l’intrusa,	come	se
questa	 fosse	 casa	 sua	 e	 io	 l’ospite	 non	 invitata.	 Per	 questo	 non	 gli	 do	 il
benvenuto,	né	gli	offro	una	sedia.	Non	dico	niente.	In	effetti	lo	tratto	come	fosse
un	serpente,	di	quelli	velenosi.	Resto	 in	piedi	 immobile,	gli	occhi	 fissi	su	di	 lui,
valutando	le	possibilità	di	una	ritirata.

—	Credo	che	potremo	rendere	tutta	questa	situazione	molto	più	semplice	se
accetteremo	di	non	mentirci	l’un	l’altro	—	dice.	—	Cosa	ne	pensa?



Penso	che	la	mia	lingua	si	sia	congelata	e	che	parlare	mi	riuscirà	impossibile,
perciò	rimango	sorpresa	nel	sentirmi	rispondere	con	voce	ferma:	—	Sì,	credo	che
ci	farebbe	risparmiare	tempo.

Il	 presidente	 Snow	 sorride	 e	 noto	 le	 sue	 labbra	 per	 la	 prima	 volta.	 Mi
aspettavo	labbra	da	serpente,	ossia	niente	labbra.	Ma	le	sue	sono	troppo	piene,	la
pelle	è	troppo	tesa.	Sono	costretta	a	chiedermi	se	la	sua	bocca	sia	stata	modificata
per	 renderlo	 più	 gradevole.	 Se	 è	 andata	 così,	 è	 stato	 uno	 spreco	 di	 tempo	 e
denaro,	 perché	 non	 è	 gradevole	 per	 niente.	 —	 I	 miei	 consiglieri	 erano
preoccupati	 che	 potesse	 creare	 difficoltà,	 ma	 lei	 non	 ha	 intenzione	 di	 creare
difficoltà,	vero?	—	chiede.

—	No	—	rispondo.
—	È	quello	che	gli	ho	detto	io.	Nessuna	ragazza	che	arriva	a	tanto	per	salvarsi

la	 vita	può	avere	 interesse	 a	 gettarla	 via	 così,	 ho	detto.	E	 c’è	 la	 sua	 famiglia	da
considerare.	Sua	madre,	 sua	 sorella	 e	 tutti	quei...	 cugini.	—	Dal	modo	 in	cui	 si
sofferma	 sulla	 parola	 “cugini”	 capisco	 che	 sa	 che	 io	 e	 Gale	 non	 condividiamo
alcun	albero	genealogico.

Be’,	ora	è	 tutto	chiaro.	Forse	è	meglio.	Non	me	 la	cavo	bene	con	 le	minacce
ambigue.	Preferisco	sapere	come	stanno	le	cose.

—	 Sediamoci.	 —	 Il	 presidente	 Snow	 si	 accomoda	 alla	 grande	 scrivania	 di
legno	lucido	dove	Prim	fa	i	compiti	e	mia	madre	i	conti.	Come	tutta	casa	nostra,
anche	quello	è	un	posto	che	non	ha	alcun	diritto	–	anche	se	in	definitiva	ha	tutti	i
diritti	 –	 di	 occupare.	 Io	 mi	 siedo	 davanti	 alla	 scrivania,	 su	 una	 delle	 sedie
intagliate	con	 lo	 schienale	 rigido.	È	 fatta	per	una	persona	più	alta	di	me,	 tocco
terra	solo	con	la	punta	dei	piedi.

—	Ho	 un	 problema,	 signorina	 Everdeen	—	 dice	 il	 presidente	 Snow.	—	Un
problema	 che	 è	 iniziato	 nel	 momento	 in	 cui	 lei	 ha	 tirato	 fuori	 quelle	 bacche
velenose	nell’arena.

Quello	 fu	 il	 momento	 in	 cui	 pensai	 che	 se	 gli	 Strateghi	 avessero	 dovuto
scegliere	 tra	 starsene	 a	 guardare	me	 e	Peeta	 che	 ci	 suicidavamo,	 il	 che	 avrebbe
voluto	 dire	 non	 avere	 un	 vincitore,	 o	 lasciarci	 vivere	 entrambi,	 avrebbero
preferito	la	seconda	opzione.

—	Se	 il	 capo	 degli	 Strateghi,	 Seneca	Crane,	 avesse	 avuto	 un	 po’	 di	 cervello,
l’avrebbe	 polverizzata.	 Ma	 ha	 ceduto	 a	 un	 malaugurato	 impulso	 di
sentimentalismo.	E	così	eccola	qui.	Riesce	a	immaginare	dov’è	lui,	adesso?

Annuisco	perché,	dal	modo	in	cui	 lo	dice,	è	chiaro	che	Seneca	Crane	è	stato
giustiziato.	L’odore	di	rose	e	di	sangue	si	è	fatto	più	forte,	ora	che	ci	separa	solo
una	 scrivania.	 C’è	 una	 rosa	 sul	 bavero	 del	 presidente	 Snow,	 il	 che	 almeno



suggerisce	 la	 provenienza	 del	 profumo	 floreale,	ma	 dev’essere	 stata	modificata
geneticamente,	 perché	 non	 esiste	 una	 rosa	 che	 puzzi	 in	 quel	modo.	Quanto	 al
sangue...	non	lo	so.

—	Dopo	quell’episodio,	non	c’è	stato	nient’altro	da	fare	che	lasciarle	mettere
in	atto	la	sua	piccola	sceneggiatura.	Ed	è	stata	piuttosto	brava,	con	la	recita	della
scolaretta	 pazza	 d’amore.	 Ha	 proprio	 convinto	 la	 gente	 di	 Capitol	 City.
Sfortunatamente,	non	tutti	gli	abitanti	dei	distretti	hanno	abboccato.

Il	mio	viso	deve	mostrare	almeno	un	guizzo	di	sconcerto,	e	infatti	lui	coglie	la
palla	al	balzo.

—	Questo	lei	non	lo	sa,	naturalmente.	Non	ha	alcun	accesso	alle	informazioni
sull’umore	 degli	 altri	 distretti.	 In	 molti	 di	 essi,	 tuttavia,	 ci	 sono	 persone	 che
hanno	visto	 il	 suo	giochetto	con	 le	bacche	come	un	atto	di	sfida,	non	come	un
atto	d’amore.	E	se	una	ragazza	che	viene	dal	Distretto	12	può	sfidare	Capitol	City
e	 andarsene	 indenne,	 cosa	 impedirà	 loro	 di	 fare	 altrettanto?	—	 dice.	—	 Cosa
eviterà,	diciamo,	una	rivolta?

Mi	ci	vuole	un	momento	per	recepire	l’ultima	frase.	Solo	allora	ne	comprendo
appieno	 il	 significato.	—	Ci	 sono	 state	 rivolte?	—	chiedo,	 e	 la	 possibilità	mi	 fa
rabbrividire	ed	esultare	al	tempo	stesso.

—	Non	ancora.	Ma	ci	saranno,	se	le	cose	non	cambiano.	E	si	sa	che	le	rivolte
portano	 alla	 rivoluzione.	 —	 Il	 presidente	 Snow	 si	 sfrega	 un	 punto	 sopra	 il
sopracciglio	sinistro,	proprio	lo	stesso	punto	dove	a	me	viene	mal	di	testa.	—	Ha
una	 vaga	 idea	 di	 ciò	 che	 significherebbe?	 Di	 quante	 persone	morirebbero?	 Di
quali	situazioni	dovrebbero	affrontare	i	sopravvissuti?	Quali	che	siano	i	problemi
che	ciascuno	può	avere	nei	confronti	di	Capitol	City,	mi	creda	quando	dico	che,
se	 allentassimo	 la	 presa	 sui	 distretti	 anche	 per	 breve	 tempo,	 l’intero	 sistema
collasserebbe.

Sono	 colta	 alla	 sprovvista	 dalla	 franchezza	del	 suo	discorso.	Come	 se	 la	 sua
prima	preoccupazione	 fosse	 il	 benessere	 dei	 cittadini	 di	 Panem,	mentre	 invece
nulla	potrebbe	essere	più	 lontano	dal	vero.	Non	so	con	che	coraggio	gli	dico	 le
parole	 successive,	ma	 lo	 faccio.	—	Dev’essere	un	 sistema	molto	 fragile	 se	basta
una	manciata	di	bacche	a	farlo	crollare.

Resta	 in	 silenzio	 a	 lungo,	 mentre	 mi	 studia.	 Poi	 dice	 semplicemente:	 —	 È
fragile,	ma	non	nel	modo	che	immagina	lei.

Bussano	 alla	 porta,	 e	 l’uomo	 di	 Capitol	 City	 mette	 dentro	 la	 testa.	 —	 Sua
madre	chiede	se	volete	del	tè.

—	Certo.	Gradirei	molto	un	 tè	—	dice	 il	 presidente.	 La	 porta	 si	 spalanca,	 e
dietro	c’è	mia	madre	che	regge	un	vassoio	col	servizio	da	tè	in	porcellana	che	ha



portato	con	sé	al	Giacimento	quando	si	è	sposata.	—	Lo	metta	qui,	per	favore.	—
Piazza	il	suo	libro	all’angolo	della	scrivania	e	indica	il	centro	con	un	colpetto.

Mia	madre	depone	il	vassoio	sulla	scrivania.	Ci	sono	una	teiera	e	due	tazze	di
porcellana,	panna	e	 zucchero,	 e	un	piatto	di	biscotti.	La	 splendida	glassa	 che	 li
ricopre	forma	dei	fiori	dai	colori	delicati.	Opera	di	Peeta,	senza	dubbio.

—	Che	 gradito	 spettacolo!	 Lo	 sa,	 è	 buffo	 quanto	 spesso	 la	 gente	 dimentichi
che	anche	i	presidenti	hanno	bisogno	di	mangiare	—	dice	il	presidente	Snow	con
i	suoi	modi	cortesi.	Be’,	almeno	la	cosa	sembra	tranquillizzare	un	po’	mia	madre.

—	 Posso	 portarle	 altro?	 Se	 ha	 fame	 posso	 cucinarle	 qualcosa	 di	 più
sostanzioso	—	dice.

—	 No,	 non	 potrebbe	 essere	 più	 perfetto	 di	 così.	 Grazie	 —	 dice	 lui,
congedandola	in	maniera	evidente.	Mia	madre	annuisce,	mi	lancia	un’occhiata	e
se	ne	va.	 Il	presidente	Snow	versa	 il	 tè	per	entrambi	e	aggiunge	al	 suo	panna	e
zucchero,	 poi	 si	 concede	 un	 bel	 po’	 di	 tempo	 per	mescolarlo.	 Intuisco	 che	 ha
detto	la	sua	e	che	sta	aspettando	la	mia	risposta.

—	Non	avevo	intenzione	di	dare	inizio	ad	alcuna	rivolta	—	gli	dico.
—	Le	credo,	ma	non	ha	importanza.	Il	suo	stilista	si	è	rivelato	profetico	nella

scelta	del	guardaroba.	Katniss	Everdeen,	 la	 ragazza	di	 fuoco.	Lei	ha	acceso	una
scintilla	 che,	 se	 lasciata	 incustodita,	 può	 crescere	 e	 trasformarsi	 in	un	 incendio
che	distruggerà	Panem	—	ribatte.

—	Perché	non	mi	uccide	adesso?	—	mi	lascio	sfuggire.
—	In	modo	che	lo	sappiano	tutti?	Aggiungerebbe	solo	legna	al	fuoco.
—	Organizzi	un	incidente,	allora	—	dico.
—	Chi	se	la	berrebbe?	—	chiede.	—	Lei	no	di	certo,	se	stesse	guardando.
—	Allora	mi	dica	cosa	vuole	che	faccia	e	lo	farò	—	replico.
—	Se	solo	fosse	così	semplice.	—	Sceglie	uno	dei	biscotti	floreali	e	lo	studia.	—

Magnifici.	Li	ha	fatti	sua	madre?
—	Peeta.	—	E	 per	 la	 prima	 volta	 non	 riesco	 a	 sostenere	 il	 suo	 sguardo.	Mi

allungo	 per	 prendere	 il	 tè	ma	 lo	 rimetto	 giù	 quando	 sento	 la	 tazza	 tintinnare
contro	il	piattino.	Per	mascherare	la	cosa,	mi	affretto	a	prendere	un	biscotto.

—	Peeta.	E	come	sta	l’amore	della	sua	vita?	—	mi	chiede.
—	Bene	—	rispondo.
—	E	quand’è	che	lui	si	è	accorto	dell’esatta	portata	della	sua	indifferenza?	—

incalza,	inzuppando	il	biscotto	nel	tè.
—	Io	non	sono	indifferente	—	dico.
—	Ma	forse	non	tanto	presa	dal	giovanotto	quanto	ha	voluto	far	credere	alla

nazione	—	ribatte.



—	E	chi	lo	dice?
—	 Io	—	dice	 il	 presidente.	—	E	 non	 sarei	 qui,	 se	 fossi	 l’unico	 ad	 avere	 dei

dubbi.	Come	sta	il	suo	bel	cugino?
—	Non	lo	so...	io	non...	—	Il	disgusto	che	provo	nel	discutere	con	il	presidente

Snow	dei	miei	sentimenti	per	due	fra	le	persone	a	cui	tengo	di	più	mi	soffoca.
—	 Parli,	 signorina	 Everdeen.	 Lui	 posso	 eliminarlo	 facilmente,	 se	 non

arriviamo	a	una	soluzione	soddisfacente	—	dice.	—	Non	gli	 fa	certo	un	 favore,
scomparendo	insieme	a	lui	nei	boschi	tutte	le	domeniche.

Se	 sa	 questo,	 cos’altro	 sa?	 E	 come	 fa	 a	 saperlo?	 Sono	 molti	 quelli	 che
potrebbero	 avergli	 detto	 che	 io	 e	Gale	 passiamo	 le	 nostre	 domeniche	 a	 caccia.
Non	ci	ripresentiamo	a	fine	giornata	carichi	di	selvaggina?	Non	abbiamo	fatto	la
stessa	cosa	per	anni?	La	vera	domanda	è	cosa	 lui	pensa	che	 succeda	nei	boschi
oltre	 il	Distretto	12.	Non	ci	avranno	certo	pedinati,	 là	dentro.	O	sì?	Siamo	stati
seguiti?	Mi	sembra	assurdo,	almeno	che	sia	stato	un	uomo	a	farlo.	Telecamere?
Non	mi	 era	mai	 passato	 per	 la	mente,	 fino	 a	 questo	momento.	 I	 boschi	 sono
sempre	stati	il	nostro	posto	sicuro,	il	nostro	posto	lontano	dalle	grinfie	di	Capitol
City,	 quello	 in	 cui	 siamo	 liberi	 di	 dire	 ciò	 che	 proviamo,	 di	 essere	 chi	 siamo.
Almeno	 prima	 degli	Hunger	Games.	 Se	 ci	 hanno	 sempre	 osservato,	 cos’hanno
visto?	 Due	 persone	 che	 vanno	 a	 caccia,	 che	 fanno	 discorsi	 sovversivi	 contro
Capitol	 City,	 sì.	 Ma	 non	 due	 persone	 innamorate,	 come	 sembra	 insinuare	 il
presidente	Snow.	Non	possono	accusarci	di	questo.	A	meno	che...	a	meno	che...

È	successo	solo	una	volta.	È	stato	rapido	e	inaspettato,	ma	è	successo.
Dopo	che	 io	e	Peeta	 tornammo	a	casa,	passarono	parecchie	 settimane	senza

che	riuscissi	a	vedere	Gale	da	solo.	Prima	ci	 furono	i	 festeggiamenti	di	rito.	Un
banchetto	per	i	vincitori	a	cui	vennero	invitate	solo	le	persone	di	più	alto	rango.
Una	giornata	di	festa	per	tutto	il	distretto,	con	cibo	gratis	e	intrattenitori	arrivati
da	Capitol	City.	Il	Giorno	dei	Doni,	il	primo	di	dodici,	in	cui	a	ogni	abitante	del
distretto	 fu	 consegnato	 un	 pacco	 di	 cibo.	Quello	 fu	 il	mio	momento	 preferito.
Vedere	 tutti	 i	 bambini	 affamati	 del	 Giacimento	 che	 correvano	 qua	 e	 là
sventolando	barattoli	di	purea	di	mele,	scatolette	di	carne,	persino	caramelle.	E	a
casa,	troppo	grossi	da	portare,	sarebbero	giunti	sacchi	di	cereali	e	 lattine	d’olio.
Sapere	che	una	volta	al	mese,	per	un	anno,	tutti	loro	avrebbero	ricevuto	un	altro
pacco:	quella	fu	una	delle	poche	volte	in	cui	fui	davvero	contenta	di	avere	vinto
gli	Hunger	Games.

Perciò,	 tra	 cerimonie	 ed	 eventi	 e	 giornalisti	 che	 descrivevano	 ogni	 mio
movimento,	mentre	 presenziavo	 e	 ringraziavo	 e	 baciavo	 Peeta	 per	 il	 pubblico,
non	ebbi	un	minimo	di	privacy.	Dopo	alcune	settimane,	 le	acque	 finalmente	si



calmarono.	Le	troupe	televisive	e	i	giornalisti	fecero	i	bagagli	e	tornarono	a	casa.	I
rapporti	tra	me	e	Peeta	assunsero	quella	freddezza	che	da	allora	è	rimasta	tale.	La
mia	 famiglia	 si	 installò	 nel	 Villaggio	 dei	 Vincitori.	 La	 vita	 quotidiana	 del
Distretto	 12	 –	 lavoratori	 alle	miniere,	 bambini	 a	 scuola	 –	 riprese	 il	 suo	 ritmo
consueto.	Aspettai	 finché	non	ritenni	che	 l’orizzonte	 fosse	del	 tutto	sgombro,	e
una	domenica,	 senza	dirlo	 a	 nessuno,	mi	 alzai	 prima	dell’alba	 e	me	 la	 filai	 nei
boschi.

Faceva	ancora	abbastanza	caldo	e	non	avevo	bisogno	di	una	giacca.	Mi	portai
dietro	 una	 borsa	 piena	 di	 cose	 buone,	 pollo	 freddo,	 formaggio,	 pane	 e	 arance.
Una	volta	 arrivata	 alla	mia	vecchia	 casa,	 infilai	 gli	 scarponi	da	 caccia.	Come	al
solito,	la	recinzione	non	era	elettrificata,	perciò	fu	semplice	scivolare	nei	boschi	e
recuperare	 il	mio	arco	e	 le	 frecce.	Andai	nel	nostro	posto,	mio	e	di	Gale,	dove
avevamo	 fatto	 colazione	 insieme	 la	 mattina	 della	 mietitura	 che	 mi	 spedì
nell’arena.

Aspettai	 almeno	 due	 ore.	 Cominciavo	 a	 sospettare	 che	 in	 quelle	 settimane
avesse	perso	la	fiducia	che	riponeva	in	me.	O	che	non	gli	importasse	più.	Che	mi
odiasse,	persino.	E	l’idea	di	averlo	perduto	per	sempre,	lui,	il	mio	migliore	amico,
la	 sola	 persona	 alla	 quale	 avessi	 mai	 affidato	 i	 miei	 segreti,	 mi	 riusciva	 così
penosa	che	non	riuscivo	a	sopportarla.	Non	dopo	tutto	quello	che	era	successo.
Sentivo	 gli	 occhi	 che	 si	 riempivano	 di	 lacrime	 e	 la	 gola	 che	 cominciava	 a
chiudersi,	come	sempre	quando	sono	turbata.

Poi	alzai	lo	sguardo	e	lui	era	là,	a	tre	metri	di	distanza,	che	mi	guardava.	Senza
pensarci	un	attimo,	balzai	in	piedi	e	lo	abbracciai,	emettendo	strani	suoni	in	cui
si	 combinavano	 riso,	 singulti	 e	 pianto.	 Lui	mi	 teneva	 talmente	 stretta	 che	 non
riuscivo	 a	 vederlo	 in	 viso,	 e	 passò	 davvero	 un	 bel	 po’	 prima	 che	 mi	 lasciasse
andare,	 non	 per	 sua	 scelta,	 ma	 perché	 mi	 era	 venuto	 un	 fragoroso	 attacco	 di
singhiozzo	e	dovevo	bere	qualcosa.

Facemmo	 ciò	 che	 facevamo	 sempre	 in	 giornate	 come	 quella.	 Mangiammo,
cacciammo,	pescammo	e	raccogliemmo.	Parlammo	della	gente	che	stava	in	città.
Ma	non	di	 noi,	 della	 sua	 nuova	 vita	 nelle	miniere,	 del	mio	 periodo	nell’arena.
Solo	di	 altre	 cose.	Quando	ci	 ritrovammo	davanti	 al	 varco	nella	 recinzione	più
vicino	 al	 Forno,	 credetti	 davvero	 che	 le	 cose	 sarebbero	 rimaste	 le	 stesse.	 Che
avremmo	potuto	andare	avanti	come	avevamo	sempre	fatto.	Avevo	dato	tutta	la
selvaggina	 a	 Gale	 perché	 la	 barattasse,	 visto	 che	 ormai	 io	 e	 la	 mia	 famiglia
avevamo	cibo	in	abbondanza.	Gli	dissi	che	avrei	lasciato	perdere	il	Forno,	anche
se	non	vedevo	 l’ora	di	 tornarci,	 perché	mia	madre	 e	mia	 sorella	non	 sapevano
neppure	che	ero	andata	a	caccia	e	si	sarebbero	chieste	dove	fossi.	A	quel	punto,



all’improvviso,	mentre	gli	proponevo	di	fare	io	il	giro	quotidiano	delle	trappole,
lui	mi	prese	il	viso	tra	le	mani	e	mi	baciò.

Ero	del	tutto	impreparata.	Si	sarebbe	detto	che	dopo	tutte	 le	ore	passate	con
Gale,	 guardandolo	 parlare	 e	 ridere	 e	 incupirsi,	 avrei	 dovuto	 sapere	 quello	 che
c’era	da	sapere	sulle	sue	labbra.	Ma	non	avevo	immaginato	quanto	mi	sarebbero
sembrate	 calde,	 premute	 sulle	mie.	Né	 che	 quelle	mani,	 capaci	 di	 preparare	 le
trappole	 più	 complesse,	 avrebbero	 catturato	me	 con	 altrettanta	 facilità.	 Credo
che	dal	fondo	della	gola	mi	sia	uscito	un	qualche	suono	e	ricordo	vagamente	le
mie	 dita	 poggiate	 sul	 suo	 petto.	 Poi	 lui	 si	 staccò	 e	mi	 disse:	—	Dovevo	 farlo.
Almeno	una	volta.	—	E	scomparve.

Anche	se	 il	 sole	stava	già	sorgendo	e	 la	mia	 famiglia	si	 sarebbe	preoccupata,
mi	 sedetti	accanto	a	un	albero	vicino	alla	 recinzione.	Cercai	di	capire	come	mi
sentivo	 per	 quel	 bacio,	 se	mi	 fosse	 piaciuto	 o	 se	mi	 avesse	 infastidito,	ma	non
ricordavo	altro	che	la	pressione	delle	labbra	di	Gale	e	il	profumo	delle	arance	che
ancora	 indugiava	 sulla	 sua	pelle.	Era	 inutile	 fare	paragoni	 coi	molti	baci	 che	ci
eravamo	 scambiati	 io	 e	Peeta.	Neanche	 sapevo	 se	 avessero	qualche	valore.	Alla
fine	tornai	a	casa.

Quella	 settimana	mi	occupai	delle	 trappole	e	 lasciai	 la	 carne	da	Hazelle.	Ma
non	vidi	Gale	fino	a	domenica.	Mi	ero	preparata	un	bel	discorso	sul	fatto	che	non
volevo	un	ragazzo	e	che	non	avevo	nessuna	intenzione	di	sposarmi,	però	non	ne
feci	niente.	Gale	si	comportava	come	se	quel	bacio	non	ci	fosse	mai	stato.	Forse
aspettava	che	dicessi	qualcosa	io.	O	che	gli	restituissi	il	bacio.	Invece	anch’io	mi
limitai	 a	 fingere	 che	non	 fosse	mai	 successo.	Ma	 era	 successo.	Con	quel	 bacio,
Gale	aveva	mandato	in	frantumi	la	barriera	invisibile	che	si	ergeva	tra	noi	e	tutte
le	 speranze	 che	 avevo	 di	 riprendere	 la	 nostra	 vecchia	 amicizia	 senza
complicazioni.	 Per	 quanto	 fingessi,	 non	 avrei	 più	 guardato	 le	 sue	 labbra	 nello
stesso	modo.

Tutto	questo	mi	 attraversa	 la	mente	 in	un	attimo,	 sotto	gli	 occhi	penetranti
del	presidente	Snow	che	ha	appena	pronunciato	la	sua	minaccia	di	uccidere	Gale.
Quanto	sono	stata	stupida	a	pensare	che,	una	volta	 tornata	a	casa,	Capitol	City
mi	avrebbe	semplicemente	 ignorata!	Non	sapevo	della	possibilità	di	 rivolte,	ma
sapevo	 che	 erano	 furiosi	 con	 me.	 E	 invece	 di	 comportarmi	 con	 l’estrema
prudenza	 richiesta	 dalla	 situazione,	 che	 cosa	 ho	 fatto?	 Dal	 punto	 di	 vista	 del
presidente,	 ho	 trascurato	Peeta	 e	 sbandierato	davanti	 all’intero	distretto	 la	mia
preferenza	per	la	compagnia	di	Gale.	E	così	facendo,	ho	reso	evidente	che	mi	ero
presa	gioco	di	Capitol	City.	Ora	ho	messo	in	pericolo	Gale	e	la	sua	famiglia	e	la
mia	famiglia	e	anche	Peeta,	con	la	mia	sventatezza.



—	Non	 faccia	 del	male	 a	Gale,	 la	 prego	—	 sussurro.	—	È	 solo	un	 amico.	È
stato	 un	 amico	 per	 anni.	 Tra	 noi	 non	 c’è	 altro.	 E	 poi	 ormai	 tutti	 credono	 che
siamo	cugini.

—	A	me	 interessa	 solo	 come	 tutto	 questo	 influisce	 sulla	 dinamica	 tra	 lei	 e
Peeta	e,	di	conseguenza,	sull’umore	dei	distretti	—	dice.

—	Durante	il	tour	sarà	la	stessa	cosa.	Sarò	innamorata	di	lui	proprio	com’ero
prima	—	replico.

—	Proprio	com’è	adesso	—	mi	corregge	il	presidente	Snow.
—	Proprio	come	sono	adesso	—	confermo.
—	Solo	che	dovrà	fare	di	meglio,	se	vogliamo	prevenire	le	rivolte	—	dice.	—

Questo	tour	è	la	sua	unica	possibilità	di	rimettere	le	cose	a	posto.
—	Lo	so.	Lo	farò.	Convincerò	gli	abitanti	di	tutti	i	distretti	che	la	mia	non	era

una	sfida	a	Capitol	City	e	che	ero	innamorata	pazza	—	ribatto.
Il	presidente	Snow	si	alza	e	si	 tampona	le	 labbra	con	un	tovagliolo.	—	Punti

più	in	alto,	nel	caso	non	dovesse	raggiungere	lo	scopo.
—	Cosa	intende?	In	che	modo	posso	puntare	più	in	alto?	—	chiedo.
—	Convinca	me	—	dice.	Lascia	cadere	il	tovagliolo	e	recupera	il	suo	libro.	Non

lo	 guardo	 mentre	 si	 dirige	 alla	 porta,	 perciò	 sobbalzo	 quando	 mi	 sussurra
all’orecchio:	—	A	proposito,	io	so	del	bacio.	—	Poi	la	porta	si	chiude	dietro	di	lui.



CAPITOLO	3

L’odore	di	sangue...	era	nel	suo	fiato.
Che	cosa	fa?	penso.	Lo	beve?	Me	lo	immagino	mentre	sorseggia	sangue	da	una

tazza	da	tè.	Mentre	ci	inzuppa	un	biscotto	e	poi	lo	tira	fuori	rosso	e	gocciolante.
Fuori	dalla	finestra,	una	macchina	riprende	vita,	sommessa	e	discreta	come	le

fusa	di	un	gatto,	poi	il	suo	ronzio	si	attenua	in	lontananza.	Scivola	via	così	come	è
arrivata,	inosservata.

La	 stanza	 sembra	 girare	 in	 cerchi	 lenti,	 asimmetrici,	 e	mi	 chiedo	 se	 sto	 per
svenire.	 Mi	 chino	 in	 avanti	 e	 afferro	 il	 tavolo	 con	 una	 mano.	 L’altra	 stringe
ancora	il	delizioso	biscotto	di	Peeta.	Credo	che	sopra	ci	fosse	un	giglio,	ma	ormai
è	 ridotto	 in	 briciole	 nel	 mio	 pugno.	 Non	mi	 sono	 nemmeno	 accorta	 che	 l’ho
schiacciato,	ma	credo	di	avere	avuto	bisogno	di	aggrapparmi	a	qualcosa	mentre
tutto	il	mio	mondo	sbandava,	fuori	controllo.

Una	visita	del	presidente	 Snow.	 I	distretti	 sull’orlo	della	 rivolta.	Una	diretta
minaccia	di	morte	rivolta	a	Gale,	in	attesa	delle	altre	che	seguiranno.	Tutti	quelli
che	amo	condannati.	E	chissà	chi	altri	pagherà	per	le	mie	azioni.	A	meno	che	io
non	 rimetta	 le	 cose	 a	 posto	 durante	 questo	 tour.	 Placo	 lo	 scontento	 e
tranquillizzo	 il	 presidente.	 E	 come?	 Dimostrando	 al	 Paese,	 senza	 ombra	 di
dubbio,	che	amo	Peeta	Mellark.

Non	 posso	 farlo,	 penso.	 Non	 sono	 così	 brava.	 È	 Peeta	 quello	 bravo,	 quello
simpatico.	Lui	può	far	credere	alla	gente	quello	che	vuole.	Io	sono	quella	che	sta
zitta,	si	siede	comoda	e	lascia	parlare	lui.	Ma	non	è	Peeta	che	deve	dimostrare	il
suo	amore.	Sono	io.

Sento	il	passo	leggero	e	svelto	di	mia	madre	nel	corridoio.	Lei	non	deve	sapere,
penso.	Non	deve	sapere	niente	di	tutto	questo.	Allungo	le	mani	sul	vassoio	e	me	le
sfrego	 in	 fretta	 per	 togliermi	 le	 briciole	 di	 biscotto	 dal	 palmo	 e	 dalle	 dita.
Tremante,	prendo	un	sorso	di	tè.

—	Va	tutto	bene,	Katniss?	—	chiede.
—	Benissimo.	Non	lo	si	vede	mai	in	TV,	ma	il	presidente	va	sempre	a	trovare

i	vincitori	prima	del	 tour	per	augurare	 loro	buona	fortuna	—	rispondo	in	 tono
vivace.



Il	viso	di	mia	madre	trabocca	di	sollievo.	—	Oh,	pensavo	che	ci	fosse	qualche
problema.

—	No,	per	niente	—	dico.	—	I	problemi	cominceranno	quando	il	mio	staff	di
preparatori	vedrà	quanto	mi	sono	ricresciute	le	sopracciglia.	—	Mia	madre	ride,
e	io	penso	che	non	ho	più	potuto	tirarmi	indietro	da	quando,	a	undici	anni,	mi
sono	 assunta	 la	 responsabilità	 di	 badare	 alla	 famiglia.	 Che	 dovrò	 sempre
proteggere	mia	madre.

—	E	se	ti	preparassi	il	bagno?	—	chiede.
—	Sarebbe	fantastico	—	dico,	e	vedo	quanto	è	felice	della	mia	risposta.
Dopo	il	mio	ritorno	a	casa,	mi	sono	sforzata	di	recuperare	il	rapporto	con	mia

madre.	Di	 chiederle	 di	 fare	delle	 cose	per	me,	 invece	di	 respingere	 tutte	 le	 sue
offerte	d’aiuto	come	ho	fatto	per	anni.	Di	lasciare	che	fosse	lei	a	gestire	i	soldi	che
ho	 vinto.	 Di	 restituirle	 gli	 abbracci,	 invece	 di	 limitarmi	 a	 tollerarli.	 Il	 periodo
trascorso	 nell’arena	 mi	 ha	 fatto	 capire	 che	 dovevo	 smettere	 di	 punirla	 per
qualcosa	che	non	poteva	evitare,	fra	cui	la	tremenda	depressione	nella	quale	era
sprofondata	dopo	la	morte	di	mio	padre.	Perché	a	volte	succedono	cose	che	non
si	è	preparati	ad	affrontare.

Come	non	lo	sono	io,	ad	esempio.	In	questo	preciso	momento.
E	poi,	mia	madre	fece	una	cosa	meravigliosa,	quando	tornai	al	distretto.	Dopo

che	le	nostre	famiglie	e	i	nostri	amici	ebbero	accolto	me	e	Peeta	alla	stazione,	ai
giornalisti	 furono	 concesse	 alcune	 domande.	 Uno	 di	 loro	 le	 chiese	 cosa	 ne
pensasse	 del	 mio	 nuovo	 ragazzo,	 e	 lei	 rispose	 che,	 sebbene	 Peeta	 fosse	 un
giovanotto	 modello,	 io	 non	 ero	 abbastanza	 grande	 per	 avere	 un	 ragazzo.	 E	 a
queste	parole	fece	seguire	uno	sguardo	tagliente	rivolto	a	Peeta.	Ci	furono	molte
risate	e	commenti	del	tipo	“Qualcuno	è	nei	guai”	da	parte	della	stampa,	e	Peeta
lasciò	 ricadere	 la	 mia	 mano,	 scostandosi	 da	 me.	 Non	 durò	 molto,	 vista
l’insistenza	perché	ci	comportassimo	come	a	Capitol	City,	ma	ci	offrì	una	buona
scusa	per	essere	un	po’	più	riservati.	E	forse	servì	a	giustificare	il	fatto	che	io	fossi
stata	vista	 raramente	 in	compagnia	di	Peeta,	dopo	che	 le	 telecamere	se	n’erano
andate.

Vado	nel	bagno	al	piano	di	 sopra,	dove	mi	attende	una	vasca	piena	d’acqua
bollente.	Mia	madre	ha	aggiunto	una	bustina	di	fiori	secchi	che	profumano	l’aria.
Nessuna	di	noi	era	abituata	al	 lusso	di	aprire	un	rubinetto	e	avere	una	quantità
illimitata	di	acqua	corrente	calda.	A	casa	nostra,	nel	Giacimento,	avevamo	solo
acqua	fredda,	e	 fare	 il	bagno	significava	mettere	a	scaldare	sul	 fuoco	quella	che
rimaneva.	Mi	 svesto	 e	 mi	 calo	 nell’acqua	 vellutata	 –	mia	madre	 ci	 ha	 versato
anche	un	qualche	tipo	di	olio	–	e	cerco	di	fare	il	punto	della	situazione.



La	prima	domanda	è	a	chi	parlarne,	ammesso	che	sia	opportuno	parlarne	con
qualcuno.	Non	 con	mia	madre	o	Prim,	ovviamente.	Ne	 sarebbero	 sconvolte.	E
nemmeno	 con	Gale.	Cosa	 se	 ne	 farebbe	di	 questa	 informazione?	 Se	 fosse	 solo,
potrei	cercare	di	convincerlo	a	scappare.	Di	certo	riuscirebbe	a	sopravvivere,	nei
boschi.	Ma	non	è	solo,	e	non	abbandonerebbe	mai	la	sua	famiglia.	O	me.	Quando
tornerò	a	casa,	dovrò	dirgli	qualcosa	sul	perché	le	nostre	domeniche	sono	ormai
acqua	 passata,	 ma	 non	 posso	 pensarci	 adesso.	 Devo	 solo	 pensare	 alla	 mia
prossima	mossa.	E	poi	Gale	 è	già	 così	 arrabbiato	e	 frustrato	verso	Capitol	City
che	a	volte	penso	che	voglia	organizzarsi	una	rivolta	 tutta	sua.	L’ultima	cosa	di
cui	ha	bisogno	è	una	spinta.	No,	non	posso	parlarne	con	nessuno	di	quelli	 che
lascio	qui,	nel	Distretto	12.

Ci	 sono	ancora	 tre	persone	con	cui	potrei	 confidarmi,	a	partire	da	Cinna,	 il
mio	stilista.	Ma	forse	Cinna	è	già	in	pericolo	e	non	voglio	metterlo	in	guai	anche
peggiori	rafforzando	ulteriormente	il	nostro	legame.	Poi	c’è	Peeta,	che	sarà	mio
complice	 in	questo	inganno,	ma	da	dove	comincio?	Ehi,	Peeta,	ricordi	che	ti	ho
detto	che	fingevo	di	essere	innamorata	di	te?	Be’,	ho	davvero	bisogno	che	adesso	te
ne	dimentichi	e	ti	comporti	da	super	innamorato,	o	il	presidente	potrebbe	uccidere
Gale.	Non	posso	farlo.	E	poi	Peeta	reciterà	bene	comunque,	che	sappia	o	meno
cosa	 c’è	 in	 ballo.	 Rimane	 Haymitch.	 L’ubriaco,	 l’eccentrico,	 il	 polemico
Haymitch,	 sul	 quale	 ho	 appena	 versato	 un	 catino	 d’acqua	 gelata.	 Come	 mio
mentore	durante	gli	Hunger	Games	 era	 suo	dovere	 tenermi	 in	vita.	 Spero	 solo
che	sia	ancora	disponibile	a	farlo.

Mi	lascio	scivolare	dentro	l’acqua,	lasciando	che	soffochi	tutti	i	suoni	intorno
a	me.	Vorrei	che	la	vasca	potesse	allargarsi	per	nuotare	come	ero	solita	fare	nelle
calde	domeniche	d’estate	che	trascorrevo	nei	boschi	insieme	a	mio	padre.	Quelle
giornate	erano	un	piacere	speciale.	Partivamo	la	mattina	presto	e	facevamo	una
camminata	 più	 lunga	 del	 solito,	 fino	 a	 un	 piccolo	 lago	 che	 aveva	 scoperto
andando	a	caccia.	Non	ricordo	nemmeno	di	aver	imparato	a	nuotare.	Ero	molto
piccola,	 quando	me	 lo	 insegnò.	 Ricordo	 solo	 che	mi	 tuffavo,	 facevo	 capriole	 e
sguazzavo	 dappertutto.	 Il	 fondo	 fangoso	 del	 lago	 sotto	 le	 dita	 dei	 piedi.	 Il
profumo	dei	fiori	e	del	fogliame.	Galleggiavo	sulla	schiena,	come	adesso,	e	fissavo
il	cielo	azzurro	mentre	il	chiacchiericcio	dei	boschi	veniva	attutito	dall’acqua.	Lui
catturava	gli	uccelli	acquatici	che	facevano	il	nido	lungo	la	sponda,	 io	andavo	a
caccia	di	uova	in	mezzo	all’erba,	e	tutt’e	due	cercavamo,	scavando	dove	l’acqua	è
bassa,	radici	di	katniss,	erba	saetta,	la	pianta	di	cui	mio	padre	mi	ha	dato	il	nome.
La	sera,	quando	tornavamo	a	casa,	mia	madre	faceva	finta	di	non	riconoscermi



tanto	ero	pulita.	Poi	ci	preparava	una	 fantastica	cena	a	base	di	anatra	arrosto	e
tuberi	di	erba	saetta	al	forno	con	il	sugo.

Non	ho	mai	portato	Gale	al	lago.	Avrei	potuto.	Arrivare	fin	lì	richiede	molto
tempo,	ma	gli	uccelli	 acquatici	 sono	così	 facili	da	prendere	 che	 compensano	 le
ore	 di	 caccia	 perdute.	 Ma	 è	 un	 posto	 che	 non	 ho	 mai	 voluto	 dividere	 con
nessuno,	un	posto	che	appartiene	solo	a	mio	padre	e	a	me.	Dalla	fine	del	reality
show,	da	quando	ho	ben	poco	da	fare	per	passare	le	mie	giornate,	ci	sono	andata
un	paio	di	volte.	Nuotare	è	stato	anche	bello,	ma	quelle	scappate	sono	state	per	lo
più	deprimenti.	Negli	ultimi	cinque	anni	 il	 lago	non	è	cambiato	di	una	virgola,
mentre	io	sono	praticamente	irriconoscibile.

Anche	sott’acqua	sento	 i	 rumori.	Claxon	che	suonano,	grida	di	saluto,	porte
che	sbattono.	Questo	significa	che	il	mio	seguito	è	arrivato.	Ho	appena	il	tempo
di	asciugarmi	e	infilare	un	accappatoio	prima	che	lo	staff	di	preparatori	piombi
nel	bagno.	Di	privacy	non	se	ne	parla	nemmeno.	Quando	si	tratta	del	mio	corpo,
non	abbiamo	segreti,	io	e	quei	tre.

—	Katniss,	 le	 tue	sopracciglia!	—	strilla	 subito	Venia,	e	anche	con	 le	nuvole
nere	 che	 incombono	 su	 di	 me,	 mi	 scappa	 da	 ridere.	 I	 suoi	 capelli	 color
acquamarina	 sono	 stati	 acconciati	 in	 punte	 acuminate	 che	 sparano	 in	 tutte	 le
direzioni,	mentre	i	tatuaggi	dorati,	un	tempo	limitati	alla	fronte,	hanno	esteso	le
loro	volute	 fin	sotto	gli	occhi,	e	 il	 tutto	contribuisce	a	dare	 l’impressione	che	 il
vedere	me	l’abbia	sconvolta.

Arriva	Octavia	e	dà	un	colpetto	sulla	schiena	di	Venia	per	tranquillizzarla.	Il
suo	corpo	dalle	curve	generose	sembra	più	grassoccio	del	 solito	vicino	a	quello
magro	 e	 spigoloso	di	Venia.	—	Su,	 su,	 quelle	 puoi	 sistemargliele	 in	un	 attimo.
Cosa	farò	io	con	queste	unghie,	 invece?	—	Mi	afferra	la	mano	e	la	immobilizza
decisa	 tra	 le	 sue,	 che	 sono	 color	 verde	 pisello.	Anzi	 no,	 ora	 la	 sua	 pelle	 non	 è
esattamente	 verde	 pisello.	 È	 più	 un	 verde	 foresta	 chiaro.	 La	 variazione	 di
sfumatura	è	 senz’altro	un	 tentativo	di	 rimanere	aggiornata	rispetto	alle	volubili
tendenze	della	moda	di	Capitol	City.	—	Sul	serio,	Katniss,	avresti	almeno	potuto
lasciarmi	qualcosa	su	cui	lavorare!	—	si	lamenta.

È	 vero.	 Mi	 sono	 mangiata	 le	 unghie	 a	 sangue,	 negli	 ultimi	 due	 mesi.	 Ho
tentato	di	perdere	questa	abitudine,	ma	non	 sono	 riuscita	 a	 trovare	una	buona
ragione	per	 farlo.	—	Mi	dispiace	—	mormoro.	 In	 realtà,	non	ho	passato	molto
tempo	 a	 preoccuparmi	 di	 come	 avrei	 potuto	 facilitare	 il	 compito	 dei	 miei
preparatori.

Flavius	solleva	qualche	ciocca	dei	miei	capelli	bagnati	e	aggrovigliati.	Scuote	la
testa	 in	 segno	 di	 disapprovazione,	 facendo	 rimbalzare	 intorno	 i	 suoi	 riccioli	 a



cavatappi	color	carota.	—	Te	li	ha	toccati	qualcuno	dall’ultima	volta	che	ci	siamo
visti?	—	chiede	 in	 tono	 severo.	—	Ti	 avevamo	chiesto	 esplicitamente	di	 lasciar
stare	i	tuoi	capelli,	ricordi?

—	Sì!	—	dico,	 lieta	di	poter	dimostrare	che	non	manco	di	apprezzare	 il	 loro
aiuto.	—	Voglio	dire	no,	non	li	ho	mai	tagliati.	Questo	me	lo	sono	ricordato.	—
Anzi,	più	che	altro	non	mi	sono	posta	il	problema.	Da	quando	sono	a	casa,	non
ho	fatto	altro	che	legarmeli	nella	solita	vecchia	treccia.

Questo	sembra	placarli,	 così	mi	baciano,	mi	 fanno	sedere	 su	una	sedia	nella
mia	camera	da	letto	e	poi,	come	sempre,	cominciano	a	parlare	e	parlare	e	parlare
senza	 curarsi	 se	 sto	 ascoltando	 o	 no.	 Così,	 mentre	 Venia	 reinventa	 le	 mie
sopracciglia,	Octavia	mi	mette	unghie	posticce	e	Flavius	massaggia	i	miei	capelli
con	una	sostanza	appiccicosa,	vengo	a	sapere	tutto	di	Capitol	City.	Del	successo
riscosso	dagli	Hunger	Games,	della	noia	che	li	ha	seguiti,	dell’impazienza	con	cui
tutti	 aspettano	 che	 io	 e	 Peeta	 torniamo	 lì	 alla	 fine	 del	 Tour	 della	 Vittoria.
Dopodiché	non	mancherà	molto	 perché	Capitol	City	 cominci	 a	 prepararsi	 per
l’Edizione	della	Memoria.

—	Non	è	elettrizzante?
—	Non	ti	senti	super	fortunata?
—	Sarai	mentore	in	un’Edizione	della	Memoria	nel	primissimo	anno	della	tua

vittoria!
Le	loro	parole	si	accavallano	una	sull’altra	in	un’eccitazione	indistinta.
—	Oh,	certo	—	dico	in	tono	neutro.	È	il	meglio	che	posso	fare.	Già	in	un	anno

normale	 fare	 da	mentore	 ai	 tributi	 è	 una	 cosa	 da	 incubo.	Ormai	 non	 riesco	 a
passare	davanti	alla	 scuola	 senza	chiedermi	quale	 ragazzino	dovrò	preparare.	E
tanto	 per	 peggiorare	 le	 cose,	 questo	 è	 anche	 l’anno	 dei	 Settantacinquesimi
Hunger	 Games,	 cioè	 l’Edizione	 della	Memoria,	 che	 si	 svolge	 ogni	 venticinque
anni	 per	 celebrare	 la	 sconfitta	 dei	 distretti	 con	 festeggiamenti	 eccezionali	 e,
divertimento	extra,	con	qualche	ignobile	sorpresa	per	i	tributi.	Io	non	ne	ho	mai
visto	 una,	 ovviamente,	 non	 ero	 ancora	 nata.	Ma	 ricordo	 di	 aver	 sentito	 dire	 a
scuola	che,	per	la	seconda	Edizione	della	Memoria,	Capitol	City	pretese	il	doppio
dei	 tributi	per	 l’arena.	Gli	 insegnanti	non	si	erano	diffusi	 in	dettagli	ulteriori,	 il
che	 è	 strano,	 visto	 che	 quello	 fu	 l’anno	 in	 cui	 vinse	Haymitch	 Abernathy,	 del
Distretto	12.

—	Sarà	meglio	che	Haymitch	si	prepari	a	ricevere	un	sacco	di	attenzioni!	—
strilla	Octavia.

Haymitch	 non	 mi	 ha	 mai	 parlato	 della	 sua	 esperienza	 nell’arena.	 Né	 io
intendo	chiederglielo.	E	se	mai	ho	visto	i	suoi	giochi	nelle	repliche	trasmesse	in



TV,	evidentemente	ero	troppo	piccola	e	non	me	lo	ricordo.	Ma	Capitol	City	non
permetterà	a	lui	di	dimenticare,	quest’anno.	In	un	certo	senso	è	un	bene	che	io	e
Peeta	 siamo	 entrambi	 disponibili	 a	 fare	 da	mentori	 in	 questa	 edizione,	 perché
Haymitch	sarà	sbronzo	di	sicuro.

Esaurito	 l’argomento	Edizione	della	Memoria,	 i	miei	preparatori	 si	 lanciano
in	svariate	chiacchiere	sulle	loro	vite,	tanto	sciocche	da	risultare	incomprensibili.
Chi	 ha	 detto	 cosa	 su	 qualcuno	 che	 non	 ho	mai	 sentito	 nominare,	 che	 tipo	 di
scarpe	 hanno	 appena	 comprato	 e,	 da	 parte	 di	 Octavia,	 il	 lungo	 resoconto	 di
quanto	 fosse	 sbagliato	 far	 vestire	 di	 piume	 tutti	 gli	 invitati	 alla	 sua	 festa	 di
compleanno.

Ben	presto	le	sopracciglia	mi	pizzicano,	i	miei	capelli	sono	morbidi	e	setosi	e
le	mie	 unghie	 sono	 pronte	 per	 essere	 smaltate.	 A	 quanto	 pare	 hanno	 ricevuto
istruzioni	 di	 prepararmi	 solo	 le	mani	 e	 il	 viso,	 forse	 perché	 tutto	 il	 resto	 sarà
coperto	per	via	del	freddo.	Flavius	vorrebbe	tanto	usare	su	di	me	il	rossetto	viola,
che	 è	 la	 sua	 firma,	 ma	 quando	 iniziano	 a	 dipingermi	 faccia	 e	 unghie	 deve
rassegnarsi	 al	 rosa.	 Dalla	 tavolozza	 che	 Cinna	 ha	 assegnato	 loro,	 vedo	 che
andremo	sul	genere	brava	ragazza.	Ottimo.	Non	convincerei	nessuno,	se	cercassi
di	fare	la	provocante.	Haymitch	me	lo	disse	chiaramente,	quando	mi	preparava
per	l’intervista,	agli	Hunger	Games.

Entra	 mia	 madre,	 un	 po’	 timidamente,	 e	 dice	 che	 Cinna	 le	 ha	 chiesto	 di
mostrare	ai	preparatori	come	mi	aveva	pettinato	 il	giorno	della	mietitura.	Loro
reagiscono	con	entusiasmo	e	si	mettono	a	osservarla	concentratissimi	mentre	lei
illustra	 nel	 dettaglio	 il	 procedimento	 della	 complicata	 acconciatura	 intrecciata.
Nello	specchio	vedo	la	serietà	con	cui	seguono	ogni	suo	movimento,	la	passione
che	mettono	quando	tocca	a	loro	provare	un	passaggio.	In	effetti,	sono	tutti	e	tre
così	rispettosi	e	gentili	verso	mia	madre	che	mi	pento	un	po’	dell’atteggiamento
di	 superiorità	 che	 ho	 assunto	 nei	 loro	 confronti.	 Chissà	 chi	 sarei	 o	 di	 cosa
parlerei	 io,	 se	 fossi	cresciuta	a	Capitol	City.	Magari	anche	per	me	 il	più	grande
rimpianto	 sarebbe	 di	 aver	 fatto	 indossare	 costumi	 di	 piume	 alla	 mia	 festa	 di
compleanno.

Quando	la	mia	acconciatura	è	completata,	trovo	Cinna	in	salotto	al	piano	di
sotto,	 e	 al	 solo	 vederlo	mi	 sento	 più	 fiduciosa.	Ha	 lo	 stesso	 aspetto	 di	 sempre,
abiti	 semplici,	 capelli	 castani	 corti,	 appena	 un	 accenno	 di	 eye-liner	 dorato.	 Ci
abbracciamo	 e	 mi	 trattengo	 a	 fatica	 dallo	 spifferargli	 l’intera	 faccenda	 del
presidente	Snow.	No,	ho	deciso	di	parlarne	prima	con	Haymitch.	Lui	saprà	a	chi
caricare	questo	fardello.	Però	è	così	facile	parlare	con	Cinna.	Di	recente	abbiamo
parlato	 un	 sacco,	 col	 telefono	 che	 è	 arrivato	 insieme	 alla	 casa.	 È	 una	 specie	 di



scherzo,	 perché	 in	 pratica	 nessun	 altro	 che	 conosciamo	 ne	 possiede	 uno.	 C’è
Peeta,	ma	lui	non	lo	chiamo,	è	ovvio.	Haymitch	ha	strappato	dal	muro	il	suo	anni
fa.	 La	mia	 amica	Madge,	 figlia	 del	 sindaco,	 un	 telefono	 in	 casa	 ce	 l’ha,	ma	 se
vogliamo	 parlare	 lo	 facciamo	 di	 persona.	 All’inizio	 quell’aggeggio	 non	 è	 quasi
mai	 stato	 usato.	 Poi	 Cinna	 ha	 cominciato	 a	 chiamare	 per	 lavorare	 sul	 mio
talento.

Ogni	 vincitore	 dovrebbe	 averne,	 in	 teoria.	 Il	 talento	 corrisponde	 all’attività
che	intraprendi	quando	non	vai	più	a	scuola	o	a	lavorare	nelle	fabbriche	del	tuo
distretto.	 Può	 essere	 qualunque	 cosa,	 in	 realtà,	 qualunque	 cosa	 su	 cui	 possano
intervistarti.	Peeta,	a	quanto	pare,	ha	davvero	un	talento,	ed	è	la	pittura.	Per	anni
ha	glassato	 torte	e	biscotti	nella	panetteria	di	 famiglia.	Ma	ora	che	è	 ricco,	può
permettersi	di	stendere	autentici	colori	sulle	tele.	Io	non	ho	un	talento,	a	meno	di
non	 considerare	 l’andare	 a	 caccia	 illegalmente,	 opzione	 improponibile.	O	 forse
cantare,	cosa	che	non	farei	per	Capitol	City	nemmeno	in	un	milione	di	anni.	Mia
madre	ha	cercato	di	 interessarmi	a	una	serie	di	attività	alternative,	 tratte	da	un
elenco	 inviatole	 da	 Effie	 Trinket.	 Cucinare,	 sistemare	 fiori,	 suonare	 il	 flauto.
Nessuna	ha	attecchito,	anche	se	Prim	si	è	dimostrata	abile	in	tutte	e	tre.	Alla	fine
è	intervenuto	Cinna	e	si	è	offerto	di	aiutarmi	a	sviluppare	la	mia	passione	per	il
disegno	 di	 moda,	 cosa	 che,	 data	 la	 sua	 inesistenza,	 aveva	 davvero	 bisogno	 di
essere	sviluppata.	Alla	 fine	ho	accettato,	perché	questo	significava	poter	parlare
con	Cinna,	e	lui	ha	promesso	che	avrebbe	fatto	tutto	il	lavoro.

Adesso	 sta	 sistemando	della	 roba	 in	 salotto:	 abiti,	 tessuti	 e	 album	di	 schizzi
che	ha	disegnato.	Raccolgo	un	album	e	studio	un	vestito	teoricamente	creato	da
me.	—	Sai,	credo	di	essere	molto	promettente	—	dico.

—	Vestiti,	essere	spregevole	—	dice	lanciandomi	un	fagotto	di	abiti.
Posso	anche	non	avere	alcun	interesse	a	disegnare	vestiti,	ma	adoro	quelli	che

Cinna	realizza	per	me.	Come	questi.	Morbidi	pantaloni	neri	fatti	di	un	materiale
spesso	e	caldo.	Una	comoda	camicia	bianca.	Un	pullover	in	cui	si	mescolano	fili
verdi,	 azzurri	 e	 grigi	 di	 una	 lana	 morbida	 come	 un	 gattino.	 Stivali	 di	 pelle
stringati	che	non	mi	fanno	male	in	punta.

—	L’ho	disegnato	io	il	mio	completo,	vero?	—	chiedo.
—	No,	 tu	aspiri	 a	disegnare	 il	 tuo	completo	 e	 a	 essere	 come	me,	 il	 tuo	eroe

della	moda	—	dice	Cinna.	Mi	tende	un	mucchietto	di	cartoncini.	—	Li	 leggerai
fuori	campo,	mentre	riprendono	i	vestiti.	Cerca	di	sembrare	interessata.

Proprio	 in	 quel	 momento	 compare	 Effie	 Trinket,	 con	 una	 parrucca	 color
zucca,	per	ricordare	a	tutti:	—	Abbiamo	un	programma	da	rispettare!	—	Mi	bacia
su	entrambe	 le	guance	mentre	con	una	mano	 fa	cenno	alla	 troupe	 televisiva	di



entrare,	poi	mi	spedisce	in	posizione.	Effie	è	la	sola	ragione	per	cui	siamo	sempre
arrivati	 in	 orario	 a	 Capitol	 City,	 perciò	 cerco	 di	 assecondarla.	 Comincio	 a
ballonzolare	come	una	marionetta,	 sollevando	abiti	 e	dicendo	cose	 senza	 senso
come:	—	Non	lo	trovate	splendido?	—	Leggo	i	miei	cartoncini	con	voce	allegra	e
i	 tecnici	 del	 suono	 mi	 registrano	 in	 modo	 da	 poter	 inserire	 il	 pezzo
successivamente,	 poi	 mi	 buttano	 fuori	 dalla	 stanza	 per	 riprendere	 i	 modelli
(miei-di	Cinna)	in	santa	pace.

Prim	 è	 uscita	 da	 scuola	 prima,	 per	 questo	 evento.	 Ora	 è	 in	 cucina	 e	 viene
intervistata	 da	 un’altra	 troupe.	 Sta	 benissimo	 col	 vestito	 azzurro	 cielo,	 che	 le
mette	in	risalto	gli	occhi,	e	coi	capelli	biondi	tirati	indietro	da	un	nastro	in	tinta.
È	un	po’	protesa	in	avanti,	sulle	punte	dei	lucidi	stivali	bianchi,	come	se	stesse	per
prendere	il	volo,	come...

Bam!	È	come	se	qualcuno	mi	colpisse	al	petto.	Nessuno	l’ha	fatto,	ovvio,	ma	il
dolore	è	così	reale	che	faccio	un	passo	indietro.	Chiudo	gli	occhi	e	li	stringo	forte,
non	vedo	Prim...	Vedo	Rue,	 la	 ragazzina	di	dodici	 anni	del	Distretto	11	che	 fu
mia	alleata	nell’arena.	Lei	 sapeva	volare	da	un	albero	all’altro	come	un	uccello,
aggrappandosi	 ai	 rami	 più	 sottili.	 Rue,	 che	 non	 ho	 salvato.	 Che	 ho	 lasciato
morire.	 La	 immagino	 stesa	 a	 terra,	 con	 la	 lancia	 ancora	 conficcata	 nello
stomaco...

Chi	 altri	 non	 riuscirò	 a	 salvare	 dalla	 vendetta	 di	 Capitol	 City?	 Chi	 morirà
ancora,	se	non	convinco	il	presidente	Snow?

Mi	 accorgo	 che	 Cinna	 sta	 cercando	 di	 farmi	 indossare	 un	 cappotto,	 perciò
sollevo	 le	 braccia.	Mi	 sento	 rivestire	 di	 pelliccia.	Non	viene	da	nessun	 animale
che	 io	 abbia	mai	 visto.	—	 Ermellino	—	mi	 dice	mentre	 accarezzo	 le	maniche
bianche.	Guanti	di	pelle.	Una	sciarpa	di	un	rosso	vivace.	Qualcosa	di	peloso	mi
copre	le	orecchie.	—	Riporterai	in	auge	i	paraorecchi.

Io	odio	i	paraorecchi,	penso.	Rendono	difficile	sentire,	e	da	quando	nell’arena
sono	rimasta	sorda	da	un	orecchio	a	causa	di	un’esplosione,	mi	piacciono	ancora
meno.	Dopo	 la	 vittoria,	 quelli	 di	Capitol	City	mi	hanno	guarito	 l’orecchio,	ma
ancora	mi	sorprendo	a	controllare	se	ci	sente.

Mia	madre	si	affretta	con	qualcosa	in	mano.	—	Come	portafortuna	—	dice.
È	 la	 spilla	 che	 mi	 ha	 regalato	 Madge	 prima	 degli	 Hunger	 Games.	 Una

ghiandaia	imitatrice	in	volo	dentro	un	cerchio	d’oro.	Tentai	di	darla	a	Rue,	ma	lei
non	volle	prenderla.	Disse	che	era	per	la	spilla	che	aveva	deciso	di	fidarsi	di	me.
Cinna	me	la	appunta	sul	nodo	della	sciarpa.

Effie	Trinket	è	lì	accanto	che	batte	le	mani.	—	Attenti	tutti!	Stiamo	per	fare	la
nostra	prima	ripresa	in	esterno,	quella	in	cui	i	vincitori	si	salutano	all’inizio	del



loro	 viaggio	 meraviglioso.	 Capito,	 Katniss,	 un	 bel	 sorriso,	 sei	 eccitatissima,
giusto?	—	 Non	 esagero	 quando	 dico	 che	 mi	 sbatte	 fuori	 dalla	 porta	 con	 uno
spintone.

Per	un	istante	non	riesco	proprio	a	vedere,	per	via	della	neve	che	ormai	fa	sul
serio.	 Poi	 distinguo	 Peeta	 che	 esce	 dalla	 porta	 di	 casa.	 Nella	mia	mente	 sento
l’ordine	del	presidente	Snow.	—	Mi	convinca.	—	E	so	che	devo	farlo.

Il	mio	viso	si	apre	in	un	enorme	sorriso	e	comincio	a	camminare	verso	Peeta.
Poi,	come	se	non	riuscissi	a	trattenermi,	mi	metto	a	correre.	Lui	mi	afferra	e	mi
fa	girare	in	tondo,	poi	scivola	(non	ha	ancora	il	pieno	controllo	della	sua	gamba
artificiale)	 e	 cadiamo	 nella	 neve,	 io	 sopra	 di	 lui,	 ed	 è	 lì	 che	 ci	 baciamo	 per	 la
prima	volta	dopo	mesi.	È	un	bacio	avvolto	da	pelliccia,	fiocchi	di	neve	e	rossetto,
ma	sotto	tutto	questo	sento	la	solidità	che	Peeta	mette	in	ogni	cosa.	E	so	di	non
essere	 sola.	 Per	 quanto	 lo	 abbia	 ferito,	 so	 che	 non	 mi	 tradirà	 di	 fronte	 alle
telecamere.	Non	mi	 condannerà	dandomi	un	bacio	 senza	 entusiasmo.	Ci	 tiene
ancora,	a	me.	Proprio	come	nell’arena.	Per	qualche	ragione,	a	pensarci	mi	viene
voglia	 di	 piangere.	 Invece	 lo	 tiro	 in	 piedi,	 infilo	 la	mano	 guantata	 sotto	 la	 sua
ascella	e	lo	conduco	allegramente	a	camminare	al	mio	fianco.

Il	resto	della	giornata	è	un	confuso	susseguirsi	di	eventi:	arrivo	alla	stazione,
saluti,	 partenza	 del	 treno,	 cena	 della	 vecchia	 squadra	 –	 io	 e	 Peeta,	 Effie	 e
Haymitch,	Cinna	e	Portia,	la	stilista	di	Peeta	–	a	base	di	cibi	deliziosi	di	cui	non
ricordo	 nulla.	 Ed	 eccomi	 avvolta	 in	 un	 pigiama	 e	 in	 un	morbido	 accappatoio,
seduta	nel	mio	lussuoso	scompartimento,	in	attesa	che	gli	altri	vadano	a	dormire.
So	che	Haymitch	rimarrà	in	piedi	per	ore.	Non	gli	piace	dormire,	quando	fuori	è
buio.

Quando	 sul	 treno	 sembra	 tutto	 tranquillo,	mi	 infilo	 le	pantofole	 e	 vado	 alla
sua	 porta	 con	 passo	 felpato.	 Devo	 bussare	 parecchie	 volte	 prima	 che	mi	 apra,
accigliato,	come	se	fosse	certo	che	gli	porto	brutte	notizie.

—	Cosa	vuoi?	—	chiede,	stendendomi	con	una	zaffata	di	vapori	vinosi.
—	Devo	parlarti	—	bisbiglio.
—	Adesso?	—	dice.	Annuisco.	—	Sarà	meglio	che	tu	abbia	un	buon	motivo.	—

Resta	in	attesa,	ma	io	so	che	ogni	parola	che	pronunciamo	su	un	treno	di	Capitol
City	verrà	registrata.	—	Be’?	—	sbraita.

Il	treno	comincia	a	frenare	e	per	un	attimo	penso	che	il	presidente	Snow	mi
stia	osservando,	 che	non	 approvi	 che	 io	mi	 confidi	 con	Haymitch,	 e	 che	 abbia
deciso	 di	 farmi	 uccidere	 adesso.	 Ma	 ci	 stiamo	 fermando	 solo	 per	 fare
rifornimento.

—	Questo	treno	è	così	soffocante	—	dico.



È	una	frase	 innocua,	ma	vedo	che	Haymitch	socchiude	gli	occhi,	mostrando
di	aver	capito.	—	So	cosa	ti	ci	vuole.	—	Mi	dà	una	spinta	per	passare	e	barcolla
verso	il	corridoio,	fino	a	uno	sportello.	Combatte	per	aprirlo	e,	quando	ci	riesce,
una	folata	di	neve	ci	investe.	Esce	inciampando	e	cade	a	terra.

Una	 assistente	 di	 Capitol	 City	 si	 precipita	 ad	 aiutarlo,	 ma	 Haymitch	 le	 fa
amichevolmente	cenno	di	allontanarsi	e	se	ne	va	traballando.	—	Voglio	prendere
solo	un	po’	d’aria.	È	questione	di	un	minuto.

—	Mi	dispiace.	È	ubriaco	—	dico	in	tono	di	scusa.	—	Ci	penso	io.	—	Salto	giù
e	seguo	incespicando	le	orme	che	si	è	lasciato	dietro,	inzuppandomi	le	pantofole
di	 neve	mentre	 lui	 mi	 conduce	 oltre	 la	 coda	 del	 treno,	 in	modo	 che	 nessuno
possa	sentire	la	nostra	conversazione.	A	quel	punto,	si	gira	verso	di	me.

—	Allora?
Gli	racconto	tutto.	Della	visita	del	presidente,	di	Gale,	di	come	moriremo	tutti

se	fallisco.
Il	suo	viso	si	 fa	sobrio	e	più	vecchio,	nel	bagliore	rosso	delle	 luci	di	coda.	—

Allora	non	puoi	fallire.
—	 Se	 solo	 tu	 potessi	 aiutarmi	 ad	 arrivare	 alla	 fine	 di	 questo	 viaggio...	 —

comincio.
—	No,	Katniss,	non	è	solo	il	viaggio	—	mi	interrompe.
—	Cosa	vuoi	dire?	—	chiedo.
—	Anche	 se	 lo	porti	 a	 termine,	 tra	pochi	mesi	 loro	 torneranno	per	portarci

tutti	agli	Hunger	Games.	Tu	e	Peeta	siete	mentori,	ormai,	e	da	qui	 in	avanti	 lo
sarete	ogni	anno.	E	ogni	anno	torneranno	sul	vostro	idillio	e	trasmetteranno	in
TV	i	particolari	della	vostra	vita	privata,	e	tu	non	potrai	mai,	dico	mai,	fare	altro
che	vivere	felice	e	contenta	con	quel	ragazzo.

Il	significato	delle	sue	parole	mi	colpisce	con	violenza.	Non	avrò	mai	una	vita
con	 Gale,	 neanche	 se	 lo	 desidero.	 Non	 mi	 sarà	 mai	 permesso	 di	 vivere	 sola.
Dovrò	 essere	 innamorata	di	Peeta	 per	 sempre.	Capitol	City	 insisterà	 su	questo
punto.	Probabilmente	mi	resta	ancora	qualche	anno	da	passare	con	mia	madre	e
con	Prim,	visto	che	ho	solo	sedici	anni,	ma	poi...	poi...

—	Capisci	cosa	voglio	dire?	—	mi	incalza.
Annuisco.	Vuole	dire	che	c’è	un	unico	futuro,	per	me,	se	voglio	tenere	in	vita

chi	amo	e	restare	viva	io	stessa.	Dovrò	sposare	Peeta.



CAPITOLO	4

Torniamo	al	treno	arrancando,	in	silenzio.	Nel	corridoio	davanti	alla	mia	porta,
Haymitch	mi	dà	un	 colpetto	 sulla	 spalla	 e	dice:	—	Poteva	 capitarti	 qualcosa	di
molto	peggio,	sai?	—	Si	allontana	verso	il	suo	scompartimento,	portandosi	dietro
la	puzza	di	vino.

Una	 volta	 entrata	 nella	 mia	 camera,	 mi	 tolgo	 le	 pantofole	 inzuppate,
l’accappatoio	bagnato	e	il	pigiama.	Ce	ne	sono	altri,	nei	cassetti,	ma	mi	limito	a
strisciare	tra	 le	coperte	del	 letto	con	addosso	la	sola	biancheria.	Fisso	l’oscurità,
pensando	alla	mia	conversazione	con	Haymitch.	Quello	che	ha	detto	è	tutto	vero,
le	 aspettative	 di	 Capitol	 City,	 il	 mio	 futuro	 con	 Peeta,	 persino	 il	 suo	 ultimo
commento	 è	 vero.	 Poteva	 capitarmi	 qualcosa	 di	 molto	 peggio	 di	 Peeta,	 certo.
Però	il	punto	non	è	questo.	Una	delle	poche	libertà	di	cui	godiamo	nel	Distretto
12	è	il	diritto	di	sposare	chi	vogliamo	o	di	non	sposarci	affatto.	E	adesso	mi	viene
tolto	anche	questo.	Mi	chiedo	se	il	presidente	Snow	insisterà	perché	abbiamo	dei
figli.	Se	li	avremo,	dovranno	affrontare	la	mietitura	ogni	anno.	E	sarebbe	un	gran
bel	 colpo	 vedere	 il	 figlio	 non	 di	 uno	ma	 di	 due	 vincitori	 che	 viene	 scelto	 per
l’arena,	giusto?	Ci	sono	già	stati	figli	di	vincitori,	in	gara.	La	cosa	provoca	sempre
molta	eccitazione	e	fa	discutere	sulle	probabilità,	per	i	membri	di	quella	famiglia,
di	 essere	 scelti.	 Ma	 succede	 troppo	 spesso	 per	 essere	 solo	 una	 questione	 di
probabilità.	 Gale	 è	 convinto	 che	 Capitol	 City	 lo	 faccia	 apposta,	 che	 trucchi	 i
sorteggi	 per	 aggiungere	 emozione	 a	 emozione.	 Visti	 i	 guai	 che	 ho	 causato,	 è
probabile	che	tutti	i	miei	figli	avranno	un	posto	assicurato	agli	Hunger	Games.

Penso	a	Haymitch,	che	non	è	sposato,	non	ha	famiglia	e	dimentica	il	mondo
bevendo.	 Avrebbe	 potuto	 scegliere	 qualsiasi	 donna,	 nel	 nostro	 distretto.	 E	 ha
scelto	la	solitudine.	No,	non	la	solitudine,	sa	troppo	di	pace.	Somiglia	più	a	una
autoreclusione	 solitaria.	 L’ha	 fatto	 perché,	 essendo	 stato	 nell’arena,	 sapeva	 che
era	 meglio	 restare	 solo	 piuttosto	 che	 rischiare	 di	 fare	 uno	 scambio?	 Di	 quel
rischio,	io	ho	avuto	un	assaggio	quando	chiamarono	il	nome	di	Prim,	nel	giorno
della	mietitura,	e	la	guardai	avviarsi	verso	il	palco	e	verso	la	morte:	come	sorella,
ho	potuto	rimpiazzarla,	una	possibilità	che	invece	era	negata	a	nostra	madre.

Il	mio	 cervello	 cerca	 freneticamente	una	via	d’uscita.	Non	posso	permettere



che	 il	presidente	Snow	mi	condanni	a	una	cosa	 simile,	 anche	 se	questo	volesse
dire	togliermi	la	vita.	Prima	di	arrivarci,	cercherei	di	scappare.	Cosa	potrebbero
fare	se	io	svanissi,	semplicemente?	Se	scomparissi	nei	boschi	e	non	ne	uscissi	più?
Riuscirei	 a	portare	 con	me	 tutte	 le	persone	 che	 amo,	 a	 iniziare	una	nuova	vita
nelle	 profondità	 dei	 territori	 disabitati?	 Altamente	 improbabile,	 ma	 non
impossibile.

Scuoto	 la	 testa	per	schiarirmi	 le	 idee.	Non	è	 il	momento	di	progettare	 fughe
assurde.	Devo	concentrarmi	sul	Tour	della	Vittoria.	Il	destino	di	troppe	persone
dipende	dalla	qualità	dello	spettacolo	che	saprò	offrire.

L’alba	arriva	prima	del	sonno	e	già	Effie	picchia	alla	mia	porta.	Mi	vesto	con	le
prime	cose	che	trovo	nel	cassetto	e	mi	trascino	fino	alla	carrozza	ristorante.	Non
vedo	cosa	cambi	se	non	mi	alzo	presto,	dal	momento	che	questa	è	una	giornata
di	viaggio.	Ma	poi	salta	fuori	che	il	restauro	di	ieri	serviva	solo	per	portarmi	alla
stazione.	Oggi	il	mio	staff	di	preparatori	mi	riserverà	il	trattamento	completo.

—	Perché?	Fa	troppo	freddo	per	mostrare	qualcosa	—	brontolo.
—	Non	nel	Distretto	11	—	dice	Effie.
Il	Distretto	11.	La	nostra	prima	fermata.	Avrei	preferito	iniziare	da	qualunque

altro	posto,	non	da	questo,	che	è	dove	abitava	Rue.	Ma	non	è	così	che	funziona	il
Tour	della	Vittoria.	Di	solito	si	comincia	dal	12	e	poi,	 in	ordine	decrescente,	 si
arriva	fino	all’1,	dopodiché	c’è	Capitol	City.	Il	distretto	del	vincitore	viene	saltato
e	tenuto	per	ultimo.	Visto	che	il	12	allestisce	le	feste	meno	spettacolari	–	giusto
una	cena	per	 i	 tributi	 e	una	manifestazione	 in	piazza	per	 la	vittoria	nella	quale
nessuno	 sembra	 divertirsi	 –	 è	 probabile	 che	 la	 soluzione	 migliore	 sia	 di	 farci
partire	 il	 prima	 possibile.	 Quest’anno,	 per	 la	 prima	 volta	 da	 quando	 ha	 vinto
Haymitch,	 l’ultima	fermata	del	 tour	sarà	appunto	il	Distretto	12,	e	Capitol	City
pagherà	i	festeggiamenti.

Cerco	di	godermi	 il	 cibo	come	mi	ha	detto	Hazelle.	È	chiaro	che	gli	 addetti
alle	 cucine	 desiderano	 farmi	 contenta.	 Hanno	 preparato	 i	miei	 piatti	 preferiti,
stufato	di	agnello	con	prugne	secche,	tra	le	altre	ghiottonerie.	Succo	d’arancia	e
una	 brocca	 di	 cioccolata	 bollente	 mi	 attendono	 al	 mio	 posto	 a	 tavola.	 Perciò
mangio	molto,	 il	pasto	è	 ineccepibile,	ma	non	posso	dire	che	me	lo	godo.	Sono
anche	seccata	che	non	ci	sia	nessuno,	oltre	a	me	e	a	Effie.

—	Dove	sono	tutti?	—	chiedo.
—	 E	 chi	 lo	 sa	 dov’è	 Haymitch	—	 dice	 Effie.	 In	 realtà	 non	mi	 aspettavo	 di

vederlo,	forse	sta	andando	a	letto	adesso.	—	Cinna	è	rimasto	sveglio	fino	a	tardi
per	sistemare	la	tua	carrozza-spogliatoio.	Deve	avere	più	di	cento	completi	per	te.



I	 tuoi	vestiti	da	sera	sono	 favolosi.	E	 lo	 staff	di	Peeta	probabilmente	sta	ancora
dormendo.

—	E	lui,	non	lo	preparano?	—	chiedo.
—	Non	quanto	te	—	ribatte	Effie.
Cosa	vuol	dire?	Vuol	dire	che	mi	 tocca	passare	 la	mattina	a	 farmi	 strappare

peli	mentre	Peeta	dorme	fino	a	tardi.	Non	che	ci	avessi	mai	pensato	granché,	ma
nell’arena	 qualcuno	 dei	 ragazzi	 aveva	 ancora	 i	 suoi	 peli,	 al	 contrario	 delle
ragazze.	 Ora	 ricordo	 quelli	 di	 Peeta,	 mentre	 gli	 facevo	 il	 bagno	 nel	 torrente.
Biondissimi	alla	luce	del	sole,	dopo	che	fango	e	sangue	erano	stati	lavati	via.	Solo
il	 suo	 viso	 restava	 completamente	 glabro.	 Nessuno	 dei	 ragazzi	 aveva	 la	 barba.
Eppure	 molti	 di	 loro	 erano	 abbastanza	 grandi	 da	 averla.	 Mi	 chiedo	 cosa	 gli
abbiano	fatto.

Se	io	mi	sento	uno	straccio,	i	miei	preparatori	sembrano	in	condizioni	anche
peggiori,	 mentre	 scolano	 caffè	 e	 si	 spartiscono	 pilloline	 dai	 colori	 vivaci.	 Per
quanto	 ne	 so,	 non	 si	 alzano	 mai	 prima	 di	 mezzogiorno,	 a	 meno	 che	 non	 si
verifichi	un’emergenza	nazionale	di	qualche	genere,	come	i	peli	delle	mie	gambe.
Ero	 così	 contenta,	 quando	 sono	 ricresciuti.	 Come	 se	 fossero	 un	 segnale	 che	 le
cose	 avrebbero	 potuto	 tornare	 alla	 normalità.	 Mi	 passo	 le	 dita	 sulla	 peluria
morbida	 delle	 gambe	 e	mi	 abbandono	 allo	 staff.	 Nessuno	 dei	 preparatori	 è	 in
grado	di	ciarlare	come	al	solito,	perciò	sento	il	rumore	di	ogni	singolo	pelo	che
viene	strappato	dal	 suo	 follicolo.	Devo	mettermi	a	bagno	 in	una	vasca	piena	di
una	 mistura	 densa,	 dall’odore	 sgradevole,	 mentre	 il	 mio	 viso	 e	 i	 capelli	 sono
impiastrati	 di	 creme.	 Seguono	 altri	 due	 bagni	 in	 intrugli	 diversi	 e	 meno
ripugnanti.	 Mi	 depilano,	 mi	 strofinano,	 mi	 massaggiano	 e	 mi	 ungono	 fino	 a
scorticarmi	la	pelle.

Flavius	mi	solleva	il	mento	e	sospira.	—	È	un	peccato	che	Cinna	abbia	detto
niente	modifiche.

—	Sì,	potevamo	farti	qualcosa	di	davvero	speciale	—	incalza	Octavia.
—	Quando	sarà	più	vecchia	—	interviene	Venia	in	tono	serio.	—	Allora	dovrà

lasciarcelo	fare.
Fare	 cosa?	Gonfiarmi	 le	 labbra	 come	 il	 presidente	 Snow?	Tatuarmi	 il	 seno?

Tingermi	 la	 pelle	 di	 fucsia	 e	 piantarci	 pietre	 preziose?	 Ritagliarmi	 motivi
decorativi	 sul	viso?	Darmi	artigli	 ricurvi?	O	baffi	da	gatto?	Tutte	queste	cose,	e
anche	di	più,	le	ho	viste	sulla	gente	di	Capitol	City.	Ma	non	hanno	proprio	idea
di	quanto	appaiano	mostruosi?

Il	 pensiero	 di	 essere	 abbandonata	 ai	 capricci	 modaioli	 del	 mio	 staff	 di
preparatori	non	fa	altro	che	aggiungersi	alle	sofferenze	che	si	contendono	la	mia



attenzione:	 il	mio	corpo	maltrattato,	 la	mancanza	di	 sonno,	 il	mio	matrimonio
obbligato,	il	terrore	di	non	essere	in	grado	di	soddisfare	le	richieste	del	presidente
Snow.	 Quando	 arrivo	 a	 pranzo,	 dove	 Effie,	 Cinna,	 Portia,	 Haymitch	 e	 Peeta
hanno	 iniziato	 senza	 di	me,	mi	 sento	 troppo	 oppressa	 per	 fare	 conversazione.
Stanno	parlando	entusiasticamente	del	cibo	e	di	come	dormono	bene	sui	 treni.
Sono	 tutti	 pieni	 di	 eccitazione	 per	 il	 tour.	 Be’,	 tutti	 salvo	Haymitch.	 Lui	 si	 sta
curando	i	postumi	della	sbronza	e	pilucca	un	muffin.	Neanch’io	ho	molta	fame,
forse	 perché	 mi	 sono	 caricata	 di	 roba	 troppo	 sostanziosa	 stamattina,	 o	 forse
perché	sono	così	infelice.	Giocherello	con	una	tazza	di	brodo,	prendendone	solo
una	cucchiaiata	o	due.	Non	riesco	nemmeno	a	guardare	Peeta,	il	mio	promesso
sposo,	anche	se	so	che	nulla	di	tutto	questo	è	colpa	sua.

Loro	se	ne	accorgono,	cercano	di	coinvolgermi	nella	conversazione,	ma	io	mi
limito	 a	 ignorarli.	Per	qualche	 ragione,	 il	 treno	 si	 ferma.	 Il	nostro	 cameriere	 ci
riferisce	che	non	sarà	solo	una	fermata	di	rifornimento.	C’è	un	pezzo	guasto	che
deve	essere	sostituito.	Ci	vorrà	almeno	un’ora.	Questo	mette	in	agitazione	Effie,
che	tira	fuori	il	programma	e	comincia	a	calcolare	come	il	ritardo	influirà	su	ogni
evento	per	il	resto	della	nostra	vita.	Alla	fine	proprio	non	ne	posso	più	di	sentirla.

—	 Non	 importa	 a	 nessuno,	 Effie!	 —	 scatto.	 Dalla	 tavola,	 tutti	 mi	 fissano,
persino	Haymitch,	che	pure	dovrebbe	stare	dalla	mia	parte,	visto	che	Effie	 lo	fa
impazzire	con	queste	storie.	Quell’atteggiamento	mi	mette	sulla	difensiva.	—	Sì,	a
nessuno!	—	dico,	poi	mi	alzo	ed	esco	dalla	carrozza	ristorante.

Di	 colpo	 il	 treno	 mi	 sembra	 soffocante	 e	 adesso	 ho	 la	 nausea.	 Trovo	 lo
sportello	d’uscita,	 lo	apro	di	forza	(facendo	scattare	qualche	genere	di	allarme	a
cui	non	faccio	caso)	e	salto	giù,	aspettandomi	di	atterrare	sulla	neve.	Ma	l’aria	è
tiepida	 e	 dolce	 sulla	mia	 pelle.	Gli	 alberi	 hanno	 ancora	 le	 foglie	 verdi.	Quanto
siamo	 andati	 a	 sud,	 in	una	 giornata?	Cammino	 lungo	 il	 binario,	 strizzando	 gli
occhi	contro	il	sole	splendente,	già	pentita	delle	parole	che	ho	rivolto	a	Effie.	Non
è	 certo	 colpa	 sua	 se	 mi	 trovo	 in	 questa	 situazione.	 Dovrei	 tornare	 indietro	 e
scusarmi.	 La	 mia	 esplosione	 è	 stata	 il	 massimo	 della	 maleducazione,	 e
l’educazione	 a	 lei	 sta	 molto	 a	 cuore.	Ma	 i	 miei	 piedi	 continuano	 ad	 avanzare
lungo	 il	binario	e	oltrepassano	 la	 fine	del	 treno,	 lasciandolo	 indietro.	Un’ora	di
ritardo.	 Potrei	 camminare	 per	 almeno	 venti	 minuti	 e	 farcela	 ampiamente	 a
rientrare	in	tempo.	Invece,	dopo	circa	duecento	metri,	mi	lascio	cadere	a	terra	e
rimango	 seduta	 lì,	 a	 guardare	 in	 lontananza.	 Se	 avessi	 un	 arco	 e	 delle	 frecce,
andrei	avanti?

Dopo	 un	 po’,	 sento	 dei	 passi	 alle	 mie	 spalle.	 Sarà	 Haymitch	 che	 viene	 per
darmi	 una	 strigliata.	Non	 è	 che	non	 la	meriti,	ma	non	 voglio	 sentirla.	—	Non



sono	dell’umore	giusto	per	una	paternale	—	avviso	il	ciuffo	di	erbacce	vicino	ai
miei	piedi.

—	Cercherò	di	essere	breve.	—	Peeta	si	siede	accanto	a	me.
—	Pensavo	fosse	Haymitch	—	dico.
—	No,	 lui	 è	 ancora	 lì	 che	 studia	 il	 suo	muffin.	—	Guardo	 Peeta	mentre	 si

mette	a	posto	la	gamba	artificiale.	—	Giornataccia,	eh?
—	No,	non	è	niente	—	dico.
Inspira	 a	 fondo.	—	 Senti,	 Katniss,	 volevo	 parlarti	 del	modo	 in	 cui	mi	 sono

comportato	 sul	 treno.	 L’ultimo	 treno,	 voglio	 dire,	 quello	 che	 ci	 ha	 riportato	 a
casa.	Sapevo	che	c’era	qualcosa	tra	te	e	Gale.	Ero	geloso	di	lui	ancora	prima	del
nostro	 incontro	ufficiale.	E	non	è	 stato	corretto	agire	con	 te	 in	base	a	qualcosa
che	è	successo	durante	il	reality	show.	Mi	dispiace.

Le	sue	scuse	mi	colgono	di	sorpresa.	È	vero	che	Peeta	mi	ha	completamente
esclusa,	dopo	che	gli	ho	confessato	che	il	mio	amore	per	lui	durante	gli	Hunger
Games	era	pura	finzione.	Ma	non	glielo	rinfaccio.	Nell’arena,	ho	recitato	la	scena
dell’idillio	fino	in	fondo.	C’erano	volte	in	cui	non	sapevo	neppure	cosa	provavo
per	lui.	Né	lo	so	adesso,	in	realtà.

—	Dispiace	 anche	 a	me	—	 dico.	Non	 so	 bene	 per	 cosa,	 esattamente.	 Forse
perché	è	probabile	che	io	sia	lì	lì	per	annientarlo.

—	Non	 c’è	niente	per	 cui	 tu	debba	dispiacerti.	 Lo	 facevi	 solo	per	 tenerci	 in
vita.	Ma	non	voglio	che	andiamo	avanti	così,	ignorandoci	l’un	l’altro	nella	vita	di
tutti	i	giorni	e	cadendo	abbracciati	nella	neve	quando	c’è	in	giro	una	telecamera.
Quindi	 penso	 che	 se	 io	 la	 smettessi	 di	 fare	 quello	 col	 cuore	 infranto,	 forse
potremmo	provare	a	essere	amici	—	dice.

Con	ogni	probabilità,	 i	miei	 amici	 finiranno	 tutti	 col	morire,	ma	 respingere
Peeta	non	servirebbe	a	proteggerlo.	—	D’accordo	—	dico.	La	sua	proposta	mi	fa
sentire	meglio.	Meno	falsa,	in	qualche	modo.	Sarebbe	stato	carino	se	me	l’avesse
fatta	 prima,	 quando	 ancora	 non	 sapevo	 che	 il	 presidente	 Snow	 aveva	 altri
progetti	e	che	la	scelta	di	essere	soltanto	amici	ci	era	ormai	preclusa	per	sempre.
Ma	in	ogni	caso,	sono	felice	che	ci	parliamo	ancora.

—	Allora,	cosa	c’è	che	non	va?	—	chiede.
Non	posso	dirglielo.	Giocherello	con	il	ciuffo	di	erbacce.
—	Be’,	partiamo	da	qualcosa	di	più	elementare	—	dice.	—	Non	è	strano	che	io

sappia	 che	 tu	 rischieresti	 la	 tua	 vita	 per	 salvare	 la	mia,	ma	 non...	 qual	 è	 il	 tuo
colore	preferito?

Un	lento	sorriso	mi	compare	sulle	labbra.	—	Il	verde.	E	il	tuo?
—	Arancione	—	risponde.



—	Arancione?	Come	i	capelli	di	Effie?	—	mi	sorprendo.
—	Un	po’	meno	carico	—	dice.	—	Più	come...	il	tramonto.
Il	 tramonto.	Me	 lo	 immagino	subito:	 il	 sole	calante	e	 il	 cielo	striato	di	 tenui

sfumature	di	arancione.	Bellissimo.	Mi	torna	in	mente	il	biscotto	con	il	giglio	e,
ora	che	Peeta	mi	parla	di	nuovo,	almeno	cerco	di	non	raccontargli	 la	storia	del
presidente	 Snow.	 Haymitch	 non	 vorrebbe.	 Sarà	 meglio	 che	 mi	 limiti	 alle
chiacchiere.

—	Sai,	vanno	tutti	matti	per	i	tuoi	quadri.	Mi	spiace	di	non	averli	visti	—	dico.
—	Be’,	ne	ho	una	carrozza	piena,	sul	treno.	—	Si	alza	e	mi	offre	la	mano.	—

Vieni.
È	bello	sentire	di	nuovo	le	sue	dita	intrecciate	alle	mie,	non	per	finta	ma	per

vera	amicizia.	Torniamo	al	 treno	mano	nella	mano.	Alla	porta,	mi	ricordo	una
cosa.	—	Devo	prima	scusarmi	con	Effie.

—	Non	aver	paura	di	esagerare	—	mi	dice	Peeta	con	un	sorriso.
Perciò,	 quando	 rientriamo	 nella	 carrozza	 ristorante,	 dove	 gli	 altri	 stanno

ancora	pranzando,	presento	a	Effie	delle	scuse	che	io	ritengo	iperboliche	ma	che,
nella	 sua	 testa,	probabilmente	 riescono	appena	a	 compensare	 la	mia	violazione
dell’etichetta.	 Effie	 le	 accetta	 con	 grande	 dignità,	 e	 ciò	 le	 fa	 onore.	 Dice	 che	 è
chiaro	che	sono	molto	sotto	pressione.	E	 le	 sue	osservazioni	 sulla	necessità	che
qualcuno	si	occupi	del	programma	durano	meno	di	cinque	minuti.	Sul	serio,	me
la	sono	cavata	facilmente.

Quando	Effie	ha	 finito,	Peeta	mi	 guida	 attraverso	 alcune	 carrozze	per	 farmi
vedere	 i	 suoi	quadri.	Non	so	cosa	mi	aspettassi.	Forse	una	versione	più	grande
dei	 fiori	 sui	biscotti.	Ma	questo	è	qualcosa	di	 completamente	diverso.	Peeta	ha
dipinto	gli	Hunger	Games.

Alcuni	quadri	non	si	capirebbero	subito,	a	meno	di	non	essere	stati	nell’arena
con	 lui.	 L’acqua	 che	 sgocciola	 dalle	 fessure	 della	 nostra	 grotta.	 Il	 letto	 asciutto
dello	stagno.	Due	mani,	le	sue,	che	scavano	in	cerca	di	radici.	Gli	altri,	invece,	li
riconoscerebbe	 chiunque.	 Il	 corno	 dorato	 chiamato	 Cornucopia.	 Clove	 che	 si
sistema	i	coltelli	all’interno	della	giacca.	Uno	degli	ibridi,	quello	biondo	e	con	gli
occhi	verdi	che	doveva	essere	Lux,	che	avanza	ringhiando	verso	di	noi.	E	poi	io.
Sono	 dappertutto.	 Arrampicata	 in	 cima	 a	 un	 albero.	 Intenta	 a	 stendere	 una
camicia	sulle	rocce	del	torrente.	Svenuta	in	una	pozza	di	sangue.	E	c’è	una	scena
che	non	riesco	a	collocare,	in	cui	affioro	da	una	foschia	grigio	argento	che	ha	lo
stesso	colore	dei	miei	occhi.	Forse	è	così	che	mi	vedeva	quando	aveva	la	febbre
alta.

—	Cosa	ne	pensi?	—	chiede.



—	Li	detesto	—	dico.	Riesco	quasi	a	sentire	l’odore	del	sangue,	della	polvere,
del	mostruoso	fiato	dell’ibrido.	—	Io	non	faccio	che	andarmene	in	giro	cercando
di	dimenticare	l’arena	e	tu	l’hai	riportata	in	vita.	Come	fai	a	ricordare	queste	cose
con	tanta	precisione?

—	Le	vedo	ogni	notte	—	mi	spiega.
So	cosa	intende	dire.	Gli	incubi	–	che	già	mi	erano	familiari	prima	dei	Giochi

–	ora	mi	 tormentano	ogni	volta	che	dormo.	Ma	 il	 fedele	 incubo	precedente,	 in
cui	mio	padre	 saltava	 in	 aria	nelle	miniere,	 si	 è	 fatto	 raro.	Al	 suo	posto,	 rivivo
variazioni	 sul	 tema	di	 ciò	 che	 è	 accaduto	 nell’arena.	 Il	mio	 inutile	 tentativo	 di
salvare	Rue.	Peeta	sul	punto	di	morire	dissanguato.	Il	corpo	gonfio	di	Lux	che	mi
si	disintegra	tra	le	mani.	La	spaventosa	fine	di	Cato	in	mezzo	agli	ibridi.	Questi
sono	i	miei	visitatori	più	assidui.	—	Succede	anche	a	me	—	replico.	—	Ma	aiuta?
Dipingere	gli	incubi?

—	Non	lo	so.	Credo	di	avere	un	po’	meno	paura	di	andare	a	dormire	la	sera,	o
almeno	mi	dico	che	è	così	—	risponde.	—	Però	non	se	ne	sono	andati.

—	Forse	non	se	ne	andranno	mai.	Quelli	di	Haymitch	non	 l’hanno	fatto.	—
Haymitch	 non	 lo	 dice,	ma	 sono	 sicura	 che	 è	 questo	 il	motivo	 per	 cui	 non	 gli
piace	dormire	al	buio.

—	No,	ma	io	preferisco	svegliarmi	con	in	mano	un	pennello	piuttosto	che	un
coltello	—	dice.	—	Li	detesti	davvero,	allora?

—	Sì.	Però	 sono	 incredibili,	 sul	 serio	—	dico.	Ed	è	vero.	Ma	non	voglio	più
guardarli.	—	Vuoi	vedere	il	mio,	di	talento?	Cinna	ha	fatto	un	ottimo	lavoro.

Peeta	ride.	—	Più	tardi.	—	Il	treno	ha	un	sobbalzo	in	avanti,	e	dal	finestrino
vedo	 la	 campagna	 che	 ci	 scorre	 accanto.	—	Forza,	 siamo	quasi	 al	Distretto	 11.
Andiamo	a	dare	un’occhiata.

Percorriamo	il	treno	fino	all’ultima	carrozza.	Ci	sono	poltrone	e	divani,	ma	la
cosa	eccezionale	è	che	si	possono	aprire	i	finestrini	posteriori,	e	perciò	si	viaggia
fuori,	nell’aria	pura,	spaziando	con	lo	sguardo	sul	paesaggio	circostante.	Immensi
campi	aperti	con	mandrie	di	mucche	da	latte	che	pascolano.	È	così	diverso	dalla
nostra	 terra	 fitta	 di	 boschi.	 Rallentiamo	 leggermente,	 forse	 stiamo	 arrivando	 a
un’altra	 fermata,	 ma	 davanti	 a	 noi	 si	 erge	 una	 recinzione.	 Alta	 una	 decina	 di
metri,	con	temibili	spirali	di	filo	spinato	in	cima,	fa	sembrare	uno	scherzo	quella
che	abbiamo	al	Distretto	12.	I	miei	occhi	ispezionano	rapidamente	la	base,	lungo
la	quale	 sono	disposte	 enormi	piastre	metalliche.	Non	 sarebbe	possibile	 aprirsi
un	varco,	sotto	quegli	affari,	né	evadere	per	andare	a	caccia.	Poi	vedo	le	torri	di
guardia,	posizionate	a	distanze	regolari	e	munite	di	sentinelle	armate,	così	fuori
posto	tra	i	campi	di	fiori	selvatici	che	le	circondano.



—	È	un	po’	diverso,	qui	—	dice	Peeta.
In	 effetti	 Rue	 mi	 aveva	 dato	 l’impressione	 che	 nel	 Distretto	 11	 le	 regole

venissero	 imposte	con	maggiore	severità.	Ma	non	avrei	mai	 immaginato	niente
del	genere.

Le	 coltivazioni	 iniziano	qui	 e	 si	 estendono	 fin	dove	 l’occhio	 riesce	 a	 vedere.
Uomini,	donne	e	bambini	che	portano	cappelli	di	paglia	per	proteggersi	dal	sole
si	 raddrizzano,	 si	 girano	 dalla	 nostra	 parte	 e	 si	 concedono	 un	 attimo	 per
distendere	 la	 schiena	mentre	guardano	passare	 il	 treno.	 In	 lontananza	vedo	dei
frutteti	e	mi	chiedo	se	è	 lì	che	lavorava	Rue,	raccogliendo	la	frutta	dai	rami	più
sottili	 in	cima	agli	alberi.	Piccoli	 agglomerati	di	baracche	 (in	confronto,	 le	 case
del	Giacimento	sono	abitazioni	di	lusso)	spuntano	qua	e	là,	ma	sono	deserti.	La
stagione	della	raccolta	deve	richiedere	le	braccia	di	ogni	individuo	disponibile.

I	 campi	 continuano	 senza	 interruzione.	 Non	 riesco	 a	 capacitarmi	 delle
dimensioni	 del	Distretto	 11.	—	Quanta	 gente	 pensi	 che	 ci	 viva,	 qui?	—	 chiede
Peeta.	 Scuoto	 la	 testa.	A	 scuola	ne	parlano	 come	di	un	distretto	molto	 grande,
tutto	qui.	Nessun	riferimento	a	cifre	precise	sulla	popolazione.	I	ragazzi	che	ogni
anno	vediamo	in	TV	mentre	aspettano	la	mietitura	sono	solo	una	piccola	parte
di	 quelli	 che	 vivono	qui.	Cosa	 fanno?	Dei	 sorteggi	 preliminari?	 Selezionano	 in
anticipo	i	tributi	e	fanno	in	modo	che	siano	in	mezzo	al	pubblico?	Come	ha	fatto
Rue	 a	 finire	 su	 quel	 palco,	 senz’altro	 che	 il	 vento	 a	 offrirsi	 di	 prendere	 il	 suo
posto?

Comincio	a	stancarmi	di	questo	posto	vasto	e	sconfinato.	Quando	Effie	viene
a	 dirci	 che	 è	 ora	 che	 ci	 vestiamo,	 non	 sollevo	 obiezioni.	 Vado	 nel	 mio
scompartimento	e	 lascio	che	 il	mio	 staff	di	preparatori	mi	pettini	e	mi	 trucchi.
Cinna	entra	con	un	grazioso	abito	arancione	a	motivi	di	foglie	autunnali.	Penso	a
quanto	il	colore	piacerà	a	Peeta.

Effie	 riunisce	 Peeta	 e	 me	 e	 controlla	 un’ultima	 volta	 il	 programma	 della
giornata.	 In	 alcuni	 distretti,	 i	 vincitori	 attraversano	 la	 città	mentre	 gli	 abitanti
applaudono.	Ma	nell’11	–	 forse	perché	 è	 tutto	 così	 sparso	 e	una	vera	 città	non
esiste,	o	forse	perché,	in	tempo	di	raccolta,	non	vogliono	sprecare	lavoratori	–	la
nostra	apparizione	pubblica	è	limitata	alla	piazza.	Si	svolge	davanti	al	Palazzo	di
Giustizia,	 un’enorme	 costruzione	 in	 marmo.	 Una	 volta	 doveva	 essere	 una
bellezza,	ma	gli	anni	ne	hanno	fatto	scempio.	Anche	in	TV	si	riesce	a	vedere	 il
tetto	 pericolante	 e	 l’edera	 che	 inghiotte	 la	 facciata	 cadente.	 La	 piazza	 stessa	 è
cinta	 da	 vetrine	 fatiscenti,	 la	 gran	 parte	 delle	 quali	 è	 abbandonata.	 Ovunque
vivano	i	ricchi	del	Distretto	11,	non	è	qui.

La	nostra	performance	pubblica	si	terrà	all’esterno,	su	quella	che	Effie	chiama



veranda:	 lo	 spazio	piastrellato	 che	 sta	 tra	 le	porte	d’ingresso	 e	 la	 scalinata	 ed	 è
coperto	da	un	tetto	sorretto	da	colonne.	Io	e	Peeta	verremo	presentati,	il	sindaco
del	 Distretto	 11	 terrà	 un	 discorso	 in	 nostro	 onore,	 e	 noi	 risponderemo,
ringraziando,	 secondo	 il	 copione	 fornito	 da	 Capitol	 City.	 Se	 un	 vincitore	 ha
avuto	 qualche	 alleato	 particolare	 tra	 i	 tributi	 morti,	 l’aggiunta	 di	 commenti
personali	 è	 considerata	una	 forma	di	 buona	 educazione.	 Insomma,	dovrei	 dire
qualcosa	 su	 Rue,	 e	 anche	 su	 Thresh,	 ma	 ogni	 volta	 che	 a	 casa	 ho	 cercato	 di
scrivere	due	parole	su	di	loro,	ho	finito	col	ritrovarmi	a	fissare	una	pagina	vuota.
Mi	 riesce	 difficile	 parlare	 di	 loro	 senza	 commuovermi.	 Per	 fortuna	 Peeta	 ha
qualcosina	 di	 pronto	 che,	 con	 poche	 modifiche,	 può	 valere	 per	 tutt’e	 due.	 Al
termine	 della	 cerimonia,	 ci	 verrà	 consegnata	 una	 qualche	 targa,	 e	 potremo
ritirarci	nel	Palazzo	di	Giustizia,	dove	ci	verrà	servita	una	cena	speciale.

Mentre	il	treno	entra	nella	stazione	del	Distretto	11,	Cinna	dà	gli	ultimi	tocchi
al	 mio	 abbigliamento,	 sostituendo	 il	 cerchietto	 arancione	 con	 uno	 color	 oro
metallizzato	 e	 fissandomi	 al	 vestito	 la	 spilla	 con	 la	 ghiandaia	 imitatrice	 che
portavo	nell’arena.	Non	c’è	alcun	comitato	di	accoglienza	sulla	banchina,	solo	un
drappello	di	otto	Pacificatori	che	ci	fanno	salire	sul	retro	di	un	camion	blindato.
Effie	arriccia	il	naso	quando	lo	sportello	si	richiude	dietro	di	noi	con	un	rumore
metallico.	—	Si	potrebbe	pensare	che	siamo	tutti	criminali	—	dice.

Non	tutti,	Effie.	Solo	io,	penso.
Il	 camion	ci	 lascia	dietro	 il	Palazzo	di	Giustizia.	Ci	 fanno	entrare	 in	 fretta	 e

furia.	 Sento	 il	 profumo	di	 un	 eccellente	 pasto	 in	 via	 di	 preparazione,	 che	 però
non	 copre	 l’odore	 di	 muffa	 e	 di	 marcio.	 Non	 ci	 hanno	 lasciato	 il	 tempo	 di
guardarci	intorno.	Mentre	ci	precipitiamo	all’ingresso	principale,	sento	le	prime
note	dell’inno	provenire	dalla	piazza.	Qualcuno	mi	aggancia	un	microfono.	Peeta
mi	prende	 la	mano	sinistra.	Il	sindaco	ci	sta	presentando,	quando	le	 imponenti
porte	d’ingresso	si	aprono	con	un	lamento.

—	 Un	 bel	 sorriso!	 —	 dice	 Effie	 dandoci	 una	 leggera	 spinta.	 I	 nostri	 piedi
cominciano	a	muoversi	in	avanti.

Ci	siamo.	È	qui	che	devo	convincere	tutti	di	quanto	sono	innamorata	di	Peeta,
penso.	La	solenne	cerimonia	è	rigidamente	pianificata,	quindi	non	so	bene	come
fare.	Non	è	il	momento	dei	baci,	ma	forse	uno	riesco	a	inserirlo.

C’è	un	applauso	fragoroso,	ma	nessuna	delle	reazioni	che	abbiamo	suscitato	a
Capitol	City:	gli	evviva	e	le	urla	e	i	fischi.	Attraversiamo	la	veranda	ombreggiata
fin	 dove	 finisce	 il	 tetto	 e	 ci	 fermiamo	 in	 cima	 alla	 grande	 rampa	 di	 scale
marmoree,	 sotto	 un	 sole	 accecante.	Quando	 i	miei	 occhi	 si	 adattano	 alla	 luce,
vedo	che	gli	edifici	della	piazza	sono	stati	ornati	di	bandiere	che	contribuiscono	a



celarne	 lo	 stato	 di	 abbandono.	 C’è	 una	 gran	 folla,	 eppure	 si	 tratta	 solo	 di	 una
minima	parte	della	gente	che	vive	qui.

Come	al	 solito,	 ai	piedi	del	palco	è	 stata	 allestita	una	 tribuna	 speciale	per	 le
famiglie	dei	tributi	morti.	Sul	lato	di	Thresh,	ci	sono	solo	una	donna	anziana	con
la	schiena	curva	e	una	ragazza	alta	e	muscolosa	che	 immagino	sia	 la	sorella.	Su
quello	di	Rue...	Non	sono	preparata	alla	famiglia	di	Rue:	i	genitori,	che	portano
sul	 viso	 i	 segni	di	un	dolore	 ancora	 recente;	 i	 cinque	 fratelli	 più	piccoli,	 che	 le
somigliano	 così	 tanto.	Corporatura	 esile,	 luminosi	 occhi	 castani.	 Formano	uno
stormo	di	piccoli	uccelli	scuri.

L’applauso	cessa	e	 il	 sindaco	tiene	 il	discorso	 in	nostro	onore.	Si	presentano
due	ragazzine	con	grandi	mazzi	di	 fiori.	Peeta	pronuncia	 la	sua	parte	di	replica
già	 preparata,	 e	 io	 scopro	 che	 le	 mie	 labbra	 si	 muovono	 per	 concluderla.	 Per
fortuna	mia	madre	e	Prim	me	l’hanno	fatta	entrare	 in	testa	al	punto	che	potrei
recitarla	nel	sonno.

Peeta	aveva	scritto	i	suoi	commenti	personali	su	un	cartoncino	che	però	non
tira	 fuori.	 In	cambio	parla	nel	suo	modo	semplice	e	accattivante	di	Thresh	e	di
Rue,	dicendo	che	riuscirono	a	sopravvivere	fino	a	essere	tra	gli	ultimi	otto	tributi
in	gara,	che	entrambi	tennero	in	vita	me,	e	di	conseguenza	lui,	e	che	questo	è	un
debito	che	non	potremo	mai	ripagare.	Poi	esita	prima	di	aggiungere	qualcosa	che
non	 è	 scritto	 sul	 cartoncino,	 forse	 perché	 pensava	 che	 Effie	 gliel’avrebbe	 fatto
togliere.	—	Non	 esiste	 un	modo	 per	 rimediare	 alle	 vostre	 perdite.	 Però,	 come
dimostrazione	della	nostra	gratitudine,	vorremmo	che	le	famiglie	dei	due	tributi
del	Distretto	11	 ricevessero	un	mese	delle	nostre	 vincite	ogni	 anno	per	 l’intera
durata	delle	nostre	vite.

Gli	spettatori	non	possono	che	restare	senza	fiato	e	mormorare	tra	 loro.	Ciò
che	ha	 fatto	Peeta	 è	 senza	precedenti.	Non	 so	nemmeno	se	 sia	 legale.	Neanche
lui,	probabilmente,	e	neppure	l’ha	chiesto.	Le	famiglie	si	limitano	a	fissarci,	sotto
shock.	Le	loro	vite	sono	cambiate	per	sempre,	quando	hanno	perduto	Thresh	e
Rue,	ma	 questa	 donazione	 le	 cambierà	 di	 nuovo.	 Un	mese	 delle	 vincite	 di	 un
tributo	può	tranquillamente	provvedere	a	una	famiglia	per	un	anno.	Finché	noi
vivremo,	loro	non	avranno	più	fame.

Guardo	 Peeta	 e	 lui	 mi	 fa	 un	 sorriso	 triste.	 Risento	 la	 voce	 di	 Haymitch.
“Poteva	 capitarti	 qualcosa	 di	 molto	 peggio”.	 In	 questo	 momento	 mi	 riesce
impossibile	 pensare	 che	 potesse	 capitarmi	 qualcosa	 di	meglio.	 La	 donazione	 è
perfetta.	 Per	 questo,	 quando	 mi	 alzo	 sulla	 punta	 dei	 piedi	 per	 baciarlo,	 non
sembra	per	niente	una	forzatura.

Il	 sindaco	 fa	 un	 passo	 avanti	 e	 consegna	 a	 ciascuno	 di	 noi	 una	 targa	 così



grande	 che	 per	 reggerla	 devo	 posare	 a	 terra	 il	 mazzo	 di	 fiori.	 La	 cerimonia	 è
prossima	 alla	 conclusione,	 quando	 noto	 una	 delle	 sorelle	 di	 Rue	 che	mi	 fissa.
Deve	avere	circa	nove	anni	e	in	pratica	è	la	sua	copia	esatta,	persino	nel	modo	in
cui	 sta	 in	 piedi	 con	 le	 braccia	 leggermente	 allargate.	Malgrado	 la	 bella	 novità
della	 donazione,	 non	 è	 felice.	 Anzi,	 il	 suo	 sguardo	 è	 pieno	 di	 rimprovero.	 È
perché	non	ho	salvato	Rue?

No.	È	perché	non	l’ho	ancora	ringraziata,	penso.
Un’ondata	 di	 vergogna	 mi	 percorre.	 La	 piccola	 ha	 ragione.	 Come	 posso

starmene	qui,	muta	e	passiva,	 lasciando	tutte	 le	parole	a	Peeta?	Se	avesse	vinto,
Rue	non	avrebbe	permesso	che	la	mia	morte	non	venisse	commemorata.	Ricordo
la	cura	con	cui	 la	ricoprii	di	 fiori,	nell’arena,	per	assicurarmi	che	 la	sua	perdita
non	passasse	inosservata.	Ma	quel	gesto	non	vuol	dire	niente,	se	non	lo	confermo
adesso.

—	Aspettate!	—	Mi	faccio	avanti	incespicando,	con	la	targa	stretta	al	petto.	Ho
avuto	 il	mio	 tempo	per	 parlare,	 e	 l’ho	 esaurito,	ma	devo	dire	 ancora	 qualcosa,
perché	 il	mio	 debito	 è	 troppo	 grande.	 E	 se	 anche	 avessi	 devoluto	 tutte	 le	mie
vincite	 alle	 famiglie,	 questo	 non	 scuserebbe	 il	 mio	 silenzio.	 —	 Aspettate,	 per
favore.	—	Non	so	come	cominciare,	ma	non	appena	ci	riesco,	le	parole	mi	escono
a	precipizio	dalle	labbra	come	se	le	avessi	dentro	di	me	da	molto	tempo.

—	Voglio	esprimere	tutta	la	mia	gratitudine	ai	tributi	del	Distretto	11	—	dico.
Guardo	le	due	donne	sul	lato	di	Thresh.	—	Ho	parlato	con	Thresh	solo	una	volta.
Giusto	il	tempo	perché	lui	mi	risparmiasse.	Non	lo	conoscevo,	ma	lo	rispettavo.
Per	la	sua	forza.	Per	il	suo	rifiuto	di	partecipare	agli	Hunger	Games	se	non	alle
sue	condizioni.	I	Favoriti	volevano	che	si	unisse	a	loro	fin	dall’inizio,	ma	lui	non
l’ha	fatto.	E	io	l’ho	sempre	rispettato,	per	questo.

Per	 la	prima	volta	 l’anziana	donna	curva	–	 la	nonna	di	Thresh?	–	 solleva	 la
testa	e	la	parvenza	di	un	sorriso	aleggia	sulle	sue	labbra.

Adesso	gli	spettatori	si	sono	fatti	silenziosi,	così	silenziosi	che	mi	chiedo	come
ci	riescano.	Devono	essere	tutti	lì	che	trattengono	il	fiato.

Mi	 rivolgo	 alla	 famiglia	 di	 Rue.	 —	 Invece	 Rue	 mi	 sembra	 di	 conoscerla
davvero,	 e	 lei	 sarà	 sempre	 nel	mio	 cuore.	 Ogni	 cosa	 bella	me	 la	 richiama	 alla
mente.	La	vedo	nei	fiori	gialli	che	crescono	nel	prato	vicino	a	casa	mia.	La	vedo
nelle	ghiandaie	imitatrici	che	cantano	sugli	alberi.	E	soprattutto	la	vedo	in	Prim,
mia	sorella.	—	La	mia	voce	si	è	fatta	incerta,	ma	ho	quasi	finito.	—	Grazie	per	i
vostri	figli.	—	Sollevo	il	mento	per	rivolgermi	alla	folla.	—	E	grazie	a	tutti	voi	per
il	pane.

Rimango	 lì,	 sentendomi	 piccola	 e	meschina,	mentre	migliaia	 di	 occhi	 sono



puntati	 su	 di	 me.	 C’è	 un	 lungo	 silenzio.	 Poi,	 da	 qualche	 parte	 in	 mezzo	 al
pubblico,	qualcuno	fischia	il	motivetto	a	quattro	note	con	cui	Rue	riproduceva	il
canto	 della	 ghiandaia	 imitatrice.	 Quello	 che	 segnalava	 la	 fine	 della	 giornata
lavorativa	nei	frutteti.	Quello	che	nell’arena	voleva	dire	essere	al	sicuro.	Quando
il	motivo	si	conclude,	ho	individuato	la	persona	che	fischia,	un	vecchio	avvizzito
in	tuta	da	lavoro	e	camicia	di	un	rosso	stinto.	I	suoi	occhi	incontrano	i	miei.

Ciò	 che	 accade	 poi	 non	 è	 per	 caso.	 È	 troppo	 ben	 eseguito	 per	 essere
spontaneo,	 si	 verifica	 in	 totale	 simultaneità.	 Ogni	 singolo	 spettatore	 si	 preme
sulle	 labbra	 le	 tre	 dita	 di	mezzo	 della	mano	 sinistra	 e	 le	 tende	 verso	 di	me.	 È
qualcosa	 che	 si	 fa	 nel	 Distretto	 12,	 è	 l’ultimo	 saluto	 che	 io	 ho	 rivolto	 a	 Rue
nell’arena.

Se	 non	 avessi	 parlato	 con	 il	 presidente	 Snow,	 questo	 gesto	 potrebbe	 farmi
venire	 le	 lacrime	agli	occhi.	Ma	col	suo	ordine	di	calmare	 i	distretti	che	ancora
mi	echeggia	nelle	orecchie,	è	una	cosa	che	mi	riempie	di	paura.	Cosa	penserà	di
questo	saluto	collettivo	alla	ragazza	che	ha	sfidato	Capitol	City?

Il	significato	di	ciò	che	ho	fatto	mi	appare	improvvisamente	evidente.	Non	è
stato	intenzionale	–	volevo	solo	esprimere	la	mia	gratitudine	–	ma	ho	provocato
qualcosa	di	pericoloso.	Un	atto	di	dissenso	da	parte	della	gente	del	Distretto	11.	È
proprio	il	genere	di	cose	che	in	teoria	dovrei	arginare!

Cerco	di	pensare	a	qualcosa	da	dire	per	attenuare	quanto	è	appena	successo,
per	negarlo,	ma	sento	la	leggera	scarica	di	elettricità	statica	che	segnala	che	il	mio
microfono	è	stato	scollegato	e	che	è	subentrato	il	sindaco.	Io	e	Peeta	rispondiamo
a	un	ultimo	applauso.	Mi	guida	di	nuovo	verso	le	porte,	senza	rendersi	conto	che
qualcosa	è	andato	storto.

Mi	 sento	 strana	 e	devo	 fermarmi	un	attimo.	Piccoli	 lampi	di	 vivida	 luce	mi
danzano	davanti	agli	occhi.	—	Stai	bene?	—	chiede	Peeta.

—	Mi	gira	solo	la	testa.	Il	sole	era	così	forte	—	rispondo.	Vedo	il	suo	mazzo	di
fiori.	—	Ho	dimenticato	i	miei	—	mormoro.

—	Te	li	prendo	—	dice.
—	No,	vado	io	—	ribatto.
A	quest’ora	saremmo	al	sicuro	all’interno	del	Palazzo	di	Giustizia	se	non	mi

fossi	 fermata,	 se	non	 avessi	 dimenticato	 i	miei	 fiori.	 E	 invece,	 dall’ombra	 cupa
della	veranda,	vediamo	tutto.

Due	Pacificatori	che	trascinano	in	cima	alla	scalinata	il	vecchio	che	fischiava.
Che	 lo	 costringono	 a	 inginocchiarsi	 davanti	 alla	 folla.	 Che	 gli	 piantano	 una
pallottola	in	testa.



CAPITOLO	5

L’uomo	 si	 è	 appena	 accasciato	 a	 terra	 quando	 una	muraglia	 di	 Pacificatori	 in
uniforme	 bianca	 ci	 copre	 la	 visuale.	 Parecchi	 soldati	 spianano	 le	 loro	 armi
automatiche	spingendoci	indietro,	verso	la	porta.

—	Stiamo	andando!	—	grida	Peeta	al	Pacificatore	che	mi	sta	spintonando.	—
Abbiamo	 capito,	 va	 bene?	 Forza,	 Katniss.	—	 Il	 suo	 braccio	 mi	 circonda	 e	 mi
guida	 dentro	 il	 Palazzo	 di	 Giustizia.	 I	 Pacificatori	 ci	 seguono,	 a	 due	 passi	 di
distanza.	 Appena	 siamo	 all’interno,	 le	 porte	 si	 richiudono	 con	 un	 tonfo	 e
sentiamo	gli	scarponi	dei	Pacificatori	che	tornano	verso	la	folla.

Haymitch,	 Effie,	 Portia	 e	 Cinna	 aspettano	 sotto	 uno	 schermo	 a	 parete	 che
manda	scariche	di	elettricità	statica,	i	volti	tesi	per	la	preoccupazione.

—	Cosa	è	successo?	—	Effie	si	affretta	a	venirci	incontro.	—	Il	collegamento	è
saltato	 subito	 dopo	 il	 bel	 discorso	 di	Katniss,	 e	 poi	Haymitch	 ha	 detto	 di	 aver
sentito	un	colpo	d’arma	da	fuoco.	Io	gli	ho	detto	che	era	impossibile,	ma	va’	un
po’	a	sapere...	Di	pazzi	ce	n’è	dappertutto!

—	Non	 è	 successo	 niente,	 Effie.	 È	 stato	 il	 ritorno	 di	 fiamma	 di	 un	 vecchio
camion	—	dice	Peeta	in	tono	calmo.

Altri	due	colpi.	La	porta	ne	attutisce	appena	 il	 rumore.	Destinati	a	chi?	Alla
nonna	di	Thresh?	A	una	delle	sorelline	di	Rue?

—	Voi	due,	con	me	—	dice	Haymitch.	Io	e	Peeta	lo	seguiamo,	lasciando	lì	gli
altri.	I	Pacificatori	schierati	intorno	al	Palazzo	di	Giustizia	si	interessano	poco	ai
nostri	movimenti,	ora	che	siamo	dentro,	sani	e	salvi.	Saliamo	una	splendida	scala
curvilinea	in	marmo.	In	cima,	c’è	un	lungo	corridoio	il	cui	pavimento	è	ricoperto
di	 logora	moquette.	Una	doppia	porta	spalancata	ci	accoglie	nella	prima	stanza
che	incontriamo.	Il	soffitto	deve	essere	alto	sei	metri.	Motivi	di	frutti	e	fiori	sono
intagliati	nella	modanatura	e	bambinetti	alati	e	grassocci	ci	guardano	dall’alto	di
ogni	 angolo.	 Vasi	 di	 fiori	 mandano	 un	 profumo	 nauseante	 che	 mi	 punge	 gli
occhi.	 I	nostri	 vestiti	da	 sera	 sono	appesi	 a	degli	 attaccapanni	 contro	 la	parete.
Questa	 stanza	 è	 stata	 preparata	 per	 noi,	 ma	 ci	 restiamo	 appena	 il	 tempo	 per
deporre	 i	 nostri	 regali.	 Poi	Haymitch	 ci	 strappa	 di	 dosso	 le	microspie,	 le	 ficca
sotto	il	cuscino	di	un	divano	e	ci	fa	cenno	di	andare	avanti.



A	quanto	ne	so,	Haymitch	è	stato	qui	solo	una	volta,	decenni	fa,	durante	il	suo
Tour	 della	Vittoria.	Ma	 deve	 avere	 una	memoria	 notevole	 o	 un	 sicuro	 istinto,
perché	ci	guida	lungo	un	labirinto	di	scale	sinuose	e	corridoi	sempre	più	stretti.
A	 un	 certo	 punto	 è	 costretto	 a	 fermarsi	 per	 forzare	 una	 porta.	 Dal	 cigolio	 di
protesta	 dei	 cardini,	 si	 capisce	 che	 è	 passato	 molto	 tempo	 da	 quando	 è	 stata
aperta	l’ultima	volta.	In	seguito	ci	arrampichiamo	su	per	una	scala	a	pioli	fino	a
una	 botola.	Quando	Haymitch	 la	 spinge	 di	 lato,	 ci	 ritroviamo	nella	 cupola	 del
Palazzo	di	Giustizia.	È	uno	 spazio	 enorme,	pieno	di	mobili	 rotti,	 pile	di	 libri	 e
registri,	 armi	 arrugginite.	 Lo	 strato	 di	 polvere	 che	 ammanta	 ogni	 cosa	 è	 così
spesso	da	rendere	evidente	che	nessuno	mette	piede	qui	da	anni.	La	luce	fatica	a
penetrare	attraverso	quattro	finestre	sudice	che	si	aprono	sui	fianchi	della	cupola.
Con	un	calcio,	Haymitch	richiude	la	botola	e	ci	aggredisce.

—	Cos’è	successo?	—	chiede.
Peeta	racconta	tutto	ciò	che	è	accaduto	in	piazza.	Il	fischio,	il	saluto,	la	nostra

esitazione	 sulla	 veranda,	 l’assassinio	 del	 vecchio.	 —	 Cosa	 sta	 succedendo,
Haymitch?

—	Sarà	meglio	che	glielo	dica	tu	—	mi	dice	Haymitch.
Non	sono	d’accordo.	Penso	che	sarà	cento	volte	peggio	se	glielo	dico	 io.	Ma

racconto	 tutto	 a	Peeta,	nel	 tono	più	 calmo	che	 riesco	a	 trovare.	Del	presidente
Snow,	dei	disordini	nei	distretti.	Non	tralascio	neppure	il	bacio	che	ho	scambiato
con	Gale.	 Spiego	 che	 siamo	 tutti	 in	pericolo,	 che	 l’intero	Paese	 è	 in	pericolo,	 a
causa	del	mio	trucchetto	con	le	bacche.

—	 Durante	 questo	 tour	—	 dico	—	 avrei	 dovuto	 sistemare	 le	 cose.	 Fare	 in
modo	che	chiunque	avesse	dei	dubbi	si	convincesse	che	avevo	agito	per	amore.
Placare	le	acque.	Ma	evidentemente	oggi	sono	riuscita	solo	a	far	ammazzare	tre
persone,	e	ora	tutti	quelli	che	erano	in	piazza	verranno	puniti.	—	Mi	sento	così
male	 che	 devo	 sedermi	 su	 un	 divano,	 nonostante	 abbia	 le	 molle	 scoperte	 e
l’imbottitura	di	fuori.

—	Allora	anch’io	ho	peggiorato	la	situazione,	offrendo	il	denaro	—	dice	Peeta.
E	all’improvviso	colpisce	una	lampada	che	sta	in	equilibrio	precario	su	una	cassa
e	 la	 fa	 volare	 attraverso	 la	 stanza,	mandandola	 a	 fracassarsi	 sul	 pavimento.	—
Questa	storia	deve	finire.	Adesso.	Questo...	questo...	giochetto	che	fate	voi	due,	di
raccontarvi	 segreti	 tra	 voi,	 tenendomi	 all’oscuro	 come	 se	 fossi	 troppo
insignificante	o	troppo	stupido	o	troppo	debole	per	affrontarli.

—	Le	cose	non	stanno	così,	Peeta...	—	inizio.
—	Le	 cose	 stanno	 esattamente	 così!	—	mi	 urla.	—	Anch’io	 ho	 chi	mi	 sta	 a

cuore,	 Katniss!	 Una	 famiglia	 e	 degli	 amici,	 nel	 Distretto	 12,	 che	 moriranno



proprio	 come	 i	 tuoi,	 se	 non	 riusciamo	 in	 questa	 cosa.	 Dopo	 tutto	 quello	 che
abbiamo	passato	nell’arena,	non	merito	nemmeno	un	po’	di	verità	da	te?

—	Tu	sei	sempre	così	bravo,	Peeta	—	dice	Haymitch.	—	Sei	così	in	gamba	nel
presentarti	davanti	alle	telecamere.	Non	volevo	che	cambiasse.

—	Be’,	mi	hai	sopravvalutato.	Perché	oggi	ho	combinato	davvero	un	casino.
Cosa	credi	che	succederà	ai	familiari	di	Rue	e	di	Thresh?	Credi	che	riceveranno
la	 loro	 parte	 delle	 nostre	 vincite?	 Credi	 che	 gli	 abbia	 regalato	 un	 luminoso
futuro?	 Perché	 io	 credo	 che	 saranno	 già	 fortunati	 se	 sopravviveranno	 a	 questa
giornata!	—	Peeta	scaraventa	a	terra	qualcos’altro,	una	statua.	Non	l’ho	mai	visto
in	questo	stato.

—	Ha	 ragione,	Haymitch	—	dico.	—	Abbiamo	 sbagliato	 a	non	parlargliene.
Anche	allora,	a	Capitol	City.

—	 Anche	 nell’arena,	 voi	 due	 avevate	 studiato	 un	 qualche	 sistema	 di
comunicazione,	vero?	—	chiede	Peeta.	Ora	la	sua	voce	è	più	calma.

—	Non	esplicitamente.	Sapevo	quello	che	Haymitch	voleva	che	facessi	solo	in
base	a	ciò	che	mandava	o	non	mandava	—	dico.

—	Be’,	 io	quell’opportunità	non	 l’ho	avuta.	Perché	non	mi	ha	mai	mandato
niente	finché	non	sei	arrivata	tu	—	dice	Peeta.

Non	 ci	 avevo	 riflettuto	 molto.	 Che	 idea	 si	 era	 fatto	 Peeta	 nel	 vedermi
comparire	nell’arena	rifornita	di	pane	e	di	una	medicina	per	le	bruciature	mentre
lui,	 che	 era	 a	 un	 passo	 dalla	 morte,	 non	 aveva	 ricevuto	 niente?	 L’idea	 che
Haymitch	mi	stesse	tenendo	in	vita	a	spese	sue.

—	Senti,	ragazzo...	—	inizia	Haymitch.
—	Non	è	il	caso,	Haymitch.	So	che	dovevi	scegliere	uno	di	noi.	E	anch’io	avrei

voluto	che	fosse	lei.	Ma	questa	è	un’altra	cosa.	Delle	persone	sono	morte,	là	fuori.
E	ne	moriranno	altre,	se	non	facciamo	un	lavoro	di	prim’ordine.	Non	c’è	bisogno
che	 qualcuno	 mi	 imbecchi	 su	 cosa	 dire.	 Però	 devo	 sapere	 in	 cosa	 mi	 sto
cacciando	—	dice	Peeta.

—	D’ora	in	poi,	sarai	informato	di	tutto	—	promette	Haymitch.
—	 Sarà	meglio	—	 ribatte	 Peeta,	 che	 non	 si	 prende	 nemmeno	 il	 disturbo	 di

guardarmi	prima	di	andarsene.
La	 polvere	 che	 ha	 smosso	 si	 solleva	 a	 ondate,	 in	 cerca	 di	 altri	 posti	 su	 cui

posarsi.	I	miei	capelli,	i	miei	occhi,	la	mia	lucida	spilla	d’oro.
—	Avevi	scelto	me,	Haymitch?	—	chiedo.
—	Già	—	risponde.
—	Perché?	Tu	preferisci	lui	—	dico.
—	Vero.	Ma	 ricorda,	 finché	 non	 avevano	modificato	 le	 regole,	 non	 potevo



sperare	niente	di	meglio	che	far	uscire	vivo	di	lì	soltanto	uno	di	voi	due	—	dice.
—	Pensavo	che,	visto	che	lui	era	deciso	a	proteggerti,	tra	tutti	e	tre	forse	saremmo
riusciti	a	riportarti	a	casa.

—	Ah.	—	Non	mi	vengono	altri	commenti.
—	 Vedrai	 le	 scelte	 che	 dovrai	 fare,	 se	 sopravviviamo	 a	 questo	 —	 dice

Haymitch.	—	Imparerai.
Be’,	oggi	una	cosa	l’ho	imparata.	Questo	posto	non	è	una	versione	più	grande

del	 Distretto	 12.	 La	 nostra	 recinzione	 non	 è	 sorvegliata	 e	 solo	 di	 rado	 è
elettrificata.	 I	 nostri	 Pacificatori	 sono	poco	 graditi,	ma	molto	meno	brutali.	 Le
nostre	privazioni	provocano	più	 stanchezza	che	collera.	Qui	nel	Distretto	11	 le
sofferenze	e	la	disperazione	della	gente	sono	decisamente	maggiori.	Il	presidente
Snow	 ha	 ragione.	 Una	 scintilla	 sarebbe	 più	 che	 sufficiente	 a	 infiammare	 gli
animi.

Sta	accadendo	tutto	troppo	in	fretta,	non	riesco	a	elaborarlo.	L’avvertimento,
gli	spari,	la	consapevolezza	che	forse	ho	messo	in	moto	qualcosa	di	molto	grave.
Tutta	questa	storia	è	così	inverosimile!	Un	conto	sarebbe	se	avessi	programmato
di	seminare	zizzania,	ma,	date	le	circostanze...	come	diavolo	ho	fatto	a	combinare
un	casino	simile?

—	Vieni.	Dobbiamo	presenziare	a	una	cena	—	dice	Haymitch.
Rimango	nella	 doccia	 per	 tutto	 il	 tempo	 che	mi	 concedono	prima	di	 essere

obbligata	 a	 uscire	 per	 essere	 truccata	 e	 vestita.	 Lo	 staff	 dei	 preparatori	 sembra
aver	 dimenticato	 gli	 eventi	 della	 giornata.	 Sono	 tutti	 eccitati	 per	 la	 cena.	 Nei
distretti,	 il	 loro	rango	gli	permette	di	parteciparvi,	mentre	a	Capitol	City	è	raro
che	 vengano	 invitati	 alle	 feste	 più	 prestigiose.	 Intanto	 che	 loro	 cercano	 di
indovinare	 i	piatti	che	saranno	serviti,	 io	continuo	a	vedere	 la	 testa	del	vecchio
che	 viene	 fatta	 esplodere.	 Non	 faccio	 neppure	 caso	 a	 quello	 che	 mi	 stanno
facendo,	finché	non	sono	sul	punto	di	andare	e	mi	vedo	allo	specchio.	Un	abito
senza	spalline	di	un	pallido	rosa	mi	sfiora	le	scarpe.	I	capelli	puntati	indietro	mi
scoprono	il	viso	e	ricadono	sulla	schiena	in	una	pioggia	di	boccoli.

Cinna	 compare	 dietro	 di	me	 e	mi	 sistema	 sulle	 spalle	 una	 stola	 scintillante
color	argento.	Coglie	il	mio	sguardo	nello	specchio.	—	Ti	piace?

—	È	bellissimo.	Come	sempre	—	dico.
—	Vediamo	come	 sta	 con	un	 sorriso	—	dice	 gentilmente.	È	 il	 suo	modo	di

ricordarmi	 che	 tra	 un	 attimo	 sarò	 di	 nuovo	 davanti	 alle	 telecamere.	 Riesco	 a
sollevare	gli	angoli	della	bocca.	—	Andiamo.

Quando	 ci	 riuniamo	 tutti	 per	 scendere	 a	 cena,	 vedo	 che	 Effie	 è	 di	 pessimo
umore.	Di	 sicuro	Haymitch	non	 le	 ha	 raccontato	 ciò	 che	 è	 successo	 in	 piazza.



Non	mi	 stupirei	 se	 Cinna	 e	 Portia	 lo	 sapessero,	 ma	 sembra	 esistere	 un	 tacito
accordo	 per	 non	 ammettere	 Effie	 nel	 club	 esclusivo	 delle	 cattive	 notizie.	 E
comunque,	non	ci	vorrà	molto	perché	la	cosa	venga	fuori.

Effie	 legge	rapidamente	 il	programma	della	serata,	poi	 lo	getta	da	una	parte.
—	Dopodiché,	grazie	al	cielo,	potremo	risalire	tutti	sul	treno	e	andarcene	di	qui
—	dice.

—	C’è	qualcosa	che	non	va,	Effie?	—	chiede	Cinna.
—	Non	mi	piace	il	modo	in	cui	siamo	stati	trattati.	Ficcati	dentro	un	camion

ed	 esclusi	 dalla	 tribuna.	 E	 poi,	 circa	 un’ora	 fa,	 ho	 fatto	 un	 giro	 del	 Palazzo	 di
Giustizia.	Sono	una	specie	di	esperta	di	architettura,	lo	sapevate?

—	Oh	sì,	ne	ho	sentito	parlare	—	dice	Portia	prima	che	il	silenzio	si	protragga
troppo	a	lungo.

—	 Stavo	 solo	 dando	 un’occhiata	 in	 giro,	 perché	 quest’anno	 i	 ruderi	 dei
distretti	faranno	furore,	quando	sono	saltati	fuori	due	Pacificatori	che	mi	hanno
ordinato	 di	 tornare	 nel	 mio	 alloggio.	 Uno	 di	 loro,	 una	 donna,	 mi	 ha	 persino
spinto	col	fucile!	—	continua	Effie.

Non	posso	fare	a	meno	di	pensare	che	questa	sia	la	conseguenza	diretta	della
nostra	 sparizione,	mia,	di	Haymitch	e	di	Peeta.	 In	realtà	è	 rassicurante	pensare
che	 forse	Haymitch	 aveva	 ragione.	 Che	 nessuno	 avrebbe	 controllato	 la	 cupola
polverosa	 dove	 abbiamo	 discusso.	 Anche	 se	 scommetto	 che	 lo	 stanno	 facendo
ora.

Effie	ha	un’aria	così	angosciata	che	 l’abbraccio	d’istinto.	—	È	 terribile,	Effie.
Forse	 non	 dovremmo	 proprio	 andarci,	 a	 quella	 cena.	 Almeno	 finché	 non	 si
saranno	 scusati.	—	 So	 che	 non	 accetterà	 mai,	 ma	 si	 illumina	 tutta	 per	 il	 mio
suggerimento,	perché	appoggio	le	sue	rimostranze.

—	No,	me	la	caverò.	Fa	parte	del	mio	lavoro	sopportare	gli	alti	e	bassi.	E	non
possiamo	 permettere	 che	 voi	 due	 perdiate	 la	 vostra	 cena	—	 conclude.	—	Però
grazie	per	l’offerta,	Katniss.

Effie	 ci	 dispone	 in	 formazione	 per	 la	 nostra	 entrata.	 Prima	 gli	 staff	 dei
preparatori,	poi	lei,	gli	stilisti	e	Haymitch.	Io	e	Peeta,	naturalmente,	chiudiamo	la
fila.

Da	 qualche	 parte	 di	 sotto	 i	 musicisti	 cominciano	 a	 suonare.	 Mentre
l’avanguardia	 della	 nostra	 piccola	 processione	 inizia	 a	 scendere	 i	 gradini,	 io	 e
Peeta	ci	prendiamo	per	mano.

—	 Haymitch	 dice	 che	 ho	 sbagliato	 a	 urlarti	 contro.	 Tu	 seguivi	 solo	 le	 sue
istruzioni	 —	 mi	 informa	 Peeta.	 —	 E	 poi	 anch’io	 ti	 ho	 nascosto	 qualcosa,	 in
passato.



Ricordo	lo	shock	che	provai	nel	sentire	Peeta	confessare	il	suo	amore	per	me
di	fronte	a	tutto	Panem.	Haymitch	lo	sapeva	e	non	me	l’aveva	detto.	—	Credo	di
aver	fracassato	qualcosa	anch’io,	dopo	quell’intervista.

—	Solo	un’urna	—	mi	rammenta.
—	E	le	tue	mani.	Però	non	ce	n’è	più	motivo,	no?	Di	non	essere	sinceri	l’uno

con	l’altra?	—	chiedo.
—	Nessunissimo	motivo	—	risponde	Peeta.	Siamo	fermi	in	cima	alla	scalinata,

per	dare	a	Haymitch	un	vantaggio	di	quindici	passi,	come	ci	ha	ordinato	Effie.	—
Quella	è	stata	davvero	l’unica	volta	in	cui	hai	baciato	Gale?

Sono	così	sorpresa	che	rispondo.	—	Sì.	—	Con	tutto	ciò	che	è	successo	oggi,
era	questa	la	domanda	che	lo	assillava?

—	Quindici.	Tocca	a	noi	—	dice.
Una	luce	si	punta	su	di	noi	e	io	inalbero	il	sorriso	più	abbagliante	che	riesco	a

trovare.
Scendiamo	 i	 gradini	 e	 veniamo	 risucchiati	 in	quella	 che	 sta	diventando	una

turbinosa	 ridda	 di	 cene,	 cerimonie	 e	 viaggi	 in	 treno.	 Ogni	 giorno	 è	 lo	 stesso.
Alzarsi.	Vestirsi.	Passare	 tra	 folle	plaudenti.	Ascoltare	discorsi	 in	nostro	onore.
Ricambiare	 con	 parole	 di	 ringraziamento,	 ma	 solo	 con	 quelle	 che	 ci	 fornisce
Capitol	City,	niente	più	commenti	personali,	ormai.	A	volte	una	breve	gita:	uno
scorcio	di	mare	in	un	distretto,	foreste	torreggianti	in	un	altro,	orribili	fabbriche,
campi	di	grano,	 raffinerie	puzzolenti.	E	poi	 indossare	abiti	da	 sera.	Presenziare
alle	cene.	Viaggiare	in	treno.

Durante	le	cerimonie,	siamo	seri	e	rispettosi	ma	sempre	allacciati,	per	mano	o
sottobraccio.	 Alle	 cene	 ci	 comportiamo	 al	 limite	 dell’idiozia	 nel	manifestare	 il
nostro	 reciproco	 amore.	 Ci	 baciamo,	 balliamo,	 veniamo	 sorpresi	 mentre
cerchiamo	 di	 sgattaiolare	 via	 per	 stare	 soli.	 Sul	 treno,	 silenziosi	 e	 avviliti,
tentiamo	di	capire	che	effetto	stiamo	facendo.

Anche	senza	le	nostre	considerazioni	personali	a	scatenare	il	dissenso	(inutile
dire	che	quelle	 che	abbiamo	pronunciato	nel	Distretto	11	 sono	 state	 tagliate	 in
fase	 di	 montaggio	 prima	 che	 l’evento	 andasse	 in	 onda)	 si	 percepisce	 qualcosa
nell’aria,	 il	 ribollire	 profondo	 di	 una	 pentola	 prossima	 a	 traboccare.	 Non
dappertutto.	 In	certi	casi	 il	pubblico	ha	quell’aria	da	bestiame	rassegnato	che	 il
Distretto	 12	 mostra	 di	 solito	 durante	 le	 cerimonie	 in	 onore	 dei	 vincitori.	 Ma
altrove,	e	specialmente	nei	Distretti	8,	4	e	3,	 scorgo	moti	di	autentica	esultanza
sui	volti	di	chi	ci	vede	e,	sotto	l’esultanza,	la	collera.	Quando	il	pubblico	scandisce
il	mio	nome,	 sembra	 più	 un	 grido	di	 vendetta	 che	 un’acclamazione.	Quando	 i
Pacificatori	intervengono	per	calmare	le	folle	turbolente,	quelle	premono	contro



di	loro	anziché	arretrare.	E	so	che	non	c’è	nulla	che	io	possa	fare	per	cambiare	le
cose.	 Nessuna	 dimostrazione	 d’amore,	 per	 quanto	 credibile,	 potrà	 invertire	 il
corso	 degli	 eventi.	 Se	 porgere	 quelle	 bacche	 fu	 da	 parte	 mia	 un	 atto	 di
momentanea	follia,	allora	quella	gente	abbraccerà	anche	la	follia.

Cinna	 comincia	 a	 stringere	 in	 vita	 i	 miei	 vestiti.	 Lo	 staff	 dei	 preparatori	 si
agita	per	i	miei	occhi	cerchiati.	Effie	inizia	a	darmi	delle	pillole	per	dormire,	ma
non	 funzionano.	 Non	 abbastanza.	 Mi	 appisolo	 solo	 per	 essere	 risvegliata	 da
incubi	 che	 continuano	 ad	 aumentare	 per	 numero	 e	 intensità.	 Peeta,	 che	 passa
buona	 parte	 della	 notte	 vagando	per	 il	 treno,	mi	 sente	 urlare	mentre	 lotto	 per
uscire	 dalla	 foschia	 farmacologica	 che	 prolunga	 soltanto	 i	 miei	 orribili	 sogni.
Riesce	 a	 svegliarmi	 e	 a	 calmarmi.	 Poi	 si	 ficca	 nel	 letto	 e	 mi	 tiene	 abbracciata
finché	non	mi	riaddormento.	Dopo	rifiuto	le	pillole.	Ma	ogni	notte	gli	permetto
di	 entrare	 nel	mio	 letto.	 Affrontiamo	 il	 buio	 come	 facevamo	 nell’arena,	 stretti
l’uno	nelle	braccia	dell’altra,	attenti	ai	pericoli	che	possono	piombarci	addosso	in
qualsiasi	momento.	Non	 succede	 nient’altro,	ma	 il	 nostro	 patto	 diventa	 presto
materia	di	pettegolezzo	sul	treno.

Quando	Effie	solleva	l’argomento	con	me,	penso:	Bene.	Magari	arriverà	anche
al	presidente	Snow.	A	lei	dico	che	ci	sforzeremo	di	essere	più	discreti,	ma	non	lo
facciamo.

Le	nostre	apparizioni	nel	Distretto	2,	e	subito	dopo	nel	Distretto	1	hanno	una
loro	particolare	atrocità.	Cato	e	Clove,	i	tributi	del	Distretto	2,	avrebbero	potuto
farcela	entrambi	a	tornare	a	casa,	se	non	ci	fossimo	riusciti	io	e	Peeta.	Io	stessa	ho
ucciso	Lux,	 la	 ragazza	del	Distretto	 1,	 e	 anche	 il	 ragazzo.	Mentre	 cerco	di	non
guardare	la	sua	famiglia,	scopro	che	si	chiamava	Marvel.	Com’è	che	non	l’ho	mai
saputo?	Immagino	di	non	averci	fatto	caso	prima	del	reality	show,	e	dopo	non	ho
voluto	saperlo.

Quando	 raggiungiamo	 Capitol	 City,	 siamo	 disperati.	 Facciamo	 apparizioni
senza	 fine	 davanti	 a	 folle	 adoranti.	 Non	 c’è	 pericolo	 di	 rivolta	 qui,	 tra	 i
privilegiati,	 tra	 coloro	 i	 cui	 nomi	 non	 entrano	 mai	 nelle	 bocce	 di	 vetro	 della
mietitura,	 i	 cui	 figli	 non	 muoiono	 mai	 per	 presunti	 crimini	 commessi
generazioni	 fa.	 A	 Capitol	 City	 non	 dobbiamo	 persuadere	 nessuno	 del	 nostro
amore,	quanto	piuttosto	aggrapparci	all’esile	speranza	di	poter	ancora	convincere
quelli	 che,	 nei	 distretti,	 sono	 rimasti	 scettici.	 Qualsiasi	 cosa	 facciamo	 sembra
troppo	poco,	troppo	tardi.

Una	volta	tornati	ai	nostri	vecchi	alloggi	del	Centro	di	Addestramento,	sono
io	 a	 suggerire	 una	 pubblica	 proposta	 di	 matrimonio.	 Peeta	 accetta,	 ma	 poi
sparisce	in	camera	sua	per	molto	tempo.	Haymitch	mi	dice	di	lasciarlo	in	pace.



—	Credevo	che	lo	volesse	comunque	—	dico.
—	Non	così	—	ribatte	Haymitch.	—	Lui	voleva	che	fosse	vero.
Torno	nella	mia	stanza	e	mi	stendo	sotto	le	coperte,	cercando	di	non	pensare

a	Gale	e	non	pensando	a	nient’altro.
Quella	 sera,	 sul	palco	davanti	 al	Centro	di	Addestramento,	 affrontiamo	una

lista	di	domande.	Caesar	Flickerman,	nel	 suo	 scintillante	abito	blu	 scuro,	 con	 i
capelli,	 le	 palpebre	 e	 le	 labbra	 ancora	 tinti	 in	 azzurro	 polvere,	 ci	 guida
impeccabilmente	 nell’intervista.	 Quando	 ci	 chiede	 del	 futuro,	 Peeta	 mette	 un
ginocchio	 a	 terra,	 dà	 libero	 sfogo	 al	 suo	 cuore	 e	 mi	 implora	 di	 sposarlo.	 Io,
naturalmente,	 accetto.	 Caesar	 è	 fuori	 di	 sé	 dalla	 gioia,	 gli	 spettatori	 di	 Capitol
City	 piombano	 nell’isteria,	 le	 riprese	 delle	 folle	 in	 tutto	 Panem	mostrano	 una
nazione	impazzita	di	felicità.

Lo	stesso	presidente	Snow	ci	fa	una	visita	a	sorpresa	per	congratularsi	con	noi.
Stringe	 la	 mano	 di	 Peeta	 e	 gli	 dà	 una	 pacca	 di	 approvazione	 sulla	 spalla.	 Mi
abbraccia,	 avvolgendomi	 nell’odore	 di	 sangue	 e	 rose,	 e	 mi	 stampa	 un	 bacio
gonfio	 sulla	 guancia.	Quando	 indietreggia,	 le	 dita	 piantate	 nelle	mie	 braccia,	 il
volto	sorridente	a	poca	distanza	dal	mio,	oso	sollevare	le	sopracciglia.	Chiedono
ciò	 che	 le	mie	 labbra	non	possono	 chiedere.	Ce	 l’ho	 fatta?	È	 stato	 abbastanza?
Accontentarla	in	tutto,	tenere	in	piedi	il	gioco,	promettere	di	sposare	Peeta	è	stato
sufficiente?

Mi	risponde	scuotendo	quasi	impercettibilmente	la	testa.



CAPITOLO	6

In	quell’unico,	leggero	movimento,	vedo	la	fine	delle	mie	speranze,	l’inizio	della
distruzione	di	quanto	ho	di	più	caro	al	mondo.	Non	riesco	a	immaginare	quale
forma	assumerà	il	mio	castigo,	né	quante	persone	ne	rimarranno	coinvolte,	ma,
una	 volta	 finito,	 ci	 sono	 buone	 probabilità	 che	 non	 resti	 più	 nulla.	 Chiunque,
quindi,	penserebbe	che	a	questo	punto	io	debba	essere	assolutamente	disperata.
Ma	ecco	la	cosa	strana.	Ciò	che	provo	è	soprattutto	un	senso	di	sollievo.	Perché
posso	lasciar	perdere	i	giochetti.	Perché	la	domanda	se	riuscirò	a	superare	questa
prova	ha	avuto	una	risposta,	anche	se	quella	risposta	è	un	sonoro	“no”.	Perché	se,
come	si	dice,	a	mali	estremi	estremi	rimedi,	allora	sono	libera	di	compiere	tutte	le
azioni	estreme	che	voglio.

Solo	 non	 qui,	 non	 adesso.	 È	 essenziale	 che	 torni	 al	 Distretto	 12,	 perché	 la
componente	 principale	 di	 qualsiasi	 mio	 progetto	 include	 mia	 madre	 e	 mia
sorella,	Gale	e	la	sua	famiglia.	E	Peeta,	se	riesco	a	farlo	venire	con	noi.	E	aggiungo
Haymitch	 alla	 lista.	 Sono	 queste	 le	 persone	 che	 dovrò	 portare	 con	me	 quando
fuggirò	nei	boschi.	Come	le	convincerò,	dove	andremo	in	pieno	inverno,	cosa	ci
inventeremo	 per	 sfuggire	 alla	 cattura,	 sono	 tutte	 domande	 senza	 risposta.	Ma
almeno	adesso	so	cosa	devo	fare.

Perciò,	invece	di	accasciarmi	a	terra	e	mettermi	a	piangere,	mi	trovo	a	tenermi
più	eretta,	più	sicura	di	me	di	quanto	non	sia	stata	per	settimane.	Il	mio	sorriso,
benché	 un	 po’	 folle,	 non	 è	 forzato.	 E	 quando	 il	 presidente	 Snow	 zittisce	 il
pubblico	 e	 dice:	—	Che	ne	 pensate	 di	 organizzare	 le	 loro	nozze	 proprio	 qui,	 a
Capitol	 City?	 —	 non	 ho	 nessuna	 difficoltà	 a	 recitare	 la	 parte	 della	 ragazza-
pietrificata-dalla-gioia.

Caesar	Flickerman	chiede	se	il	presidente	abbia	già	in	mente	una	data.
—	Oh,	 prima	 di	 fissare	 una	 data,	 faremo	meglio	 a	 ottenere	 l’approvazione

della	madre	 di	Katniss	—	 dice	 lui.	 Il	 pubblico	 ride	 di	 gusto	 e	 il	 presidente	mi
circonda	 con	 un	 braccio.	 —	 Magari,	 se	 ci	 si	 mette	 tutta	 la	 nazione,	 potrete
sposarvi	prima	di	compiere	i	trent’anni.

—	 Questo	 la	 obbligherà	 ad	 approvare	 una	 nuova	 legge	 —	 dico	 con	 una
risatina.



—	 Se	 è	 quello	 che	 ci	 vuole...	 —	 ribatte	 il	 presidente,	 in	 vena	 di	 amabili
cospirazioni.

Oh,	quanto	ci	divertiamo	insieme,	noi	due.
La	festa,	organizzata	nella	sala	dei	banchetti	della	residenza	presidenziale,	non

ha	 eguali.	 Il	 soffitto	 alto	 una	 dozzina	 di	metri	 è	 stato	 trasformato	 in	 un	 cielo
notturno	e	le	stelle	sembrano	quelle	che	ci	sono	a	casa.	Immagino	che	a	Capitol
City	 non	 siano	 diverse,	 ma	 chi	 lo	 sa?	 Qui	 la	 città	 manda	 sempre	 troppa	 luce
perché	si	possano	vedere	le	stelle.	Più	o	meno	a	metà	strada	tra	il	pavimento	e	il
soffitto,	 i	musicisti	 fluttuano	 su	qualcosa	 che	 somiglia	 a	 soffici	nuvole	bianche,
ma	non	riesco	a	individuare	cosa	li	tenga	sospesi	in	aria.	Le	tradizionali	tavole	da
pranzo	 sono	 state	 sostituite	 da	 numerosi	 divani	 e	 poltrone,	 alcuni	 disposti
intorno	ai	caminetti,	altri	vicini	a	fragranti	giardini	fioriti	o	a	stagni	pieni	di	pesci
esotici,	in	modo	che	la	gente	possa	mangiare	e	bere	e	fare	ciò	che	preferisce	nella
massima	comodità.	Al	centro	della	stanza,	c’è	un’ampia	superficie	piastrellata	che
serve	 un	 po’	 per	 tutto,	 da	 pista	 da	 ballo,	 da	 palcoscenico	 per	 gli	 artisti	 che	 si
susseguono,	da	punto	di	incontro	ove	mescolarsi	con	gli	ospiti	dagli	abiti	vistosi.

Ma	 il	 vero	 protagonista	 della	 serata	 è	 il	 cibo.	 Tavoli	 carichi	 di	 prelibatezze
fiancheggiano	 le	 pareti.	 Sopra	 di	 essi,	 in	 attesa,	 tutto	 quello	 che	 può	 venire	 in
mente,	insieme	a	cose	mai	nemmeno	immaginate.	Intere	mucche	e	capre	e	maiali
arrostiti,	che	ancora	girano	sugli	spiedi.	Giganteschi	vassoi	di	pollame	farcito	di
frutti	gustosi	e	nocciole.	Creature	dell’oceano	asperse	di	salse	o	che	implorano	di
essere	immerse	in	misture	speziate.	Formaggi,	pane,	verdure	e	dolci	di	ogni	tipo,
cascate	di	vino	e	torrenti	di	liquori	che	guizzano	come	fiamme.

Il	mio	appetito	è	tornato	insieme	alla	mia	voglia	di	reagire.	Dopo	settimane	in
cui	ero	troppo	preoccupata	per	mangiare,	sto	morendo	di	fame.

—	Voglio	assaggiare	tutto	quello	che	c’è	qui	dentro	—	dico	a	Peeta.
Vedo	che	cerca	di	leggere	la	mia	espressione,	di	capire	la	mia	trasformazione.

Non	sa	che	secondo	il	presidente	Snow	ho	fallito,	perciò	può	solo	presumere	che
abbiamo	avuto	 successo.	E	 forse	 anche	 che	 io	provi	un	po’	di	 autentica	 felicità
per	 il	 nostro	 fidanzamento.	Gli	 occhi	 di	 Peeta	 riflettono	 la	 sua	 perplessità,	ma
solo	per	un	 attimo,	 perché	 siamo	 in	onda.	—	Allora	 farai	meglio	 a	 badare	 alle
porzioni	—	dice.

—	 D’accordo,	 non	 più	 di	 un	 boccone	 per	 ogni	 piatto	 —	 replico.	 La	 mia
determinazione	 viene	meno	 quasi	 subito,	 quando,	 al	 primo	 tavolo	 che	 espone
una	ventina	di	minestre,	mi	imbatto	in	un	cremoso	intruglio	di	zucca	spruzzato
di	scaglie	di	nocciole	e	minuscoli	semi	neri.	—	Potrei	mangiare	solo	questo	per
tutta	 la	 sera!	—	esclamo.	Ma	non	 lo	 faccio.	Cedo	di	nuovo	davanti	a	un	brodo



verde	 chiaro	 che	 sa	 di	 primavera,	 non	 c’è	 altro	 modo	 per	 descriverlo,	 e	 poi
ancora	quando	assaggio	una	spumosa	minestra	rosa	cosparsa	di	lamponi.

Volti	 diversi	 fanno	 la	 loro	 comparsa,	 si	 fanno	 presentazioni,	 si	 scattano
fotografie,	ci	si	sfiora	le	guance	con	baci	leggeri.	A	quanto	pare,	la	mia	spilla	con
la	ghiandaia	 imitatrice	ha	fatto	colpo	e	 lanciato	una	nuova	moda,	perché	molte
persone	vengono	a	mostrarmi	i	loro	accessori.	Il	mio	uccellino	è	stato	riprodotto
su	 fibbie	 di	 cinture,	 ricamato	 su	 baveri	 di	 seta,	 persino	 tatuato	 in	 posti
decisamente	intimi.	Tutti	vogliono	avere	addosso	il	portafortuna	della	vincitrice.
Posso	solo	immaginare	quanto	ciò	faccia	uscire	dai	gangheri	il	presidente	Snow.
Ma	cosa	può	farci?	Gli	Hunger	Games	hanno	riscosso	un	tale	successo	qui,	dove
le	 bacche	 erano	 soltanto	 il	 simbolo	 di	 una	 ragazza	 disperata	 che	 cercava	 di
salvare	il	suo	innamorato.

Io	 e	 Peeta	 non	 facciamo	 troppi	 sforzi	 per	 trovare	 compagnia,	 ma	 veniamo
scovati	di	continuo.	In	questa	festa,	siamo	ciò	che	nessuno	vuole	perdersi.	Fingo
di	esserne	felice,	ma	la	gente	di	Capitol	City	non	mi	interessa	proprio.	Mi	distrae
solo	dal	cibo.

Ogni	tavolo	esibisce	nuove	tentazioni,	e	anche	seguendo	il	mio	stretto	regime
di	un-assaggio-per-piatto,	mi	riempio	in	fretta.	Prendo	un	uccellino	arrosto,	do
un	 morso,	 e	 la	 mia	 lingua	 si	 allaga	 di	 salsa	 all’arancia.	 Squisito.	 Ma	 faccio
mangiare	 il	 resto	 a	 Peeta,	 perché	 voglio	 continuare	 ad	 assaporare	 altre	 cose,	 e
l’idea	di	gettare	via	del	cibo,	come	vedo	fare	a	molti	con	totale	noncuranza,	mi
riesce	 odiosa.	 Dopo	 dieci	 tavoli	 circa	 sono	 sazia,	 e	 abbiamo	 provato	 solo	 una
minima	parte	dei	piatti	disponibili.

Proprio	allora	il	mio	staff	di	preparatori	cala	su	di	noi.	Quasi	non	connettono,
tra	l’alcol	che	hanno	ingurgitato	e	il	piacere	di	prendere	parte	a	un	evento	tanto
importante.

—	Perché	non	mangiate?	—	chiede	Octavia.
—	Oh,	 l’ho	 fatto,	ma	 un	 altro	 boccone	 non	 lo	 reggo	—	 dico.	 Ridono	 tutti,

come	se	fosse	la	cosa	più	buffa	che	abbiano	mai	sentito.
—	Questo	non	ci	impedisce	di	continuare!	—	dice	Flavius.	Ci	guidano	fino	a

un	 tavolo	 sul	 quale	 stanno	 dei	 bicchieri	 dallo	 stelo	 sottile,	 pieni	 di	 un	 liquido
trasparente.	—	Bevete	questo!

Peeta	prende	un	bicchiere	e	fa	per	bere	un	sorso,	ma	loro	danno	di	matto.
—	Non	qui!	—	strilla	Octavia.
—	Devi	 farlo	 là	 dentro	—	dice	Venia,	 indicando	 le	 porte	 che	 conducono	 ai

bagni.	—	O	finirà	tutto	sul	pavimento!
Peeta	guarda	di	nuovo	il	bicchiere	e	fa	due	più	due.	—	Vuoi	dire	che	questo



mi	farà	vomitare?
I	 miei	 preparatori	 ridono	 isterici.	 —	 Ma	 certo,	 così	 puoi	 continuare	 a

mangiare	—	dice	Octavia.	—	Io	sono	stata	in	bagno	già	due	volte.	Lo	fanno	tutti,
altrimenti	come	ci	si	divertirebbe	alle	feste?

Sono	 senza	 parole,	 gli	 occhi	 fissi	 su	 quei	 bei	 bicchierini	 e	 tutto	 ciò	 che
sottintendono.	Peeta	rimette	il	suo	sul	tavolo	con	una	tale	cautela	che	si	potrebbe
pensare	che	debba	esplodere.	—	Forza,	Katniss,	balliamo.

La	musica	 si	 diffonde	 dalle	 nuvole	mentre	 lui	mi	 guida	 via	 dallo	 staff	 e	 dal
tavolo,	sulla	pista.	A	casa	conosciamo	solo	qualche	ballo,	di	quelli	che	si	fanno	al
suono	di	flauti	e	violini,	e	con	un	bel	po’	di	spazio	a	disposizione.	Ma	Effie	ce	ne
ha	insegnati	alcuni	che	sono	di	moda	a	Capitol	City.	La	musica	è	lenta	e	irreale,
così	 Peeta	mi	 attira	 tra	 le	 sue	 braccia	 e	 ci	muoviamo	 in	 cerchio,	 praticamente
senza	fare	un	passo.	Questo	ballo	si	potrebbe	farlo	su	un	piatto	da	torta.	Per	un
po’	rimaniamo	in	silenzio.	Poi	Peeta	parla	in	tono	innaturale.

—	Si	tira	avanti,	pensando	di	riuscire	ad	affrontare	la	situazione,	e	che	forse	la
gente	di	qui	non	è	così	male,	e	poi...	—	Si	interrompe.

Io	 riesco	 solo	 a	 pensare	 ai	 corpi	malaticci	 dei	 bambini	 sul	 nostro	 tavolo	 di
cucina	e	 a	mia	madre	che	prescrive	 loro	ciò	 che	 i	 genitori	non	possono	dargli.
Più	cibo.	Ora	che	siamo	ricche,	gliene	manda	un	po’	a	casa.	Ma	spesso,	ai	vecchi
tempi,	non	avevamo	niente	da	offrire,	e	i	bambini	erano	comunque	troppo	gravi
per	essere	salvati.	Mentre	qui	a	Capitol	City	vomitano	per	il	piacere	di	continuare
a	 riempirsi	 la	 pancia	 all’infinito.	 Non	 per	 qualche	 malattia	 del	 corpo	 o	 della
mente,	non	per	il	cibo	avariato.	È	quello	che	fanno	tutti	durante	una	festa.	Ce	lo
si	aspetta.	Fa	parte	del	divertimento.

Un	giorno	che	passavo	per	dare	 la	 selvaggina	a	Hazelle,	Vick	era	a	casa	con
una	brutta	tosse.	In	quanto	membro	della	famiglia	di	Gale,	lui	mangia	meglio	del
novanta	per	 cento	degli	 abitanti	del	Distretto	12.	Eppure	mi	ha	parlato	per	un
quarto	 d’ora	 del	 fatto	 che	 avevano	 aperto	 un	 barattolo	 di	 sciroppo	 di	 mais
ricevuto	 nel	 Giorno	 dei	 Doni	 e	 lui	 e	 i	 suoi	 fratelli	 ne	 avevano	 avuto	 una
cucchiaiata	 sul	 pane,	 e	 forse,	 nel	 corso	 della	 settimana,	 ne	 avrebbero	 avuto
ancora.	Hazelle	gli	aveva	detto	che	poteva	averne	un	goccio	in	una	tazza	di	tè,	per
calmare	la	tosse,	ma	lui	non	si	sarebbe	sentito	a	posto	se	non	ne	avessero	ricevuto
un	po’	 anche	gli	 altri.	 Se	 le	 cose	 vanno	 così	 a	 casa	di	Gale,	 chissà	 come	vanno
nelle	altre	case.

—	Peeta,	questi	ci	portano	qui	a	combattere	all’ultimo	sangue	per	divertirsi	—
dico.	—	In	confronto,	tutto	questo	non	è	niente.

—	Lo	so.	Lo	so	benissimo.	È	solo	che	a	volte	non	 lo	sopporto	più.	Al	punto



che...	non	so	bene	cosa	farò.	—	Un	breve	silenzio,	poi	bisbiglia:	—	Forse	ci	siamo
sbagliati,	Katniss.

—	Su	cosa?	—	chiedo.
—	Su	quella	faccenda	di	cercare	di	calmare	gli	animi	nei	distretti	—	risponde.
Giro	rapidamente	 la	 testa	da	una	parte	e	dall’altra,	ma	nessuno	sembra	aver

sentito.	La	troupe	televisiva	è	stata	distratta	da	un	tavolo	di	frutti	di	mare,	mentre
le	coppie	che	ballano	intorno	a	noi	sono	troppo	ubriache	o	troppo	concentrate	su
se	stesse	per	notare	qualcosa.

—	Mi	spiace,	non	dovevo	—	dice	Peeta.	E	fa	bene.	Questo	non	è	il	posto	per
dare	voce	a	simili	pensieri.

—	Risparmiati	i	commenti	per	casa	—	gli	dico.
Proprio	in	quel	momento	compare	Portia	insieme	a	un	tipo	corpulento	che	ha

un’aria	vagamente	familiare.	Ce	lo	presenta	come	Plutarch	Heavensbee,	il	nuovo
capo	degli	Strateghi.	Plutarch	chiede	a	Peeta	se	può	rubarmi	per	un	ballo.	Peeta
ha	ripreso	 la	 sua	espressione	da	 telecamere	e	generosamente	mi	cede	all’uomo,
avvertendolo	di	non	affezionarmisi	troppo.

Non	voglio	ballare	con	Plutarch	Heavensbee.	Non	voglio	sentire	le	sue	mani,
una	 contro	 la	 mia	 e	 una	 posata	 sul	 mio	 fianco.	 Non	 sono	 abituata	 a	 essere
toccata,	 salvo	 che	da	Peeta	 o	dai	miei	 familiari,	 e	 nella	 scala	 delle	 creature	 che
desidero	sentire	contro	 la	mia	pelle	gli	Strateghi	stanno	qualche	gradino	sotto	 i
vermi.	 Ma	 sembra	 che	 lui	 lo	 percepisca,	 e	 mi	 tiene	 con	 le	 braccia	 quasi	 tese
mentre	piroettiamo	sulla	pista.

Chiacchieriamo	della	festa,	dello	spettacolo,	del	cibo,	e	a	quel	punto	lui	fa	una
battuta,	dicendo	che	dall’epoca	dell’addestramento	evita	 il	punch.	Lì	per	 lì	non
capisco,	poi	mi	rendo	conto	che	lui	è	l’uomo	che	inciampò	all’indietro	cadendo
nella	coppa	del	punch	quando	tirai	una	freccia	contro	gli	Strateghi	durante	una
sessione	di	addestramento.	Be’,	non	proprio.	Feci	volare	via	una	mela	dalla	bocca
del	loro	maiale	arrosto.

—	Oh,	lei	è	quello	che...	—	rido,	ricordando	il	suo	tonfo	di	schiena	nella	coppa
del	punch.

—	 Sì.	 E	 sarai	 lieta	 di	 sapere	 che	 non	 mi	 sono	 mai	 ripreso	 —	 aggiunge
Plutarch.

Vorrei	fargli	notare	che	anche	ventidue	tributi	non	si	riprenderanno	mai	più
dagli	Hunger	Games	che	lui	ha	contribuito	a	ideare.	Ma	dico	soltanto:	—	Quindi
è	lei	il	capo	degli	Strateghi,	quest’anno?	Dev’essere	un	grande	onore.

—	In	confidenza,	non	c’erano	molti	candidati	per	quel	lavoro	—	mi	spiega.	—
La	responsabilità	per	il	risultato	dei	giochi	è	tanta.



Già,	 l’ultimo	 tizio	ne	 è	morto,	 penso.	Deve	 sapere	di	 Seneca	Crane,	ma	non
sembra	 preoccupato.	 —	 State	 già	 progettando	 l’Edizione	 della	 Memoria?	 —
chiedo.

—	 Oh,	 sì.	 Be’,	 naturalmente	 è	 in	 preparazione	 da	 anni.	 Le	 arene	 non	 si
costruiscono	 in	 un	 giorno.	 Ma	 il...	 diciamo...	 il	 profumo	 del	 reality	 show	 lo
stiamo	stabilendo	adesso.	Puoi	anche	non	crederci,	ma	stanotte	ho	una	riunione
strategica	—	mi	confida.

Plutarch	fa	un	passo	indietro	ed	estrae	un	orologio	d’oro	con	catenella	da	un
taschino	 del	 panciotto.	 Apre	 il	 coperchio,	 guarda	 l’ora	 e	 si	 acciglia.	—	Dovrò
andarmene	presto.	—	Gira	l’orologio	in	modo	da	mostrarmene	il	quadrante.	—
Comincia	a	mezzanotte.

—	Sembra	tardi	per...	—	dico,	poi	qualcosa	mi	distrae.	Plutarch	ha	passato	il
pollice	 sul	 quadrante	 di	 cristallo	 dell’orologio	 e	 per	 un	 attimo	 appare
un’immagine	che	risplende	come	fosse	illuminata	da	una	candela.	Una	ghiandaia
imitatrice.	 Esattamente	 identica	 alla	 spilla	 sul	 mio	 vestito.	 Solo	 che	 questa
scompare.	Richiude	l’orologio	con	uno	scatto.

—	È	molto	carino	—	dico.
—	Oh,	è	più	che	carino.	È	unico	nel	suo	genere	—	replica	lui.	—	Se	qualcuno

chiede	di	me,	di’	che	sono	andato	a	casa	a	dormire.	Queste	riunioni	dovrebbero
restare	segrete,	in	teoria.	Ma	ho	pensato	che	dirlo	a	te	non	sarà	pericoloso.

—	Certo.	Il	suo	segreto	è	al	sicuro,	con	me	—	prometto.
Mentre	 ci	 stringiamo	 la	 mano	 fa	 un	 piccolo	 inchino,	 un	 gesto	 comune	 a

Capitol	 City.	 —	 Bene,	 ti	 vedrò	 l’estate	 prossima	 all’Edizione	 della	 Memoria,
Katniss.	I	miei	migliori	auguri	per	il	tuo	fidanzamento,	e	buona	fortuna	con	tua
madre.

—	Ne	avrò	bisogno	—	dico.
Plutarch	 sparisce	 e	 io	 vago	 tra	 la	 folla	 in	 cerca	 di	 Peeta,	 mentre	 frotte	 di

estranei	si	congratulano	con	me:	per	il	mio	fidanzamento,	per	la	mia	vittoria,	per
la	mia	scelta	del	rossetto.	Rispondo,	ma	in	realtà	sto	pensando	a	Plutarch	che	mi
mostra	il	suo	bell’orologio	unico-nel-suo-genere.	C’era	qualcosa	di	strano	in	quel
suo	gesto.	Quasi	di	clandestino.	Ma	perché?	Forse	pensa	che	qualcuno	potrebbe
rubargli	 l’idea	 di	 mettere	 una	 ghiandaia	 imitatrice	 che	 appare	 e	 scompare	 sul
quadrante	di	un	orologio.	 Sì,	 probabilmente	 gli	 è	 costato	un	patrimonio,	 e	 ora
non	 può	 mostrarlo	 a	 nessuno	 perché	 ha	 paura	 che	 ne	 facciano	 una	 versione
economica	non	autorizzata.	Roba	da	Capitol	City.

Trovo	Peeta	che	contempla	un	tavolo	di	biscotti	dalle	decorazioni	elaborate.	I
pasticceri	 sono	 venuti	 apposta	 dalle	 cucine	 per	 parlare	 di	 glassature	 con	 lui,	 e



adesso	sono	lì	che	inciampano	l’uno	sull’altro	per	rispondere	alle	sue	domande.
Dietro	 sua	 richiesta,	 mettono	 insieme	 un	 assortimento	 di	 biscottini	 che	 Peeta
riporterà	nel	Distretto	12,	dove	potrà	esaminare	con	calma	il	loro	lavoro.

—	Effie	ha	detto	che	dobbiamo	essere	sul	treno	all’una.	Che	ore	sono?	—	dice
gettando	un’occhiata	in	giro.

—	Quasi	mezzanotte	—	rispondo.	Prendo	un	fiore	di	cioccolata	da	un	biscotto
e	lo	mangiucchio	così,	al	diavolo	l’etichetta.

—	È	ora	di	dire	grazie	e	arrivederci	—	trilla	Effie	vicino	al	mio	gomito.	È	uno
di	quei	momenti	in	cui	letteralmente	adoro	la	sua	puntualità	ossessiva.	Andiamo
a	 prendere	 Cinna	 e	 Portia,	 e	 lei	 ci	 accompagna	 in	 giro	 a	 salutare	 le	 persone
importanti,	poi	ci	guida	tutti	fino	alla	porta.

—	Non	dovremmo	ringraziare	il	presidente	Snow?	—	chiede	Peeta.	—	Questa
è	casa	sua.

—	Oh,	lui	non	è	un	grande	estimatore	delle	feste.	Troppo	occupato	—	ribatte
Effie.	—	Ho	già	provveduto	perché	i	biglietti	e	 i	doni	di	rito	gli	vengano	inviati
domani.	Ah,	eccoti	qui!	—	Effie	fa	un	piccolo	cenno	di	saluto	ai	due	inservienti	di
Capitol	City	che	sostengono	un	Haymitch	ubriaco.

Attraversiamo	 le	 strade	 di	 Capitol	 City	 a	 bordo	 di	 una	 macchina	 coi	 vetri
oscurati.	Dietro	di	noi,	un’altra	macchina	trasporta	i	preparatori.	La	folla	di	gente
che	festeggia	è	tale	che	procediamo	lentamente.	Ma	Effie	di	questi	contrattempi
ha	fatto	una	scienza,	e	all’una	esatta	siamo	sul	treno	che	esce	dalla	stazione.

Haymitch	 viene	 depositato	 nel	 suo	 scompartimento.	 Cinna	 ordina	 del	 tè	 e
tutti	noi	ci	sediamo	intorno	alla	tavola,	mentre	Effie	agita	i	suoi	programmi	e	ci
ricorda	che	il	tour	non	è	ancora	finito.	—	C’è	la	Festa	del	Raccolto	del	Distretto
12	a	cui	pensare.	Perciò	suggerisco	di	bere	il	nostro	tè	e	di	andare	dritti	a	letto.	—
Nessuno	discute.

Quando	riapro	gli	occhi,	è	primo	pomeriggio.	La	mia	testa	è	posata	sul	braccio
di	 Peeta.	 Non	 ricordo	 di	 averlo	 sentito	 arrivare,	 stanotte.	 Mi	 giro,	 facendo
attenzione	a	non	disturbarlo,	ma	lui	è	già	sveglio.

—	Niente	incubi	—	dice.
—	Cosa?	—	chiedo.
—	Non	hai	avuto	incubi,	stanotte	—	risponde.
Ha	ragione.	Per	la	prima	volta	da	secoli,	ho	dormito	tutta	la	notte.	—	Però	ho

fatto	un	brutto	sogno	—	dico,	ripensandoci.	—	Seguivo	una	ghiandaia	imitatrice
nei	boschi.	A	lungo.	In	realtà	era	Rue.	Cioè,	quando	ha	cantato	aveva	la	sua	voce.

—	Dove	ti	ha	portato?	—	chiede	Peeta,	allontanandomi	i	capelli	dalla	fronte.
—	Non	 lo	 so.	 Non	 siamo	 arrivate	 da	 nessuna	 parte	—	 replico.	—	 Però	mi



sentivo	felice.
—	Be’,	dormivi	come	se	fossi	felice	—	mi	informa.
—	Peeta,	com’è	che	non	capisco	mai	quando	tu	hai	un	incubo?	—	chiedo.
—	Non	 lo	 so.	 Non	 credo	 di	 urlare	 o	 di	 agitarmi	 o	 roba	 simile.	Mi	 sveglio

soltanto,	paralizzato	dalla	paura.
—	 Dovresti	 svegliarmi	 —	 dico,	 pensando	 che	 in	 una	 brutta	 nottata	 posso

interrompere	il	suo	sonno	anche	due	o	tre	volte.	E	che	per	calmarmi	ci	vuole	un
bel	po’.

—	 Non	 è	 necessario.	 Nei	 miei	 incubi	 di	 solito	 ho	 paura	 di	 perdere	 te	 —
confessa.	—	E	sto	bene	quando	mi	accorgo	che	ci	sei.

Ahi.	Con	che	disinvoltura	Peeta	fa	discorsi	come	questo.	È	come	ricevere	un
pugno	nello	stomaco.	Lui	sta	solo	rispondendo	con	sincerità	alla	mia	domanda.
Non	mi	 fa	pressione	perché	replichi	a	 tono,	perché	gli	 faccia	una	dichiarazione
d’amore.	 Però	 mi	 sento	 comunque	 malissimo,	 come	 se	 l’avessi	 usato	 in	 un
qualche	modo	orribile.	L’ho	fatto?	Non	lo	so.	Ma	per	la	prima	volta	sento	che	è
sbagliato	che	si	 trovi	qui,	nel	mio	 letto.	 Il	 che	è	curioso,	visto	che	ormai	 siamo
ufficialmente	fidanzati.

—	Sarà	peggio	quando	saremo	a	casa	e	tornerò	a	dormire	da	solo	—	dice.
È	vero,	siamo	quasi	a	casa.
Il	 programma	 per	 il	 Distretto	 12	 comprende	 una	 cena	 stasera	 a	 casa	 del

sindaco	 Undersee	 e	 domani	 una	 manifestazione	 in	 piazza	 per	 la	 vittoria,	 in
occasione	 della	 Festa	 del	 Raccolto.	 Celebriamo	 sempre	 la	 Festa	 del	 Raccolto
nell’ultimo	giorno	del	Tour	della	Vittoria,	ma	di	 solito	ciò	significa	mangiare	a
casa	 o	 con	 qualche	 amico,	 se	 puoi	 permettertelo.	 Quest’anno,	 invece,	 sarà	 un
evento	 pubblico	 e,	 dato	 che	 sarà	 Capitol	 City	 a	 pagare,	 tutti	 gli	 abitanti	 del
distretto	avranno	la	pancia	piena.

La	maggior	parte	della	nostra	preparazione	 si	 terrà	 a	 casa	del	 sindaco,	 visto
che	torneremo	a	farci	coprire	di	pellicce	per	le	apparizioni	esterne.	Restiamo	alla
stazione	solo	per	un	attimo,	il	tempo	di	sorridere	e	di	fare	un	cenno	di	saluto	con
la	mano	prima	di	ammassarci	in	macchina.	Non	riusciremo	nemmeno	a	vedere
le	nostre	famiglie	fino	alla	cena	di	stasera.

Sono	 lieta	 che	 sia	 a	 casa	 del	 sindaco	 e	 non	 al	 Palazzo	 di	 Giustizia,	 dove	 si
tenne	 la	 commemorazione	di	mio	padre,	dove	mi	portarono	dopo	 la	mietitura
per	quegli	atroci	saluti	ai	miei	familiari.	Il	Palazzo	di	Giustizia	è	intriso	di	troppa
tristezza.

Però	 la	 casa	 del	 sindaco	 mi	 piace,	 specie	 adesso	 che	 io	 e	 sua	 figlia	 Madge
siamo	 amiche.	 Lo	 siamo	 sempre	 state,	 in	 un	 certo	 senso.	 La	 cosa	 è	 diventata



ufficiale	 da	 quando	 lei	 venne	 a	 salutarmi	 prima	 che	 io	 partissi	 per	 gli	Hunger
Games.	 Fu	 quando	 mi	 regalò	 la	 spilla	 con	 la	 ghiandaia	 imitatrice	 perché	 mi
servisse	da	portafortuna.	Dopo	il	mio	ritorno	a	casa,	cominciammo	a	passare	un
bel	po’	di	tempo	insieme.	A	quanto	pare,	anche	Madge	ha	un	sacco	di	ore	vuote
da	 riempire.	 All’inizio	 era	 un	 po’	 difficile,	 perché	 non	 sapevamo	 cosa	 fare.	 Le
altre	ragazze	della	nostra	età	parlano	di	ragazzi,	di	altre	ragazze	o	di	vestiti.	Io	e
Madge	non	 siamo	pettegole	 e	 i	 vestiti	mi	 annoiano	 a	morte.	Ma	dopo	qualche
falsa	partenza,	mi	sono	accorta	che	lei	moriva	dalla	voglia	di	andare	nei	boschi,
così	ce	l’ho	portata	un	paio	di	volte	e	le	ho	mostrato	come	si	va	a	caccia.	Lei	sta
cercando	 di	 insegnarmi	 a	 suonare	 il	 piano,	 ma	 il	 più	 delle	 volte	 sono	 io	 che
ascolto	lei.	A	volte	mangiamo	l’una	a	casa	dell’altra.	Madge	preferisce	casa	mia.	I
suoi	genitori	sembrano	gentili,	ma	non	penso	che	lei	li	veda	granché.	Suo	padre
ha	 il	 Distretto	 12	 da	 dirigere	 e	 sua	 madre	 soffre	 di	 feroci	 emicranie	 che	 la
costringono	a	letto	per	giorni.

—	 Forse	 dovremmo	 portarla	 a	 Capitol	 City	 —	 le	 dissi	 in	 una	 di	 quelle
occasioni.	Non	 suonavamo	quel	giorno,	perché	anche	a	due	piani	di	distanza	 i
rumori	 disturbavano	 sua	 madre.	 —	 Scommetto	 che	 là	 possono	 rimetterla	 in
sesto.

—	Sì.	Ma	a	Capitol	City	non	si	va	se	non	si	viene	invitati	—	replicò	Madge	in
tono	infelice.	Persino	i	privilegi	del	sindaco	sono	limitati.

Quando	 raggiungiamo	 la	 casa	 del	 sindaco,	 ho	 solo	 il	 tempo	 di	 abbracciare
velocemente	Madge	prima	che	Effie	mi	spedisca	in	tutta	fretta	al	terzo	piano	per
prepararmi.	Dopo	essere	stata	istruita	a	dovere	e	avere	indossato	un	lungo	abito
da	sera	argentato,	mi	rimane	ancora	un’ora	da	passare	prima	della	cena,	perciò
me	la	squaglio	e	vado	a	cercare	la	mia	amica.

La	stanza	di	Madge	è	al	secondo	piano,	insieme	a	diverse	camere	per	gli	ospiti
e	allo	studio	di	suo	padre.	Infilo	la	testa	nello	studio	per	fare	un	saluto	al	sindaco,
ma	 non	 c’è	 nessuno.	 In	 televisione	 i	 discorsi	 noiosi	 continuano,	 e	mi	 fermo	 a
guardare	immagini	di	me	e	Peeta	alla	festa	di	 ieri	sera	a	Capitol	City.	Balliamo,
mangiamo,	 ci	 baciamo.	 Ogni	 famiglia	 di	 Panem	 starà	 guardando	 questa	 roba
proprio	 in	 questo	 momento.	 Il	 pubblico	 deve	 averne	 le	 tasche	 piene	 degli
innamorati	sventurati	del	Distretto	12.	Per	me	è	così.

Sto	uscendo	dalla	stanza	quando	un	bip	ripetuto	attira	la	mia	attenzione.	Mi
volto	e	vedo	lo	schermo	del	televisore	farsi	nero.	Poi	cominciano	a	lampeggiare	le
parole	AGGIORNAMENTO	SUL	DISTRETTO	8.	Istintivamente,	capisco	che	si
tratta	di	qualcosa	che	non	è	destinato	ai	miei	occhi,	ma	riservato	solo	al	sindaco.



Dovrei	 andare	 via.	 In	 fretta.	 Invece	mi	 ritrovo	 ad	 avvicinarmi	 ancora	di	 più	 al
televisore.

Appare	un’annunciatrice	che	non	ho	mai	visto	prima.	Ha	capelli	che	tendono
al	grigio	e	una	voce	rauca	e	autoritaria.	Avvisa	che	la	situazione	sta	peggiorando	e
che	 è	 stato	 proclamato	 uno	 stato	 d’allarme	 di	 livello	 3.	 Si	 stanno	 inviando
rinforzi	al	Distretto	8,	e	la	produzione	tessile	è	del	tutto	cessata.

Staccano	 dalla	 donna	 alla	 piazza	 principale	 del	 Distretto	 8,	 dove	 stavo	 solo
una	settimana	fa.	Ci	sono	ancora	gli	stendardi	col	mio	viso	che	ondeggiano	dalle
cime	dei	tetti.	Sotto	di	loro,	una	folla	inferocita.	La	piazza	è	stipata	di	gente	che
urla,	col	volto	coperto	di	stracci	e	di	maschere	rudimentali,	che	 lancia	mattoni.
Gli	edifici	bruciano.	I	Pacificatori	sparano	sulla	folla,	uccidendo	a	casaccio.

Non	ho	mai	visto	niente	del	genere,	ma	una	cosa	è	certa.	Questo	è	ciò	che	il
presidente	Snow	chiama	rivolta.



CAPITOLO	7

Una	borsa	di	pelle	piena	di	cibo	e	una	borraccia	di	 tè	caldo.	Un	paio	di	guanti
foderati	di	pelliccia	che	Cinna	ha	dimenticato.	Tre	rametti	strappati	dagli	alberi
spogli	e	deposti	sulla	neve,	a	indicare	la	direzione	che	prenderò.	Ecco	cosa	lascio
per	Gale	nel	nostro	solito	punto	di	ritrovo,	la	prima	domenica	dopo	la	Festa	del
Raccolto.

Ho	camminato	attraverso	i	boschi	freddi	e	avvolti	nella	foschia,	segnando	un
sentiero	che	Gale	non	conosce	ma	che	i	miei	piedi	ritrovano	con	facilità.	Porta	al
lago.	Non	credo	che	il	nostro	abituale	punto	d’incontro	garantisca	ancora	un	po’
di	privacy.

E	non	solo	di	quella	avrò	bisogno,	oggi,	per	raccontare	tutto	a	Gale.	Ma	verrà,
poi?	Se	non	 lo	 farà,	non	avrò	altra	 scelta	che	 rischiare	di	andare	a	casa	 sua	nel
cuore	 della	 notte.	 Ci	 sono	 cose	 che	 deve	 sapere...	 cose	 che	 deve	 aiutarmi	 a
capire...

Quando	 ho	 compreso	 appieno	 le	 implicazioni	 di	 ciò	 che	 stavo	 vedendo	 sul
televisore	del	 sindaco	Undersee,	mi	 sono	avviata	 lungo	 il	 corridoio.	Appena	 in
tempo,	perché	il	sindaco	è	salito	dalle	scale	qualche	istante	dopo.	Gli	ho	fatto	un
cenno	di	saluto	con	la	mano.

—	Stai	cercando	Madge?	—	mi	ha	chiesto	in	tono	amichevole.
—	Sì.	Voglio	mostrarle	il	mio	vestito	—	ho	risposto.
—	 Be’,	 sai	 dove	 trovarla.	—	 Proprio	 in	 quel	momento,	 si	 è	 sentita	 un’altra

serie	di	bip	provenire	dal	suo	studio.	Il	suo	viso	si	è	fatto	serio.	—	Scusami	—	ha
detto.	Ed	è	entrato	nella	stanza	chiudendo	la	porta.

Ho	 aspettato	 in	 corridoio	 finché	 non	mi	 sono	 calmata.	 Ho	 ricordato	 a	me
stessa	che	dovevo	comportarmi	in	modo	naturale.	Poi	ho	trovato	Madge	seduta
al	 tavolino	 da	 toeletta	 nella	 sua	 stanza,	 intenta	 a	 spazzolarsi	 i	 capelli	 biondi	 e
ondulati	davanti	allo	specchio.	Ha	messo	lo	stesso	bel	vestito	bianco	che	aveva	il
giorno	 della	 mietitura.	 Ha	 visto	 la	 mia	 immagine	 riflessa	 e	 ha	 sorriso.	—	Ma
guardati.	Sembri	appena	arrivata	da	Capitol	City.

Mi	 sono	 avvicinata.	 Le	 mie	 dita	 hanno	 sfiorato	 la	 ghiandaia	 imitatrice.	 —
Anche	la	mia	spilla.	Le	ghiandaie	imitatrici	fanno	furore	a	Capitol	City,	grazie	a



te.	Sei	sicura	di	non	volerla	indietro?	—	ho	chiesto.
—	Non	 essere	 sciocca,	 era	 un	 regalo	—	 ha	 ribattuto	Madge.	 Si	 è	 raccolta	 i

capelli	con	il	nastro	dorato	dei	giorni	di	festa.
—	Dove	l’hai	presa?	—	ho	chiesto.
—	Era	di	mia	zia.	Credo	che	la	mia	famiglia	ce	l’avesse	da	molto	tempo.
—	 È	 una	 scelta	 curiosa,	 una	 ghiandaia	 imitatrice	 —	 ho	 osservato.	 —	 Per

quello	 che	 capitò	 durante	 la	 ribellione.	 Parlo	 della	 faccenda	 delle	 ghiandaie
chiacchierone,	che	si	è	ritorta	contro	Capitol	City	e	tutto	il	resto.

Le	 ghiandaie	 chiacchierone	 erano	 ibridi	 maschi,	 uccelli	 geneticamente
modificati	che	Capitol	City	aveva	creato	per	usarli	come	spie	nei	distretti.	Erano
in	 grado	 di	 ricordare	 e	 riferire	 lunghi	 brani	 di	 discorsi	 umani.	 Così	 furono
mandate	nelle	 zone	dei	 ribelli,	 per	 cogliere	 le	 loro	parole	 e	 riportarle	 a	Capitol
City.	Ma	i	ribelli	se	ne	accorsero	e	le	usarono	contro	Capitol	City,	rimandandole
a	 casa	 cariche	 di	 menzogne.	 Quando	 il	 trucco	 fu	 scoperto,	 le	 ghiandaie
chiacchierone	vennero	lasciate	a	se	stesse.	Allo	stato	brado,	si	estinsero	nel	giro	di
qualche	anno,	non	prima	però	di	essersi	accoppiate	a	femmine	di	mimo	e	di	aver
dato	origine	a	una	specie	del	tutto	nuova.

—	Le	 ghiandaie	 imitatrici	—	ha	 concluso	Madge.	—	Ma	 loro	 sono	 soltanto
uccelli	canori,	giusto?

—	Sì,	credo	di	sì	—	ho	risposto.	Ma	non	è	vero.	Il	mimo	sì	che	è	soltanto	un
uccello	 canoro.	 La	 ghiandaia	 imitatrice,	 invece,	 è	 una	 creatura	 che	 secondo
Capitol	City	non	avrebbe	dovuto	sopravvivere	 in	natura.	Non	avevano	previsto
che	 la	 loro	 ben	 ammaestrata	 ghiandaia	 avesse	 la	 capacità	 di	 adattarsi	 alla	 vita
selvatica,	 di	 trasmettere	 il	 proprio	 codice	 genetico	 e	 di	 svilupparsi	 sotto	 una
nuova	forma.	Non	si	erano	aspettati	che	volesse	continuare	a	vivere.

Ora,	 mentre	 cammino	 a	 fatica	 nella	 neve,	 vedo	 dappertutto	 ghiandaie
imitatrici	 che	 saltellano	 sui	 rami,	 imparano	 le	 melodie	 degli	 altri	 uccelli	 e	 le
riproducono,	 per	 poi	 trasformarle	 in	 qualcosa	 di	 diverso.	 Come	 sempre,	 mi
ricordano	Rue.	Penso	al	 sogno	che	ho	 fatto	 ieri	notte	 in	 treno,	 in	 cui	 lei	 aveva
l’aspetto	di	una	ghiandaia	imitatrice	e	io	la	seguivo.	Vorrei	aver	dormito	ancora
un	po’,	giusto	il	tempo	di	scoprire	dove	cercava	di	condurmi.

È	una	bella	camminata	arrivare	fino	al	lago,	non	c’è	dubbio.	Se	mai	deciderà
di	seguirmi,	Gale	si	 seccherà	per	 l’eccessivo	dispendio	di	energie	che	avrebbero
potuto	essere	spese	meglio	nella	caccia.	Ha	brillato	per	la	sua	assenza,	alla	cena	in
casa	del	sindaco,	anche	se	vi	hanno	partecipato	i	suoi	familiari.	Hazelle	ha	detto
che	era	a	casa	malato.	Bugia	scontata.	Non	c’era	neppure	alla	Festa	del	Raccolto.
Vick	mi	ha	detto	che	era	uscito	a	caccia.	E	questo	probabilmente	era	vero.



Dopo	un	paio	d’ore,	 raggiungo	una	vecchia	casa	vicina	alla	sponda	del	 lago.
Forse	chiamarla	“casa”	è	un	po’	esagerato.	Si	tratta	di	un’unica	stanza	che	misura
circa	 tre	 metri	 di	 lato.	 Mio	 padre	 diceva	 che	 tanto	 tempo	 fa	 gli	 edifici	 erano
moltissimi	(si	vedono	ancora	alcune	fondamenta)	e	che	la	gente	veniva	sul	lago
per	 pescare	 e	 divertirsi.	 Questa	 casa	 è	 durata	 più	 delle	 altre	 perché	 è	 di
calcestruzzo.	Pavimento,	tetto	e	soffitto.	Delle	quattro	finestre	solo	una	è	intatta,
tremolante	e	ingiallita	dal	tempo.	Mancano	impianto	idraulico	ed	elettricità,	ma
il	caminetto	funziona	ancora,	e	in	un	angolo	c’è	una	catasta	di	legna	che	io	e	mio
padre	raccogliemmo	anni	 fa.	Accendo	un	piccolo	 fuoco,	contando	sulla	 foschia
per	nascondere	il	fumo	che	potrebbe	farmi	scoprire.	Mentre	il	fuoco	comincia	a
prendere,	spazzo	fuori	la	neve	che	si	è	accumulata	ai	piedi	delle	finestre	senza	più
vetri	 con	una	 scopa	 di	 rametti	 che	mio	 padre	 fece	 per	me	 quando	 avevo	 circa
otto	anni	e	giocavo	alla	donna	di	casa.	Poi	mi	siedo	sul	basamento	del	minuscolo
focolare,	scaldandomi	accanto	al	fuoco	e	aspettando	Gale.

Il	 tempo	 che	 passa	 prima	 che	 lui	 compaia	 è	 sorprendentemente	 breve.	 Un
arco	 a	 tracolla,	 le	 spoglie	 di	 un	 tacchino	 in	 cui	 dev’essersi	 imbattuto	 lungo	 la
strada	gli	pendono	dalla	cintura.	Resta	 fermo	sulla	 soglia,	 come	per	valutare	 se
entrare	o	no.	Tiene	in	mano	la	borsa	del	cibo	ancora	chiusa,	la	borraccia,	i	guanti
di	Cinna.	Regali	che	non	accetterà,	per	la	rabbia	che	prova	nei	miei	confronti.	So
esattamente	come	si	sente.	Non	ho	fatto	lo	stesso,	con	mia	madre?

Lo	 guardo	 negli	 occhi.	 La	 sua	 collera	 non	 maschera	 del	 tutto	 il	 dolore,	 la
sensazione	di	tradimento	che	prova	per	il	mio	fidanzamento	con	Peeta.	Questa	è
l’ultima	occasione	 che	mi	 resta,	 questo	 incontro	di	 oggi,	 per	non	perdere	Gale
per	 sempre.	 Potrei	 impiegare	 ore	 a	 cercare	 di	 spiegarmi,	 e	 farmi	 comunque
respingere	da	lui.	Invece	vado	subito	al	nocciolo	della	mia	tesi	difensiva.

—	Il	presidente	Snow	in	persona	ha	minacciato	di	farti	uccidere	—	dico.
Gale	inarca	leggermente	le	sopracciglia,	ma	non	dà	segno	di	paura	o	stupore.

—	E	oltre	a	me?
—	Be’,	non	è	che	mi	abbia	fornito	una	copia	della	 lista.	Ma	sono	quasi	certa

che	comprenda	le	nostre	due	famiglie	—	dico.
Questo	basta	a	portarlo	vicino	al	fuoco.	Si	accovaccia	davanti	al	focolare	e	si

riscalda.	—	A	meno	che?
—	A	meno	che	niente,	ormai	—	replico.	Evidentemente	questo	richiede	più	di

una	 spiegazione,	 ma	 non	 so	 proprio	 da	 dove	 cominciare,	 quindi	 me	 ne	 resto
seduta	lì	a	fissare	cupa	il	fuoco.

Dopo	 circa	 un	 minuto,	 Gale	 rompe	 il	 silenzio.	 —	 Be’,	 grazie	 per
l’avvertimento.



Mi	 giro	 verso	 di	 lui	 pronta	 a	 scattare,	 ma	 colgo	 la	 luce	 che	 gli	 brilla	 negli
occhi.	Mi	 odio	 per	 il	 mio	 sorriso.	 Non	 è	 un	momento	 divertente,	 questo,	ma
credo	 che	 per	 lui	 sia	 stato	 un	 bel	 colpo.	 E	 comunque,	 che	 importanza	 ha?
Verremo	eliminati	tutti.	—	Io	ho	un	piano,	sai?

—	Già.	Scommetto	che	è	una	bomba	—	dice.	Mi	getta	i	guanti	in	grembo.	—
Prendi.	Non	voglio	i	guanti	vecchi	del	tuo	fidanzato.

—	Non	è	il	mio	fidanzato.	Fa	solo	parte	della	recita.	E	questi	non	sono	i	suoi
guanti.	Erano	di	Cinna	—	ribatto.

—	Allora	ridammeli	—	dice.	Si	infila	i	guanti,	flette	le	dita	e	annuisce	con	aria
di	approvazione.	—	Almeno	morirò	comodo.

—	Interpretazione	ottimistica.	Tu	non	sai	cos’è	successo	—	dico.
—	Dimmelo	tu	—	replica.
Decido	di	iniziare	dalle	sera	in	cui	io	e	Peeta	fummo	incoronati	vincitori	degli

Hunger	Games	e	Haymitch	mi	avvisò	della	collera	di	Capitol	City.	Gli	racconto
dell’inquietudine	 che	mi	perseguita	da	quando	 sono	 tornata	 a	 casa,	 della	 visita
del	presidente	Snow	a	casa	mia,	degli	omicidi	del	Distretto	11,	della	tensione	tra
la	gente,	del	fidanzamento	come	atto	disperato,	del	cenno	del	presidente	che	ne
ha	sancito	l’inutilità,	della	mia	certezza	di	doverla	pagare.

Gale	 non	 mi	 interrompe	 mai.	 Mentre	 parlo,	 si	 infila	 i	 guanti	 in	 tasca	 e
provvede	 a	 trasformare	 in	 un	 pasto	 il	 cibo	 contenuto	 nella	 borsa	 di	 pelle.
Abbrustolendo	il	pane	e	il	formaggio,	togliendo	il	torsolo	alle	mele,	mettendo	le
castagne	sul	fuoco.	Osservo	le	sue	mani,	le	sue	dita,	forti,	belle	ed	esperte.	Segnate
da	cicatrici,	come	lo	erano	le	mie,	prima	che	Capitol	City	cancellasse	tutti	i	segni
dalla	mia	pelle.	Mani	abbastanza	solide	da	scavar	carbone	e	abbastanza	delicate
per	tendere	una	complicata	trappola.	Mani	di	cui	mi	fido.

Faccio	una	pausa	per	bere	un	sorso	di	tè	dalla	borraccia	prima	di	raccontargli
del	mio	ritorno	a	casa.

—	Be’,	hai	fatto	davvero	un	bel	po’	di	danni	—	osserva.
—	E	non	ho	finito	—	gli	dico.
—	Ho	sentito	abbastanza,	per	adesso.	Passiamo	direttamente	al	tuo	piano.
Faccio	un	respiro	profondo.	—	Scappiamo.
—	Cosa?	—	chiede.	Questo	l’ha	proprio	colto	di	sorpresa.
—	 Prendiamo	 per	 i	 boschi	 e	 ce	 la	 diamo	 a	 gambe	 —	 dico.	 È	 impossibile

interpretare	 la	 sua	 espressione.	Riderà	 di	me,	 liquiderà	 il	mio	 piano	 come	una
follia?	Mi	 alzo,	 in	 preda	 all’agitazione,	 preparandomi	 a	 una	discussione.	—	Tu
stesso	hai	detto	che	potevamo	farlo!	La	mattina	della	mietitura.	Hai	detto...

Fa	un	passo	avanti	e	mi	sento	sollevare	da	terra.	La	stanza	gira	e	devo	stringere



forte	le	braccia	intorno	al	collo	di	Gale	per	tenermi.	Sta	ridendo,	felice.
—	Ehi!	—	protesto.	Ma	sto	ridendo	anch’io.
Gale	mi	rimette	giù,	ma	non	allenta	la	sua	stretta.	—	D’accordo,	scappiamo	—

dice.
—	Davvero?	Non	pensi	 che	 io	 sia	pazza?	Verrai	 con	me?	—	Un	po’	di	quel

peso	tremendo	comincia	ad	andarsene,	mentre	si	trasferisce	sulle	spalle	di	Gale.
—	Io	sono	certo	che	tu	sia	pazza	e	verrò	con	te	comunque.	—	Dice	sul	serio.

Non	 solo	 dice	 sul	 serio,	 l’idea	 gli	 piace.	 —	 Possiamo	 farlo.	 So	 che	 possiamo.
Andiamocene	di	qui	e	non	torniamo	più!

—	Sei	sicuro?	—	dico.	—	Perché	sarà	dura,	coi	bambini	e	tutto	il	resto.	Non
voglio	addentrarmi	nei	boschi	per	dieci	chilometri,	e	poi	tu...

—	Sono	sicuro.	Pienamente,	totalmente,	al	cento	per	cento	sicuro.	—	China	la
fronte	 appoggiandola	 alla	mia	 e	mi	 stringe	 più	 forte.	 La	 sua	 pelle,	 tutto	 il	 suo
essere	irradiano	calore	per	esser	stato	così	vicino	al	fuoco,	e	io	chiudo	gli	occhi,
lasciandomene	 invadere.	 Aspiro	 l’odore	 del	 cuoio	 umido	 di	 neve,	 quello	 del
fumo,	 delle	mele,	 l’odore	 di	 tutte	 le	 giornate	 invernali	 che	 abbiamo	 condiviso
prima	degli	Hunger	Games.	Non	cerco	di	allontanarmi.	E	perché	dovrei?	La	sua
voce	si	abbassa	in	un	sussurro.	—	Ti	amo.

Ecco	perché.
Non	riesco	mai	a	prevedere	come	si	metteranno	le	cose.	Succedono	troppo	in

fretta.	Un	momento	sei	lì	che	prospetti	un	piano	di	fuga	e,	un	momento	dopo...
ci	 si	 aspetta	 che	 tu	 affronti	 una	 cosa	 del	 genere.	 Me	 ne	 esco	 con	 quella	 che
dev’essere	la	peggior	risposta	possibile.	—	Lo	so.

Suona	 orribile.	Come	 se	 dessi	 per	 scontato	 che	 lui	 non	 può	 fare	 a	meno	 di
amarmi	 e	 io	 non	 lo	 ricambiassi	 per	 niente.	 Gale	 fa	 per	 allontanarsi,	 ma	 lo
trattengo.	—	Lo	so!	E	tu...	 tu	sai	cosa	sei	per	me.	—	Non	basta.	Si	scioglie	dalla
mia	stretta.	—	Gale,	adesso	non	posso	pensare	a	nessuno	in	quel	modo,	neanche
a	te.	Ogni	giorno,	ogni	istante	di	veglia	da	quando	sorteggiarono	il	nome	di	Prim
alla	mietitura,	 l’unica	 cosa	 a	 cui	 riesco	a	pensare	 è	 la	mia	paura.	E	 sembra	 che
non	 ci	 sia	 spazio	 per	 nient’altro.	 Se	 riusciamo	 ad	 arrivare	 in	 un	 posto	 sicuro,
magari	sarà	diverso.	Non	lo	so.

Lo	vedo	soffocare	la	sua	delusione.	—	Allora	ci	andremo.	E	lo	scopriremo.	—
Si	 gira	 di	 nuovo	 verso	 il	 focolare,	 dove	 le	 castagne	 stanno	 cominciando	 a
bruciare.	Con	un	colpetto	le	toglie	dal	fuoco.	—	Per	mia	madre	ci	vorrà	un	po’	di
opera	di	persuasione.

Immagino	che	verrà	comunque.	Però	la	felicità	se	n’è	andata,	sostituita	da	una
tensione	fin	troppo	nota.	—	Anche	per	la	mia.	Dovrò	ficcarle	in	testa	un	po’	di



buon	 senso.	 Portarla	 a	 fare	 una	 bella	 passeggiata.	Assicurarmi	 che	 capisca	 che
altrimenti	non	sopravviveremo.

—	Capirà.	Ho	guardato	spesso	gli	Hunger	Games	con	lei	e	Prim.	A	te	non	dirà
di	no	—	dice	Gale.

—	Lo	spero.	—	Nella	casa,	la	temperatura	sembra	essere	scesa	di	venti	gradi	in
pochi	istanti.	—	Il	vero	problema	sarà	Haymitch.

—	Haymitch?	—	Gale	 lascia	perdere	 le	castagne.	—	Non	avrai	 intenzione	di
chiedergli	di	venire	con	noi?

—	Devo,	Gale.	Non	posso	 abbandonare	 lui	 e	Peeta,	 perché	 loro...	—	La	 sua
espressione	accigliata	mi	interrompe.	—	Che	c’è?

—	Non	avevo	capito	quanto	 fosse	numeroso	 il	nostro	gruppo	—	mi	dice	 in
tono	duro.

—	Li	torturerebbero	a	morte,	cercando	di	scoprire	dove	sono	finita	—	ribatto.
—	E	i	familiari	di	Peeta?	Non	verranno	mai.	E	magari	non	vedrebbero	l’ora	di

tradirci.	 Sono	 sicuro	 che	 Peeta	 è	 abbastanza	 sveglio	 da	 rendersene	 conto.	 E	 se
decide	di	restare?	—	chiede.

Cerco	di	sembrare	indifferente,	ma	la	mia	voce	si	spezza.	—	Allora	resterà.
—	Lo	lasceresti	qui?	—	chiede	Gale.
—	Per	salvare	Prim	e	mia	madre,	sì	—	rispondo.	—	Anzi	no!	Lo	convincerò	a

venire.
—	E	se	si	trattasse	di	me?	Mi	lasceresti?	—	L’espressione	di	Gale	è	dura	come

la	 roccia,	 ora.	 —	 Se	 io	 non	 riuscissi	 a	 convincere	 mia	 madre	 a	 trascinare	 tre
ragazzini	in	un	territorio	disabitato	in	pieno	inverno?

—	Hazelle	non	dirà	di	no.	Lei	capisce	—	ribatto.
—	Ma	supponi	di	no,	Katniss.	Allora	cosa	succederà?	—	incalza.
—	 Allora	 dovrai	 obbligarla,	 Gale.	 Credi	 che	 me	 la	 stia	 inventando,	 questa

storia?	—	Il	mio	tono	di	voce	si	alza	per	la	rabbia.
—	No.	Non	lo	so.	Magari	il	presidente	ti	sta	solo	manipolando.	Voglio	dire,	ti

sta	organizzando	il	matrimonio.	Hai	visto	come	ha	reagito	il	pubblico	di	Capitol
City?	Non	penso	che	possa	permettersi	di	ucciderti.	O	di	uccidere	Peeta.	Come
ne	uscirebbe?	—	dice	Gale.

—	Be’,	con	una	rivolta	in	corso	nel	Distretto	8,	dubito	che	passi	il	suo	tempo	a
scegliere	la	mia	torta	di	nozze!	—	urlo.

Vorrei	rimangiarmi	quelle	parole	nel	momento	stesso	in	cui	mi	escono	dalla
bocca.	 Il	 loro	 effetto	 su	 Gale	 è	 immediato...	 le	 sue	 guance	 si	 arrossano,	 i	 suoi
occhi	grigi	si	 illuminano.	—	C’è	una	rivolta	nel	Distretto	8?	—	chiede	con	voce
sommessa.



Cerco	 di	 fare	 marcia	 indietro.	 Di	 placare	 lui	 come	 ho	 tentato	 di	 placare	 i
distretti.	—	 Non	 so	 se	 è	 davvero	 una	 rivolta.	 Ci	 sono	 disordini.	 Gente	 per	 le
strade...	—	rispondo.

Gale	mi	afferra	per	le	spalle.	—	Cos’hai	visto?
—	Niente!	 Non	 di	 persona.	 Ho	 solo	 sentito	 qualcosa.	—	 Come	 al	 solito,	 è

troppo	poco,	troppo	tardi.	Ci	rinuncio	e	gli	racconto	tutto.	—	Ho	visto	una	cosa
alla	 televisione	 del	 sindaco.	 Non	 era	 previsto	 che	 la	 vedessi.	 C’erano	 folle,	 e
incendi,	e	i	Pacificatori	ammazzavano	delle	persone,	ma	la	gente	reagiva...	—	Mi
mordo	 un	 labbro	 e	 mi	 sforzo	 di	 continuare	 a	 descrivere	 la	 scena.	 E	 invece
pronuncio	ad	alta	voce	 le	parole	che	mi	divorano	dentro.	—	È	colpa	mia,	Gale.
Per	 quello	 che	 ho	 fatto	 nell’arena.	 Se	mi	 fossi	 limitata	 a	 uccidermi	 con	 quelle
bacche,	non	sarebbe	successo	niente	del	genere.	Peeta	avrebbe	potuto	tornare	a
casa	e	vivere	la	sua	vita,	e	tutti	sarebbero	stati	al	sicuro.

—	Al	sicuro	per	fare	cosa?	—	chiede	lui	in	tono	più	dolce.	—	Morire	di	fame?
Lavorare	come	schiavi?	Mandare	i	figli	alla	mietitura?	Tu	non	hai	fatto	del	male
alle	persone...	hai	dato	loro	un’occasione.	Devono	solo	avere	abbastanza	coraggio
per	coglierla.	Se	ne	è	già	parlato,	nelle	miniere.	C’è	chi	vuole	combattere.	Non	lo
vedi?	Sta	succedendo!	Sta	succedendo,	finalmente!	Se	c’è	una	rivolta	nel	Distretto
8,	 perché	 non	 qui?	 Perché	 non	 dappertutto?	 Potrebbe	 essere	 ciò	 che	 abbiamo
sempre...

—	Fermati!	Non	sai	quello	che	dici.	 I	Pacificatori	 fuori	dal	Distretto	12	non
sono	come	Darius,	o	come	Cray!	Le	vite	degli	abitanti	dei	distretti	valgono	meno
di	niente,	per	loro!	—	dico.

—	Ecco	perché	dobbiamo	unirci	alla	lotta!	—	risponde	lui	in	tono	brusco.
—	 No!	 Dobbiamo	 andarcene	 prima	 che	 uccidano	 noi	 e	 un	 sacco	 di	 altra

gente!	—	Sto	gridando	di	nuovo,	non	riesco	a	capire	perché	si	stia	comportando
così.	Perché	si	ostini	a	non	vedere	l’evidenza.

Gale	 mi	 respinge	 brutalmente.	 —	 Allora	 vattene.	 Io	 non	 me	 ne	 andrei
nemmeno	in	un	milione	di	anni.

—	Prima	però	eri	felice	di	andartene.	La	rivolta	nel	Distretto	8	rende	solo	più
urgente	 la	nostra	fuga.	Tu	sei	solo	furioso	per	 ...	—	No,	non	posso	sbattergli	 in
faccia	Peeta.	—	E	la	tua	famiglia?

—	E	le	altre	famiglie,	Katniss?	Quelle	che	non	possono	scappare?	Non	capisci?
Non	è	più	questione	di	salvare	soltanto	noi.	Non	se	la	rivolta	è	iniziata!	—	Gale
scuote	la	testa,	senza	nascondere	il	suo	disgusto	nei	miei	confronti.	—	E	dire	che
potresti	fare	così	tanto.	—	Getta	i	guanti	di	Cinna	verso	di	me.	—	Ho	cambiato
idea.	Non	voglio	niente	che	sia	stato	fatto	a	Capitol	City.	—	E	scompare.



Abbasso	gli	occhi	sui	guanti.	Niente	che	sia	stato	fatto	a	Capitol	City?	Erano
dirette	a	me,	quelle	parole?	Pensa	che	ormai	io	sia	solo	uno	dei	tanti	prodotti	di
Capitol	 City,	 e	 dunque	 qualcosa	 di	 ripugnante?	 L’ingiustizia	 della	 cosa	 mi
riempie	di	rabbia.	Una	rabbia	che	si	mescola	alla	paura	per	il	genere	di	pazzie	che
Gale	potrebbe	fare	a	questo	punto.

Mi	 lascio	 scivolare	 accanto	 al	 fuoco,	 bisognosa	 di	 conforto,	 e	 mi	 metto	 a
studiare	la	mia	prossima	mossa.	Mi	tranquillizzo	pensando	che	le	rivolte	non	si
fanno	 in	 un	 giorno.	 Gale	 non	 parlerà	 ai	 minatori	 fino	 a	 domani.	 Se	 riesco	 a
vedere	Hazelle	prima	di	allora,	lei	potrebbe	rimetterlo	in	riga.	Ma	non	adesso.	Se
lui	 è	 lì,	 mi	 chiuderà	 fuori.	 Magari	 stanotte,	 dopo	 che	 tutti	 si	 saranno
addormentati...	Hazelle	lavora	spesso	fino	a	tardi,	la	sera,	per	finire	il	suo	bucato.
Potrei	 andare	 allora,	 bussare	 alla	 finestra	 e	 raccontarle	 come	 stanno	 le	 cose,	 in
modo	che	impedisca	a	Gale	di	fare	qualche	sciocchezza.

Mi	torna	in	mente	la	conversazione	che	ho	avuto	con	il	presidente	Snow	nello
studio.

—	I	miei	consiglieri	erano	preoccupati	che	potesse	creare	difficoltà,	ma	lei	non
ha	intenzione	di	creare	difficoltà,	vero?

—	No.
—	È	quello	che	gli	ho	detto	io.	Nessuna	ragazza	che	arriva	a	tanto	per	salvarsi

la	vita	può	avere	interesse	a	gettarla	via	così,	ho	detto.
Penso	 alla	 fatica	 che	 ha	 fatto	Hazelle	 per	mantenere	 in	 vita	 la	 sua	 famiglia.

Sarà	di	certo	dalla	mia	parte,	in	questa	storia.	Oppure	no?
Dev’essere	quasi	mezzogiorno,	ormai,	 e	 le	 giornate	 sono	così	 corte.	Non	c’è

motivo	 di	 rimanere	 nei	 boschi	 dopo	 che	 è	 calato	 il	 buio	 se	 non	 è	 proprio
indispensabile.	 Spengo	 le	 ultime	 braci	 del	 mio	 piccolo	 fuoco,	 faccio	 sparire	 i
rimasugli	di	cibo	e	mi	infilo	i	guanti	di	Cinna	nella	cintura.	Credo	che	me	li	terrò
per	un	po’.	Nel	caso	Gale	cambi	idea.	Penso	all’espressione	del	suo	viso	quando	li
ha	gettati	a	terra.	A	quanto	lo	disgustassero,	a	quanto	io	lo	disgustassi...

Cammino	 a	 fatica	 tra	 i	 boschi	 e	 raggiungo	 la	 mia	 vecchia	 casa	 mentre	 c’è
ancora	luce.	La	conversazione	con	Gale	ha	segnato	una	battuta	d’arresto,	ma	io
sono	ancora	decisa	 a	portare	avanti	 il	mio	progetto	di	 fuggire	dal	Distretto	12.
Peeta	 sarà	 il	 prossimo	 che	 andrò	 a	 cercare.	 Dato	 che	 durante	 il	 tour	 ha	 visto
anche	lui	un	po’	di	quello	che	ho	visto	io,	lui	potrebbe	persino	essere	più	facile	da
convincere	rispetto	a	Gale.	Lo	incontro	per	caso	mentre	sta	uscendo	dal	Villaggio
dei	Vincitori.

—	 Sei	 stata	 a	 caccia?	—	 chiede.	 È	 chiaro	 che	 secondo	 lui	 non	 è	 una	 buona
idea.



—	Non	proprio.	Stai	andando	in	città?
—	Sì.	Dovrei	cenare	con	la	mia	famiglia	—	dice.
—	 Be’,	 ti	 accompagno.	—	 Il	 viottolo	 che	 va	 dal	 Villaggio	 dei	 Vincitori	 alla

piazza	può	 fare	al	caso	mio.	È	un	posto	abbastanza	sicuro	per	parlare.	Ma	non
riesco	a	farmi	uscire	le	parole.	La	mia	proposta	a	Gale	è	stata	un	tale	disastro.	Mi
mordicchio	le	labbra	screpolate.	La	piazza	si	avvicina	a	ogni	passo.	Forse	un’altra
occasione	non	mi	si	presenterà	tanto	presto.	Tiro	un	respiro	profondo	e	faccio	in
fretta	la	mia	domanda.	—	Peeta,	se	ti	chiedessi	di	scappare	dal	distretto	insieme	a
me,	lo	faresti?

Peeta	 mi	 prende	 per	 un	 braccio,	 facendomi	 fermare.	 Non	 ha	 bisogno	 di
scrutarmi	in	viso	per	capire	che	sono	seria.	—	Dipende	dal	motivo.

—	 Non	 ho	 convinto	 il	 presidente	 Snow.	 C’è	 una	 rivolta	 nel	 Distretto	 8.
Dobbiamo	andarcene	—	dico.

—	Con	quel	dobbiamo	vuoi	dire	io	e	te?	Chi	altri	verrebbe?	—	chiede.
—	La	mia	famiglia.	I	tuoi,	se	vogliono.	Haymitch,	forse	—	rispondo.
—	E	Gale?	—	dice.
—	Non	lo	so.	Lui	potrebbe	avere	altri	progetti	—	ribatto.
Peeta	 scuote	 la	 testa	 e	 mi	 fa	 un	 sorriso	 mesto.	 —	 Lo	 immaginavo.	 Certo,

Katniss,	io	verrò.
Provo	un	leggero	senso	di	speranza.	—	Davvero?
—	Sì.	Ma	non	credo	che	verrai	tu	—	dice.
Tiro	via	il	braccio	con	uno	strattone.	—	Allora	non	mi	conosci.	Tieniti	pronto.

Potrebbe	essere	 in	qualunque	momento.	—	Comincio	a	 camminare	 in	 fretta,	 e
lui	mi	segue,	pochi	passi	dietro.

—	Katniss	—	 chiama	Peeta.	Non	 rallento.	 Se	 pensa	 che	 sia	 una	 cattiva	 idea
non	voglio	saperlo,	perché	è	l’unica	che	ho.	—	Katniss,	aspetta.	—	Allontano	con
un	calcio	un	pezzo	di	neve	sporca	e	gelata	dal	sentiero	e	lascio	che	mi	raggiunga.
La	polvere	di	carbone	rende	tutto	particolarmente	sgradevole.	—	Verrò	con	te,	se
vuoi.	 Però	 penso	 che	 dovremmo	 discuterne	 a	 fondo	 con	 Haymitch.	 Per	 esser
sicuri	di	non	peggiorare	le	cose	per	tutti.	—	Alza	la	testa.	—	Cos’è	questo?

Sollevo	 il	 mento.	 Sono	 così	 assorbita	 dalle	mie	 preoccupazioni	 che	 non	 ho
fatto	caso	allo	strano	rumore	che	proviene	dalla	piazza.	Un	sibilo,	il	rumore	di	un
colpo,	il	sospiro	mozzato	di	una	massa	di	persone.

—	 Vieni	 —	 dice	 Peeta,	 l’espressione	 improvvisamente	 indurita.	 Non	 so
perché.	Non	riesco	a	collocare	il	suono,	nemmeno	a	immaginarne	il	contesto.	Ma
per	lui	vuol	dire	qualcosa	di	brutto.

Quando	raggiungiamo	la	piazza,	è	chiaro	che	sta	succedendo	qualcosa,	ma	c’è



troppa	gente	per	vedere.	Peeta	sale	su	una	cassa	addossata	al	muro	del	negozio	di
dolci	e	mi	tende	la	mano,	mentre	fa	scorrere	lo	sguardo	sulla	piazza.	Ho	appena
alzato	 una	 gamba	 quando	 di	 colpo	 lui	mi	 ferma.	—	 Scendi.	Va’	 via	 di	 qui!	—
Bisbiglia,	ma	il	suo	tono	è	brusco	e	pressante.

—	Cosa?	—	dico	cercando	di	risalire	a	forza.
—	Vai	a	casa,	Katniss!	Ti	raggiungo	tra	un	minuto,	lo	giuro!	—	dice.
Di	 qualsiasi	 cosa	 si	 tratti,	 è	 orribile.	 Mi	 sottraggo	 alla	 sua	 mano	 con	 uno

strattone	e	comincio	a	farmi	strada	tra	la	folla.	La	gente	mi	vede,	mi	riconosce,	e
sembra	 presa	 dal	 panico.	 Alcune	 mani	 mi	 spingono	 indietro.	 Alcune	 voci
sibilano.

—	Va’	via	di	qui,	ragazza.
—	Peggiorerai	solo	le	cose.
—	Cosa	vuoi	fare?	Farlo	uccidere?
Ma	 a	 quel	 punto	 il	mio	 cuore	 batte	 così	 forte	 e	 così	 in	 fretta	 che	 li	 sento	 a

malapena.	So	solo	che	qualunque	cosa	ci	sia	al	centro	della	piazza	è	destinata	a
me.	Quando	finalmente	mi	apro	un	varco	fino	allo	spazio	sgombro,	capisco	che
ho	ragione.	E	che	Peeta	aveva	ragione.	E	anche	quelle	voci.

I	polsi	di	Gale	sono	legati	a	un	palo	di	legno.	Il	tacchino	che	ha	ucciso	penzola
sopra	di	 lui	 piantato	 al	 palo	 con	un	 chiodo	nel	 collo.	 La	 giacca	di	Gale	 è	 stata
gettata	 a	 terra,	 la	 sua	 camicia	 strappata.	 È	 accasciato	 sulle	 ginocchia,	 svenuto,
trattenuto	 solo	 dalla	 corda	 intorno	 ai	 polsi.	 Quella	 che	 una	 volta	 era	 la	 sua
schiena	è	una	fetta	di	carne	scorticata	e	sanguinolenta.

In	piedi	dietro	di	lui	c’è	un	uomo	che	non	ho	mai	visto,	ma	riconosco	la	sua
uniforme.	È	quella	del	capo	dei	nostri	Pacificatori.	Ma	lui	non	è	il	vecchio	Cray.
È	un	uomo	alto,	muscoloso,	e	porta	dei	pantaloni	dalla	piega	perfetta.

I	tasselli	del	mosaico	non	combaciano	tra	loro	finché	non	vedo	il	suo	braccio
sollevare	la	frusta.



CAPITOLO	8

—	No!	—	grido,	e	faccio	un	balzo	in	avanti.	È	troppo	tardi	per	arrestare	il	braccio
nella	sua	parabola,	e	d’istinto	so	già	che	non	avrò	forza	sufficiente	per	bloccarlo,
così	mi	butto	direttamente	tra	la	frusta	e	Gale.	Ho	gettato	le	braccia	in	fuori	per
proteggere	il	suo	corpo	martoriato,	quindi	non	ho	modo	di	deviare	la	frustata.	La
ricevo	in	tutta	la	sua	potenza	sul	lato	sinistro	del	viso.

Il	 dolore	 è	 accecante	 e	 immediato.	 Lampi	 di	 luce	 irregolari	 mi	 saettano
davanti	 agli	 occhi	 e	 mi	 accascio	 sulle	 ginocchia.	 Con	 una	 mano	 mi	 copro	 la
guancia,	 con	 l’altra	 cerco	 disperatamente	 di	 non	 ruzzolare.	 Sento	 già	 il	 segno
della	frustata	che	si	ingrossa,	il	gonfiore	che	mi	chiude	l’occhio.	Le	pietre	sotto	di
me	sono	bagnate	del	sangue	di	Gale	che	si	effonde	nell’aria	con	il	suo	odore.	—
Basta!	Lo	ucciderà!	—	urlo.

Do	un’occhiata	alla	faccia	del	mio	aggressore.	È	arcigna,	con	rughe	marcate	e
una	bocca	crudele.	Capelli	grigi	rasati	quasi	a	zero,	occhi	così	neri	che	sembrano
solo	pupille,	naso	 lungo	e	diritto,	 arrossato	dall’aria	gelida.	 Il	braccio	poderoso
torna	a	sollevarsi,	è	a	me	che	mira.	La	mano	mi	corre	alla	spalla,	cercando	una
freccia,	ma	naturalmente	le	mie	armi	sono	nascoste	nei	boschi.	Digrigno	i	denti
in	previsione	della	prossima	frustata.

—	 Fermo!	 —	 sbraita	 una	 voce.	 Compare	 Haymitch,	 che	 inciampa	 in	 un
Pacificatore	steso	a	terra.	È	Darius.	Tra	i	capelli	rossi	sulla	fronte	ha	un	enorme
bozzo	 violaceo.	 È	 svenuto,	 ma	 respira	 ancora.	 Cos’è	 successo?	 Ha	 cercato	 di
prestare	aiuto	a	Gale	prima	che	arrivassi	io?

Haymitch	 lo	 ignora	e	mi	rimette	brutalmente	 in	piedi.	—	Oh,	magnifico.	—
La	sua	mano	si	chiude	sotto	il	mio	mento	e	lo	solleva.	—	La	prossima	settimana
deve	fare	un	servizio	fotografico	di	abiti	da	sposa.	Cosa	dovrei	raccontare	al	suo
stilista?

Colgo	 un	 lampo	 di	 consapevolezza	 negli	 occhi	 dell’uomo	 con	 la	 frusta.
Infagottata	per	proteggermi	dal	 freddo,	 la	 faccia	 senza	 trucco,	 la	 treccia	 infilata
alla	 bell’e	 meglio	 sotto	 il	 giaccone,	 non	 deve	 essere	 facile	 vedere	 in	 me	 la
vincitrice	 degli	 ultimi	 Hunger	 Games.	 Specie	 con	 mezza	 faccia	 che	 si	 sta



gonfiando.	 Ma	 Haymitch	 è	 apparso	 in	 TV	 per	 anni,	 e	 sarebbe	 difficile
dimenticarlo.

L’uomo	si	appoggia	la	frusta	su	un	fianco.	—	Ha	interrotto	la	punizione	di	un
criminale	reo	confesso.

Tutto	 in	 quest’uomo,	 dal	 tono	 imperioso	 allo	 strano	 accento,	 ha	 un	 che	 di
estraneo	 e	minaccioso.	Da	dov’è	uscito?	Dal	Distretto	11?	Dal	 3?	O	da	Capitol
City?

—	Non	mi	interessa,	neppure	se	ha	fatto	saltare	in	aria	il	maledetto	Palazzo	di
Giustizia!	 Guardi	 la	 sua	 guancia!	 Crede	 che	 sarà	 pronta	 per	 le	 telecamere,	 la
settimana	prossima?	—	ringhia	Haymitch.

La	 voce	 dell’uomo	 è	 ancora	 fredda,	ma	 riesco	 a	 cogliere	 una	 incrinatura	 di
dubbio.	—	Non	è	un	problema	mio.

—	No?	Be’,	lo	sarà	presto,	amico.	La	prima	telefonata	che	farò	quando	tornerò
a	 casa	 sarà	 a	Capitol	City	—	dice	Haymitch.	—	Scoprirò	 chi	 l’ha	 autorizzata	 a
rovinare	il	bel	musetto	della	mia	vincitrice!

—	Questo	 è	un	bracconiere.	E	 comunque	 la	 ragazza	 cosa	 c’entra?	—	ribatte
l’uomo.

—	Lui	è	suo	cugino.	—	Adesso	c’è	Peeta	che	mi	ha	preso	per	 l’altro	braccio,
ma	con	delicatezza.	—	E	lei	è	 la	mia	fidanzata.	Perciò,	se	vuole	prendersela	con
lui,	si	prepari	a	vedersela	con	tutti	e	due.

Forse	 siamo	 noi	 tre	 le	 uniche	 persone	 nel	 distretto	 a	 poter	 opporre	 una
resistenza	 del	 genere.	 Anche	 se	 non	 durerà	molto,	 questo	 è	 certo.	 Ci	 saranno
ripercussioni.	Ma	per	 il	momento	 l’unica	cosa	che	mi	 interessa	è	mantenere	 in
vita	 Gale.	 Il	 nuovo	 capo	 dei	 Pacificatori	 getta	 un’occhiata	 al	 suo	 drappello	 di
rinforzi.	Con	sollievo	vedo	che	si	 tratta	di	 facce	conosciute,	di	vecchi	amici	del
Forno.

Dalle	loro	espressioni	si	capisce	che	non	si	stanno	godendo	lo	spettacolo.
Uno	di	 loro,	una	donna	di	nome	Purnia	che	mangia	regolarmente	da	Sae	 la

Zozza,	 fa	 un	 rigido	 passo	 avanti.	 —	 Per	 un	 primo	 reato,	 credo	 sia	 stata
somministrata	 la	quantità	di	 frustate	prevista,	 signore.	A	meno	che	 la	 sua	pena
non	sia	la	morte,	nel	qual	caso	dovremmo	impiegare	un	plotone	d’esecuzione.

—	È	questa	la	procedura	standard,	qui?	—	chiede	il	capo	dei	Pacificatori.
—	Sissignore	—	dice	Purnia,	e	molti	altri	annuiscono	 in	segno	di	conferma.

Sono	certa	che	nessuno	di	loro	conosce	davvero	la	risposta,	visto	che	al	Forno	la
procedura	 standard	 per	 chi	 si	 presenta	 con	 un	 tacchino	 è	 che	 tutti	 fanno
un’offerta	per	una	coscia.

—	Molto	bene.	Porta	via	tuo	cugino,	ragazza.	E	se	rinviene,	ricordagli	che	la



prossima	volta	che	caccerà	di	frodo	nelle	terre	di	Panem	radunerò	personalmente
quel	 plotone	 d’esecuzione.	—	 Il	 capo	 dei	 Pacificatori	 fa	 scorrere	 la	mano	 sulla
frusta	 per	 tutta	 la	 sua	 lunghezza,	 schizzandoci	 di	 sangue.	 Poi	 la	 arrotola	 con
rapidità	e	precisione	e	si	allontana.

La	maggior	parte	dei	Pacificatori	si	mette	goffamente	in	riga	e	lo	segue.	Pochi
altri	 restano	 indietro	 e	 sollevano	 il	 corpo	 di	Darius	 per	 le	 braccia	 e	 le	 gambe.
Colgo	lo	sguardo	di	Purnia,	e	con	la	bocca	formo	la	parola	“grazie”	prima	che	se
ne	vada.	Non	risponde,	ma	sono	certa	che	ha	capito.

—	Gale.	—	Mi	giro,	con	le	mani	che	armeggiano	intorno	ai	nodi	che	gli	legano
i	polsi.	Qualcuno	allunga	un	coltello	e	Peeta	taglia	le	corde.	Gale	crolla	a	terra.

—	Meglio	portarlo	da	tua	madre	—	dice	Haymitch.
Non	c’è	una	barella,	ma	una	vecchia	che	ha	una	bancarella	di	vestiti	ci	vende

l’asse	 che	 le	 serve	 da	 banco.	 —	 Però	 non	 dite	 dove	 l’avete	 preso	 —	 dice,
raccogliendo	in	fretta	la	sua	merce.	Gran	parte	della	piazza	si	è	vuotata,	la	paura
ha	avuto	la	meglio	sulla	compassione.	Ma	dopo	ciò	che	è	appena	accaduto,	non
mi	sento	di	prendermela	con	nessuno.

Ora	che	abbiamo	deposto	Gale	a	 faccia	 in	giù	sull’asse,	c’è	solo	un	pugno	di
persone	per	portarlo.	Haymitch,	Peeta	e	un	paio	di	minatori	che	lavorano	nella
squadra	di	Gale	lo	sollevano.

Leevy,	una	ragazza	che	abita	qualche	casa	più	in	giù	della	mia,	al	Giacimento,
mi	prende	per	un	braccio.	L’anno	scorso	mia	madre	ha	guarito	 il	suo	fratellino
ammalato	 di	 morbillo.	—	Hai	 bisogno	 di	 aiuto	 per	 portarlo	 a	 casa?	—	 I	 suoi
occhi	grigi	sono	spaventati	ma	decisi.

—	No,	però	potresti	chiamare	Hazelle.	E	mandarla	da	me.
—	Sì	—	dice	Leevy,	girando	sui	tacchi.
—	Leevy!	—	la	chiamo.	—	Non	farle	portare	i	ragazzini.
—	No.	Rimarrò	io	con	loro	—	replica.
—	Grazie.	—	Agguanto	la	giacca	di	Gale	e	mi	affretto	dietro	gli	altri.
—	 Mettici	 sopra	 un	 po’	 di	 neve	 —	 ordina	 Haymitch	 da	 sopra	 la	 spalla.

Raccolgo	una	manciata	di	neve	e	me	la	premo	contro	la	guancia,	per	attenuare	il
dolore.	 L’occhio	 sinistro	mi	 lacrima	 di	 brutto,	 adesso,	 e	 nella	 luce	 calante	 non
posso	fare	altro	che	seguire	gli	scarponi	davanti	a	me.

Mentre	 camminiamo,	 ascolto	Bristel	 e	Thom,	 i	 compagni	di	 lavoro	di	Gale,
che	 ricostruiscono	 l’accaduto.	 Gale	 dev’essere	 andato	 a	 casa	 di	 Cray,	 come	 ha
fatto	centinaia	di	volte,	sapendo	che	Cray	paga	sempre	bene	per	un	tacchino.	Al
suo	 posto,	 però,	 ha	 trovato	 il	 nuovo	 capo	 dei	 Pacificatori,	 un	 tale	 di	 nome
Romulus	Thread,	da	ciò	che	hanno	sentito.	Nessuno	sa	cosa	sia	successo	a	Cray.



Appena	 stamattina	 comprava	 liquore	 bianco	 al	 Forno	 e	 sembrava	 ancora	 al
comando	del	 distretto,	ma	 adesso	non	 lo	 si	 trova	da	nessuna	parte.	Thread	ha
subito	 arrestato	Gale,	 che	naturalmente	ha	 potuto	dire	 ben	poco	 in	 sua	difesa,
visto	che	si	trovava	lì	con	un	tacchino	morto	in	mano.	La	notizia	del	suo	arresto
si	è	sparsa	in	fretta.	È	stato	portato	in	piazza,	obbligato	a	dichiararsi	colpevole	del
suo	crimine,	e	condannato	a	fustigazione	immediata.	Quando	sono	comparsa	io,
aveva	ricevuto	almeno	quaranta	frustate.	È	svenuto	verso	la	trentesima.

—	Meno	male	che	aveva	con	sé	 solo	 il	 tacchino	—	dice	Bristel.	—	Se	avesse
avuto	il	suo	solito	bottino,	gli	sarebbe	andata	molto	peggio.

—	Ha	 raccontato	 a	 Thread	 che	 l’ha	 trovato	 dalle	 parti	 del	 Giacimento.	 Ha
detto	 che	aveva	 scavalcato	 la	 recinzione	e	 che	 lui	 gli	 aveva	dato	una	bastonata.
Sempre	 un	 crimine.	Ma	 se	 avessero	 saputo	 che	 era	 entrato	 nei	 boschi	 armato,
l’avrebbero	ammazzato	di	sicuro	—	dice	Thom.

—	E	Darius?	—	chiede	Peeta.
—	Dopo	una	 ventina	 di	 frustate,	 è	 intervenuto	 dicendo	 che	 era	 abbastanza.

Solo	che	non	 l’ha	 fatto	con	 l’intelligenza	e	 l’ufficialità	di	Purnia.	Ha	afferrato	 il
braccio	di	Thread	e	Thread	lo	ha	colpito	alla	testa	con	il	manico	della	frusta.	Non
gli	si	prospetta	niente	di	buono	—	dice	Bristel.

—	Non	sembra	che	si	prospetti	granché	di	buono	a	nessuno	di	noi	—	osserva
Haymitch.

La	neve	 inizia	 a	 cadere,	 fitta	 e	bagnata,	 e	 io	 vedo	 sempre	peggio.	Trovo	per
caso	il	vialetto	di	casa	mia	seguendo	gli	altri,	e	sono	più	le	orecchie	che	gli	occhi	a
guidarmi.	Una	luce	calda	colora	la	neve	quando	la	porta	si	apre.	Mia	madre,	che
di	 sicuro	 mi	 stava	 aspettando	 dopo	 una	 lunga	 giornata	 di	 incomprensibile
assenza,	osserva	la	scena.

—	Nuovo	 capo	—	 dice	 Haymitch,	 e	 lei	 gli	 fa	 un	 brusco	 cenno	 di	 assenso,
come	se	non	servisse	altra	spiegazione.

Sono	 in	 preda	 a	 una	 specie	 di	 timore	 reverenziale,	 come	 sempre	 del	 resto,
mentre	 guardo	 la	 donna	 che	mi	 chiama	per	 ammazzare	un	 ragno	 trasformarsi
nella	donna	che	ignora	la	paura.	Come	quando	le	portano	una	persona	malata	o
morente...	Credo	che	quello	sia	l’unico	momento	in	cui	mia	madre	è	davvero	se
stessa.	In	un	attimo	la	lunga	tavola	della	cucina	viene	sgomberata	e	ricoperta	da
una	tovaglia	bianca	sterile,	sopra	la	quale	viene	issato	Gale.	Mia	madre	versa	in
un	 catino	 l’acqua	 del	 bollitore	 e	 ordina	 a	 Prim	 di	 prendere	 ciò	 che	 le	 serve
dall’armadietto	 dei	 medicinali.	 Erbe	 essiccate	 e	 tinture	 e	 flaconi	 acquistati
all’emporio.	Osservo	le	sue	mani,	le	lunghe	dita	affusolate	che	sbriciolano	questo
e	 aggiungono	 gocce	 di	 quello	 dentro	 il	 catino.	 Che	 immergono	 un	 telo	 nel



liquido	 bollente	 mentre	 lei	 dà	 istruzioni	 a	 Prim	 per	 preparare	 un	 secondo
intruglio.

Mia	madre	mi	getta	uno	sguardo.	—	Quell’occhio.	C’è	un	taglio?
—	No,	si	è	chiuso	perché	si	è	gonfiato	—	dico.
—	 Mettici	 sopra	 altra	 neve	 —	 ordina.	 Ma	 è	 chiaro	 che	 io	 non	 sono	 una

priorità.
—	Puoi	salvarlo?	—	chiedo	a	mia	madre.	Non	dice	nulla,	mentre	strizza	il	telo

e	lo	tiene	all’aria	per	raffreddarlo	un	po’.
—	Non	preoccuparti	—	dice	Haymitch.	—	C’erano	un	 sacco	di	 fustigazioni

una	volta,	prima	di	Cray.	E	i	condannati	li	portavamo	da	lei.
Non	 ricordo	 un	 tempo	 prima	 di	 Cray,	 un	 tempo	 in	 cui	 c’era	 un	 capo	 dei

Pacificatori	che	usava	la	frusta	senza	risparmio.	Ma	mia	madre	doveva	avere	più
o	meno	la	mia	età	e	 lavorava	ancora	nella	farmacia	dei	suoi	genitori.	Già	allora
doveva	avere	mani	da	guaritrice.

Con	la	consueta	delicatezza,	comincia	a	pulire	la	carne	piagata	sulla	schiena	di
Gale.	Mi	 viene	da	 vomitare,	mi	 sento	 inutile,	mentre	 la	 neve	 che	mi	 è	 rimasta
addosso	sgocciola	sul	pavimento.	Peeta	mi	fa	sedere	su	una	sedia	e	mi	mette	sulla
guancia	un	sacchetto	pieno	di	neve	fresca.

Haymitch	dice	a	Bristel	e	Thom	di	andare	a	casa,	e	lo	vedo	cacciargli	in	mano
delle	 monete	 prima	 che	 se	 ne	 vadano.	 —	 Non	 so	 cosa	 succederà	 alla	 vostra
squadra	—	dice.	Annuiscono	e	accettano	il	denaro.

Arriva	Hazelle,	 senza	 fiato	e	rossa	 in	viso,	nei	capelli	 la	neve	appena	caduta.
Senza	parlare,	si	siede	su	uno	sgabello	accanto	al	tavolo,	prende	la	mano	di	Gale	e
se	 la	porta	alle	 labbra.	Mia	madre	non	se	ne	accorge	neppure.	È	sprofondata	in
quel	posto	speciale	dove	ci	sono	solo	lei	e	il	paziente,	e	ogni	tanto	Prim.	Noialtri
possiamo	aspettare.

Le	 sue	 mani	 esperte	 impiegano	 parecchio	 tempo	 a	 disinfettare	 le	 ferite,
sistemare	 quanto	 di	 quella	 pelle	 sbrindellata	 può	 essere	 salvato,	 applicare	 un
balsamo	e	fare	una	leggera	fasciatura.	Mano	a	mano	che	sparisce	il	sangue,	vedo
dove	si	è	abbattuto	ogni	singolo	colpo	di	frusta	e	 lo	sento	echeggiare	nell’unico
taglio	 sul	 mio	 viso.	 Il	 mio	 dolore	 si	 moltiplica	 una	 volta,	 due	 volte,	 quaranta
volte,	 e	 posso	 solo	 sperare	 che	 Gale	 rimanga	 svenuto.	 Ma	 naturalmente	 è
chiedere	 troppo.	 Gli	 stanno	 mettendo	 le	 ultime	 fasciature	 quando	 dalle	 sue
labbra	esce	un	gemito.	Hazelle	gli	carezza	i	capelli	e	gli	sussurra	qualcosa,	mentre
mia	madre	e	Prim	esaminano	la	loro	misera	scorta	di	antidolorifici,	quelli	di	cui
in	genere	dispongono	 solo	 i	medici.	 Sono	difficili	da	 trovare,	 costosi,	 e	 sempre
richiestissimi.	Mia	madre	 conserva	 quelli	 più	 forti	 per	 i	 dolori	 più	 atroci,	 ma



quali	 sono	 i	 dolori	 più	 atroci?	 Per	me	 sono	 sempre	 quelli	 presenti.	 Se	 ne	 fossi
responsabile	 io,	 quegli	 antidolorifici	 sparirebbero	 in	 un	 giorno,	 perché	 la	 mia
capacità	di	stare	a	guardare	le	sofferenze	altrui	è	decisamente	scarsa.	Mia	madre,
invece,	 cerca	di	 conservarli	per	 i	pazienti	 che	 sono	davvero	 in	punto	di	morte,
perché	se	ne	vadano	senza	soffrire.

Visto	che	Gale	sta	riprendendo	i	sensi,	mia	madre	decide	per	un	preparato	a
base	di	erbe	che	si	può	assumere	per	bocca.	—	Non	basterà	—	dico.	Mi	fissano.
—	Non	basterà,	so	come	ci	si	sente.	Quella	roba	fa	passare	sì	e	no	il	mal	di	testa.

—	La	combineremo	con	lo	sciroppo	per	dormire,	Katniss,	e	ce	la	farà.	Le	erbe
sono	più	per	l’infiammazione...	—	inizia	mia	madre	in	tono	calmo.

—	Dagli	la	medicina!	—	urlo.	—	Dagliela!	E	poi	chi	sei	tu,	per	decidere	quanto
dolore	può	sopportare?

Gale	comincia	a	svegliarsi	al	 suono	della	mia	voce,	cerca	di	arrivare	a	me.	 Il
movimento	 gli	 fa	 uscire	 altro	 sangue	 che	macchia	 le	 fasciature	 e	 gli	 strappa	di
bocca	un	lamento	straziante.

—	 Fatela	 uscire	—	 dice	mia	madre.	 Haymitch	 e	 Peeta	mi	 portano	 fuori	 di
peso,	mentre	grido	insulti	contro	di	lei.	Mi	immobilizzano	sul	letto	di	una	delle
camere	degli	ospiti	finché	non	smetto	di	lottare.

Mentre	me	ne	sto	lì	sdraiata	a	singhiozzare,	con	le	 lacrime	che	premono	per
uscire	 dalla	 fessura	 del	 mio	 occhio,	 sento	 Peeta	 bisbigliare	 a	 Haymitch	 del
presidente	Snow	e	della	rivolta	nel	Distretto	8.	—	Vuole	che	scappiamo	tutti	—
dice,	ma	se	Haymitch	ha	un’opinione	in	proposito,	non	la	esprime.

Dopo	un	po’,	mia	madre	viene	a	curarmi	 il	viso.	Poi	mi	 tiene	 la	mano	e	mi
accarezza	 il	 braccio,	 intanto	 che	 Haymitch	 la	 mette	 al	 corrente	 di	 ciò	 che	 è
successo	a	Gale.

—	Allora	si	ricomincia	come	prima?	—	chiede.
—	A	quanto	pare	—	risponde	lui.	—	Chi	avrebbe	mai	pensato	che	ci	sarebbe

dispiaciuto	vedere	andar	via	il	vecchio	Cray!
Cray	 non	 ci	 sarebbe	 piaciuto	 comunque,	 per	 via	 dell’uniforme	 che	 portava.

Ma	ciò	che	l’aveva	reso	odioso	nel	distretto	era	la	sua	abitudine	di	attirare	giovani
donne	affamate	nel	 suo	 letto	 in	cambio	di	denaro.	 In	 tempi	davvero	difficili,	 le
più	 disperate	 si	 riunivano	 davanti	 alla	 sua	 porta,	 al	 calar	 della	 notte,
contendendosi	 la	 possibilità	 di	 guadagnare	 qualche	 soldo	 con	 cui	 sfamare	 le
famiglie.	Se	alla	morte	di	mio	padre	fossi	stata	più	grande,	avrei	potuto	trovarmi
tra	loro.	Invece	ho	imparato	a	cacciare.

Non	 so	 bene	 cosa	 intenda	 dire	 mia	 madre	 quando	 parla	 di	 cose	 che
ricominciano,	 ma	 sono	 troppo	 arrabbiata	 e	 sofferente	 per	 chiederglielo.	 Però



l’idea	di	tempi	più	brutti	che	ritornano	deve	essermisi	stampata	in	mente,	perché
quando	 suona	 il	 campanello	 schizzo	 letteralmente	 dal	 letto.	 Chi	 può	 essere	 a
quest’ora	di	notte?	C’è	solo	una	risposta.	Pacificatori.

—	Non	devono	prenderlo	—	dico.
—	Potrebbero	essere	venuti	a	cercare	te	—	mi	ricorda	Haymitch.
—	O	te	—	ribatto.
—	Non	è	casa	mia	—	sottolinea	Haymitch.	—	Comunque	vado	a	vedere.
—	No,	vado	io	—	dice	mia	madre	in	tono	calmo.
Invece	 andiamo	 tutti,	 e	 la	 seguiamo	 lungo	 il	 corridoio	 fino	 allo	 squillo

insistente	del	campanello.	Quando	apre	 la	porta,	ai	nostri	occhi	non	appare	un
drappello	di	Pacificatori,	ma	una	sola	figura	incrostata	di	neve.	Madge.	Mi	tende
una	piccola	scatola	di	cartone	umida.

—	Usa	queste	per	il	 tuo	amico	—	dice.	Tolgo	il	coperchio,	e	 la	scatola	rivela
una	 mezza	 dozzina	 di	 fiale	 piene	 di	 un	 liquido	 trasparente.	 —	 Sono	 di	 mia
madre.	Ha	 detto	 che	 potevo	 prenderle.	Usale,	 per	 favore.	—	E	 corre	 di	 nuovo
nella	tempesta	prima	che	possiamo	fermarla.

—	 Strana	 ragazza	 —	 bofonchia	 Haymitch	 mentre	 seguiamo	 mia	 madre	 in
cucina.

Qualunque	cosa	abbia	dato	a	Gale,	avevo	ragione,	non	basta.	Ha	i	denti	stretti
e	 il	 corpo	 lucido	 di	 sudore.	 Mia	 madre	 riempie	 una	 siringa	 col	 liquido
trasparente	di	una	delle	fiale	e	glielo	inietta	nel	braccio.	Quasi	subito,	il	suo	viso
inizia	a	rilassarsi.

—	Che	roba	è?	—	chiede	Peeta.
—	Viene	da	Capitol	City.	La	chiamano	morfamina	—	risponde	mia	madre.
—	Non	sapevo	nemmeno	che	Madge	conoscesse	Gale	—	dice	Peeta.
—	Una	volta	 le	vendevamo	 le	 fragole	—	dico	quasi	con	rabbia.	Ma	per	cosa

sono	arrabbiata?	Certo	non	perché	ha	portato	la	medicina.
—	Devono	proprio	piacerle	—	osserva	Haymitch.
Ecco	cos’è	che	mi	irrita.	È	l’insinuazione	che	ci	sia	qualcosa	tra	Gale	e	Madge.

E	non	mi	piace.
—	È	mia	amica	—	mi	limito	a	dire.
Ora	 che	 la	 mente	 di	 Gale	 è	 stata	 trascinata	 via	 dalla	 liquida	 corrente

dell’antidolorifico,	 tutti	sembrano	come	svuotati.	Prim	ci	 fa	mangiare	un	po’	di
pane	 e	 stufato.	 Offriamo	 una	 stanza	 a	 Hazelle,	 ma	 deve	 andare	 a	 casa	 dai
bambini.	Haymitch	e	Peeta	sono	disposti	a	restare,	ma	mia	madre	spedisce	anche
loro	a	casa	a	dormire.	Sa	che	sarebbe	inutile	cercare	di	convincere	me,	perciò	mi
lascia	ad	assistere	Gale	mentre	lei	e	Prim	si	riposano.



Sola	in	cucina	con	Gale,	mi	siedo	sullo	sgabello	di	Hazelle	e	gli	tengo	la	mano.
Dopo	un	po’,	le	mie	dita	trovano	il	suo	viso.	Tocco	parti	di	lui	che	non	avevo	mai
avuto	motivo	di	toccare	prima.	Le	folte	sopracciglia	scure,	la	curva	della	guancia,
la	linea	del	naso,	l’incavo	alla	base	del	collo.	Seguo	i	contorni	della	barba	corta	e
ispida	 sulla	 sua	 mascella	 e	 alla	 fine	 giungo	 alle	 sue	 labbra.	 Morbide	 e	 piene,
leggermente	screpolate.	Il	suo	respiro	scalda	la	mia	pelle	ghiacciata.

Sembriamo	 tutti	 più	 giovani	 quando	 siamo	addormentati?	Perché	 in	questo
istante	Gale	potrebbe	essere	 il	 ragazzo	che	 incontrai	per	caso	nei	boschi	diversi
anni	fa,	quello	che	mi	accusò	di	rubare	dalle	sue	trappole.	Che	coppia	eravamo...
orfani	di	padre,	spaventati	e	al	tempo	stesso	fermamente	decisi	a	tenere	in	vita	le
nostre	 famiglie.	 Disperati	 eppure	 non	 più	 soli,	 da	 allora,	 perché	 ci	 eravamo
trovati.	Penso	a	centinaia	di	momenti	trascorsi	nei	boschi,	ai	pomeriggi	pigri	in
cui	 pescavamo,	 al	 giorno	 che	 gli	 insegnai	 a	 nuotare,	 alla	 volta	 che	mi	 torsi	 un
ginocchio	 e	 lui	 mi	 portò	 di	 peso	 fino	 a	 casa.	 Contavamo	 l’uno	 sull’altra,	 ci
guardavamo	 le	 spalle	 a	 vicenda,	 ci	 incitavamo	 reciprocamente	 a	 essere
coraggiosi.

Per	 la	prima	volta	penso	 a	noi	 a	 ruoli	 invertiti.	 Immagino	di	 guardare	Gale
che	si	offre	volontario	per	salvare	Rory	durante	la	mietitura,	che	viene	strappato
via	dalla	mia	vita,	che	per	sopravvivere	si	innamora	di	un’altra,	che	torna	a	casa
con	lei.	Che	abita	accanto	a	lei.	Che	promette	di	sposare	lei.

Il	rancore	che	provo	nei	suoi	confronti	per	causa	di	quella	ragazza	fantasma,
per	tutto	quanto,	è	così	reale	e	istantaneo	da	soffocarmi.	Gale	è	mio.	Io	sono	sua.
Qualsiasi	 altra	 cosa	 è	 impensabile.	 Perché	 ho	 avuto	 bisogno	 che	 lui	 venisse
frustato	fin	quasi	a	morire	per	capirlo?

Perché	 sono	 egoista.	 Sono	 vigliacca.	 Sono	 il	 genere	 di	 ragazza	 che,	 quando
potrebbe	 davvero	 fare	 qualcosa	 di	 utile	 per	 gli	 altri,	 scappa	 per	 sopravvivere	 e
lascia	coloro	che	non	possono	seguirla	a	soffrire	e	a	morire.	È	questa	la	ragazza
che	oggi	Gale	ha	incontrato	nei	boschi.

Non	c’è	da	stupirsi	se	ho	vinto	gli	Hunger	Games.	I	più	buoni	non	ci	riescono
mai.

Hai	salvato	Peeta,	è	la	mia	debole	giustificazione.
Ma	 adesso	metto	 in	 dubbio	 anche	 questo.	 Sapevo	 benissimo	 che,	 una	 volta

tornata	nel	Distretto	12,	la	mia	vita	sarebbe	stata	insopportabile	se	avessi	lasciato
morire	quel	ragazzo.

Mi	 piego	 in	 avanti	 e	 appoggio	 la	 testa	 sul	 bordo	 del	 tavolo,	 sopraffatta	 dal
disgusto	per	me	stessa.	Vorrei	essere	morta	nell’arena.	Vorrei	che	Seneca	Crane



mi	avesse	fatta	saltare	 in	aria	come	il	presidente	Snow	dice	che	avrebbe	dovuto
fare	quando	ho	tirato	fuori	le	bacche.

Le	bacche.	Mi	rendo	conto	che	la	domanda	su	chi	io	sia	realmente	trova	una
risposta	in	quella	manciata	di	frutti	velenosi.	Se	li	ho	tirati	fuori	per	salvare	Peeta
solo	perché	sapevo	che	tutti	mi	avrebbero	emarginata	nel	caso	fossi	tornata	senza
di	 lui,	 allora	 sono	 spregevole.	 Se	 li	 ho	 tirati	 fuori	 perché	 lo	 amavo,	 sono
un’egocentrica,	scusabile,	ma	pur	sempre	un’egocentrica.	Se	però	li	ho	tirati	fuori
per	sfidare	Capitol	City,	in	me	c’è	qualcosa	di	buono.	Il	guaio	è	che	non	so	bene
cosa	stesse	accadendo	dentro	di	me	in	quel	momento.

Può	essere	che	quelle	persone	nei	distretti	abbiano	ragione?	Che	il	mio	fosse
un	atto	di	ribellione,	anche	se	inconsapevole?	Perché,	in	fondo,	devo	pur	sapere
che	per	mantenere	in	vita	me	o	la	mia	famiglia	o	i	miei	amici	non	basta	scappare.
Anche	se	ne	avessi	la	possibilità.	Non	risolverebbe	niente.	Non	impedirebbe	che
alla	gente	venga	fatto	del	male	così	come	oggi	l’hanno	fatto	a	Gale.

In	realtà	la	vita	nel	Distretto	12	non	è	poi	così	diversa	dalla	vita	nell’arena.	A
un	certo	punto	devi	smettere	di	correre	e	voltarti	e	affrontare	chi	ti	vuole	morto.
Il	 difficile	 è	 trovare	 il	 coraggio	 di	 farlo.	 Be’,	 per	Gale	 non	 è	 difficile.	 Lui	 è	 un
ribelle	nato.	Sono	io	quella	che	progetta	le	fughe.

—	Mi	dispiace	così	 tanto	—	sussurro.	Mi	chino	in	avanti	e	 lo	bacio.	Batte	 le
ciglia	e	mi	guarda	attraverso	i	fumi	del	narcotico.	—	Ehi,	Catnip.

—	Ehi,	Gale	—	replico.
—	Pensavo	che	te	ne	fossi	già	andata	—	dice.
Le	opzioni	tra	cui	scegliere	sono	semplici.	Posso	morire	nei	boschi,	come	una

preda,	 o	 morire	 qui,	 accanto	 a	 Gale.	 —	 Non	 andrò	 da	 nessuna	 parte.	 Ho
intenzione	di	rimanere	qui	e	combinarne	di	tutti	i	colori.

—	Anch’io	—	 dice	Gale.	 Riesce	 a	 sorridere	 prima	 che	 i	 farmaci	 tornino	 ad
attirarlo	nel	loro	abisso.



CAPITOLO	9

Qualcuno	mi	scuote	per	una	spalla	e	mi	raddrizzo.	Mi	sono	addormentata	con	la
faccia	 sul	 tavolo.	La	 tovaglia	bianca	mi	ha	 lasciato	qualche	grinza	 sulla	guancia
sana.	 L’altra,	 quella	 che	 si	 è	 presa	 la	 frustata	 da	 Thread,	 pulsa	 dolorosamente.
Gale	dorme	come	un	sasso,	ma	le	sue	dita	sono	serrate	intorno	alle	mie.	Sento	il
profumo	del	pane	fresco	e	quando	giro	il	collo	irrigidito	trovo	Peeta,	lì	in	piedi,
che	mi	guarda	con	un’espressione	tristissima.	Ho	idea	che	ci	stia	osservando	già
da	un	po’.

—	Va’	di	sopra	a	dormire,	Katniss.	Mi	prendo	io	cura	di	lui	—	dice.
—	Peeta.	Riguardo	a	quello	che	ti	ho	detto	ieri,	sulla	fuga...	—	inizio.
—	Lo	so	—	mi	interrompe.	—	Non	c’è	bisogno	di	spiegazioni.
Vedo	le	pagnotte	di	pane	sul	bancone	nella	pallida	luce	di	un	mattino	nevoso.

Le	 ombre	 scure	 sotto	 i	 suoi	 occhi.	 Mi	 chiedo	 se	 abbia	 dormito.	 Non	 molto,
comunque.	Penso	 a	 come	 ieri	 ha	 accettato	di	 venire	 con	me,	 a	 come	 si	 è	 fatto
avanti	per	aiutarmi	a	proteggere	Gale,	a	quanto	è	sempre	pronto	a	condividere	la
mia	sorte	fino	in	fondo,	anche	se	io	gli	do	così	poco	in	cambio.	Qualunque	cosa
io	faccia,	finisco	per	fare	del	male	a	qualcuno.	—	Peeta...

—	Va’	a	letto,	d’accordo?	—	dice.
Salgo	le	scale	a	tentoni,	striscio	sotto	le	coperte	e	mi	addormento	all’istante.	A

un	certo	punto	Clove,	 la	 ragazza	del	Distretto	2,	entra	nei	miei	 sogni.	Mi	dà	 la
caccia,	mi	inchioda	a	terra	e	tira	fuori	un	coltello	per	tagliarmi	la	faccia.	Il	coltello
penetra	 a	 fondo	 nella	 mia	 guancia,	 aprendo	 un	 ampio	 squarcio.	 Poi	 Clove
comincia	 a	 trasformarsi,	 il	 suo	 viso	 si	 allunga	 fino	 a	 diventare	 un	muso,	 dalla
pelle	 le	 spunta	 una	 pelliccia	 scura,	 le	 unghie	 si	 fanno	 lunghi	 artigli,	ma	 i	 suoi
occhi	rimangono	gli	stessi.	Si	tramuta	nella	forma	ibrida	di	se	stessa,	nell’essere
simile	 a	 un	 lupo	 creato	 da	 Capitol	 City	 che	 ci	 ha	 terrorizzati	 l’ultima	 notte
nell’arena.	Gettando	 indietro	 la	 testa,	 emette	un	 lungo,	 spaventoso	ululato,	 che
viene	raccolto	da	altri	ibridi	nelle	vicinanze.	Clove	prende	a	leccare	il	sangue	che
esce	dalla	mia	ferita,	e	a	ogni	leccata	una	nuova	ondata	di	dolore	mi	percorre	il
viso.	 Mando	 un	 grido	 strozzato	 e	 mi	 sveglio	 di	 soprassalto,	 sudando	 e
rabbrividendo.	Mentre	mi	tengo	delicatamente	la	guancia	con	la	mano,	ricordo	a



me	stessa	che	non	è	stata	Clove	ma	Thread	a	procurarmi	questa	ferita.	Vorrei	che
Peeta	 fosse	 qui	 ad	 abbracciarmi,	 ma	 mi	 torna	 in	 mente	 che	 non	 dovrei	 più
volerlo.	 Ho	 scelto	 Gale	 e	 la	 ribellione,	 e	 il	 futuro	 con	 Peeta	 è	 un	 progetto	 di
Capitol	City,	non	mio.

Il	 gonfiore	 intorno	 all’occhio	 si	 è	 ridotto	 e	 riesco	 a	 sollevare	 un	 pochino	 la
palpebra.	 Faccio	 scorrere	 le	 tende	 e	 vedo	 che	 la	 nevicata	 si	 è	 fatta	 più	 intensa,
trasformandosi	in	una	autentica	tempesta	di	neve.	Non	c’è	che	un	biancore	totale
e	l’ululare	del	vento,	sin	troppo	simile	a	quello	degli	ibridi.

In	 fondo	mi	 piace	 la	 tempesta,	 coi	 suoi	 venti	 impetuosi	 e	 la	 neve	 alta	 che
vortica	 nell’aria.	 Forse	 basterà	 a	 tenere	 i	 veri	 lupi,	 altrimenti	 noti	 come
Pacificatori,	 lontano	dalla	mia	porta.	Qualche	giorno	per	pensare.	Per	elaborare
un	piano.	Con	Gale	e	Peeta	e	Haymitch	a	portata	di	mano.	Questa	bufera	è	un
dono.

Ma	prima	di	 scendere	ad	affrontare	questa	nuova	vita,	mi	prendo	un	po’	di
tempo	 per	 capirne	 il	 significato.	 Meno	 di	 ventiquattr’ore	 fa	 ero	 pronta	 ad
addentrarmi	in	pieno	inverno	in	un	territorio	disabitato	insieme	ai	miei	cari,	con
la	 più	 che	 concreta	 possibilità	 che	 quelli	 di	 Capitol	 City	 venissero	 a	 cercarci.
Un’iniziativa	 rischiosa,	 nel	migliore	dei	 casi.	Ma	 adesso	mi	 sto	 impegnando	 in
qualcosa	di	ancor	più	pericoloso.	Mettersi	contro	Capitol	City	garantisce	rapide
ritorsioni.	Devo	accettare	l’idea	che	potrei	essere	arrestata	in	qualsiasi	momento.
Che	 busseranno	 alla	 porta,	 come	 ieri	 sera,	 e	 una	 brigata	 di	 Pacificatori	 mi
trascinerà	via.	Che	potrebbero	esserci	torture.	Mutilazioni.	Una	pallottola	in	testa
nella	piazza	cittadina,	se	sarò	abbastanza	fortunata	da	andarmene	così	in	fretta.	A
Capitol	 City	 hanno	 un’infinità	 di	 metodi	 creativi	 per	 uccidere	 la	 gente.
Immagino	queste	cose	e	ne	sono	terrorizzata.	Ma	parliamoci	chiaro,	erano	già	in
agguato	 nella	 mia	 testa.	 Sono	 stata	 tributo	 negli	 Hunger	 Games.	 Sono	 stata
minacciata	dal	presidente.	Mi	sono	presa	una	frustata	in	pieno	viso.	Io	sono	già
un	bersaglio.

Adesso	 arriva	 la	 parte	 più	difficile.	Devo	 affrontare	 la	 possibilità	 che	 la	mia
famiglia	 e	 i	miei	 amici	 condividano	 il	mio	 stesso	 destino.	 Prim.	Mi	 basta	 solo
pensare	a	Prim	perché	 tutta	 la	mia	determinazione	 svanisca.	 Io	ho	 il	dovere	di
proteggerla.	Mi	tiro	la	coperta	sopra	la	testa	e	il	mio	respiro	è	così	affrettato	che
comincio	 a	 soffocare	 per	mancanza	d’aria.	Non	posso	permettere	 che	 quelli	 di
Capitol	City	facciano	del	male	a	Prim.

E	 poi	 realizzo.	 Gliel’hanno	 già	 fatto.	 Le	 hanno	 ucciso	 il	 padre	 in	 quelle
maledette	 miniere.	 Sono	 rimasti	 a	 guardarla	 mentre	 moriva	 praticamente	 di
fame.	 L’hanno	 scelta	 come	 tributo,	 poi	 l’hanno	 costretta	 ad	 assistere	 allo



spettacolo	 di	 sua	 sorella	 che	 combatteva	 all’ultimo	 sangue	 durante	 gli	 Hunger
Games.	A	dodici	anni,	le	hanno	fatto	del	male	ben	più	di	quanto	ne	abbiano	fatto
a	me.	Ma	tutto	questo	impallidisce	se	confrontato	con	la	vita	di	Rue.

Spingo	 via	 la	 coperta	 e	 aspiro	 l’aria	 fredda	 che	 filtra	 attraverso	 i	 vetri	 della
finestra.

Prim...	Rue...	non	è	proprio	per	 loro	che	devo	provare	a	combattere?	Perché
ciò	che	hanno	subito	è	così	sbagliato,	così	ingiustificabile,	così	malvagio	da	non
lasciare	 altra	 scelta?	 Perché	 nessuno	 ha	 il	 diritto	 di	 trattarle	 come	 sono	 state
trattate?

Sì.	È	questo	che	devo	ricordare,	quando	la	paura	minaccia	di	inghiottirmi.	Ciò
che	sono	sul	punto	di	fare	–	non	importa	quello	che	mi	toccherà	sopportare	–	è
per	 loro.	È	 troppo	 tardi	 per	 aiutare	Rue,	ma	 forse	non	 è	 troppo	 tardi	 per	quei
cinque	visetti	 sollevati	 verso	di	me,	 sulla	piazza	del	Distretto	11.	Non	è	 troppo
tardi	per	Rory	e	Vick	e	Posy.	Non	è	troppo	tardi	per	Prim.

Gale	 ha	 ragione.	 Se	 la	 gente	 ha	 coraggio,	 questa	 potrebbe	 essere
un’opportunità.	E	ha	ragione	nel	dire	che,	visto	che	sono	stata	io	ad	avviare	tutto,
potrei	 fare	 davvero	 tanto.	Anche	 se	 non	 ho	 idea	 di	 cosa	 dovrebbe	 essere,	 quel
“tanto”.	Ma	decidere	di	non	scappare	è	un	primo	passo	essenziale.

Mi	 faccio	 una	 doccia.	 Stamattina	 la	 mia	 testa	 non	 riflette	 sulla	 lista	 di
provviste	 che	 possono	 servirmi	 nei	 boschi,	 ma	 cerca	 di	 capire	 com’è	 stata
organizzata	la	rivolta	del	Distretto	8.	Tante	persone	che	sfidano	Capitol	City	così
apertamente.	L’hanno	pianificato	o	è	stato	qualcosa	che	è	esploso	dopo	anni	di
odio	e	rancori?	Come	potremmo	fare	una	cosa	del	genere	anche	qui?	La	gente	del
Distretto	12	parteciperebbe	o	chiuderebbe	a	chiave	la	porta	di	casa?	Ieri	la	piazza
si	è	svuotata	molto	in	fretta,	dopo	la	fustigazione	di	Gale.	Ma	non	è	forse	perché
ci	sentiamo	tutti	impotenti	e	nessuno	di	noi	sa	cosa	fare?	Ci	serve	qualcuno	che
ci	guidi	e	ci	assicuri	che	è	possibile.	E	 io	non	credo	di	essere	 la	persona	adatta.
Posso	aver	agito	da	catalizzatore	della	rivolta,	ma	un	leader	deve	essere	qualcuno
che	 ha	 salde	 convinzioni,	 e	 io	 sono	 a	malapena	 una	 convertita.	Qualcuno	 che
possegga	un	 indomito	coraggio,	e	 io	sto	ancora	 faticando	per	 trovare	 il	mio,	di
coraggio.	 Qualcuno	 che	 si	 esprima	 con	 parole	 chiare	 e	 persuasive,	 e	 io	 mi
ammutolisco	così	facilmente.

Parole.	Penso	alle	parole	e	penso	a	Peeta.	A	come	la	gente	faccia	sua	qualsiasi
cosa	 dica.	 Scommetto	 che	 potrebbe	 smuovere	 un’intera	 folla,	 se	 decidesse	 di
farlo.	Troverebbe	gli	argomenti.	Ma	sono	sicura	che	l’idea	non	gli	è	mai	passata
per	la	testa.

Al	 piano	 di	 sotto,	 trovo	mia	madre	 e	 Prim	 che	 assistono	 un	Gale	 piuttosto



depresso.	 L’effetto	 della	 medicina	 deve	 cominciare	 a	 svanire,	 a	 giudicare
dall’espressione	 del	 suo	 viso.	 Mi	 preparo	 per	 un’altro	 scontro,	 ma	 cerco	 di
mantenere	calma	la	voce.	—	Non	puoi	fargli	un’altra	iniezione?

—	Lo	farò,	se	necessario.	Pensavo	di	provare	prima	con	un	impacco	di	neve	—
dice	mia	madre.	Ha	rimosso	 le	 fasciature	di	Gale.	Quasi	 si	vede	 il	 calore	che	si
irradia	dalla	sua	schiena.	Gli	stende	un	telo	pulito	sulla	carne	infiammata	e	fa	un
cenno	con	la	testa	a	Prim.

Prim	 viene	 avanti,	mescolando	 qualcosa	 in	 una	 grossa	 scodella.	 È	 di	 colore
verde	 chiaro	 e	manda	 un	 delicato	 profumo	 di	 pulito.	 Comincia	 a	 versare	 con
cura	sul	telo	quella	mistura	di	neve	e	balsamo.	Riesco	quasi	a	sentire	lo	sfrigolio
della	pelle	 torturata	di	Gale	al	 contatto	con	quell’impacco	rinfrescante.	Batte	 le
palpebre	 e	 spalanca	 gli	 occhi,	 perplesso,	 poi	 si	 lascia	 sfuggire	 un	 sospiro	 di
sollievo.

—	Meno	male	che	abbiamo	la	neve	—	dice	mia	madre.
Penso	a	come	dev’essere	riprendersi	da	una	fustigazione	in	piena	estate,	con	la

calura	 violenta	 e	 l’acqua	 che	 scende	 tiepida	dal	 rubinetto.	—	Cosa	 fai	nei	mesi
caldi?	—	chiedo.

Una	 ruga	 compare	 tra	 le	 sopracciglia	 di	mia	madre	mentre	 si	 incupisce.	—
Cerco	di	tenere	lontane	le	mosche.

Lo	stomaco	mi	si	rivolta	al	pensiero.	Lei	riempie	un	fazzoletto	con	la	mistura
dell’impacco	 e	 me	 lo	 appoggia	 sulla	 piaga	 della	 guancia.	 Il	 dolore	 se	 ne	 va
all’istante.	 È	 il	 freddo	 della	 neve,	 certo,	 ma	 anche	 l’estratto	 di	 erbe	 che	 ha
aggiunto	mia	madre.	—	Oh,	è	meraviglioso.	Perché	non	gliel’hai	messo	ieri	sera?

—	Doveva	chiudersi	la	ferita,	prima	—	mi	spiega.
Non	 so	 cosa	 significhi	 esattamente,	 ma	 finché	 funziona,	 chi	 sono	 io	 per

dubitare	di	lei?	Sa	quello	che	fa,	mia	madre.	Provo	una	fitta	di	rimorso	per	ieri,
per	 le	 cose	 orribili	 che	 le	 ho	 urlato	mentre	 Peeta	 e	Haymitch	mi	 trascinavano
fuori	dalla	cucina.	—	Mi	dispiace,	di	averti	gridato	contro,	ieri.

—	Ho	sentito	di	peggio	—	ribatte.	—	Hai	visto	come	si	comportano	le	persone
quando	qualcuno	che	amano	soffre.

Qualcuno	che	amano.	Quelle	parole	mi	anestetizzano	la	lingua	come	se	avessi
un	impacco	di	neve	anche	lì.	Io	amo	Gale,	naturalmente.	Ma	che	genere	di	amore
intende	lei?	Cosa	intendo	io,	quando	dico	che	amo	Gale?	Non	lo	so.	Ieri	sera	l’ho
baciato,	è	vero,	 in	un	momento	 in	cui	 le	mie	emozioni	erano	a	mille.	Ma	sono
certa	 che	 lui	 non	 se	 ne	 ricorda.	 O	 sì?	 Spero	 di	 no.	 Altrimenti	 tutto	 si
complicherebbe	ancora	di	più,	 e	 io	non	posso	certo	pensare	ai	baci	quando	ho



una	ribellione	da	fomentare.	Scuoto	leggermente	la	testa	per	schiarirmi	le	idee.	—
Dov’è	Peeta?	—	chiedo.

—	 È	 tornato	 dai	 suoi	 quando	 ha	 sentito	 che	 ti	 eri	 svegliata.	 Non	 voleva
lasciare	la	casa	incustodita	durante	la	tempesta	—	risponde	mia	madre.

—	È	arrivato	sano	e	salvo?	—	chiedo.	Durante	una	bufera,	ci	 si	può	perdere
per	 una	 questione	 di	 metri	 e	 finire	 a	 vagare	 nella	 direzione	 sbagliata	 fino	 a
perdere	i	sensi.

—	Perché	non	lo	chiami	e	controlli?	—	ribatte	lei.
Vado	nello	studio,	una	stanza	che	ho	evitato	il	più	possibile	dall’epoca	del	mio

incontro	 con	 il	 presidente	 Snow,	 e	 faccio	 il	 numero	 di	 Peeta.	 Risponde	 dopo
qualche	squillo.

—	Ehi.	Volevo	solo	assicurarmi	che	fossi	arrivato	a	casa	—	dico.
—	Katniss,	abito	a	tre	case	di	distanza	dalla	tua	—	osserva.
—	Lo	so,	ma	con	questo	tempo	e	tutto	il	resto...	—	ribatto.
—	Be’,	sto	benissimo.	Grazie	per	aver	controllato.	—	C’è	un	lungo	silenzio.	—

Come	sta	Gale?
—	Bene.	Adesso	mia	madre	e	Prim	gli	stanno	facendo	un	impacco	di	neve	—

dico.
—	E	la	tua	faccia?	—	chiede.
—	Ne	hanno	fatto	uno	anche	a	me	—	rispondo.	—	Hai	visto	Haymitch,	oggi?
—	 Sono	 andato	 a	 dare	 un’occhiata.	 È	 ubriaco	 fradicio.	 Gli	 ho	 ravvivato	 il

fuoco	e	gli	ho	lasciato	un	po’	di	pane	—	dice.
—	Volevo	parlarvi...	 a	 tutt’e	due.	—	Non	oso	aggiungere	altro	al	 telefono.	 Il

mio	apparecchio	è	sicuramente	sotto	controllo.
—	È	probabile	che	tu	debba	aspettare	finché	il	tempo	non	si	rimette	—	dice.

—	Prima	succederà	ben	poco,	comunque.
—	No,	non	molto	—	concordo.
Ci	vogliono	due	giorni	perché	la	tempesta	si	plachi,	lasciando	mucchi	di	neve

più	 alti	 di	me.	E	un	 altro	 giorno	 affinché	 venga	 sgomberato	 il	 viottolo	 che	dal
Villaggio	 dei	 Vincitori	 porta	 alla	 piazza.	 In	 questo	 lasso	 di	 tempo,	 aiuto	 ad
assistere	Gale,	mi	faccio	impacchi	di	neve	sulla	guancia,	cerco	di	ricordare	tutto
quello	 che	 posso	 sulla	 rivolta	 del	 Distretto	 8,	 in	 caso	 ci	 serva.	 Il	 gonfiore
diminuisce	e	mi	lascia	con	una	ferita	in	via	di	guarigione	che	mi	prude	e	con	un
occhio	 nero.	 Ciononostante,	 alla	 prima	 occasione	 chiamo	 Peeta	 per	 sentire	 se
vuole	venire	in	città	insieme	a	me.

Scuotiamo	 Haymitch	 e	 lo	 trasciniamo	 con	 noi.	 Si	 lamenta,	 ma	 non	 tanto
come	 al	 solito.	 Sappiamo	 bene	 di	 dover	 parlare	 di	 quello	 che	 è	 successo	 e	 per



farlo	 non	 c’è	 posto	 più	 pericoloso	 delle	 nostre	 case	 al	 Villaggio	 dei	 Vincitori.
Quindi	 aspettiamo	 che	 il	 Villaggio	 sia	 lontano	 anche	 solo	 per	 aprire	 bocca.
Impiego	quel	tempo	a	osservare	i	muri	di	neve	alti	tre	metri	ammonticchiati	sui
due	 lati	dello	 stretto	sentiero	appena	ripulito,	chiedendomi	se	ci	crolleranno	 in
testa.

Alla	fine	Haymitch	rompe	il	silenzio.	—	Allora	stiamo	per	partire	tutti	per	il
grande	ignoto?

—	No	—	rispondo.	—	Non	più.
—	Hai	studiato	i	punti	deboli	del	piano,	dolcezza?	—	chiede.	—	O	hai	qualche

altra	idea?
—	Voglio	dare	inizio	a	una	rivolta	—	annuncio.
Haymitch	si	limita	a	ridere.	E	non	è	una	risatina,	la	sua,	il	che	è	preoccupante,

perché	 dimostra	 che	 non	 riesce	 proprio	 a	 prendermi	 sul	 serio.	 —	 Be’,	 voglio
qualcosa	da	bere.	Ma	fammi	sapere	come	pensi	di	fare.

—	Il	tuo	piano	quale	sarebbe,	invece?	—	reagisco,	rabbiosa.
—	Il	mio	piano	è	assicurarmi	che	 tutto	 sia	assolutamente	perfetto	per	 il	 tuo

matrimonio	 —	 dice	 Haymitch.	 —	 Ho	 fissato	 la	 data	 per	 un	 nuovo	 servizio
fotografico.

—	Ma	se	non	hai	nemmeno	il	telefono	—	ribatto.
—	Ci	 ha	 pensato	 Effie.	 Pensa	 che	mi	 ha	 chiesto	 se	mi	 piacerebbe	 condurti

all’altare.	Io	le	ho	risposto	solo	che	prima	è,	meglio	è.
—	Haymitch.	—	Sento	il	tono	di	supplica	che	si	insinua	nella	mia	voce.
—	Katniss.	—	Mi	fa	il	verso.	—	Non	funzionerà.
Tacciamo	 mentre	 una	 squadra	 di	 uomini	 muniti	 di	 pale	 ci	 supera,	 diretta

verso	 il	 Villaggio	 dei	 Vincitori.	 Forse	 faranno	 qualcosa	 per	 quei	 muri	 alti	 tre
metri.	 E	 quando	 sono	 fuori	 portata	 d’orecchio,	 la	 piazza	 è	 già	 troppo	 vicina.
Entriamo	e	ci	fermiamo	tutti	nello	stesso	momento.

Succederà	 ben	 poco	 durante	 la	 tormenta.	 Io	 e	 Peeta	 eravamo	 d’accordo	 su
questo.	Ma	non	avremmo	potuto	sbagliarci	più	di	così.	La	piazza	è	trasformata.
Un	 enorme	 stendardo	 col	 sigillo	 di	 Panem	 pende	 dal	 tetto	 del	 Palazzo	 di
Giustizia.	 Un	 drappello	 di	 Pacificatori	 in	 uniformi	 immacolate	 marcia	 sul
selciato	 pulito	 e	 spazzato.	 Lungo	 le	 cime	 dei	 tetti,	 altri	 Pacificatori	 occupano
postazioni	dotate	di	mitragliatrici.	Ma	la	cosa	più	sconcertante	è	la	serie	di	nuove
strutture	allestite	in	mezzo	alla	piazza:	un	palo	per	le	fustigazioni	pubbliche,	vari
recinti	di	detenzione,	e	una	forca.

—	Thread	è	uno	che	si	dà	da	fare	—	osserva	Haymitch.
A	qualche	strada	di	distanza	dalla	piazza,	vedo	infuriare	un	incendio.	Non	c’è



bisogno	 che	 nessuno	 di	 noi	 lo	 dica.	 Può	 essere	 solo	 il	 Forno	 che	 va	 in	 fumo.
Penso	a	Sae	la	Zozza,	a	Ripper,	a	tutti	i	miei	amici	che	là	si	guadagnano	da	vivere.

—	 Haymitch,	 pensi	 che	 fossero	 ancora	 tutti	 dentro...	 —	 Non	 riesco	 a
terminare	la	frase.

—	Naaa,	quelli	sono	furbi.	Lo	saresti	anche	tu,	se	fossi	in	circolazione	da	più
tempo	—	dice.	—	Be’,	sarà	meglio	che	vada	a	vedere	quanto	alcol	può	farmi	avere
il	farmacista.

Si	allontana	faticosamente	attraverso	la	piazza	e	io	guardo	Peeta.	—	A	cosa	gli
serve?	—	 Poi	mi	 rendo	 conto	 della	 risposta.	—	Non	 possiamo	 permettergli	 di
bere	quella	roba.	Si	ucciderà,	o	come	minimo	perderà	la	vista.	Ho	messo	da	parte
un	po’	di	liquore	bianco,	a	casa.

—	Anch’io.	 Forse	 questo	 lo	 tratterrà,	 finché	Ripper	 non	 troverà	 il	modo	 di
rimettersi	 in	 affari	 —	 dice	 Peeta.	 —	 Ho	 bisogno	 di	 vedere	 come	 sta	 la	 mia
famiglia.

—	 Io	 vado	 a	 trovare	Hazelle.	—	 Sono	 preoccupata.	 Pensavo	 che	 si	 sarebbe
presentata	 alla	nostra	porta	non	appena	 avessero	 tolto	 la	neve.	 Invece	non	 si	 è
vista.

—	Vengo	anch’io	—	si	offre	Peeta.
—	Grazie.	—	All’improvviso	sono	molto	spaventata	da	ciò	che	potrei	trovare.
Le	 strade	 sono	praticamente	deserte,	 il	 che	non	 sarebbe	 insolito,	 a	quest’ora

del	giorno,	se	gli	adulti	fossero	alle	miniere	e	i	ragazzini	a	scuola.	Ma	non	sono	là.
Vedo	volti	che	ci	guardano	furtivi	dalle	case,	attraverso	le	fessure	delle	persiane.

Una	rivolta,	penso.	Quanto	sono	stupida.	In	quel	piano	c’è	un	vizio	di	fondo
che	 io	 e	 Gale	 eravamo	 troppo	 ciechi	 per	 vedere.	 Una	 rivolta	 richiede	 di
infrangere	la	legge,	di	opporsi	all’autorità.	Noi	l’abbiamo	fatto	per	tutta	la	vita,	e
così	 pure	 le	 nostre	 famiglie.	 Cacciare	 di	 frodo,	 commerciare	 al	 mercato	 nero,
deridere	 Capitol	 City	 nei	 boschi.	 Ma	 per	 la	 maggior	 parte	 degli	 abitanti	 del
Distretto	 12,	 già	 fare	 un	 giro	 al	 Forno	 per	 comprare	 qualcosa	 era	 giudicato
troppo	rischioso.	E	ora	mi	aspetto	che	si	radunino	in	piazza	con	torce	e	mattoni?
La	sola	vista	di	me	e	Peeta	è	sufficiente	a	far	sì	che	la	gente	allontani	 i	bambini
dalle	finestre	e	tiri	bene	le	tende.

Troviamo	Hazelle	 a	 casa	 sua,	 occupata	 ad	 assistere	 una	 Posy	molto	malata.
Riconosco	 le	 macchie	 del	 morbillo.	 —	 Non	 potevo	 abbandonarla	 —	 si
giustificata.	—	Sapevo	che	Gale	sarebbe	stato	nelle	mani	migliori	che	esistono.

—	Certo	—	 confermo.	—	 Lui	 sta	molto	meglio.	Mia	madre	 dice	 che	 potrà
tornare	alle	miniere	tra	un	paio	di	settimane.

—	Fino	ad	allora	potrebbero	comunque	non	essere	aperte	—	ribatte	Hazelle.



—	Gira	voce	che	resteranno	chiuse	fino	a	nuovo	ordine.	—	Poi	lancia	un’occhiata
nervosa	alla	sua	tinozza	vuota.

—	Hai	chiuso	anche	tu?	—	chiedo.
—	Non	ufficialmente	—	risponde	lei.	—	Ma	adesso	hanno	tutti	paura	a	venire

da	me.
—	Forse	è	per	la	neve	—	osserva	Peeta.
—	No.	Rory	ha	fatto	un	giro	veloce	stamattina.	A	quanto	pare	non	c’è	niente

da	lavare	—	dice.
Rory	stringe	Hazelle	tra	le	braccia.	—	Andrà	tutto	bene.
Prendo	una	manciata	di	monete	dalla	 tasca	e	 la	appoggio	sul	 tavolo.	—	Mia

madre	manderà	qualcosa	per	Posy.
Quando	siamo	fuori,	mi	rivolgo	a	Peeta.	—	Tu	vai	pure.	Io	voglio	passare	dal

Forno.
—	Vengo	con	te.
—	No.	Ti	ho	trascinato	già	in	troppi	guai	—	replico.
—	 Evitare	 una	 passeggiata	 dalle	 parti	 del	 Forno...	 mi	 servirà	 a	 sistemare	 le

cose?	 —	 Sorride	 e	 mi	 prende	 per	 mano.	 Percorriamo	 insieme	 le	 strade	 del
Giacimento	 finché	 non	 raggiungiamo	 l’edificio	 in	 fiamme.	 Non	 si	 sono
nemmeno	presi	il	disturbo	di	lasciare	lì	intorno	qualche	Pacificatore.	Sanno	che
nessuno	cercherebbe	di	salvarlo.

Il	 calore	 prodotto	 dalla	 fiamme	 sta	 sciogliendo	 la	 neve	 intorno	 e	 un	 rivolo
nero	incontra	le	mie	scarpe.	—	È	tutta	la	polvere	di	carbone	che	si	è	accumulata
—	dico.	Era	in	ogni	fessura,	 in	ogni	fenditura,	compressa	persino	fra	 le	assi	del
pavimento.	 È	 sorprendente	 che	 quel	 posto	 non	 sia	 saltato	 in	 aria	 prima.	 —
Voglio	vedere	come	sta	Sae	la	Zozza.

—	Non	oggi,	Katniss.	Non	credo	che	la	nostra	visita	sarebbe	d’aiuto	a	nessuno
—	ribatte	Peeta.

Torniamo	in	piazza.	Compro	un	po’	di	biscotti	dal	padre	di	Peeta	mentre	loro
due	chiacchierano	del	tempo.	Nessuno	accenna	agli	orribili	strumenti	di	tortura
a	pochi	metri	dalla	porta.	L’ultima	cosa	che	noto	prima	che	ce	ne	andiamo	dalla
piazza	è	che	non	riconosco	nemmeno	una	delle	facce	dei	Pacificatori.

Col	passare	dei	giorni,	le	cose	vanno	di	male	in	peggio.	Le	miniere	sono	chiuse
da	due	settimane	e	metà	del	Distretto	12	muore	di	fame.	Il	numero	di	bambini
che	si	iscrivono	per	avere	le	tessere	sale	alle	stelle,	ma	spesso	non	ricevono	i	loro
cereali.	Il	cibo	comincia	a	mancare,	e	anche	chi	dispone	di	un	po’	di	soldi	esce	dai
negozi	a	mani	vuote.	E	quando	le	miniere	riaprono,	gli	stipendi	vengono	ridotti,
le	ore	di	lavoro	aumentate	e	i	minatori	spediti	in	zone	sempre	più	pericolose.	Il



cibo	 garantito	 per	 il	 Giorno	 dei	 Doni,	 atteso	 con	 tanta	 ansia,	 arriva	 guasto	 e
contaminato	 dai	 topi.	 Intorno	 alle	 strutture	 erette	 in	 piazza	 c’è	 grande
movimento,	via	via	che	la	gente	viene	trascinata	lì	e	punita	per	reati	sui	quali	si	è
chiuso	 un	 occhio	 per	 così	 tanto	 tempo	 che	 tutti	 si	 erano	 scordati	 che	 fossero
illegali.

Gale	 è	 tornato	 a	 casa	 senza	 che	 abbiamo	 più	 parlato	 di	 ribellione.	Ma	 non
posso	 non	 pensare	 che	 tutto	 ciò	 che	 vede	 servirà	 solo	 a	 rafforzare	 la	 sua
determinazione	a	reagire.	Le	difficoltà	nelle	miniere,	i	corpi	torturati	in	piazza,	la
fame	sui	volti	dei	suoi	familiari.	Rory	si	è	iscritto	per	le	tessere,	ed	è	qualcosa	di
cui	 Gale	 non	 riesce	 neppure	 a	 parlare.	 Ma	 anche	 quello	 non	 basta,	 col	 cibo
sempre	più	caro	e	difficile	da	trovare.

La	 sola	 nota	 positiva	 è	 che	 convinco	 Haymitch	 ad	 assumere	 Hazelle	 come
governante,	il	che	permette	a	lei	di	guadagnare	qualche	soldo	extra	e	produce	un
netto	miglioramento	nello	stile	di	vita	di	Haymitch.	È	strano	andare	a	casa	sua	e
trovarla	 lustra	e	pulita,	col	cibo	messo	a	scaldare	sul	fornello.	Lui	se	ne	accorge
appena,	 perché	 sta	 combattendo	 una	 battaglia	 del	 tutto	 diversa.	 Io	 e	 Peeta
abbiamo	provato	a	razionare	quel	poco	di	liquore	bianco	che	avevamo,	ma	ormai
è	quasi	finito,	e	l’ultima	volta	che	ho	visto	Ripper,	era	alla	gogna.

Sembro	un	paria	quando	cammino	per	le	strade.	In	pubblico	tutti	mi	evitano.
Ma	a	casa	 la	compagnia	non	manca.	Un	flusso	continuo	di	malati	e	 feriti	viene
depositato	 nella	 nostra	 cucina	 davanti	 a	 mia	 madre,	 che	 già	 da	 un	 pezzo	 ha
smesso	 di	 farsi	 pagare	 per	 i	 suoi	 servigi.	 Le	 sue	 scorte	 di	 medicinali,	 però,	 si
stanno	riducendo	a	tal	punto	che	presto	le	rimarrà	soltanto	la	neve	per	curare	i
suoi	pazienti.

Naturalmente	i	boschi	sono	proibiti.	Tabù.	Non	se	ne	parla	neanche.	Persino
Gale	non	sfida	il	divieto,	adesso.	Ma	una	mattina	lo	faccio	io.	E	non	sono	la	casa
piena	di	malati	e	moribondi,	le	schiene	sanguinanti,	i	bambini	dai	volti	scarni,	gli
scarponi	 in	marcia	 o	 l’onnipresente	miseria	 a	 spingermi	 sotto	 la	 recinzione.	 È
l’arrivo	di	una	cassa	di	abiti	da	sposa,	una	sera,	insieme	a	un	biglietto	di	Effie	in
cui	si	dice	che	lo	stesso	presidente	Snow	ha	approvato	quei	modelli.

Il	matrimonio.	Sta	davvero	progettando	di	andare	avanti	con	questa	storia?	A
cosa	dovrebbe	servire,	nella	sua	mente	contorta?	È	per	quelli	di	Capitol	City?	Vi
abbiamo	 promesso	 un	 matrimonio	 e	 vi	 daremo	 un	 matrimonio.	 E	 poi	 ci
ucciderà,	 per	 dare	 una	 lezione	 ai	 distretti?	 Non	 lo	 so.	 Questa	 mossa	 non	 la
capisco.	Mi	rigiro	nel	letto	finché	non	riesco	più	a	sopportarlo.	Devo	andarmene
di	qui.	Almeno	per	qualche	ora.

Le	mie	mani	 frugano	nell’armadio	 finché	 trovo	 l’equipaggiamento	 invernale



che	 Cinna	mi	 ha	 fatto	 per	 i	 momenti	 di	 svago	 durante	 il	 Tour	 della	 Vittoria.
Scarponi	 impermeabili,	una	 tuta	da	sci	che	mi	copre	dalla	 testa	ai	piedi,	guanti
termici.	 Adoro	 i	 miei	 vecchi	 abiti	 da	 caccia,	 ma	 per	 la	 camminata	 che	 ho	 in
mente	di	fare	questo	abbigliamento	tecnico	è	decisamente	più	adatto.	Scendo	le
scale	in	punta	di	piedi,	riempio	la	mia	bisaccia	di	cibo	ed	esco	di	casa	di	nascosto.
Muovendomi	 furtivamente	 lungo	vicoli	 e	 strade	 laterali,	 arrivo	al	punto	debole
della	 recinzione	 più	 vicino	 alla	 casa	 di	 Rooba,	 la	macellaia.	Visto	 che	 in	molti
percorrono	questa	strada	per	andare	alle	miniere,	la	neve	è	piena	di	impronte.	Le
mie	non	verranno	notate.	Nonostante	i	suoi	grandi	miglioramenti	alla	sicurezza,
Thread	ha	prestato	poca	attenzione	alla	recinzione,	forse	credendo	che	il	tempo
infame	e	gli	animali	selvatici	bastino	a	tenerci	tutti	dentro,	al	sicuro.	In	ogni	caso,
una	volta	passata	sotto	la	rete,	nascondo	le	mie	orme	fintanto	che	gli	alberi	non
lo	fanno	per	me.

Sta	 facendo	 giorno	 quando	 recupero	 un	 arco	 con	 le	 frecce	 e	 comincio	 ad
aprirmi	a	forza	un	varco	tra	la	neve	ammassata	nei	boschi.	Per	qualche	motivo,
sono	decisa	ad	arrivare	al	lago.	Forse	per	dire	addio	a	quel	posto,	a	mio	padre	e	ai
momenti	 felici	 che	 ho	 trascorso	 lì,	 perché	 so	 che	molto	 probabilmente	 non	 vi
farò	mai	più	ritorno.	Forse	solo	per	poter	ancora	respirare	a	fondo.	A	una	parte
di	me	non	importa	che	mi	prendano,	se	riesco	a	rivedere	il	lago	un’ultima	volta.

Il	 viaggio	 richiede	 il	 doppio	 del	 tempo	 rispetto	 al	 solito.	 I	 vestiti	 di	 Cinna
trattengono	benissimo	il	calore,	e	infatti	arrivo	fradicia	di	sudore,	sotto	la	tuta	da
sci,	mentre	il	viso	è	insensibile	al	freddo.	Il	bagliore	del	sole	invernale	sulla	neve
ha	giocato	con	la	mia	vista	e	sono	così	stanca	e	presa	dai	miei	pensieri	disperati
che	 non	 mi	 accorgo	 dei	 segni.	 Il	 sottile	 filo	 di	 fumo	 del	 camino,	 i	 solchi	 di
impronte	recenti,	l’odore	di	aghi	di	pino	sul	fuoco.	Sono	letteralmente	a	qualche
metro	dalla	porta	della	 casa	quando	mi	 fermo	di	botto.	E	non	per	 il	 fumo	o	 le
impronte	o	l’odore.	Per	l’inconfondibile	scatto	di	un’arma	alle	mie	spalle.

Seconda	natura.	Istinto.	Mi	volto,	tendendo	l’arco	già	armato,	anche	se	so	già
che	le	probabilità	non	sono	a	mio	favore.	Vedo	l’uniforme	bianca	da	Pacificatore,
il	mento	aguzzo,	l’iride	marrone	chiaro	dove	andrà	a	piantarsi	la	mia	freccia.	Ma
la	sua	arma	cade	a	 terra	e	 la	donna	disarmata	tende	qualcosa	verso	di	me	nella
mano	guantata.

—	Ferma!	—	grida.
Esito,	 incapace	di	elaborare	questa	svolta	negli	eventi.	Forse	hanno	ordinato

di	 portami	 indietro	 viva,	 così	 che	 possano	 torturarmi	 e	 indurmi	 ad	 accusare
chiunque	 abbia	mai	 conosciuto.	Auguri,	 penso.	 Le	mie	 dita	non	hanno	 ancora
deciso	 se	 lasciar	 partire	 la	 freccia,	 quando	 vedo	 l’oggetto	 nel	 guanto.	 È	 solo	 il



piccolo	 disco	 di	 una	 galletta,	 grigia	 e	 molliccia	 ai	 bordi.	Ma	 al	 centro	 ha	 una
figura	chiaramente	impressa.

È	la	ghiandaia	imitatrice.



SECONDA	PARTE
L’EDIZIONE	DELLA	MEMORIA



CAPITOLO	10

Non	ha	senso.	La	mia	ghiandaia	cotta	nel	pane.	Rispetto	alle	eleganti	versioni	che
ne	 ho	 visto	 a	 Capitol	 City,	 questa	 non	 è	 certo	 un’ostentazione	 modaiola.	 —
Cos’è?	Cosa	significa?	—	chiedo	bruscamente,	comunque	pronta	a	uccidere.

—	Significa	che	siamo	dalla	tua	parte	—	dice	una	voce	tremula	alle	mie	spalle.
Non	l’ho	vista	quando	sono	sbucata	dai	boschi.	Doveva	essere	dentro	la	casa.

Non	distolgo	 gli	 occhi	 dal	mio	bersaglio.	 È	 probabile	 che	 la	 nuova	 arrivata	 sia
armata,	ma	dubito	che	vorrà	correre	il	rischio	di	farmi	sentire	il	clic	che	prelude
alla	mia	morte,	perché	sa	che	ucciderei	all’istante	la	sua	compagna.	—	Vieni	dove
posso	vederti	—	dico.

—	Non	può,	lei...	—	inizia	la	donna	con	la	galletta.
—	Subito!	—	urlo.	 Il	 rumore	 di	 un	passo	 e	 uno	 strascichio.	 Sento	 lo	 sforzo

richiesto	dal	movimento.	Un’altra	donna	–	o	dovrei	dire	una	ragazza,	visto	che
sembra	 avere	 più	 o	 meno	 la	 mia	 età	 –	 zoppica	 fino	 a	 farsi	 vedere.	 Indossa
un’uniforme	da	Pacificatore	 completa	 di	mantello	 di	 pelliccia	 bianco,	ma	della
taglia	sbagliata,	troppo	grande	per	la	sua	corporatura	esile.	Apparentemente	non
porta	 armi.	 Le	 mani	 le	 servono	 a	 reggere	 una	 rozza	 stampella	 ricavata	 da	 un
ramo	spezzato.	La	punta	dello	scarpone	destro	non	è	in	grado	di	sollevarsi	dalla
neve.	Ecco	spiegato	lo	strascichio.

Studio	 il	 volto	della	 ragazza,	 paonazzo	per	 il	 freddo.	Ha	 i	 denti	 storti	 e	una
voglia	di	fragola	sopra	uno	degli	occhi	color	cioccolata.	Non	è	un	Pacificatore.	E
nemmeno	un’abitante	di	Capitol	City.

—	Chi	siete?	—	chiedo,	diffidente	ma	meno	bellicosa.
—	Io	mi	chiamo	Twill	—	dice	la	donna.	È	più	anziana.	Trentacinque	anni,	più

o	meno.	—	E	questa	è	Bonnie.	Siamo	scappate	dal	Distretto	8.
Il	Distretto	8!	Allora	sanno	della	rivolta!
—	Dove	avete	preso	le	uniformi?	—	chiedo.
—	Le	ho	rubate	dalla	fabbrica	—	dice	Bonnie.	—	Le	facciamo	noi,	là.	Solo	che

questa	era	per...	qualcun	altro.	Ecco	perché	mi	sta	così	grande.
—	 Il	 fucile	 viene	 da	 un	 Pacificatore	 morto	 —	 dice	 Twill,	 seguendo	 il	 mio

sguardo.



—	Quella	galletta	che	hai	in	mano.	Con	l’uccello.	Cosa	vuol	dire?	—	chiedo.
—	Non	lo	sai,	Katniss?	—	Bonnie	sembra	veramente	sorpresa.
Mi	 riconoscono.	Certo	che	mi	 riconoscono.	Ho	 il	viso	 scoperto	e	me	ne	 sto

qui,	fuori	dal	Distretto	12,	con	una	freccia	puntata	contro	di	loro.	Chi	altri	potrei
essere?	—	So	che	è	identica	alla	spilla	che	portavo	nell’arena.

—	 Non	 lo	 sa	 —	 dice	 Bonnie	 in	 tono	 sommesso.	 —	 Forse	 non	 sa	 proprio
niente.

Improvvisamente	 sento	 il	 bisogno	 di	 dimostrare	 che	 ho	 il	 controllo	 della
situazione.	—	So	che	c’è	stata	una	rivolta,	al	Distretto	8.

—	Sì,	per	questo	abbiamo	dovuto	andarcene	—	mi	conferma	Twill.
—	Be’,	ormai	ve	ne	siete	andate.	Cosa	avete	intenzione	di	fare?	—	chiedo.
—	Siamo	dirette	al	Distretto	13	—	replica	Twill.
—	Tredici?	—	 faccio	 io.	—	Non	c’è	nessun	Distretto	13.	L’hanno	cancellato

dalla	carta	geografica.
—	Settantacinque	anni	fa	—	conferma	Twill.
Bonnie	si	sposta	sulla	sua	stampella	e	sussulta.
—	Cos’hai	fatto	alla	gamba?	—	chiedo.
—	Mi	sono	storta	la	caviglia.	I	miei	scarponi	sono	troppo	grandi	—	risponde

lei.
Mi	mordo	un	labbro.	L’istinto	mi	dice	che	mi	stanno	raccontando	la	verità.	E

dietro	 quella	 verità	 ci	 sono	 parecchie	 informazioni	 che	 mi	 piacerebbe	 avere.
Ciononostante,	 faccio	 un	 passo	 avanti	 e	 recupero	 il	 fucile	 di	 Twill	 prima	 di
abbassare	 l’arco.	 A	 quel	 punto,	 ho	 un	 attimo	 di	 esitazione.	 Penso	 a	 un’altra
giornata	nei	boschi,	quando	io	e	Gale	vedemmo	un	hovercraft	sbucare	dal	nulla	e
catturare	due	fuggiaschi	provenienti	da	Capitol	City.	Il	ragazzo	fu	trafitto	da	una
specie	 di	 lancia	 e	 ucciso.	 La	 ragazza	 dai	 capelli	 rossi,	 scoprii	 quando	 andai	 a
Capitol	City,	fu	mutilata	e	trasformata	in	una	serva	muta,	in	una	senza-voce.	—
Vi	ha	seguito	nessuno?

—	 Pensiamo	 di	 no.	 Probabilmente	 credono	 che	 siamo	 rimaste	 uccise
nell’esplosione	 della	 fabbrica	 —	 dice	 Twill.	 —	 È	 stato	 un	 puro	 caso	 che	 non
siamo	morte.

—	 Bene,	 andiamo	 dentro	 —	 dico	 accennando	 alla	 casetta	 di	 cemento.	 Le
seguo,	portando	il	fucile.

Bonnie	 va	 dritta	 al	 focolare	 e	 si	 siede	 con	 cautela	 su	 un	 mantello	 da
Pacificatore	 steso	 lì	 davanti.	 Tende	 le	 mani	 alla	 debole	 fiamma	 che	 brucia
all’estremità	 di	 un	 ceppo	 carbonizzato.	 La	 sua	 pelle	 è	 così	 pallida	 da	 essere



trasparente.	Twill	cerca	di	sistemare	il	mantello,	che	dev’essere	suo,	intorno	alla
ragazza	tremante	di	freddo.

Una	 latta	di	 stagno	da	 tre	 litri	 è	 stata	 tagliata	 a	metà,	 il	 bordo	 frastagliato	 e
pericoloso.	 È	 adagiata	 sulle	 ceneri	 e	 contiene	 una	 manciata	 di	 aghi	 di	 pino
nell’acqua	bollente.

—	Fate	il	tè?	—	chiedo.
—	In	 realtà	non	 lo	 sappiamo	bene.	Ricordo	di	 aver	 visto	qualcuno	 fare	una

cosa	del	genere	 con	degli	 aghi	di	pino	agli	Hunger	Games,	qualche	anno	 fa.	O
almeno	 credo	 che	 fossero	 aghi	 di	 pino	 —	 ribatte	 Twill	 aggrottando	 le
sopracciglia.

Ricordo	 il	 Distretto	 8,	 un	 orribile	 sito	 urbano	 puzzolente	 per	 i	 fumi
industriali,	in	cui	la	gente	vive	in	palazzoni	fatiscenti.	Praticamente	non	esiste	un
solo	 filo	 d’erba.	 E	 nessuna	 possibilità,	 mai,	 di	 imparare	 dalla	 natura.	 È	 un
miracolo	che	queste	due	siano	riuscite	ad	arrivare	così	lontano.

—	Niente	da	mangiare?	—	chiedo.
Bonnie	 annuisce.	 —	 Abbiamo	 preso	 quello	 che	 potevamo,	 ma	 il	 cibo	 era

troppo	poco.	Dopo	un	po’	l’abbiamo	finito.	—	Il	tremolio	della	sua	voce	scioglie
le	mie	ultime	difese.	È	solo	una	ragazza	malnutrita	e	ferita	che	fugge	da	Capitol
City.

—	Be’,	allora	questo	è	 il	vostro	giorno	 fortunato	—	dico,	 facendo	cadere	sul
pavimento	la	mia	bisaccia.	La	gente	muore	di	fame	in	tutto	il	distretto,	ma	la	mia
famiglia	ha	cibo	più	che	a	sufficienza.	Così	ho	cominciato	a	distribuire	un	po’	di
roba	 in	giro.	Ho	 le	mie	priorità:	 la	 famiglia	di	Gale,	Sae	 la	Zozza,	qualche	altro
commerciante	del	Forno	che	non	può	più	lavorare.	Mia	madre	preferisce	aiutare
altra	 gente,	 malati	 soprattutto.	 Stamattina	 ho	 stipato	 cibo	 nella	 bisaccia	 di
proposito,	 sapendo	 che	 mia	 madre	 avrebbe	 visto	 la	 dispensa	 vuota	 e	 avrebbe
dedotto	 che	 ero	 occupata	 a	 fare	 i	 miei	 giri	 tra	 gli	 affamati.	 In	 realtà	 volevo
guadagnare	tempo	per	venire	al	 lago	senza	farla	preoccupare.	Avevo	intenzione
di	recapitare	il	cibo	stasera,	al	mio	ritorno,	ma	ora	so	che	non	lo	farò.

Estraggo	dalla	borsa	due	focaccine	fresche	con	sopra	uno	strato	di	formaggio.
Ne	 abbiamo	 sempre	 una	 scorta	 da	 quando	 Peeta	 ha	 scoperto	 che	 sono	 le	mie
preferite.	 Ne	 lancio	 una	 a	 Twill,	 poi	 attraverso	 la	 stanza	 per	mettere	 l’altra	 in
grembo	 a	 Bonnie,	 visto	 che	 la	 sua	 coordinazione	 occhio-mano	 mi	 pare	 un
tantino	incerta,	al	momento,	e	non	voglio	che	la	focaccia	finisca	nel	fuoco.

—	Oh	—	dice	Bonnie.	—	È	tutta	per	me?
Qualcosa	 mi	 si	 aggroviglia	 dentro	 mentre	 ricordo	 un’altra	 voce.	 Rue.

Nell’arena.	Quando	le	ho	dato	la	coscia	del	fagiano.	“Aah,	non	avevo	mai	avuto



una	coscia	 tutta	per	me	prima	d’ora.”	L’incredulità	di	 chi	 soffre	 eternamente	 la
fame.

—	 Sì,	 mangiala	 —	 la	 incoraggio.	 Bonnie	 regge	 la	 focaccina	 come	 se	 non
riuscisse	a	credere	che	è	vera	e	poi	ci	affonda	i	denti	ancora	e	ancora,	incapace	di
fermarsi.	—	È	meglio	se	la	mastichi.	—	Annuisce,	cercando	di	rallentare,	ma	so
quanto	è	difficile	quando	si	è	così	affamati.	—	Credo	che	il	vostro	tè	sia	pronto.
—	Tolgo	velocemente	la	latta	dalla	cenere.	Twill	trova	due	tazze	di	stagno	nello
zaino	e	con	quelle	attingo	il	tè	dalla	latta,	che	metto	a	raffreddare	sul	pavimento.
Loro	si	stringono	l’una	contro	l’altra,	mangiando,	soffiando	sul	loro	tè	e	bevendo
piccoli	sorsi	ustionanti,	mentre	io	accendo	il	fuoco.	Aspetto	il	momento	in	cui	si
stanno	succhiando	le	dita	unte	per	chiedere:	—	Allora,	qual	è	la	vostra	storia?	—
E	loro	me	la	raccontano.

Già	dagli	Hunger	Games,	il	malcontento	nel	Distretto	8	era	andato	crescendo.
In	una	certa	misura	c’era	sempre	stato,	naturalmente.	Ma	la	differenza	era	che	le
chiacchiere	non	bastavano	più	e	che	l’idea	di	fare	qualcosa	si	era	trasformata	in
realtà.	Le	 industrie	 tessili	 al	 servizio	di	Panem	hanno	macchinari	 rumorosi	 e	 il
fracasso	 ha	 permesso	 alle	 notizie	 di	 circolare	 in	 tutta	 sicurezza.	 Due	 labbra
accostate	 a	 un	 orecchio,	 conversazioni	 non	 viste,	 non	 sorvegliate.	 Twill	 era
un’insegnante,	 Bonnie	 una	 delle	 sue	 allieve,	 e	 quando	 suonava	 la	 campanella
della	fine	delle	lezioni,	tutt’e	due	facevano	un	turno	di	quattro	ore	nella	fabbrica
che	produceva	le	uniformi	dei	Pacificatori.	Bonnie,	che	lavorava	nella	gelida	area
di	 ispezione,	 impiegò	mesi	 per	 procurarsi	 due	 uniformi,	 uno	 scarpone	 qui,	 un
paio	di	pantaloni	là.	Erano	destinati	a	Twill	e	a	suo	marito,	perché	era	chiaro	che,
a	rivolta	iniziata,	sarebbe	stato	essenziale	far	trapelare	la	notizia	oltre	il	Distretto
8,	se	si	voleva	che	la	sollevazione	dilagasse	e	avesse	successo.

Nel	giorno	in	cui	 io	e	Peeta	facemmo	la	nostra	apparizione	per	il	Tour	della
Vittoria	fu	fatta	una	specie	di	prova	generale.	Suddivise	in	gruppi,	alcune	persone
tra	il	pubblico	si	posizionarono	accanto	agli	edifici	da	prendere	di	mira	quando
la	vera	ribellione	sarebbe	scoppiata.	Il	piano	era	questo:	 impadronirsi	dei	centri
di	 potere	 cittadini	 situati	 nella	 piazza,	 ossia	 il	 Palazzo	 di	 Giustizia,	 il	 quartier
generale	dei	Pacificatori	e	il	Centro	Comunicazioni.	E,	in	altri	punti	del	distretto,
la	ferrovia,	il	granaio,	la	centrale	elettrica	e	l’arsenale.

La	sera	del	mio	fidanzamento,	quando	Peeta	si	inginocchiò	ai	miei	piedi	e	mi
dichiarò	il	suo	eterno	amore	davanti	alle	telecamere	di	Capitol	City,	fu	quella	in
cui	ebbe	inizio	la	rivolta.	Era	una	copertura	ideale.	La	nostra	intervista	del	Tour
della	 Vittoria	 con	 Caesar	 Flickerman	 era	 un	 programma	 cui	 era	 obbligatorio
assistere.	Ciò	forniva	alla	gente	del	Distretto	8	una	giustificazione	per	trovarsi	in



strada	al	calare	del	buio	e	per	riunirsi	in	piazza	o	presso	i	vari	luoghi	pubblici	del
distretto.	 Normalmente,	 movimenti	 di	 questo	 genere	 sarebbero	 stati	 troppo
sospetti.	Così,	invece,	tutti	furono	al	loro	posto	all’ora	stabilita,	le	otto	in	punto,
pronti	a	indossare	le	maschere	e	a	scatenare	l’inferno.

Colti	 di	 sorpresa	 e	 sopraffatti	 per	 una	 pura	 questione	 numerica,	 all’inizio	 i
Pacificatori	vennero	sbaragliati	dalla	folla.	Il	Centro	Comunicazioni,	il	granaio	e
la	centrale	elettrica	furono	presi.	Man	mano	che	i	Pacificatori	cadevano,	 le	 loro
armi	venivano	requisite	dai	 ribelli.	C’era	 la	 speranza	che	quello	non	 fosse	 stato
un	semplice	atto	di	follia,	che	in	qualche	modo,	se	si	fosse	riusciti	a	far	giungere
la	notizia	negli	altri	distretti,	 il	governo	di	Capitol	City	avrebbe	potuto	davvero
essere	rovesciato.

Ma	poi	la	scure	si	abbatté.	I	Pacificatori	cominciarono	ad	arrivare	a	migliaia.
Gli	hovercraft	bombardarono	le	roccaforti	ribelli	riducendole	in	cenere.	Nel	caos
totale	che	seguì,	la	gente	non	poté	fare	altro	che	cercare	di	tornare	a	casa	viva.	Ci
vollero	 meno	 di	 quarantotto	 ore	 per	 domare	 la	 città.	 Poi,	 per	 una	 settimana,
furono	tutti	confinati.	Niente	cibo,	niente	carbone,	divieto	per	chiunque	di	uscire
di	 casa.	 Il	 solo	momento	 in	 cui	 la	 televisione	mostrò	 qualcosa	 di	 diverso	 dalle
scariche	 di	 statica	 fu	 quello	 in	 cui	 i	 sospetti	 istigatori	 della	 rivolta	 vennero
impiccati	 in	 piazza.	 Poi,	 una	 sera,	 quando	 l’intero	 distretto	 era	 sul	 punto	 di
morire	di	fame,	venne	l’ordine	di	tornare	alle	normali	attività.

Per	Twill	e	Bonnie	questo	significò	fare	ritorno	a	scuola	e	poi	andare	a	fare	il
loro	 turno	 in	 fabbrica.	 Ma	 una	 strada	 resa	 impraticabile	 dalle	 bombe	 le	 fece
ritardare:	 erano	 a	 pochi	 metri	 di	 distanza	 quando	 lo	 stabilimento	 esplose,
uccidendo	tutti	quelli	che	si	trovavano	all’interno...	compresi	il	marito	di	Twill	e
tutti	i	familiari	di	Bonnie.

—	Pare	che	qualcuno	avesse	raccontato	a	Capitol	City	che	l’idea	della	rivolta
era	partita	da	lì	—	aggiunge	Twill	debolmente.

Le	 due	 fuggiasche	 si	 rifugiarono	 a	 casa	 di	 Twill,	 dove	 c’erano	 ancora	 le
uniformi	 da	 Pacificatori.	 Racimolarono	 tutte	 le	 provviste	 che	 poterono,
rubandole	 senza	 rimpianti	 a	 vicini	 che	 sapevano	 essere	morti,	 e	 raggiunsero	 la
stazione	ferroviaria.	In	un	magazzino	vicino	ai	binari,	si	cambiarono	indossando
gli	abiti	da	Pacificatori	e,	travestite,	riuscirono	a	salire	su	un	treno	merci	carico	di
tessuto	 diretto	 al	 Distretto	 6.	 Abbandonarono	 il	 treno	 a	 una	 fermata	 di
rifornimento	 lungo	 il	 percorso	 e	 viaggiarono	 a	 piedi.	 Nascoste	 nei	 boschi	 e
seguendo	vari	sentieri,	due	giorni	fa	arrivarono	alla	periferia	del	Distretto	12,	ma
dovettero	fermarsi	quando	Bonnie	si	slogò	la	caviglia.

—	Cosa	vi	aspettate	di	trovare	nel	Distretto	13?	—	chiedo.



Bonnie	 e	 Twill	 si	 scambiano	 un’occhiata	 nervosa.	—	Non	 lo	 sappiamo	 con
certezza	—	risponde	Twill.

—	Ci	sono	solo	macerie	—	dico.	—	L’abbiamo	visto	tutti,	il	filmato.
—	 Infatti.	 È	 sempre	 lo	 stesso	 filmato	 da	 quando	 tutti	 noi	 del	 Distretto	 8

riusciamo	a	ricordare	—	dice	Twill.
—	Davvero?	—	Cerco	di	richiamare	alla	memoria	le	immagini	del	Distretto	13

che	ho	visto	in	TV.
—	Ricordi	 il	 Palazzo	 di	Giustizia?	—	mi	 chiede	Twill.	Annuisco.	 L’ho	 visto

migliaia	di	volte.	—	Se	guardi	attentamente,	la	vedi.	Nell’angolo	in	alto	a	destra.
—	Vedo	cosa?	—	chiedo.
Twill	 tende	 di	 nuovo	 la	 galletta	 su	 cui	 è	 stampigliato	 l’uccello.	 —	 Una

ghiandaia	 imitatrice.	 Solo	 di	 sfuggita,	 mentre	 passa	 in	 volo.	 La	 stessa	 tutte	 le
volte.

—	Noi	crediamo	che	usino	sempre	lo	stesso	filmato	perché	Capitol	City	non
può	mostrare	quello	che	c’è	realmente	laggiù	—	dice	Bonnie.

Mi	 lascio	 sfuggire	 un	 grugnito	 di	 incredulità.	 —	 E	 voi	 state	 andando	 al
Distretto	13	sulla	base	di	questo?	L’immagine	di	un	uccello?	Pensate	di	 trovare
una	nuova	città	popolata	da	persone	che	se	ne	vanno	tranquillamente	a	spasso?	E
che	la	cosa	stia	bene	a	Capitol	City?

—	 No	 —	 ribatte	 Twill	 con	 serietà.	 —	 Pensiamo	 che	 gli	 abitanti	 si	 siano
trasferiti	 sottoterra	quando	tutto	è	andato	distrutto	 in	superficie.	Pensiamo	che
siano	riusciti	a	sopravvivere.	E	pensiamo	che	Capitol	City	li	lasci	in	pace	perché,
prima	 dei	 Giorni	 Bui,	 la	 principale	 attività	 industriale	 del	 Distretto	 13	 era	 lo
sviluppo	nucleare.

—	 Ma	 loro	 estraevano	 grafite	 —	 obietto.	 Poi	 però	 esito,	 perché	 questa	 è
un’informazione	che	viene	da	Capitol	City.

—	Avevano	 alcune	piccole	miniere,	 sì.	Ma	non	 sufficienti	 a	 giustificare	 una
popolazione	di	quelle	dimensioni.	E	questa	è	l’unica	cosa	che	sappiamo	per	certo,
credo	—	dice	Twill.

Il	mio	cuore	batte	troppo	rapidamente.	E	se	avessero	ragione?	È	possibile	che
sia	vero?	Che	ci	sia	un	posto	dove	scappare,	a	parte	i	boschi?	Un	posto	sicuro?	Se
il	 Distretto	 13	 è	 davvero	 abitato,	 forse	 farei	 meglio	 ad	 andare	 là,	 dove	 potrei
essere	 in	 grado	 di	 combinare	 qualcosa,	 invece	 di	 aspettare	 di	 morire	 qui.	 E
inoltre...	se	al	Distretto	13	ci	sono	persone	munite	di	armi	potenti...

—	Perché	non	ci	hanno	aiutato?	—	dico	rabbiosa.	—	Se	tutto	questo	è	vero,
perché	 ci	 lasciano	 vivere	 così,	 in	 mezzo	 alla	 fame,	 alle	 uccisioni,	 agli	 Hunger
Games?	—	E	all’improvviso	scopro	di	odiare	quell’immaginaria	città	sotterranea



del	Distretto	 13	 e	 quegli	 esseri	 indifferenti	 che	 ci	 guardano	morire.	Non	 sono
migliori	di	Capitol	City.

—	 Non	 lo	 sappiamo	 —	 sussurra	 Bonnie.	 —	 In	 questo	 momento	 ci
aggrappiamo	solo	alla	speranza	che	esistano.

Le	 sue	 parole	 mi	 riportano	 di	 colpo	 alla	 ragione.	 Queste	 sono	 illusioni.	 Il
Distretto	13	non	 esiste,	 perché	Capitol	City	non	 lo	permetterebbe.	È	probabile
che	si	sbaglino,	riguardo	al	filmato.	Le	ghiandaie	imitatrici	sono	rare	più	o	meno
come	 i	 sassi.	 E	 quasi	 altrettanto	 resistenti.	 Se	 sono	 riuscite	 a	 sopravvivere	 al
bombardamento	del	distretto,	a	quest’ora	se	la	passano	più	che	bene.

Bonnie	non	ha	una	casa.	I	suoi	familiari	sono	morti.	Tornare	al	Distretto	8	o
unirsi	a	un	altro	distretto	sarebbe	impossibile.	È	ovvio	che	l’idea	di	un	Distretto
13	prospero	e	indipendente	la	attira.	Ma	non	posso	dirle	che	sta	dando	la	caccia	a
un	sogno	vago	quanto	un	filo	di	fumo.	Forse	lei	e	Twill	riusciranno	a	ritagliarsi
una	vita	nei	boschi,	in	qualche	modo.	Ne	dubito,	ma	ora	sono	in	condizioni	così
pietose	che	devo	cercare	di	aiutarle.

Per	 prima	 cosa	 do	 loro	 tutto	 il	 cibo	 che	 ho	 nella	 borsa.	 Sono	 soprattutto
cereali	e	fagioli,	ma	ce	n’è	abbastanza	per	tirare	avanti	almeno	un	po’,	se	stanno
attente.	Poi	porto	fuori	Twill,	nei	boschi,	e	cerco	di	spiegarle	le	nozioni	base	della
caccia.	 Ha	 un’arma	 che,	 se	 necessario,	 può	 convertire	 l’energia	 solare	 in	 letali
raggi	elettrici,	quindi	può	durare	all’infinito.	Quando	riesce	a	colpire	il	suo	primo
scoiattolo,	il	poveretto	è	ridotto	a	poco	più	di	un	grumo	carbonizzato	perché	ha
ricevuto	 un	 colpo	 troppo	 ravvicinato.	 Le	 mostro	 comunque	 come	 spellarlo	 e
ripulirlo.	 Ci	 arriverà,	 con	 un	 po’	 di	 pratica.	 Faccio	 una	 nuova	 stampella	 per
Bonnie.	Una	volta	tornate	in	casa,	mi	tolgo	uno	strato	aggiuntivo	di	calzini	e	li	do
alla	ragazza,	dicendole	di	sistemarli	nella	punta	degli	scarponi,	per	camminare,	e
di	 metterseli	 ai	 piedi	 durante	 la	 notte.	 Infine	 insegno	 loro	 come	 accendere	 il
fuoco.

Mi	 chiedono	 con	 insistenza	 della	 situazione	 del	 Distretto	 12	 e	 io	 racconto
della	 vita	 sotto	 Thread.	 Mi	 accorgo	 che	 per	 loro	 queste	 sono	 informazioni
importanti,	 da	 portare	 a	 chi	 dirige	 il	 Distretto	 13,	 e	 io	 sto	 al	 gioco	 per	 non
distruggere	 le	 loro	 speranze.	 Ma	 quando	 la	 luce	 indica	 che	 è	 ormai	 tardo
pomeriggio,	non	ho	più	tempo	per	loro.

—	Devo	andare	adesso	—	dico.
Si	profondono	in	ringraziamenti	e	mi	abbracciano.
Le	 lacrime	 scendono	 dagli	 occhi	 di	 Bonnie.	—	Non	 riesco	 a	 credere	 che	 ti

abbiamo	 incontrata	 davvero.	 In	 pratica,	 tutti	 non	 fanno	 che	 parlare	 di	 te,	 da
quando...



—	Lo	so,	lo	so.	Da	quando	ho	tirato	fuori	quelle	bacche	—	dico	stancamente.
Faccio	poco	caso	al	viaggio	di	 ritorno,	anche	se	comincia	a	cadere	una	neve

bagnata.	 Nella	 mia	 mente	 turbinano	 le	 nuove	 informazioni	 sulla	 rivolta	 del
Distretto	 8	 e	 sull’improbabile,	 anche	 se	 allettante,	 possibilità	 rappresentata	 dal
Distretto	13.

Ascoltare	Bonnie	 e	Twill	ha	 confermato	una	cosa:	 il	presidente	Snow	mi	ha
sempre	 ingannato.	 Tutti	 i	 baci	 e	 le	 paroline	 dolci	 del	 mondo	 non	 avrebbero
potuto	arrestare	 la	 furia	 crescente	nel	Distretto	8.	 Sì,	 il	mio	atto	di	mostrare	 le
bacche	 era	 stato	 la	 scintilla,	 ma	 non	 avevo	 modo	 di	 tenere	 sotto	 controllo	 il
fuoco.	E	 lui	doveva	 saperlo.	Allora	perché	 è	 venuto	 a	 casa	mia,	 a	ordinarmi	di
convincere	le	masse	del	mio	amore	per	Peeta?	Evidentemente	si	è	trattato	di	uno
stratagemma	 per	 distrarmi	 e	 impedirmi	 di	 compiere	 qualche	 altro	 gesto
incendiario.	E	per	 intrattenere	 la	 gente	di	Capitol	City,	 certo.	 Immagino	 che	 il
matrimonio	fosse	solo	un’appendice	inevitabile	del	piano.

Mi	sto	avvicinando	alla	recinzione,	quando	una	ghiandaia	imitatrice	si	posa	su
un	ramo	e	trilla	nella	mia	direzione.	Vedendola,	mi	accorgo	che	non	mi	hanno
spiegato	cosa	significa	l’uccello	impresso	sulla	galletta.

Significa	 che	 siamo	dalla	 tua	parte.	 Sì,	 è	 così	 che	ha	detto	Bonnie.	C’è	gente
che	 sta	 dalla	 mia	 parte?	 E	 quale	 parte?	 Io	 rappresento,	 sia	 pure
involontariamente,	 la	 rivolta	 tanto	 auspicata?	La	 ghiandaia	 imitatrice	della	mia
spilla	 è	diventata	un	 simbolo	di	 resistenza?	Se	 le	 cose	 stanno	così,	 la	mia	parte
non	se	la	passa	tanto	bene.	Basta	guardare	quello	che	è	successo	nel	Distretto	8.

Nascondo	 le	 mie	 armi	 nel	 ceppo	 cavo	 più	 vicino	 alla	 mia	 vecchia	 casa	 nel
Giacimento	 e	 mi	 dirigo	 alla	 recinzione.	 Piego	 un	 ginocchio,	 preparandomi	 a
entrare	nel	Prato,	ma	sono	ancora	così	presa	da	quanto	è	successo	che	ci	vuole	il
verso	improvviso	di	un	gufo	per	riportarmi	alla	realtà.

Nella	luce	calante,	la	rete	metallica	sembra	innocua	come	al	solito.	Ma	ciò	che
mi	fa	tirare	indietro	la	mano	di	scatto	è	il	rumore	–	simile	al	ronzio	di	un	albero
pieno	di	aghi	inseguitori	–	che	indica	che	la	recinzione	è	carica	di	elettricità.



CAPITOLO	11

I	miei	 piedi	 fanno	marcia	 indietro	 e	mi	mimetizzo	 tra	 gli	 alberi.	Mi	 copro	 la
bocca	 con	 un	 guanto	 per	 dissipare	 il	 bianco	 del	 mio	 fiato	 nell’aria	 gelata.
L’adrenalina	 mi	 attraversa,	 cancellando	 dalla	 mia	 mente	 tutti	 i	 pensieri	 della
giornata,	 e	 mi	 concentro	 sulla	 minaccia	 immediata	 che	 ho	 davanti.	 Cosa	 sta
succedendo?	 Thread	 ha	 attivato	 la	 recinzione	 come	 misura	 di	 sicurezza
aggiuntiva?	 O	 in	 qualche	modo	 sa	 che	 oggi	 sono	 sfuggita	 al	 suo	 controllo?	 È
deciso	 a	 lasciarmi	 fuori	 dal	 Distretto	 12	 finché	 potrà	 venire	 ad	 arrestarmi?	 A
trascinarmi	in	piazza	per	chiudermi	nel	recinto	di	detenzione,	o	per	frustarmi	o
impiccarmi?

Calmati,	 ordino	 a	me	 stessa.	Non	 è	mica	 la	prima	volta	 che	 vengo	 sorpresa
fuori	 dal	 distretto	 da	una	 recinzione	 elettrificata.	Qualche	 volta	 è	 successo,	 nel
corso	degli	anni,	ma	Gale	era	sempre	con	me.	E	noi	ci	limitavamo	a	scegliere	un
comodo	albero	su	cui	passare	il	 tempo	finché	non	toglievano	la	corrente,	 il	che
alla	fine	succedeva	sempre.	Se	facevo	tardi,	Prim	aveva	persino	preso	l’abitudine
di	 andare	 al	 Prato	 a	 vedere	 se	 la	 recinzione	 era	 elettrificata,	 in	modo	 che	mia
madre	non	si	preoccupasse.

Ma	 oggi	 né	 Prim	 né	 mia	 madre	 potrebbero	 immaginare	 che	 mi	 trovo	 nei
boschi,	 anche	 perché	 ho	 fatto	 tutto	 di	 nascosto.	 Se	 non	 mi	 faccio	 vedere,	 si
preoccuperanno	di	certo.	E	pure	una	parte	di	me	è	preoccupata,	perché	temo	che
non	sia	solo	una	coincidenza	il	fatto	che	la	corrente	sia	stata	riattivata	proprio	il
giorno	in	cui	sono	tornata	nei	boschi.	Ero	convinta	che	nessuno	mi	avesse	vista
infilarmi	sotto	la	recinzione,	ma	chissà.	Una	spia	da	ingaggiare	si	trova	sempre.
Qualcuno	 ha	 riferito	 che	 Gale	 mi	 ha	 baciata	 proprio	 in	 quel	 punto.	 Però	 era
successo	di	giorno,	e	prima	che	 le	mie	azioni	si	 facessero	più	caute.	È	possibile
che	ci	siano	delle	telecamere	di	sorveglianza?	Me	lo	sono	già	chiesto.	È	così	che	il
presidente	Snow	ha	saputo	del	bacio?	Era	buio,	quando	sono	passata	sotto	la	rete,
e	 avevo	 la	 faccia	 avvolta	 dalla	 sciarpa.	Ma	 la	 lista	 delle	 persone	 sospettabili	 di
introdursi	illegalmente	nei	boschi	non	dev’essere	molto	lunga.

I	miei	occhi	scrutano	tra	gli	alberi,	oltre	la	recinzione,	nel	Prato.	Vedo	solo	la
neve	 bagnata,	 rischiarata	 qua	 e	 là	 dalle	 luci	 delle	 finestre	 ai	 margini	 del



Giacimento.	Non	ci	sono	Pacificatori	in	vista,	nulla	indica	che	mi	stiano	dando	la
caccia.	Che	Thread	sappia	o	no	che	ho	lasciato	il	distretto,	penso	che	la	mia	linea
di	azione	debba	essere	 la	 stessa:	oltrepassare	 la	 recinzione	 senza	 farmi	vedere	e
far	finta	di	non	essere	mai	uscita.

Ogni	 contatto	 con	 la	 rete	 metallica	 o	 le	 spirali	 di	 filo	 spinato	 che	 ne
proteggono	 la	 cima	 significherebbe	 morte	 istantanea	 per	 folgorazione.	 Non
penso	 di	 riuscire	 a	 scavare	 sotto	 la	 recinzione	 senza	 rischiare	 di	 essere
individuata,	 e	 comunque	 il	 terreno	 è	 duro	 e	 gelato.	 Questo	 lascia	 un’unica
soluzione.	In	qualche	modo,	mi	toccherà	scavalcare.

Comincio	 a	 camminare	 lungo	 gli	 alberi,	 alla	 ricerca	 di	 una	 pianta	 con	 un
ramo	abbastanza	alto	e	lungo	da	fare	al	caso	mio.	Dopo	circa	un	chilometro,	mi
imbatto	 in	un	vecchio	acero	che	potrebbe	andare	bene.	Però	 il	 tronco	è	 troppo
largo	e	ghiacciato	per	arrampicarsi,	e	non	ci	sono	rami	bassi.	Salgo	su	un	albero
vicino	e	balzo	alla	meno	peggio	sull’acero,	quasi	perdendo	la	presa	sulla	corteccia
liscia.	Ma	 riesco	 a	 trovare	 un	 appiglio	 e	 lentamente	mi	 spingo	 verso	 l’esterno,
stando	su	un	grosso	ramo	che	si	protende	sopra	il	filo	spinato.

Quando	guardo	giù,	 ricordo	perché	 io	e	Gale	abbiamo	sempre	aspettato	nei
boschi	 invece	di	 cercare	di	 affrontare	 la	 recinzione.	Stare	abbastanza	 in	alto	da
evitare	 di	 farsi	 friggere	 dalla	 corrente	 significa	 trovarsi	 a	 sei	metri	 da	 terra.	 A
occhio	 e	 croce,	 il	mio	 ramo	 dev’essere	 a	 circa	 sette	metri	 e	mezzo.	 È	 un	 salto
pericoloso,	anche	per	una	che	ha	anni	di	pratica	tra	gli	alberi.	Ma	che	alternative
ho?	Potrei	 cercare	un	altro	 ramo,	ma	ormai	 è	quasi	buio.	E	 la	nevicata	 coprirà
comunque	 il	 chiarore	della	 luna.	Qui,	 almeno,	vedo	che	ho	un	cumulo	di	neve
per	attutire	il	mio	atterraggio.	Anche	se	riuscissi	a	trovarne	un	altro,	il	che	non	è
detto,	 chi	 lo	 sa	 dentro	 cosa	 finirei	 per	 saltare.	 Mi	 avvolgo	 la	 bisaccia	 vuota
attorno	al	collo	e	mi	calo	 lentamente,	 fino	a	che	sono	sospesa	solo	per	 le	mani.
Per	un	attimo	chiamo	a	raccolta	il	mio	coraggio.	Poi	allargo	le	dita.

Mi	sento	cadere,	poi	tocco	terra	con	una	botta	che	mi	si	ripercuote	su	per	la
spina	dorsale.	Un	secondo	dopo,	 il	mio	 sedere	colpisce	 il	 suolo.	Rimango	stesa
nella	 neve,	 cercando	 di	 valutare	 i	 danni.	 Senza	 alzarmi,	 il	 dolore	 al	 tallone
sinistro	e	all’osso	sacro	mi	dicono	già	che	mi	sono	fatta	male.	L’unica	domanda	è
quanto.	Spero	che	si	 tratti	 solo	di	qualche	contusione,	ma	quando	mi	sforzo	di
rimettermi	in	piedi,	mi	pare	di	essermi	rotta	qualcosa.	Però	riesco	a	camminare,
quindi	comincio	a	muovermi,	cercando	di	non	zoppicare	troppo	vistosamente.

Mia	madre	e	Prim	non	devono	sapere	che	sono	stata	nei	boschi.	Ho	bisogno
di	 prepararmi	 un	 qualche	 genere	 di	 alibi,	 non	 importa	 quanto	 inconsistente.
Entro	 in	uno	dei	negozi	della	piazza	ancora	aperti	e	compro	della	stoffa	bianca



per	 fasciature.	 Del	 resto,	 a	 casa	 sta	 finendo.	 In	 un	 altro	 negozio	 compro	 un
sacchetto	di	dolci	per	Prim.	Mi	caccio	in	bocca	una	caramella,	sentendo	la	menta
che	mi	 si	 scioglie	 sulla	 lingua,	e	mi	accorgo	che	è	 la	prima	cosa	che	mangio	 in
tutta	 la	 giornata.	Volevo	 farmi	da	mangiare	 al	 lago,	ma	dopo	aver	 visto	 in	 che
stato	erano	Bonnie	e	Twill,	non	mi	sembrava	giusto	sottrarre	loro	nemmeno	un
boccone.

Quando	arrivo	a	casa,	il	mio	tallone	sinistro	non	regge	più	alcun	peso.	Decido
di	dire	 a	mia	madre	 che	 stavo	 cercando	di	 aggiustare	una	 crepa	nel	 tetto	della
nostra	vecchia	casa	al	Giacimento	e	 sono	caduta.	Quanto	al	cibo	mancante,	mi
terrò	sul	vago	riguardo	alle	persone	alle	quali	l’ho	distribuito.	Mi	trascino	oltre	la
porta,	prontissima	a	crollare	davanti	al	fuoco.	E	invece	ricevo	un	altro	colpo.

Due	Pacificatori,	un	uomo	e	una	donna,	sono	fermi	sulla	soglia	della	cucina.
La	 donna	 rimane	 impassibile,	 ma	 colgo	 un	 guizzo	 di	 sorpresa	 sul	 volto
dell’uomo.	Il	mio	arrivo	non	era	previsto.	Sanno	che	sono	stata	nei	boschi	e	che
adesso	dovrei	essere	intrappolata	lì.

—	Salve	—	dico	in	tono	neutro.
Mia	madre	compare	dietro	di	loro,	ma	si	tiene	alla	larga.	—	Eccola	qui,	giusto

in	tempo	per	la	cena	—	dice	con	un	po’	troppo	brio.	Sono	molto	in	ritardo	per	la
cena.

Valuto	se	togliermi	gli	scarponi	come	farei	in	condizioni	normali,	ma	dubito
di	riuscire	a	farlo	senza	mostrare	le	mie	contusioni.	Quindi	mi	limito	a	togliere	il
cappuccio	bagnato	e	a	scuotermi	la	neve	dai	capelli.	—	Posso	aiutarvi?	—	chiedo
ai	Pacificatori.

—	Il	capo	Thread	ci	ha	mandati	con	un	messaggio	per	lei	—	dice	la	donna.
—	Erano	ore	che	aspettavano	—	aggiunge	mia	madre.
Aspettavano	che	non	riuscissi	a	tornare.	Per	avere	conferma	che	ero	rimasta

intrappolata	nei	boschi	o	folgorata	dalla	recinzione,	in	modo	da	portare	via	i	miei
familiari	per	interrogarli.

—	Dev’essere	un	messaggio	importante	—	osservo.
—	Possiamo	chiederle	dov’è	stata,	signorina	Everdeen?	—	chiede	la	donna.
—	È	più	semplice	chiedermi	dove	non	sono	stata	—	rispondo	con	uno	sbuffo

di	esasperazione.	Mi	trasferisco	in	cucina,	obbligandomi	a	usare	il	piede	in	modo
normale	 anche	 se	 ogni	 passo	 mi	 causa	 un	 dolore	 straziante.	 Passo	 tra	 i
Pacificatori	e	 riesco	ad	arrivare	alla	 tavola	 senza	problemi.	Getto	a	 terra	 la	mia
borsa	 e	 rivolgo	 la	mia	attenzione	a	Prim,	dritta	 in	piedi	 accanto	al	 focolare.	Ci
sono	anche	Haymitch	e	Peeta,	seduti	su	due	sedie	a	dondolo	gemelle	e	intenti	a



giocare	 a	 scacchi.	 Sono	 qui	 per	 caso	 o	 sono	 stati	 “invitati”	 dai	 Pacificatori?	 In
ogni	caso,	sono	felice	di	vederli.

—	Allora,	dov’è	che	non	sei	stata?	—	dice	Haymitch	con	voce	annoiata.
—	Be’,	non	sono	stata	dall’uomo-delle-capre	per	parlare	di	far	figliare	la	capra

di	Prim,	perché	qualcuno	mi	ha	dato	informazioni	del	tutto	inattendibili	su	dove
abita	—	dico	a	Prim,	in	toni	volutamente	enfatici.

—	Non	sono	stata	io	—	ribatte	Prim.	—	Io	te	l’ho	spiegato	bene.
—	Hai	detto	che	abita	accanto	all’entrata	ovest	della	miniera	—	dico.
—	L’entrata	est	—	mi	corregge	Prim.
—	 Hai	 detto	 chiaramente	 che	 era	 l’entrata	 ovest,	 perché	 poi	 ti	 ho	 chiesto

“vicino	al	cumulo	di	rifiuti?”	e	tu	hai	detto	“sì”	—	obietto.
—	Il	cumulo	di	rifiuti	è	vicino	all’entrata	est	—	dice	Prim,	paziente.
—	No.	E	questo	quando	l’hai	detto?	—	chiedo.
—	Ieri	sera	—	interviene	Haymitch.
—	Chiudi	il	becco,	Haymitch	—	replico,	mostrando	in	modo	evidente	che	ha

ragione.
Haymitch	e	Peeta	si	sbellicano	dalle	risate	e	Prim	si	concede	un	sorriso.
—	Benissimo.	Allora	 vorrà	dire	 che	 sarà	 qualcun	 altro	 a	 far	mettere	 incinta

quella	stupida	capra	—	dico,	il	che	li	fa	ridere	anche	di	più.	E	penso:	Ecco	perché
ce	l’hanno	fatta	fin	qui,	Haymitch	e	Peeta.	Non	si	lasciano	prendere	in	contropiede
da	nulla.

Guardo	i	Pacificatori.	L’uomo	sta	sorridendo,	ma	la	donna	non	è	convinta.	—
Cosa	c’è	nella	borsa?	—	chiede	in	tono	brusco.

So	 che	 spera	 di	 trovare	 della	 selvaggina	 o	 erbe	 selvatiche.	 Qualcosa	 che	mi
condanni	in	maniera	evidente.	Poso	il	contenuto	sulla	tavola.	—	Guardi	pure.

—	Oh,	bene	—	dice	mia	madre,	 esaminando	 la	 stoffa.	—	Stiamo	 finendo	 le
bende.

Peeta	 si	 avvicina	 alla	 tavola	 e	 prende	 il	 sacchetto	 delle	 caramelle.	 —	 Ooh,
mentine	—	dice,	infilandosene	una	in	bocca.

—	Sono	mie.	—	Cerco	di	riprendere	il	sacchetto.	Lui	lo	lancia	a	Haymitch,	che
si	riempie	la	bocca	di	una	manciata	di	dolci	prima	di	passare	il	sacchetto	a	una
Prim	ridacchiante.	—	Nessuno	di	voi	si	merita	caramelle!	—	esclamo.

—	Cosa,	perché	abbiamo	ragione?	—	Peeta	mi	prende	tra	le	braccia.	Mi	sfugge
un	 piccolo	 gemito	 di	 dolore	 quando	 il	 mio	 coccige	 protesta.	 Cerco	 di
trasformarlo	in	un	gridolino	indignato,	ma	vedo	dai	suoi	occhi	che	ha	capito	che
mi	sono	fatta	male.	—	D’accordo,	Prim	ha	detto	ovest.	Ho	sentito	chiaramente
che	diceva	ovest.	E	noi	siamo	tutti	scemi.	Va	bene,	così?



—	Meglio	—	dico,	 e	 accetto	 il	 suo	 bacio.	 Poi	 guardo	 i	 Pacificatori	 come	 se
all’improvviso	mi	fossi	ricordata	della	loro	presenza.	—	Avete	un	messaggio	per
me?

—	Da	parte	del	capo	Thread	—	dice	la	donna.	—	Voleva	farle	sapere	che	d’ora
in	 poi	 la	 recinzione	 intorno	 al	 Distretto	 12	 sarà	 elettrificata	 ventiquattr’ore	 al
giorno.

—	Non	lo	era	già?	—	chiedo	con	aria	un	po’	troppo	innocente.
—	 Lui	 pensava	 che	 lei	 potesse	 essere	 interessata	 a	 trasmettere	 questa

informazione	a	suo	cugino	—	dice	la	donna.
—	 Grazie.	 Glielo	 dirò.	 Sono	 certa	 che	 tutti	 noi	 dormiremo	 sonni	 più

tranquilli,	ora	che	la	sicurezza	ha	colmato	quella	mancanza.	—	Sto	esagerando,	lo
so,	ma	quel	commento	mi	dà	un	senso	di	soddisfazione.

La	mascella	della	donna	si	contrae.	Niente	è	andato	come	previsto,	ma	lei	non
ha	altri	ordini.	Mi	 fa	un	secco	cenno	con	 la	 testa	e	se	ne	va,	 seguita	dall’uomo.
Dopo	che	mia	madre	ha	chiuso	a	chiave	la	porta,	mi	accascio	contro	il	tavolo.

—	Cosa	c’è?	—	chiede	Peeta,	tenendomi	saldamente.
—	Oh,	sono	andata	a	sbattere	col	piede	sinistro.	Il	tallone.	E	anche	il	mio	osso

sacro	ha	avuto	una	pessima	giornata.	—	Mi	aiuta	a	raggiungere	una	delle	sedie	a
dondolo	e	mi	calo	sul	cuscino	imbottito.

Mia	madre	mi	toglie	delicatamente	gli	scarponi.	—	Cos’è	successo?
—	Sono	scivolata	e	sono	caduta	—	spiego.	Quattro	paia	di	occhi	mi	guardano

increduli.	—	Sul	 ghiaccio.	—	Ma	 tutti	 sappiamo	che	 in	 casa	potrebbero	 esserci
dei	microfoni	e	che	parlare	apertamente	non	è	sicuro.	Non	qui,	non	ora.

Dopo	 avermi	 tolto	 il	 calzino,	mia	madre	 esplora	 con	 le	 dita	 le	 ossa	del	mio
tallone	 sinistro	 e	 io	 ho	 un	 sobbalzo.	—	 Potrebbe	 esserci	 una	 frattura	—	 dice.
Controlla	l’altro	piede.	—	Questo	sembra	a	posto.	—	Giudica	che	il	mio	coccige
sia	fortemente	contuso.

Prim	viene	spedita	a	prendermi	 il	pigiama	e	 l’accappatoio.	Quando	mi	sono
cambiata,	 mia	 madre	 prepara	 un	 impacco	 di	 neve	 per	 il	 tallone,	 che	 viene
appoggiato	 su	 un	 cuscino.	 Mangio	 tre	 porzioni	 di	 stufato	 e	 mezza	 pagnotta
mentre	 gli	 altri	 cenano	 a	 tavola.	 Fisso	 il	 fuoco,	 pensando	 a	 Bonnie	 e	 Twill,
sperando	che	la	neve	pesante	e	bagnata	abbia	cancellato	le	mie	orme.

Prim	viene	a	sedersi	sul	pavimento	vicino	a	me,	poggiando	 la	 testa	contro	 il
mio	ginocchio.	Succhiamo	mentine,	mentre	con	dita	leggere	le	sposto	i	morbidi
capelli	biondi	dietro	l’orecchio.	—	Com’è	andata	a	scuola?	—	chiedo.

—	Bene.	Abbiamo	studiato	i	sottoprodotti	del	carbone	—	dice.	Per	un	po’	ce
ne	rimaniamo	a	fissare	il	fuoco.	—	Hai	intenzione	di	provarti	gli	abiti	da	sposa?



—	Non	stasera.	Magari	domani	—	rispondo.
—	Aspetta	finché	non	torno	a	casa,	d’accordo?
—	Certo.	—	Se	non	mi	arrestano	prima.
Mia	 madre	 mi	 dà	 una	 tazza	 di	 camomilla	 con	 una	 dose	 di	 sciroppo	 per

dormire	 e	 subito	 le	 mie	 palpebre	 cominciano	 a	 chiudersi.	 Mi	 copre	 il	 piede
malandato,	e	Peeta	si	offre	volontario	per	portarmi	a	letto.	Parto	appoggiandomi
alla	sua	spalla,	ma	traballo	così	tanto	che	lui	mi	prende	in	braccio	e	mi	porta	al
piano	di	 sopra.	Mi	 infila	a	 letto	e	mi	augura	 la	buonanotte,	ma	 io	gli	afferro	 la
mano	 e	 lo	 trattengo	 lì.	Un	 effetto	 collaterale	 dello	 sciroppo	 per	 dormire	 è	 che
allenta	 i	 freni	 inibitori,	come	il	 liquore	bianco,	e	so	che	devo	controllare	 la	mia
lingua.	Però	non	voglio	che	vada	via.	In	effetti,	vorrei	che	si	infilasse	a	letto	con
me,	in	modo	da	essere	lì	quando	stanotte	arriveranno	gli	incubi.	Ma	per	qualche
imprecisata	ragione	so	che	non	mi	è	concesso	chiederlo.

—	Non	andartene	ancora.	Non	prima	che	mi	addormenti	—	dico.
Peeta	si	 siede	di	 lato	sul	 letto,	 scaldando	 la	mia	mano	tra	 le	 sue.	—	Pensavo

quasi	che	avessi	cambiato	idea,	oggi.	Quando	eri	in	ritardo	per	la	cena.
Sono	 confusa,	 ma	 so	 cosa	 intende.	 Avvicino	 la	 sua	 mano	 e	 vi	 appoggio	 la

guancia,	cogliendo	il	leggero	profumo	di	aneto	e	cannella	del	pane	che	deve	avere
preparato	 oggi.	 Voglio	 raccontargli	 di	 Twill	 e	 Bonnie	 e	 della	 rivolta	 e	 della
fantastica	storia	del	Distretto	13,	ma	non	è	sicuro,	e	mi	sento	scivolare	via,	così
pronuncio	solo	un’altra	frase.	—	Resta	con	me.

Mentre	lo	sciroppo	per	dormire	mi	attira	tra	le	sue	spire,	lo	sento	bisbigliare
qualcosa	in	risposta,	qualcosa	che	non	afferro	bene.

Mia	 madre	 mi	 lascia	 dormire	 fino	 a	 mezzogiorno,	 quando	 mi	 sveglia	 per
esaminare	il	mio	tallone.	Ricevo	l’ordine	di	restarmene	a	letto	per	una	settimana
e	 non	 obietto,	 perché	mi	 sento	 piuttosto	male.	Non	 solo	 per	 il	 tallone	 e	 l’osso
sacro.	Tutto	il	mio	corpo	è	indolenzito	per	la	spossatezza.	Perciò	lascio	che	mia
madre	mi	curi,	mi	porti	la	colazione	a	letto	e	mi	avvolga	in	un’altra	trapunta.	Poi
resto	stesa	lì,	a	fissare	il	cielo	invernale	dalla	finestra,	a	riflettere	su	come	diavolo
andrà	a	finire	tutto	questo.	Penso	molto	a	Bonnie	e	Twill,	e	al	mucchio	di	bianchi
vestiti	da	 sposa	al	piano	di	 sotto,	 e	alla	possibilità	che	Thread	capisca	come	ho
fatto	a	rientrare	e	mi	arresti.	È	buffo,	perché	potrebbe	arrestarmi	comunque	sulla
base	 dei	 crimini	 precedenti,	 ma	 forse	 dovrebbe	 avere	 in	 mano	 qualcosa	 di
davvero	incontestabile	per	farlo,	visto	che	sono	una	vincitrice.	E	mi	chiedo	se	il
presidente	Snow	sia	in	contatto	con	Thread.	Ritengo	improbabile	che	abbia	mai
saputo	dell’esistenza	del	vecchio	Cray,	ma	ora	che	sono	diventata	un	problema	di
sicurezza	nazionale,	sta	forse	istruendo	con	cura	Thread	su	cosa	fare?	O	Thread



agisce	di	sua	iniziativa?	In	ogni	caso,	sono	certa	che	sono	entrambi	d’accordo	sul
fatto	 di	 tenermi	 chiusa	 all’interno	 del	 distretto.	 Se	 anche	 riuscissi	 a	 trovare	 il
modo	per	 fuggire	–	magari	 gettando	una	 fune	 su	quel	 ramo	d’acero	per	 salirci
sopra	–	ormai	 la	 fuga	con	 la	mia	 famiglia	e	 i	miei	amici	 sarebbe	 impossibile.	E
comunque,	ho	detto	a	Gale	che	sarei	rimasta	a	combattere.

Nei	 giorni	 successivi,	 sobbalzo	 ogni	 volta	 che	 bussano	 alla	 porta.
Ciononostante,	 nessun	 Pacificatore	 si	 presenta	 per	 arrestarmi	 e	 così	 alla	 fine
comincio	a	 rilassarmi.	Mi	rassicuro	ulteriormente	quando	Peeta	mi	dice	che	 in
alcune	 parti	 della	 recinzione	 l’alimentazione	 è	 stata	 sospesa	 perché	 squadre	 di
lavoro	stanno	fissando	al	terreno	la	base	della	rete.	Thread	deve	credere	che	io	sia
riuscita	a	passarci	 sotto,	 anche	con	 la	mortale	corrente	che	 la	attraversa.	È	una
pausa	per	il	distretto,	il	fatto	che	i	Pacificatori	siano	occupati	a	fare	qualcosa	che
non	sia	maltrattare	la	gente.

Peeta	passa	ogni	giorno	per	portarmi	le	focaccine	al	formaggio	e	comincia	ad
aiutarmi	a	lavorare	sul	libro	di	famiglia.	È	un	vecchio	tomo,	fatto	di	pergamena	e
pelle.	 Lo	 ha	 iniziato	 tanto	 tempo	 fa	 un	 erborista	 che	 faceva	 parte	 del	 ramo
materno	 della	 famiglia.	 Il	 libro	 è	 composto	 da	 pagine	 e	 pagine	 di	 disegni	 di
piante	eseguiti	a	inchiostro	e	corredati	dalla	descrizione	del	loro	uso	medicinale.
Mio	padre	ha	aggiunto	una	sezione	sulle	piante	commestibili	che	è	stata	 la	mia
guida	per	mantenerci	in	vita	dopo	la	sua	morte.	Da	molto	tempo	volevo	annotare
anche	quello	che	so	 io.	Le	cose	che	ho	 imparato	dall’esperienza,	o	da	Gale,	e	 le
informazioni	che	ho	raccolto	quando	mi	addestravo	per	gli	Hunger	Games.	Non
l’ho	fatto	perché	non	sono	un’artista	ed	è	fondamentale	che	le	illustrazioni	siano
precise	fin	nei	minimi	dettagli.	Ecco	a	cosa	serve	Peeta.	Alcune	piante	le	conosce
già,	 di	 altre	 abbiamo	 campioni	 essiccati,	 altre	 ancora	 devo	 descrivergliele.	 Lui
esegue	degli	schizzi	su	fogli	di	scarto	finché	non	sono	convinta	che	siano	corretti,
poi	glieli	lascio	disegnare	nel	libro.	Dopodiché	io	scrivo	con	cura	in	stampatello
tutto	ciò	che	so	riguardo	alla	pianta.

È	un	lavoro	tranquillo	e	appassionante,	che	mi	aiuta	a	staccare	mentalmente
dai	 miei	 guai.	 Mi	 piace	 guardare	 le	 mani	 di	 Peeta	 mentre	 lavora,	 facendo
sbocciare	una	pagina	vuota	con	pochi	tratti	di	inchiostro,	e	aggiungendo	tocchi
di	colore	al	nostro	libro,	che	prima	era	solo	nero	e	giallastro.	Il	suo	viso	assume
un’espressione	 particolare	 quando	 è	 concentrato.	 La	 sua	 solita	 aria	 disinvolta
viene	sostituita	da	qualcosa	di	più	intenso	e	remoto	che	suggerisce	l’esistenza	di
un	intero	mondo	ben	chiuso	dentro	di	 lui.	Ho	già	visto	sprazzi	di	quel	mondo:
nell’arena,	o	quando	parla	a	un	pubblico,	o	 la	volta	che	ha	allontanato	da	me	 i
fucili	dei	Pacificatori	con	uno	spintone.	Non	so	proprio	come	interpretare	tutto



questo.	Divento	anche	un	po’	maniaca	delle	sue	ciglia,	che	di	solito	non	si	notano
granché,	perché	sono	biondissime.	Ma	da	vicino,	nella	luce	del	sole	che	entra	di
sbieco	dalla	finestra,	sono	di	un	color	oro	chiaro	e	tanto	lunghe	che	non	capisco
come	facciano	a	non	aggrovigliarsi	quando	batte	le	palpebre.

Un	 pomeriggio	 Peeta	 smette	 di	 tratteggiare	 un	 fiore	 e	 alza	 lo	 sguardo	 così
all’improvviso	 che	 sobbalzo,	 come	 se	 mi	 avesse	 sorpresa	 a	 spiarlo,	 cosa	 che
peraltro	stavo	facendo,	stranamente.	Però	dice	solo:	—	Sai,	credo	che	questa	sia	la
prima	volta	che	facciamo	qualcosa	di	normale	insieme.

—	Già	—	 concordo.	Tutto	 il	 nostro	 rapporto	 è	 stato	 guastato	 dagli	Hunger
Games.	 La	 normalità	 non	 ne	 ha	 mai	 fatto	 parte.	 —	 Qualcosa	 di	 carino,	 per
cambiare.

Ogni	pomeriggio	mi	porta	di	peso	al	piano	di	sotto	per	un	cambio	d’ambiente
e	io	faccio	innervosire	tutti	accendendo	il	televisore.	Di	solito	guardiamo	la	TV
solo	quando	è	obbligatorio,	perché	l’insieme	di	propaganda	e	sfoggio	di	potere	di
Capitol	City	–	che	comprende	spezzoni	tratti	da	settantacinque	anni	di	Hunger
Games	 –	 è	 davvero	 odioso.	Ma	 adesso	 cerco	 qualcosa	 di	 speciale:	 la	 ghiandaia
imitatrice	 sulla	 quale	 Bonnie	 e	 Twill	 fondano	 tutte	 le	 loro	 speranze.	 So	 che
probabilmente	è	una	pazzia,	ma	se	è	così,	voglio	poterla	scartare	definitivamente.
E	cancellarmi	per	sempre	dalla	testa	l’idea	che	esista	un	fiorente	Distretto	13.

Il	mio	primo	avvistamento	 si	verifica	durante	un	servizio	del	 telegiornale	 in
cui	 si	 allude	 ai	 Giorni	 Bui.	 Vedo	 i	 resti	 fumanti	 del	 Palazzo	 di	 Giustizia	 del
Distretto	13	e	 riesco	a	 scorgere	 la	parte	 inferiore,	bianca	e	nera,	dell’ala	di	una
ghiandaia	 imitatrice	 che	 attraversa	 in	 volo	 l’angolo	 in	 alto	 a	 destra.	 In	 realtà,
questo	 non	 prova	 niente.	 È	 solo	 una	 vecchia	 immagine	 che	 accompagna	 una
vecchia	storia.

Tuttavia,	 parecchi	 giorni	 dopo,	 qualcos’altro	 cattura	 la	 mia	 attenzione.	 Il
conduttore	 del	 notiziario	 legge	 un	 pezzo	 riguardo	 alla	 carenza	 di	 grafite	 che
influisce	sulla	produzione	degli	articoli	del	Distretto	3.	Poi	staccano	su	quello	che
in	teoria	dovrebbe	essere	un	collegamento	in	diretta	di	una	cronista	che,	coperta
da	una	tuta	protettiva,	sta	in	piedi	davanti	alle	rovine	del	Palazzo	di	Giustizia	del
Distretto	13.	Attraverso	la	sua	maschera,	la	donna	riferisce	che	sfortunatamente
uno	studio	ha	stabilito	proprio	oggi	che	le	miniere	del	Distretto	13	sono	ancora
troppo	 tossiche	 per	 potercisi	 avvicinare.	 Fine	 del	 servizio.	Ma	 poco	 prima	 che
stacchino,	 per	 tornare	 al	 conduttore	 principale,	 vedo	 l’inconfondibile	 lampo
dell’ala	di	quella	stessa	ghiandaia	imitatrice.

La	 cronista	 è	 stata	 semplicemente	 inserita	 nel	 vecchio	 filmato.	Non	 si	 trova
affatto	nel	Distretto	13.	Il	che	suggerisce	la	domanda:	Che	storia	è?



CAPITOLO	12

Restarmene	a	letto	tranquilla	è	più	difficile,	dopo.	Vorrei	fare	qualcosa,	saperne
di	 più	 sul	Distretto	 13,	 rendermi	 utile	 alla	 causa	 per	 abbattere	 Capitol	 City.	 E
invece	rimango	seduta	a	 far	niente,	rimpinzandomi	di	 focaccine	al	 formaggio	e
osservando	 Peeta	 che	 disegna.	 Haymitch	 fa	 un	 salto	 ogni	 tanto	 per	 portarmi
notizie	dalla	città,	e	sono	sempre	pessime	notizie.	Altra	gente	che	viene	punita	o
sviene	per	la	fame.

L’inverno	sta	cominciando	a	ritirarsi	quando	il	mio	piede	è	quasi	guarito.	Mia
madre	mi	 dà	 degli	 esercizi	 da	 fare	 e	mi	 lascia	 camminare	 un	 po’	 da	 sola.	Una
sera,	 vado	 a	 dormire	 decisa	 a	 tornare	 in	 città	 la	mattina	 dopo,	ma	 quando	mi
sveglio	 trovo	Venia,	 Octavia	 e	 Flavius	 che	mi	 osservano	 dall’alto	 con	 un	 gran
sorriso.

—	Sorpresa!	—	squittiscono.	—	Siamo	in	anticipo!
Dopo	che	ho	preso	quella	frustata	in	faccia,	Haymitch	è	riuscito	a	rimandare

la	 loro	visita	di	parecchi	mesi	per	permettermi	di	guarire.	Non	 li	 aspettavo	per
altre	 tre	 settimane.	 Ma	 cerco	 di	 sembrare	 molto	 contenta	 che	 sia	 finalmente
giunto	il	momento	del	mio	servizio	fotografico	nuziale.	Mia	madre	appende	tutti
i	vestiti	perché	siano	pronti	per	essere	 indossati,	ma	a	essere	sincera	non	ne	ho
mai	provato	uno.

Una	volta	 terminate	 le	melodrammatiche	rimostranze	 sul	degrado	della	mia
bellezza,	si	rimettono	subito	all’opera.	La	loro	maggiore	preoccupazione	è	il	mio
viso,	anche	se	credo	che	mia	madre	abbia	fatto	un	lavoro	piuttosto	notevole	con
le	sue	cure.	Mi	è	rimasta	soltanto	un	striscia	rosa	pallido	sullo	zigomo.	Preferisco
raccontare	che	mi	sono	 tagliata	scivolando	sul	ghiaccio.	Poi	mi	accorgo	che	ho
usato	 la	 stessa	 scusa	 per	 il	 piede,	 cosa	 che	 fra	 l’altro	 renderà	 problematico
camminare	 sui	 tacchi	 alti.	 Ma	 Flavius,	 Octavia	 e	 Venia	 non	 sono	 persone
sospettose,	quindi	su	questo	punto	mi	sento	tranquilla.

Visto	che	devo	sembrare	perfettamente	glabra	solo	per	qualche	ora	invece	che
per	 molte	 settimane,	 ottengo	 che	 usino	 il	 rasoio	 al	 posto	 della	 ceretta.	 Devo
comunque	mettermi	a	mollo	in	una	vasca	di	qualcosa	che	almeno	non	è	troppo
ripugnante,	e	così	arriviamo	ai	capelli	e	al	 trucco	prima	che	me	ne	accorga.	Lo



staff,	come	al	solito,	ha	un	sacco	di	notizie	che	normalmente	faccio	di	tutto	per
ignorare.	 Ma	 poi	 Octavia	 fa	 un	 commento	 che	 attira	 la	 mia	 attenzione.	 È
un’osservazione	casuale,	riguardo	al	fatto	che	non	è	riuscita	a	trovare	gamberetti
per	una	festa,	ma	è	come	se	mi	tirasse	per	la	manica.

—	 Perché	 non	 sei	 riuscita	 a	 trovare	 i	 gamberetti?	 Sono	 fuori	 stagione?	 —
chiedo.

—	Oh,	Katniss,	sono	settimane	che	non	riusciamo	a	trovare	né	pesce	né	frutti
di	 mare!	 —	 esclama	 Octavia.	 —	 C’è	 stato	 un	 tempo	 davvero	 pessimo,	 nel
Distretto	4.

Il	mio	cervello	comincia	a	ronzare.	Niente	pesce.	Da	settimane.	Dal	Distretto
4.	 La	 rabbia	 del	 pubblico,	 a	 stento	 contenuta,	 durante	 il	Tour	 della	Vittoria.	 E
all’improvviso	sono	assolutamente	sicura	che	il	Distretto	4	sia	insorto.

Con	 noncuranza,	 indago	 su	 quali	 altre	 privazioni	 abbia	 causato	 loro	 questa
stagione	 invernale.	 Non	 sono	 abituati	 a	 rinunciare	 a	 qualcosa,	 perciò	 ogni
piccolo	 inconveniente	 nell’approvvigionamento	 gli	 fa	 effetto.	 Quando	 sono
pronta	per	essere	vestita,	le	loro	lamentele	sulla	difficoltà	di	reperire	vari	prodotti
–	dalla	polpa	di	granchio	ai	chip	musicali	alle	stoffe	–	mi	hanno	dato	un’idea	di
quali	 potrebbero	 essere	 i	 distretti	 in	 rivolta.	 Pesce	 dal	 Distretto	 4.	 Gadget
elettronici	dal	Distretto	3.	E,	naturalmente,	tessuti	dal	Distretto	8.	Il	pensiero	di
una	ribellione	tanto	diffusa	mi	fa	fremere	di	paura	e	di	eccitazione.

Vorrei	chiedere	altro,	ma	compare	Cinna,	che	mi	abbraccia	e	mi	controlla	 il
trucco.	La	sua	attenzione	si	rivolge	subito	alla	cicatrice	sulla	mia	guancia.	Penso
che,	 per	 qualche	 ragione,	 non	 creda	 alla	 storia	 del	 sono-scivolata-sul-ghiaccio,
però	non	fa	domande.	Si	limita	a	qualche	tocco	di	cipria	sul	viso	e	quel	poco	che
si	vede	del	segno	della	frustata	scompare.

Al	 piano	 di	 sotto,	 il	 salotto	 è	 stato	 sgomberato	 e	 illuminato	 per	 il	 servizio
fotografico.	Effie	 si	 sta	divertendo	un	mondo	a	dare	ordini	a	destra	e	a	 sinistra
per	farci	rispettare	la	scaletta	prevista.	E	probabilmente	è	un	bene,	perché	ci	sono
sei	 abiti,	 e	 ognuno	 richiede	 ornamenti,	 scarpe,	 gioielli,	 acconciature,	 trucco,
sfondo	e	luci	diversi.	Pizzo	color	crema,	rose	rosa	e	boccoli.	Raso	avorio,	tatuaggi
dorati	 e	 foglie	 verdi.	 Tubino	 di	 diamanti,	 velo	 ingioiellato	 e	 chiaro	 di	 luna.
Pesante	seta	bianca,	maniche	che	dal	polso	ricadono	a	terra,	e	perle.	Appena	uno
scatto	viene	approvato,	ci	precipitiamo	a	preparare	quello	successivo.	Mi	sembra
di	 essere	 pasta	 da	 pane	 rilavorata	 e	 ridisegnata	 all’infinito.	Mia	madre	 riesce	 a
passarmi	 qualche	 boccone	 di	 cibo	 e	 qualche	 sorso	 di	 tè	 mentre	 mi	 lavorano
intorno,	ma	 quando	 il	 servizio	 si	 conclude,	 muoio	 comunque	 di	 fame	 e	 sono



esausta.	Spero	di	trascorrere	un	po’	di	tempo	con	Cinna,	adesso,	ma	Effie	sbatte
tutti	fuori	e	devo	accontentarmi	della	promessa	di	una	telefonata.

È	scesa	la	sera	e	il	piede	mi	fa	male	per	via	di	tutte	quelle	scarpe	folli,	perciò
rinuncio	a	qualsiasi	progetto	di	andare	in	città.	Vado	di	sopra,	invece,	e	mi	lavo
gli	 strati	 di	 trucco,	 balsamo	 e	 tinture	 varie,	 poi	 scendo	 ad	 asciugarmi	 i	 capelli
accanto	 al	 fuoco.	 Prim,	 che	 è	 tornata	 a	 casa	 da	 scuola	 in	 tempo	per	 vedere	 gli
ultimi	due	abiti,	continua	a	parlarne	con	mia	madre.	Tutte	e	due	sembrano	più
che	felici	per	il	servizio	fotografico.	Quando	crollo	sul	letto,	capisco	che	è	perché
pensano	che	tutto	questo	mi	metta	al	sicuro.	Pensano	che	quelli	di	Capitol	City
abbiano	 chiuso	 un	 occhio	 sulla	 mia	 intromissione	 nella	 fustigazione	 di	 Gale,
visto	che	nessuno	si	prenderebbe	 tanto	disturbo,	o	 spenderebbe	 tanti	 soldi,	per
una	persona	che	ha	intenzione	di	uccidere.	Giusto.

Nel	mio	incubo,	indosso	il	vestito	da	sposa	di	seta,	ma	è	strappato	e	infangato.
Le	 lunghe	 maniche	 continuano	 a	 impigliarsi	 in	 spine	 e	 rami	 mentre	 corro
attraverso	 i	 boschi.	 Il	 branco	 degli	 ibridi	 si	 fa	 sempre	 più	 vicino,	 arriva	 a
travolgermi	col	suo	fiato	caldo	e	le	zanne	bavose,	e	io	mi	sveglio	urlando.

Manca	così	poco	all’alba	che	non	è	il	caso	di	riprovare	a	dormire.	E	poi	oggi
devo	proprio	uscire	e	parlare	con	qualcuno.	Raggiungere	Gale	alle	miniere	sarà
impossibile.	Ma	 ho	 bisogno	 di	Haymitch	 o	 di	 Peeta	 o	 di	 chiunque	 altro	 possa
condividere	 il	 peso	 di	 quello	 che	mi	 è	 successo	 dal	 giorno	 in	 cui	 sono	 stata	 al
lago.	Fuorilegge	fuggiasche,	recinzioni	elettrificate,	 il	Distretto	13	indipendente,
approvvigionamenti	in	calo	a	Capitol	City.	Tutto.

Faccio	 colazione	 con	mia	 madre	 e	 Prim,	 poi	 vado	 fuori,	 alla	 ricerca	 di	 un
confidente.	L’aria	è	tiepida,	con	incoraggianti	tracce	di	primavera.	La	primavera
sarebbe	un	buon	momento	per	una	rivolta,	credo.	Tutti	si	sentono	meno	deboli,
quando	l’inverno	è	passato.	Peeta	non	è	in	casa.	Immagino	sia	già	andato	in	città.
Ma	 a	 sorpresa,	 dato	 che	 è	 così	 presto,	 vedo	Haymitch	 che	 si	 aggira	 in	 cucina.
Entro	 in	 casa	 sua	 senza	 bussare.	 Sento	 Hazelle	 al	 piano	 di	 sopra,	 occupata	 a
spazzare	i	pavimenti	delle	stanze	ora	immacolate.	Haymitch	non	è	ubriaco	perso,
ma	non	sembra	nemmeno	troppo	in	sé.	Immagino	che	 le	voci	secondo	le	quali
Ripper	 è	 di	 nuovo	 in	 affari	 siano	 vere.	 Penso	 che	 forse	 farei	meglio	 a	 lasciarlo
andare	a	letto	quando	propone	di	fare	una	passeggiata	in	città.

Io	 e	Haymitch	 riusciamo	a	parlare	 in	una	 specie	di	 linguaggio	 stenografico,
ormai.	Nel	giro	di	qualche	minuto,	lo	aggiorno	e	lui	mi	comunica	che,	a	quanto
si	dice	in	giro,	ci	sono	rivolte	anche	nel	Distretto	3	e	nel	Distretto	11.	Se	le	mie
intuizioni	 sono	 esatte,	 vorrebbe	 dire	 che	 praticamente	 la	metà	 dei	 distretti	 ha
perlomeno	tentato	di	ribellarsi.



—	Pensi	sempre	che	qui	non	funzionerà?	—	chiedo.
—	Non	 ancora.	 Quei	 distretti	 sono	molto	 più	 grandi.	 Anche	 se	metà	 della

gente	 si	 barrica	 in	 casa,	 i	 ribelli	 hanno	 comunque	 una	 possibilità.	 Qui	 nel	 12,
bisogna	che	ci	siamo	tutti	—	dice	lui.

Non	 ci	 avevo	 pensato.	 A	 quanto	 siamo	 pochi.	 —	 Però	 magari,	 a	 un	 certo
punto...	—	insisto.

—	Magari.	Ma	siamo	piccoli,	siamo	deboli	e	non	costruiamo	armi	nucleari	—
aggiunge	Haymitch	con	una	punta	di	sarcasmo.	Non	si	è	entusiasmato	granché
per	la	mia	storia	del	Distretto	13.

—	Cosa	credi	che	faranno,	Haymitch?	Ai	distretti	in	rivolta?	—	chiedo.
—	Be’,	 hai	 visto	 cos’hanno	 fatto	nel	Distretto	 8.	Hai	 visto	 cosa	 fanno	qui,	 e

senza	essere	stati	provocati	—	mi	risponde.	—	Se	le	cose	gli	sfuggissero	davvero
di	 mano,	 credo	 che	 non	 avrebbero	 problemi	 a	 eliminare	 un	 intero	 distretto,
proprio	come	hanno	fatto	col	13.	Per	dare	l’esempio.

—	Perciò	tu	credi	che	il	13	sia	stato	distrutto	sul	serio?	Voglio	dire,	Bonnie	e
Twill	avevano	ragione	riguardo	al	filmato	della	ghiandaia	imitatrice…	—	butto	lì.

—	D’accordo,	ma	cosa	prova?	Niente,	in	realtà.	Ci	sono	migliaia	di	ragioni	per
cui	potrebbero	servirsi	di	un	vecchio	filmato.	Probabilmente	fa	più	effetto.	Ed	è
molto	 più	 semplice,	 no?	 Premere	 solo	 qualche	 tasto	 in	 sala	 di	 montaggio
piuttosto	 che	 volare	 fino	 là	 e	 filmarlo	—	 ribatte.	 —	 Il	 13	 è	 in	 qualche	 modo
risorto	 e	 Capitol	 City	 non	 lo	 sa?	 Sembra	 tanto	 il	 genere	 di	 voci	 a	 cui	 si
aggrappano	i	disperati.

—	Lo	so.	Ci	speravo	soltanto	—	dico.
—	Esatto.	Perché	sei	una	disperata	—	insiste	Haymitch.
Non	discuto	perché	ha	ragione,	naturalmente.
Prim	 torna	 da	 scuola	 traboccante	 di	 entusiasmo.	 Gli	 insegnanti	 hanno

annunciato	 un	 programma	 obbligatorio,	 per	 stasera.	—	 Credo	 che	 sarà	 il	 tuo
servizio	fotografico!

—	Non	può	essere,	Prim.	Hanno	fatto	le	foto	solo	ieri	—	le	dico.
—	Be’,	è	quello	che	ho	sentito	dire	—	replica.
Spero	 si	 sbagli.	 Non	 ho	 avuto	 il	 tempo	 di	 preparare	 Gale	 a	 questo.	 Dalla

fustigazione,	lo	vedo	solo	quando	viene	a	casa	per	farsi	controllare	da	mia	madre.
Spesso	lo	mettono	di	turno	in	miniera	sette	giorni	a	settimana.	Nei	pochi	minuti
di	intimità	che	abbiamo	avuto,	quando	lo	riaccompagnavo	in	città,	ho	capito	che
le	 avvisaglie	 di	 rivolta	 nel	 nostro	 distretto	 sono	 state	 domate	 dalle	 misure
restrittive	 imposte	 da	 Thread.	 Gale	 sa	 che	 non	 ho	 intenzione	 di	 scappare.	Ma
deve	 anche	 sapere	 che,	 se	 non	 ci	 ribelliamo,	 il	 mio	 destino	 è	 di	 diventare	 la



moglie	di	Peeta.	Vedermi	ciondolare	in	TV	indossando	splendidi	vestiti...	Come
la	prenderà?

Quando	alle	sette	e	mezza	ci	riuniamo	intorno	al	televisore,	scopro	che	Prim
ha	ragione.	Ecco	infatti	Caesar	Flickerman	che	fa	da	presentatore	davanti	a	una
folla	in	piedi	di	fronte	al	Centro	di	Addestramento	e	parla	a	un	pubblico	caloroso
delle	mie	prossime	nozze.	Presenta	Cinna,	che	da	un	giorno	all’altro	è	diventato
una	celebrità	grazie	ai	miei	costumi	degli	Hunger	Games,	e,	dopo	un	minuto	di
amichevoli	 chiacchiere,	 veniamo	 tutti	 invitati	 a	 rivolgere	 la	nostra	 attenzione	 a
uno	schermo	gigante.

Adesso	 capisco	 come	 hanno	 fatto	 a	 mandare	 in	 onda	 questo	 special	 già
stasera.	 Inizialmente,	 Cinna	 aveva	 disegnato	 una	 ventina	 di	 abiti	 da	 sposa.	 In
seguito	si	è	proceduto	a	ridurre	 il	numero	dei	modelli,	oltre	che	a	realizzare	gli
abiti	 e	 a	 scegliere	 gli	 accessori.	 A	 quanto	 pare,	 in	 ciascuna	 di	 queste	 fasi	 gli
spettatori	di	Capitol	City	hanno	potuto	votare	le	loro	combinazioni	favorite.	E	il
tutto	culmina	con	le	foto	in	cui	indosso	gli	ultimi	sei	abiti,	inserite	nello	show	in
un	attimo,	ne	sono	certa.	Ogni	immagine	viene	accolta	da	reazioni	scomposte	da
parte	 del	 pubblico.	 La	 gente	 urla	 e	 applaude	 i	 propri	modelli	 preferiti,	 fischia
quelli	 che	 non	 gradisce.	 Avendo	 votato,	 e	 probabilmente	 scommesso	 sul
vincente,	 gli	 spettatori	 si	 sentono	molto	 coinvolti	 nella	 scelta	 del	mio	 abito	 da
sposa.	 È	 curioso	 osservarli	 pensando	 che	 io	 non	 mi	 sono	 nemmeno	 presa	 il
disturbo	di	provarne	uno	prima	che	arrivassero	 le	 telecamere.	Caesar	annuncia
che	gli	interessati	dovranno	dare	il	loro	voto	definitivo	entro	le	dodici	del	giorno
seguente.

—	Portiamo	Katniss	Everdeen	al	suo	matrimonio	in	grande	stile!	—	grida	al
pubblico.	Sto	per	spegnere	la	TV,	ma	poi	Caesar	ci	dice	di	rimanere	sintonizzati
per	l’altro	grande	evento	della	serata.	—	Quest’anno	ci	sarà	il	settantacinquesimo
anniversario	degli	Hunger	Games	e	ciò	significa	che	è	arrivato	il	momento	della
terza	Edizione	della	Memoria!

—	Cosa	faranno?	—	chiede	Prim.	—	Mancano	mesi,	ancora.
Ci	 rivolgiamo	 a	 nostra	 madre.	 Ha	 un’espressione	 seria	 e	 distante,	 come	 se

stesse	ricordando	qualcosa.	—	Dev’essere	la	lettura	della	busta.
Suona	 l’inno,	 e	mi	 si	 stringe	 la	 gola	 per	 la	 repulsione	 quando	 il	 presidente

Snow	sale	sul	palco.	È	seguito	da	un	ragazzino	in	completo	bianco	che	regge	una
semplice	scatola	di	legno.	L’inno	termina	e	il	presidente	Snow	comincia	a	parlare,
a	 ricordare	 a	 tutti	 noi	 i	 Giorni	 Bui,	 dai	 quali	 nacquero	 gli	 Hunger	 Games.
Quando	vennero	formulate,	le	leggi	dei	Giochi	stabilirono	che	ogni	venticinque
anni	 la	 ricorrenza	 sarebbe	 stata	 celebrata	 con	 un’Edizione	 della	 Memoria.	 In



questa	 occasione,	 i	 Giochi	 avrebbero	 dovuto	 svolgersi	 secondo	 speciali	 regole,
così	da	ravvivare	il	ricordo	di	coloro	che	furono	uccisi	per	causa	della	ribellione
dei	distretti.

Le	sue	parole	non	potrebbero	cadere	più	a	proposito,	dato	che	ho	il	sospetto
che	parecchi	distretti	si	stiano	ribellando	proprio	in	questo	momento.

Il	 presidente	 Snow	 racconta	 poi	 ciò	 che	 accadde	 nelle	 precedenti	 Edizioni
Speciali.	—	Nel	venticinquesimo	anniversario,	affinché	i	ribelli	ricordassero	che	i
loro	figli	morivano	perché	loro	avevano	dato	inizio	alle	violenze,	a	ogni	distretto
fu	 imposto	 di	 svolgere	 un’elezione	 e	 votare	 per	 i	 tributi	 che	 l’avrebbero
rappresentato.

Mi	 chiedo	 come	 fosse:	 scegliere	 i	 ragazzi	 che	 dovevano	 andare.	Deve	 essere
molto	peggio	farsi	consegnare	dai	propri	vicini	di	casa	che	venire	sorteggiati	dalla
boccia	di	vetro	della	mietitura.

—	Nel	cinquantesimo	anniversario	—	continua	il	presidente	—	a	ricordo	del
fatto	morirono	due	ribelli	per	ogni	abitante	di	Capitol	City,	a	ciascun	distretto	fu
richiesto	di	mandare	il	doppio	dei	tributi.

Immagino	 di	 trovarmi	 di	 fronte	 quarantasette	 avversari	 anziché	 ventitré.
Probabilità	inferiori,	meno	speranza	e,	in	definitiva,	più	ragazzi	morti.	Quello	fu
l’anno	in	cui	vinse	Haymitch...

—	Avevo	un’amica	che	andò	quell’anno	—	dice	mia	madre	in	tono	sommesso.
—	Maysilee	Donner.	I	suoi	genitori	erano	i	proprietari	del	negozio	di	dolci.	Dopo
mi	regalarono	il	suo	uccellino.	Un	canarino.

Prim	 e	 io	 ci	 scambiamo	 uno	 sguardo.	 È	 la	 prima	 volta	 in	 assoluto	 che
sentiamo	 parlare	 di	 Maysilee	 Donner.	 Forse	 perché	 mia	 madre	 sapeva	 che	 le
avremmo	chiesto	come	era	morta.

—	 E	 ora	 onoriamo	 la	 nostra	 terza	 Edizione	 della	 Memoria	 —	 dice	 il
presidente.

Il	ragazzino	in	bianco	fa	un	passo	avanti,	tendendo	la	scatola	mentre	ne	apre	il
coperchio.	 Vediamo	 le	 file	 ordinate	 di	 buste	 ingiallite,	 disposte	 in	 verticale.
Chiunque	 avesse	 ideato	 il	 sistema	delle	Edizioni	della	Memoria,	 aveva	previsto
secoli	 di	 Hunger	 Games.	 Il	 presidente	 toglie	 una	 busta	 contrassegnata	 dal
numero	75.	Fa	passare	le	dita	sotto	la	linguetta	ed	estrae	un	piccolo	quadrato	di
carta.	Senza	esitazioni,	 legge:	—	Nel	settantacinquesimo	anniversario,	affinché	i
ribelli	ricordino	che	anche	il	più	forte	tra	loro	non	può	prevalere	sulla	potenza	di
Capitol	City,	i	tributi	maschio	e	femmina	saranno	scelti	tra	i	vincitori	ancora	in
vita.

Mia	madre	 si	 lascia	 sfuggire	 un	piccolo	 grido	 e	 Prim	 si	 copre	 il	 viso	 con	 le



mani,	ma	io	mi	sento	più	come	quelli	del	pubblico	che	vedo	in	TV.	Un	tantino
sconcertata.	Cosa	significa?	Il	gruppo	dei	vincitori	ancora	in	vita?

Poi	 ci	 arrivo,	 a	 cosa	 significa.	 Almeno	 per	 me.	 Il	 Distretto	 12	 ha	 solo	 tre
vincitori	in	vita	tra	cui	scegliere.	Due	maschi.	Una	femmina...

Sto	per	tornare	nell’arena.



CAPITOLO	13

Il	mio	 corpo	 reagisce	 prima	 della	mente	 e	 corro	 fuori	 dalla	 porta,	 attraverso	 i
prati	del	Villaggio	dei	Vincitori	e	oltre,	nel	buio.	L’umidità	del	 terreno	 fradicio
mi	inzuppa	i	calzini	e	sono	consapevole	del	morso	aguzzo	del	vento,	ma	non	mi
fermo.	 Dove	 andare?	 Nei	 boschi,	 naturalmente.	 Arrivo	 alla	 recinzione,	 ma	 il
ronzio	 mi	 fa	 ricordare	 che	 sono	 intrappolata	 senza	 speranza.	 Indietreggio,
ansimante,	giro	sui	tacchi	e	riparto.

Dopo,	 so	 solo	 che	mi	 trovo	 a	quattro	 zampe	nella	 cantina	di	 una	delle	 case
vuote	del	Villaggio	dei	Vincitori.	Il	chiaro	di	luna	penetra	in	deboli	fasci	di	luce
attraverso	i	riquadri	delle	finestre	sopra	la	mia	testa.	Ho	freddo,	sono	bagnata	e
senza	fiato,	ma	il	mio	tentativo	di	fuga	non	è	servito	affatto	a	contenere	l’isteria
che	va	crescendomi	dentro.	Mi	soffocherà,	se	non	la	sfogo.	Appallottolo	la	parte
davanti	della	mia	camicia,	me	 la	 ficco	 in	bocca	e	comincio	a	urlare.	Quanto	va
avanti	non	lo	so.	Ma	quando	smetto,	sono	praticamente	senza	più	voce.

Mi	 raggomitolo	 su	 un	 fianco	 e	 fisso	 le	 macchie	 di	 luce	 sul	 pavimento	 di
cemento.	Di	nuovo	nell’arena.	Di	nuovo	nel	 luogo	degli	 incubi.	È	 lì	che	sto	per
andare.	 Devo	 riconoscere	 che	 non	 avevo	 previsto	 questa	 possibilità.	 Ne	 avevo
previste	tante	altre.	Di	essere	umiliata,	torturata	e	giustiziata	pubblicamente.	Di
fuggire	nei	boschi,	inseguita	dai	Pacificatori	e	dagli	hovercraft.	Di	sposare	Peeta	e
vedere	 i	 nostri	 figli	 obbligati	 a	 scendere	 nell’arena.	Ma	mai	 che	 io	 stessa	 avrei
dovuto	partecipare	agli	Hunger	Games,	di	nuovo.	Perché?	Perché	non	esistono
precedenti.	 I	vincitori	 sono	esclusi	a	vita	dalla	mietitura.	 Il	patto	è	questo,	 se	si
vince.	Finora.

C’è	un	 telo	di	 plastica,	 di	 quelli	 che	 si	 usano	quando	 si	 vernicia.	Me	 lo	 tiro
sopra	 come	 una	 coperta.	Da	 lontano,	 qualcuno	 chiama	 il	 nome.	Ma	 in	 questo
momento	mi	esonero	dal	pensare	anche	a	coloro	che	amo	di	più.	Penso	solo	a
me.	E	a	ciò	che	mi	aspetta.

Il	telo	è	rigido	ma	trattiene	il	calore.	I	miei	muscoli	si	rilassano,	il	battito	del
mio	 cuore	 rallenta.	 Vedo	 la	 scatola	 di	 legno	 nelle	 mani	 del	 ragazzino,	 il
presidente	 Snow	 che	 ne	 estrae	 la	 busta	 ingiallita.	 È	 possibile	 che	 sia	 davvero
l’Edizione	della	Memoria	scritta	 settantacinque	anni	 fa?	Sembra	 improbabile.	È



una	 risposta	 sin	 troppo	 perfetta	 ai	 problemi	 che	 Capitol	 City	 si	 trova	 a	 dover
affrontare	oggi.	Liberarsi	di	me	e	domare	i	distretti,	tutto	in	un	bel	pacco	regalo.

Nella	mia	 testa	 risento	 la	voce	del	presidente	Snow:	“Nel	 settantacinquesimo
anniversario,	 affinché	 i	 ribelli	 ricordino	 che	 anche	 il	 più	 forte	 tra	 loro	 non	 può
prevalere	sulla	potenza	di	Capitol	City,	i	tributi	maschio	e	femmina	saranno	scelti
tra	i	vincitori	ancora	in	vita.”

Sì,	 i	 vincitori	 sono	 i	 più	 forti	 tra	 noi.	 Sono	 quelli	 che	 sono	 sopravvissuti
all’arena	e	si	sono	sfilati	il	cappio	della	povertà	che	strangola	tutti	gli	altri.	Loro
sono,	o	dovrei	dire	noi	siamo,	l’autentica	incarnazione	della	speranza	là	dove	la
speranza	 non	 esiste.	 E	 ora	 ventitré	 di	 noi	 verranno	 uccisi	 per	 dimostrare	 che
persino	quella	speranza	era	un’illusione.

Sono	 contenta	 di	 avere	 vinto	 appena	 l’anno	 scorso.	 Altrimenti	 avrei
conosciuto	 tutti	gli	altri	vincitori,	non	solo	perché	 li	ho	visti	 in	TV,	ma	perché
sono	ospiti	di	ogni	edizione	degli	Hunger	Games.	Anche	se	non	 tutti	 fanno	da
mentori,	come	ha	sempre	dovuto	fare	Haymitch,	la	maggior	parte	di	loro	torna	a
Capitol	City	ogni	anno	per	l’occasione.	Credo	che	molti	di	loro	siano	amici.	Io,
invece,	 dovrò	 preoccuparmi	 di	 ucciderne	 uno	 solo,	 di	 amico,	 o	 Peeta	 o
Haymitch.	Peeta	o	Haymitch!

Mi	metto	a	sedere	di	scatto,	gettando	via	il	telo.	Cosa	mi	passa	per	la	mente?
Non	 c’è	 situazione	 al	 mondo	 che	 mi	 indurrebbe	 mai	 a	 uccidere	 Peeta	 o
Haymitch.	Ma	uno	di	loro	sarà	nell’arena	insieme	a	me,	e	questo	è	un	fatto.	Ed	è
anche	 possibile	 che	 lo	 decidano	 tra	 loro.	 Tanto,	 chiunque	 venga	 scelto,	 l’altro
avrà	la	possibilità	di	offrirsi	volontario	al	suo	posto.	So	già	cosa	succederà.	Peeta
chiederà	a	Haymitch	di	 lasciarlo	venire	nell’arena	con	me.	Per	 il	mio	bene.	Per
proteggermi.

Mi	aggiro	per	la	cantina	con	passo	malfermo,	cercando	l’uscita.	Come	ci	sono
entrata,	in	questo	posto?

A	tentoni	salgo	i	gradini	che	portano	in	cucina	e	vedo	che	il	pannello	di	vetro
della	 porta	 è	 fracassato.	 Dev’essere	 per	 questo	 che	 la	 mia	mano	 sanguina.	Mi
precipito	di	nuovo	nella	notte	e	vado	dritta	a	casa	di	Haymitch.	È	seduto	da	solo
al	tavolo	di	cucina,	una	bottiglia	di	 liquore	bianco	mezza	vuota	in	una	mano,	il
coltello	nell’altra.	Ubriaco	fradicio.

—	Ah,	eccola	qui.	Stanchissima	per	avere	tanto	ragionato.	Alla	fine	però	ci	sei
arrivata,	 vero,	 dolcezza?	 Hai	 capito	 che	 non	 vai	 là	 da	 sola.	 E	 adesso	 sei	 qui	 a
chiedermi...	cosa?	—	termina.

Non	rispondo.	La	finestra	è	spalancata	e	 il	vento	mi	 investe	come	se	fossi	di
fuori.



—	Devo	dire	che	è	stato	più	facile	per	il	ragazzo.	È	arrivato	qui	ancor	prima
che	 riuscissi	 ad	 aprire	 una	 bottiglia.	 A	 elemosinare	 da	 me	 un’altra	 chance	 di
entrare	là	dentro.	Ma	tu,	cosa	vuoi	dirmi?	—	Poi	imita	la	mia	voce.	—	Prendi	il
suo	posto,	Haymitch,	perché,	stando	così	le	cose,	preferirei	che	fosse	Peeta	e	non
tu	a	cercare	di	vivere	il	resto	della	sua	vita.

Mi	mordo	un	labbro	perché,	dopo	che	l’ha	detto,	temo	che	sia	davvero	quello
che	voglio.	Che	Peeta	viva,	anche	se	questo	significa	la	morte	di	Haymitch.	No,
non	è	vero.	Haymitch	è	orribile,	d’accordo,	ma	ormai	è	parte	della	mia	famiglia.
Cosa	sono	venuta	a	fare?	penso.	Cosa	potrei	volere,	qui?

—	Sono	venuta	a	bere	qualcosa	—	dico.
Haymitch	scoppia	a	ridere	e	sbatte	la	bottiglia	sul	tavolo	davanti	a	me.	Passo	la

manica	sull’imboccatura	e	bevo	un	paio	di	sorsate	prima	di	arrivare	a	strozzarmi.
Mi	 ci	 vuole	 qualche	 minuto	 per	 ricompormi,	 e	 anche	 allora	 i	 miei	 occhi
continuano	 a	 lacrimare	 e	 il	mio	naso	 a	 gocciolare.	Ma	dentro	 di	me	 il	 liquore
sembra	fuoco	e	la	cosa	mi	piace.

—	Forse	dovresti	 essere	 tu	ad	andarci	—	dico	pari	pari,	mentre	prendo	una
sedia.	—	In	ogni	caso	tu	la	odi,	la	vita.

—	Verissimo	—	ribatte	Haymitch.	—	E	visto	che	l’ultima	volta	ho	cercato	di
tenere	in	vita	te...	pare	proprio	che	stavolta	io	sia	tenuto	a	salvare	il	ragazzo.

—	Altro	argomento	interessante	—	dico	asciugandomi	il	naso	e	inclinando	di
nuovo	la	bottiglia.

—	Secondo	Peeta,	visto	che	a	suo	tempo	ho	scelto	te,	adesso	gli	sono	debitore.
Di	qualsiasi	cosa	voglia.	E	quello	che	vuole	è	la	possibilità	di	rientrare	nell’arena
per	proteggerti	—	dice	Haymitch.

Lo	 sapevo.	 Da	 questo	 punto	 di	 vista,	 Peeta	 non	 è	 difficile	 da	 prevedere.
Mentre	 io	 mi	 rotolavo	 sul	 pavimento	 di	 quella	 cantina,	 pensando	 solo	 a	 me
stessa,	lui	era	qui	e	pensava	solo	a	me.	Il	termine	vergogna	non	è	abbastanza	forte
per	definire	ciò	che	provo.

—	 Potresti	 vivere	 cento	 vite	 e	 ancora	 non	 lo	meriteresti,	 lo	 sai?	—	 osserva
Haymitch.

—	Sì,	sì	—	dico	bruscamente.	—	Non	c’è	dubbio,	lui	è	il	migliore	di	noi	tre.	E
allora?	Cos’hai	intenzione	di	fare?

—	Non	lo	so	—	sospira	Haymitch.	—	Magari	tornare	là	con	te,	se	posso.	Però,
anche	se	alla	mietitura	venisse	sorteggiato	il	mio	nome,	lui	si	offrirà	volontario	al
mio	posto.

Rimaniamo	seduti	in	silenzio	per	un	po’.	—	Sarebbe	brutto	per	te	nell’arena,
vero?	Per	il	fatto	che	conosci	tutti	gli	altri?	—	chiedo.



—	Oh,	credo	che	sarà	insopportabile	ovunque	mi	trovi.	—	Fa	un	cenno	con	la
testa	verso	la	bottiglia.	—	Posso	riaverla,	adesso?

—	 No	 —	 dico,	 circondandola	 con	 le	 braccia.	 Haymitch	 tira	 fuori	 un’altra
bottiglia	da	sotto	il	tavolo	e	svita	il	tappo.	Ma	mi	rendo	conto	di	non	essere	qui
solo	per	bere.	C’è	qualcos’altro	che	voglio	da	Haymitch.	—	Bene,	ho	trovato	cosa
chiederti	 —	 dico.	 —	 Se	 saremo	 io	 e	 Peeta	 a	 scendere	 nell’arena,	 stavolta
cercheremo	di	tenere	in	vita	lui.

Qualcosa	guizza	nei	suoi	occhi	iniettati	di	sangue.	Dolore.
—	 In	 ogni	 caso	 sarà	 un	 brutto	 affare,	 comunque	 lo	 vogliamo	 vedere.	 E

qualsiasi	cosa	voglia	Peeta,	tocca	a	lui	essere	salvato.	Glielo	dobbiamo	tutt’e	due.
—	La	mia	voce	prende	un	tono	di	supplica.	—	E	poi	Capitol	City	mi	odia.	Sono
praticamente	 morta,	 ormai.	 Lui	 potrebbe	 ancora	 avere	 una	 possibilità.	 Per
favore,	Haymitch,	dì	che	mi	aiuterai.

Guarda	 accigliato	 la	 sua	 bottiglia,	 soppesando	 le	mie	 parole.	—	Va	 bene	—
conceda	alla	fine.

—	Grazie	—	rispondo.	Adesso	dovrei	andare	a	cercare	Peeta,	ma	non	ne	ho
voglia.	 La	 testa	mi	 gira	per	 il	 liquore	 che	ho	bevuto,	 e	 sono	 così	 stanca,	 chissà
cosa	 potrebbe	 farmi	 accettare.	No,	 adesso	 devo	 andare	 a	 casa	 e	 affrontare	mia
madre	e	Prim.

Mentre	salgo	barcollando	i	gradini	di	casa	mia,	la	porta	si	apre	e	Gale	mi	attira
tra	 le	 sue	 braccia.	—	Mi	 sbagliavo.	 Avremmo	 dovuto	 andarcene	 quando	 l’hai
detto	tu	—	sussurra.

—	No	—	 dico.	 Fatico	 a	mettere	 a	 fuoco,	 e	 il	 liquore	 della	 bottiglia	 si	 versa
lungo	la	giacca	di	Gale,	ma	sembra	che	a	lui	non	importi.

—	Non	è	troppo	tardi	—	dice.
Sopra	la	sua	spalla	vedo	mia	madre	e	Prim	aggrappate	l’una	all’altra	nel	vano

della	 porta.	 Noi	 scappiamo.	 Loro	 muoiono.	 E	 adesso	 ho	 anche	 Peeta	 da
proteggere.	 Fine	 della	 storia.	—	 Sì,	 lo	 è.	—	Mi	 cedono	 le	 ginocchia	 e	Gale	mi
sostiene.	Mentre	l’alcol	mi	annichilisce	la	mente,	sento	la	bottiglia	che	va	in	pezzi
sul	 pavimento.	 Appropriato,	 direi:	 è	 evidente	 che	 tutto	mi	 sta	 sfuggendo	 dalle
mani.

Quando	mi	 sveglio,	 riesco	 appena	 ad	 arrivare	 al	 bagno	prima	 che	 il	 liquore
bianco	 torni	 a	 fare	 la	 sua	 comparsa.	 Brucia	 nel	 venire	 su	 quanto	 bruciava
nell’andare	 giù,	 e	 ha	 un	 sapore	 doppiamente	 schifoso.	 Mi	 ritrovo	 sudata	 e
tremante	dopo	avere	vomitato,	ma	almeno	la	maggior	parte	di	quella	roba	mi	è
uscita	 dal	 corpo.	 Nel	 sangue,	 però,	 ne	 è	 finita	 a	 sufficienza	 per	 regalarmi
emicrania	martellante,	bocca	riarsa	e	bruciore	di	stomaco.



Apro	la	doccia	e	resto	sotto	la	pioggia	calda	per	un	minuto,	prima	di	rendermi
conto	che	indosso	ancora	la	biancheria	intima.	Mia	madre	deve	essersi	limitata	a
togliermi	 i	 vestiti	 sudici	 e	 mettermi	 a	 letto.	 Getto	 nel	 lavandino	 la	 biancheria
bagnata	 e	mi	 verso	 un	 po’	 di	 shampoo	 sulla	 testa.	 Le	mani	mi	 bruciano,	 ed	 è
allora	 che	 noto	 i	 punti	 feriti	 che	 mi	 attraversano	 il	 palmo	 di	 una	 mano	 e
proseguono	sull’altro.	Ricordo	vagamente	di	avere	rotto	un	pannello	di	vetro.	Mi
strofino	dalla	testa	ai	piedi,	fermandomi	solo	per	vomitare	ancora,	nella	doccia.	È
soprattutto	bile	che	scende	lungo	lo	scarico	insieme	alle	bolle	profumate.

Finalmente	pulita,	mi	 infilo	 l’accappatoio	e	 torno	a	 letto,	 ignorando	i	capelli
gocciolanti.	 Striscio	 sotto	 le	 coperte,	 pensando	 che	 si	 sente	 così	 chi	 viene
avvelenato.	I	passi	sulle	scale	rinnovano	il	panico	di	 ieri	sera.	Non	sono	pronta
per	 vedere	 mia	 madre	 e	 Prim.	 Devo	 riprendere	 il	 controllo	 dei	 miei	 nervi	 e
mostrarmi	 calma	 e	 rassicurante,	 come	 ero	 quando	 ci	 siamo	 salutate	 il	 giorno
della	mietitura.	Devo	essere	forte.	Mi	sforzo	di	assumere	una	posizione	eretta,	mi
scosto	i	capelli	bagnati	dalle	tempie	pulsanti	e	mi	preparo	all’incontro.	Loro	due
compaiono	 nel	 vano	 della	 porta,	 portando	 tè	 e	 pane	 tostato,	 i	 visi	 colmi	 di
preoccupazione.	Apro	 la	bocca	con	l’intenzione	di	esordire	con	una	battuta	ma
scoppio	in	lacrime.

E	addio	all’essere	forte.
Mia	 madre	 si	 siede	 da	 una	 parte	 del	 letto,	 mentre	 Prim	 ci	 sale	 sopra,

mettendosi	 accanto	 a	 me,	 e	 insieme	 mi	 abbracciano,	 mormorando	 parole
rassicuranti,	finché	non	ho	pianto	quasi	tutte	le	mie	lacrime.	A	quel	punto	Prim
prende	un	asciugamano	e	mi	asciuga	i	capelli,	districandone	i	nodi,	mentre	mia
madre	mi	convince	a	 inghiottire	un	po’	di	 tè	e	di	pane	 tostato.	Mi	mettono	un
pigiama	caldo,	stendono	sopra	di	me	altre	coperte,	e	io	mi	addormento	di	nuovo.

Dalla	luce	vedo	che	è	pomeriggio	inoltrato,	quando	riprendo	conoscenza.	Sul
comodino	c’è	un	bicchiere	d’acqua	che	mando	giù	avidamente.	Lo	stomaco	e	la
testa	sono	ancora	deboli,	ma	vanno	molto	meglio	di	qualche	ora	fa.	Mi	alzo,	mi
vesto	e	mi	 tiro	 indietro	 i	capelli	 in	una	 treccia.	Prima	di	scendere,	mi	 fermo	 in
cima	 alle	 scale,	 un	 po’	 imbarazzata	 per	 il	modo	 in	 cui	 ho	 affrontato	 la	 notizia
dell’Edizione	della	Memoria.	La	mia	fuga	stravagante,	la	bevuta	con	Haymitch,	il
pianto.	Date	le	circostanze,	immagino	di	meritarmi	una	giornata	di	indulgenza.
Però	sono	contenta	che	le	telecamere	non	siano	qui	a	riprendermi.

Al	 piano	 di	 sotto,	 mia	 madre	 e	 Prim	 tornano	 ad	 abbracciarmi,	 ma	 senza
eccessi	 di	 commozione.	 So	 che	 si	 tengono	 dentro	 quello	 che	 provano	 per
facilitarmi	 le	 cose.	Guardando	Prim,	 è	 difficile	 credere	 che	 si	 tratti	 della	 stessa
ragazzina	delicata	che	lasciai	il	giorno	della	mietitura,	nove	mesi	fa.	Quella	prova



e	tutto	ciò	che	è	accaduto	 in	seguito	–	 la	crudeltà	nel	distretto,	 la	 lunga	fila	dei
malati	 e	 dei	 feriti	 che	 ormai	 lei	 cura	 da	 sola	 quando	 mia	 madre	 è	 troppo
impegnata	per	farlo	–	l’hanno	invecchiata	di	anni.	È	cresciuta	un	bel	po’.	Adesso
siamo	 praticamente	 alte	 uguali,	 ma	 non	 è	 quello	 che	 la	 fa	 sembrare	 tanto
cresciuta.

Con	 un	 mestolo,	 mia	 madre	 mi	 versa	 una	 tazza	 di	 brodo.	 E	 io	 ne	 chiedo
un’altra	 da	 portare	 a	Haymitch.	 Poi	 attraverso	 il	 Prato,	 diretta	 a	 casa	 sua.	 Si	 è
appena	 svegliato	 e	 accetta	 la	 tazza	 senza	 fare	 commenti.	 Sediamo	 lì,	 quasi
tranquilli,	sorseggiando	il	nostro	brodo	e	osservando	dalla	finestra	del	salotto	il
sole	che	tramonta.	Sento	qualcuno	che	va	in	giro	al	piano	di	sopra	e	ne	deduco
che	 si	 tratti	di	Hazelle,	ma	qualche	minuto	dopo	è	Peeta	 che	 scende	 le	 scale	 e,
perentorio,	getta	sul	tavolo	uno	scatolone	di	bottiglie	vuote	di	liquore	bianco.

—	Ecco	fatto	—	dice.
Mettere	 a	 fuoco	 lo	 sguardo	 sulle	 bottiglie	 richiede	 tutte	 le	 energie	 di

Haymitch,	perciò	sono	io	a	chiedere:	—	Ecco	fatto	cosa?
—	Ho	versato	tutto	il	liquore	giù	per	lo	scarico	—	mi	informa	Peeta.
Questo	sembra	scuotere	dal	torpore	Haymitch,	che	con	movimenti	goffi	tocca

lo	scatolone,	incredulo.	—	Tu	cosa?
—	Ho	buttato	tutto	—	dice	Peeta.
—	Ne	comprerà	ancora	—	osservo.
—	No,	non	lo	farà	—	replica	Peeta.	—	Stamattina	ho	rintracciato	Ripper	e	le

ho	detto	che	la	denuncio	se	venderà	qualcosa	a	uno	di	voi	due.	Per	sicurezza	l’ho
anche	 pagata,	 ma	 non	 credo	 sia	 ansiosa	 di	 farsi	 arrestare	 di	 nuovo	 dai
Pacificatori.

Haymitch	cerca	di	colpirlo	con	il	coltello,	ma	Peeta	lo	schiva	con	tanta	facilità
che	il	tentativo	è	patetico.	La	rabbia	monta	dentro	di	me.	—	Quello	che	fa	lui	non
ti	riguarda!

—	Mi	riguarda	eccome.	Comunque	vada	a	finire,	due	di	noi	saranno	di	nuovo
nell’arena	 con	 l’altro	 come	 mentore.	 Non	 possiamo	 permetterci	 di	 avere
ubriaconi	 in	 questa	 squadra.	 Soprattutto	 non	 tu,	 Katniss	 —	 conclude	 Peeta,
rivolto	a	me.

—	 Cosa?	—	 farfuglio	 indignata.	 Sarei	 molto	 più	 convincente	 se	 non	 avessi
ancora	 i	postumi	della	 sbornia.	—	 Ieri	 sera	 è	 stata	 l’unica	volta	 in	 cui	mi	 sono
ubriacata.

—	Già,	e	guarda	quanto	sei	in	forma	—	commenta	Peeta.
Non	so	cosa	mi	aspettassi	dal	mio	primo	incontro	con	Peeta	dopo	l’annuncio.

Qualche	 abbraccio,	 qualche	bacio.	 Forse	un	po’	di	 conforto.	Non	 certo	questo.



Mi	rivolgo	a	Haymitch.	—	Non	preoccuparti,	ti	troverò	altro	liquore.
—	E	io	vi	denuncio	tutt’e	due.	Così	smaltirai	la	sbronza	alla	gogna	—	ribatte

Peeta.
—	Insomma,	qual	è	il	punto?	—	sbotta	Haymitch.
—	Il	punto	è	che	due	di	noi	torneranno	a	casa	da	Capitol	City.	Un	mentore	e

un	vincitore	—	risponde	Peeta.	—	Effie	mi	sta	mandando	le	registrazioni	di	tutti	i
vincitori	 ancora	 vivi.	 Dobbiamo	 guardare	 i	 loro	 giochi	 e	 imparare	 tutto	 il
possibile	sul	modo	in	cui	combattono.	Dobbiamo	mettere	su	peso	e	irrobustirci.
Dobbiamo	cominciare	a	comportarci	come	Favoriti.	E	uno	di	noi	sarà	di	nuovo
vincitore,	che	a	voi	piaccia	o	no!	—	E	con	irruenza	esce	dalla	stanza,	sbattendo	la
porta	d’ingresso.

Io	e	Haymitch	sussultiamo	al	rumore.
—	 Non	 mi	 piacciono	 le	 persone	 sempre	 sicure	 di	 essere	 nel	 giusto	 —

commento.
—	E	 cos’altro	 resta?	—	chiede	Haymitch,	 che	 comincia	 a	 succhiare	 le	 gocce

residue	delle	bottiglie	vuote.
—	Io	e	te.	Quelli	che	Peeta	si	aspetta	che	tornino	a	casa	—	rispondo.
—	Be’,	allora	lo	sciocco	è	lui	—	conclude	Haymitch.
Ma	 dopo	 alcuni	 giorni	 accettiamo	 di	 comportarci	 come	 Favoriti,	 perché

quello	 è	 il	modo	migliore	per	preparare	anche	Peeta.	Ogni	 sera	 ci	 guardiamo	 i
vecchi	 riepiloghi	 dei	 giochi	 in	 cui	 hanno	 trionfato	 i	 vincitori	 ancora	 vivi.	 Mi
accorgo	 di	 non	 avere	 mai	 incontrato	 nessuno	 di	 loro,	 durante	 il	 Tour	 della
Vittoria,	il	che	pare	strano,	a	posteriori.	Quando	sollevo	l’argomento,	Haymitch
dice	che	l’ultima	cosa	che	voleva	il	presidente	Snow	era	di	mostrare	me	e	Peeta	–
soprattutto	me	–	in	stretti	rapporti	con	altri	vincitori	davanti	a	distretti	in	odore
di	 ribellione.	 I	 vincitori	 godono	 di	 particolare	 prestigio,	 e	 se	 avessero	 dato
l’impressione	di	 sostenermi	nella	mia	sfida	a	Capitol	City,	 la	cosa	sarebbe	stata
politicamente	pericolosa.	Ordinandoli	per	età,	mi	accorgo	che	alcuni	dei	nostri
avversari	 sono	 anziani,	 il	 che	 è	 triste	 e	 incoraggiante	 al	 tempo	 stesso.	 Peeta
prende	 una	 quantità	 di	 appunti,	 Haymitch	 fornisce	 informazioni	 sulla
personalità	 dei	 vincitori,	 e	 poco	 alla	 volta	 cominciamo	 a	 conoscere	 la
concorrenza.

Tutte	le	mattine	facciamo	esercizio	per	irrobustire	la	muscolatura.	Corriamo	e
solleviamo	 pesi	 e	 ci	 sgranchiamo	 i	 muscoli.	 Tutti	 i	 pomeriggi	 lavoriamo	 sulle
tecniche	di	combattimento,	lanciando	coltelli	e	lottando	corpo	a	corpo.	Insegno
loro	persino	a	scalare	gli	alberi.	Ufficialmente,	i	tributi	non	dovrebbero	allenarsi,
ma	nessuno	cerca	di	impedircelo.	Anche	in	anni	regolari,	i	tributi	dei	Distretto	1,



2	 e	 4	 si	 presentavano	 già	 capaci	 di	 brandire	 lance	 e	 spade.	Questo	 è	niente,	 in
confronto.

Dopo	 anni	 e	 anni	 di	 abusi,	 il	 fisico	 di	 Haymitch	 si	 oppone	 a	 ogni
miglioramento.	È	ancora	molto	forte,	ma	la	corsa	più	breve	gli	toglie	il	fiato.	E	si
penserebbe	che	un	tizio	che	ogni	notte	dorme	col	coltello	in	mano	sia	capace	di
lanciarne	uno	e	colpire	il	muro	di	una	casa,	ma	le	sue	mani	tremano	a	tal	punto
che	gli	ci	vogliono	settimane	per	riuscire	anche	in	una	cosa	così	semplice.

Io	e	Peeta,	invece,	ce	la	caviamo	molto	meglio,	con	il	nuovo	regime	di	vita.	A
me	 dà	 qualcosa	 da	 fare.	 A	 tutti	 noi	 dà	 qualcosa	 da	 fare,	 a	 parte	 accettare	 la
sconfitta.	Mia	madre	ci	prepara	una	dieta	speciale	per	prendere	peso.	Prim	cura	i
nostri	muscoli	doloranti.	Madge	ci	passa	di	nascosto	i	giornali	di	Capitol	City	che
arrivano	a	suo	padre.	Le	previsioni	su	chi	sarà	il	vincitore	dei	vincitori	ci	danno
tra	i	favoriti.	Persino	Gale	si	fa	coinvolgere,	anche	se	non	nutre	il	minimo	affetto
per	 Peeta	 o	 per	 Haymitch,	 e	 la	 domenica	 ci	 insegna	 tutto	 quello	 che	 sa	 sulle
trappole.	 È	 strano	 per	 me	 ritrovarmi	 a	 parlare	 con	 Peeta	 e	 Gale	 insieme,	 ma
sembra	che	loro	abbiano	messo	da	parte	i	problemi	che	possono	avere	riguardo	a
me.

Una	sera,	mentre	riaccompagno	Gale	in	città,	lui	ammette	persino:	—	Sarebbe
meglio	se	fosse	più	facile	odiarlo.

—	Dillo	a	me	—	ribatto.	—	Se	solo	fossi	riuscita	a	odiarlo	nell’arena,	ora	non
ci	 ritroveremmo	 in	 questo	 casino.	 Lui	 sarebbe	 morto	 e	 io	 sarei	 una	 piccola
vincitrice	felice	per	conto	mio.

—	E	noi	due	dove	saremmo,	Katniss?	—	chiede	Gale.
Esito,	 senza	 sapere	 cosa	 dire.	 Dove	 sarei	 io	 col	 mio	 finto	 cugino	 che	 non

sarebbe	mio	cugino	se	non	fosse	per	Peeta?	Mi	avrebbe	baciata	lo	stesso?	E	io	gli
avrei	restituito	il	bacio,	se	fossi	stata	libera	di	farlo?	Avrei	permesso	a	me	stessa	di
aprirmi	a	 lui,	cullata	dalla	sicurezza	di	avere	cibo	e	denaro	e	dall’illusione	della
salvezza	che	 l’essere	un	vincitore	avrebbe	potuto	darmi,	 in	 circostanze	diverse?
Ma	ci	sarebbe	stata	comunque	la	mietitura,	a	incombere	su	di	noi,	sui	nostri	figli.
Qualsiasi	cosa	volessi...

—	A	caccia.	Come	tutte	le	domeniche	—	dico.	So	che	la	sua	domanda	non	era
da	prendere	alla	lettera,	ma	questo	è	quanto	posso	sinceramente	offrire.	Gale	sa
che	ho	scelto	lui,	e	non	Peeta,	quando	ho	deciso	di	non	scappare.	Per	me	non	ha
senso	parlare	di	 cose	che	avrebbero	potuto	essere.	Se	anche	avessi	ucciso	Peeta
nell’arena,	non	avrei	comunque	voluto	sposare	nessuno.	Mi	sono	fidanzata	solo
per	salvare	delle	vite,	e	ho	ottenuto	l’effetto	contrario.

In	ogni	caso,	temo	che	anche	un	solo	cedimento	emotivo	con	Gale	potrebbe



indurlo	a	fare	qualcosa	di	drastico.	Tipo	dare	inizio	alla	rivolta	nelle	miniere.	E,
come	 dice	Haymitch,	 gli	 abitanti	 del	Distretto	 12	 non	 sono	 pronti	 per	 questo.
Anzi,	 sono	meno	 pronti	 adesso	 di	 quanto	 non	 lo	 fossero	 prima	 dell’annuncio
dell’Edizione	 della	Memoria,	 perché	 la	mattina	 seguente	 sono	 arrivati	 in	 treno
altri	cento	Pacificatori.

Visto	che	non	prevedo	di	 farcela,	 a	 tornare	 indietro	viva	una	 seconda	volta,
prima	Gale	mi	lascia	andare	e	meglio	è.	In	effetti	ho	in	mente	un	paio	di	cose	da
dirgli	dopo	la	mietitura,	quando	ci	verrà	concessa	un’ora	per	i	saluti.	Ossia	fargli
sapere	quanto	è	stato	importante	per	me	in	tutti	questi	anni.	Quanto	la	mia	vita
sia	 stata	 migliore	 per	 averlo	 conosciuto.	 Per	 averlo	 amato,	 anche	 se	 solo	 nel
misero	modo	in	cui	riesco	ad	amarlo.

Ma	non	ne	avrò	l’occasione.
Il	 giorno	 della	mietitura	 è	 afoso	 e	 caldissimo.	 Gli	 abitanti	 del	 Distretto	 12,

sudati	 e	 silenziosi,	 aspettano	 in	 piazza,	 con	 le	mitragliatrici	 puntate	 su	di	 loro.
Sono	 in	 piedi	 in	 una	 piccola	 zona	 delimitata	 da	 corde.	 Peeta	 e	 Haymitch	 si
trovano	 in	 un	 recinto	 simile,	 alla	 mia	 destra.	 La	 mietitura	 richiede	 solo	 un
minuto.	Effie,	scintillante	in	una	parrucca	color	oro	metallizzato,	manca	del	suo
brio	abituale.	Fa	girare	la	mano	nella	boccia	di	vetro	della	mietitura	riservata	alle
ragazze	per	un	bel	po’	e	arraffa	l’unico	pezzo	di	carta	sul	quale	tutti	sanno	già	che
c’è	 il	 mio	 nome.	 Poi	 pesca	 il	 nome	 di	 Haymitch.	 Lui	 ha	 appena	 il	 tempo	 di
lanciarmi	uno	sguardo	infelice,	prima	che	Peeta	si	offra	volontario	al	suo	posto.

Veniamo	immediatamente	scortati	nel	Palazzo	di	Giustizia,	dove	troviamo	il
capo	dei	Pacificatori	Thread	che	ci	aspetta.	—	Nuova	procedura	—	dice	con	un
sorriso.	 Ci	 fanno	 uscire	 dalla	 porta	 posteriore	 e	 salire	 su	 una	 macchina,	 poi
veniamo	 portati	 alla	 stazione.	 Non	 ci	 sono	 telecamere	 sul	marciapiede,	 niente
pubblico	a	spedirci	via.	Compaiono	Haymitch	ed	Effie,	scortati	dalle	guardie.	In
fretta	e	furia,	i	Pacificatori	ci	fanno	salire	tutti	sul	treno	e	sbattono	lo	sportello.	Le
ruote	cominciano	a	girare.

E	io	vengo	lasciata	a	guardare	fuori	dal	finestrino,	a	osservare	il	Distretto	12
che	scompare,	le	labbra	ancora	socchiuse	sui	miei	saluti	non	detti.



CAPITOLO	14

Rimango	davanti	al	finestrino	a	lungo,	dopo	che	i	boschi	hanno	inghiottito	anche
l’ultimo	 scorcio	 del	 luogo	 in	 cui	 sono	 nata.	 Stavolta	 non	 ho	 neppure	 la	 più
piccola	 speranza	 di	 farvi	 ritorno.	 All’epoca	 dei	 miei	 primi	 Hunger	 Games,
promisi	a	Prim	che	avrei	fatto	il	possibile	per	vincere,	e	ora	ho	giurato	a	me	stessa
di	 fare	 il	possibile	per	 tenere	 in	vita	Peeta.	Non	 farò	mai	più	questo	viaggio	 in
senso	inverso.

Mi	ero	 immaginata	 le	ultime	parole	da	rivolgere	ai	miei	cari.	Avevo	pensato
che	 la	 cosa	migliore	 fosse	 di	 chiudere	 a	 chiave	 tutte	 le	 porte	 e	 lasciarmeli	 alle
spalle,	tristi	ma	al	sicuro.	E	adesso	Capitol	City	mi	ha	rubato	anche	quello.

—	Scriveremo	delle	lettere,	Katniss	—	dice	Peeta,	dietro	di	me.	—	Per	lasciare
loro	una	parte	di	noi	cui	aggrapparsi.	Haymitch	gliele	consegnerà	per	noi,	se...	se
ci	sarà	bisogno	di	consegnarle.

Annuisco	e	vado	dritta	in	camera	mia.	Mi	siedo	sul	letto,	sapendo	che	quelle
lettere	non	le	scriverò	mai.	Sarà	come	per	il	discorso	che	ho	cercato	di	scrivere	in
onore	di	Rue	 e	 di	Thresh	nel	Distretto	 11.	Nella	mia	 testa	 le	 cose	 sembravano
chiare	e	semplici,	quando	ho	parlato	davanti	alla	gente,	ma	dalla	penna	non	sono
mai	riuscita	a	 far	uscire	 le	parole	giuste.	E	poi,	quello	che	vorrei	dire	dovrebbe
essere	accompagnato	da	baci	e	abbracci,	da	una	carezza	ai	capelli	di	Prim,	da	un
tocco	sul	viso	di	Gale,	da	una	stretta	della	mano	di	Madge.	Tutto	questo	non	lo	si
può	 semplicemente	 recapitare	 insieme	 a	 una	 bara	 di	 legno	 con	 dentro	 il	 mio
corpo	freddo	e	rigido.

Troppo	abbattuta	per	piangere,	voglio	solo	raggomitolarmi	sul	letto	e	dormire
fino	 a	 domattina,	 quando	 arriveremo	 a	 Capitol	 City.	Ma	 ho	 una	missione	 da
compiere.	No,	è	più	di	una	missione.	È	il	mio	ultimo	desiderio.	Far	sopravvivere
Peeta.	E	per	quanto	 improbabile	possa	 sembrare,	di	 fronte	alla	 furia	di	Capitol
City,	è	importante	che	io	sia	nella	mia	forma	migliore.	E	non	succederà,	se	me	ne
sto	a	rimpiangere	tutti	quelli	che	amo	e	che	sono	rimasti	a	casa.	Lasciali	andare,
mi	dico.	Di’	loro	addio	e	dimenticateli.	Faccio	del	mio	meglio,	pensando	a	loro	a
uno	a	uno,	liberandoli	come	uccelli	dalle	gabbie	in	cui	li	custodisco	dentro	di	me
e	richiudendo	gli	sportelli,	per	impedire	che	tornino.



Quando	Effie	bussa	 alla	mia	porta	per	 chiamarmi	 a	 cena,	non	mi	 è	 rimasto
nulla.	Ma	quel	vuoto	non	è	del	tutto	sgradito.

Il	 pasto	 si	 svolge	 in	 un’atmosfera	 grave.	 Così	 grave,	 in	 effetti,	 che	 ci	 sono
lunghi	periodi	di	silenzio,	alleggeriti	soltanto	dal	viavai	dei	piatti.	Un	passato	di
verdure	 freddo.	 Crocchette	 di	 pesce	 con	 purea	 di	 limetta.	 Uccellini	 ripieni	 di
salsa	d’arancia	con	riso	selvatico	e	crescione.	Un	budino	al	cioccolato	cosparso	di
ciliegie.

Peeta	 ed	 Effie	 fanno	 qualche	 sporadico	 tentativo	 di	 conversazione	 che	 ben
presto	cade	nel	vuoto.

—	Mi	piace	la	tua	nuova	capigliatura,	Effie	—	dice	Peeta.
—	Grazie.	Me	la	sono	fatta	fare	appositamente	perché	si	intonasse	alla	spilla	di

Katniss.	 Penso	 che	 potremmo	 procurarti	 una	 fascia	 dorata	 per	 la	 caviglia,	 e
magari	trovare	un	braccialetto	d’oro	per	Haymitch,	così	che	sembriate	un’unica
squadra	—	ribatte	Effie.

A	quanto	pare,	Effie	non	sa	che	adesso	la	spilla	con	la	ghiandaia	imitatrice	è	il
simbolo	dei	ribelli.	Almeno	nel	Distretto	8.	A	Capitol	City,	 invece,	 la	ghiandaia
imitatrice	 è	 ancora	 il	 buffo	 souvenir	 di	 un’edizione	 particolarmente	 eccitante
degli	Hunger	Games.	Cos’altro	potrebbe	essere?	Dei	veri	ribelli	non	mettono	un
simbolo	segreto	su	cose	che	restano,	come	i	gioielli.	Lo	imprimono	su	una	specie
di	cialda	di	pane	che	può	essere	mangiata	in	un	attimo,	se	necessario.

—	Credo	sia	un’ottima	idea	—	dice	Peeta.	—	Tu	che	ne	pensi,	Haymitch?
—	 Sì,	 come	 volete	—	 risponde	 Haymitch.	 Non	 sta	 bevendo	 ma	 so	 che	 gli

piacerebbe.	Effie	ha	fatto	portare	via	il	proprio	vino,	quando	si	è	accorta	dei	suoi
sforzi.	Haymitch	 è	 in	 condizioni	 pietose.	 Se	 fosse	 lui,	 il	 tributo,	 non	 dovrebbe
aiutare	Peeta	e	potrebbe	ubriacarsi	come	gli	pare.	Così,	invece,	ci	vorranno	tutte
le	sue	capacità,	per	mantenere	vivo	Peeta	in	un’arena	piena	dei	suoi	vecchi	amici,
e	probabilmente	non	ci	riuscirà.

—	Potremmo	procurare	una	parrucca	anche	a	te	—	butto	 lì,	nel	 tentativo	di
portare	 un	po’	 di	 brio.	 Lui	mi	 lancia	 solo	 uno	 sguardo	 che	 dice	 di	 lasciarlo	 in
pace,	e	tutti	mangiamo	il	nostro	budino	in	silenzio.

—	Guardiamo	 il	 riepilogo	delle	mietiture?	—	chiede	Effie,	 tamponandosi	gli
angoli	della	bocca	con	un	tovagliolo	di	lino	bianco.

Peeta	va	a	recuperare	i	suoi	appunti	sui	vincitori	superstiti,	poi	ci	raccogliamo
nello	scompartimento	con	il	televisore	per	vedere	chi	saranno	i	nostri	avversari.
Siamo	 tutti	 ai	 nostri	 posti	 quando	 inizia	 l’inno	 e	 comincia	 il	 riepilogo	 annuale
delle	cerimonie	della	mietitura	nei	dodici	distretti.

Nella	 storia	 del	 reality	 show,	 ci	 sono	 stati	 settantacinque	 vincitori.



Cinquantanove	sono	ancora	vivi.	Riconosco	molti	di	quei	volti,	sia	per	averli	visti
come	tributi	o	mentori	nelle	edizioni	precedenti,	sia	per	averli	studiati	di	recente
guardando	 i	 filmati	 dei	 vincitori.	 Alcuno	 sono	 così	 vecchi	 o	 indeboliti	 dalle
malattie,	 dalle	 droghe	 o	 dall’alcol,	 che	 non	 riesco	 a	 collocarli.	 Com’era	 logico
aspettarsi,	i	più	numerosi	sono	i	gruppi	dei	Tributi	Favoriti	dei	Distretti	1,	2	e	4.
In	 ogni	 caso,	 tutti	 i	 distretti	 sono	 riusciti	 a	 racimolare	 almeno	 un	 vincitore,
maschio	o	femmina.

Le	 mietiture	 si	 svolgono	 in	 fretta.	 Sul	 suo	 bloc	 notes,	 Peeta	 disegna	 una
stellina	 accanto	 ai	 nomi	 dei	 tributi	 che	 sono	 stati	 scelti.	 Haymitch	 guarda
inespressivo	alcuni	dei	suoi	amici	salire	sul	palco.	Effie	fa	commenti	sommessi	e
accorati	del	tipo	“Oh	no,	non	Cecelia”	o	“Be’,	Chaff	non	è	mai	riuscito	a	tenersi
fuori	da	una	zuffa”	e	sospira	spesso.

Quanto	 a	 me,	 cerco	 di	 prendere	 mentalmente	 nota	 degli	 altri	 tributi,	 ma,
come	 l’anno	 scorso,	 me	 ne	 restano	 impressi	 solo	 alcuni.	 Ci	 sono	 le	 bellezze
classiche	del	fratello	e	della	sorella	del	Distretto	1,	che	vinsero	gli	Hunger	Games
in	anni	consecutivi,	quando	io	ero	piccola.	C’è	Brutus,	volontario	del	Distretto	2,
che	 avrà	 almeno	 quarant’anni	 e	 a	 quanto	 pare	 non	 vede	 l’ora	 di	 tornare
nell’arena.	C’è	Finnick,	il	bellone	dalla	chioma	color	bronzo	del	Distretto	4,	che
fu	 incoronato	 vincitore	 dieci	 anni	 fa,	 quando	 aveva	 quattordici	 anni.	 Per	 il
Distretto	4	viene	sorteggiata	anche	una	giovane	donna	isterica	dai	fluenti	capelli
castani,	che	però	viene	rapidamente	sostituita	da	una	vecchia	di	ottant’anni	che
si	 appoggia	 a	 un	 bastone	 per	 arrivare	 al	 palco.	 Poi	 c’è	 Johanna	Mason,	 l’unica
vincitrice	ancora	in	vita	del	Distretto	7,	che	qualche	anno	fa	trionfò	fingendo	di
essere	una	 smidollata.	 La	donna	del	Distretto	 8	 che	Effie	 chiama	Cecelia	 e	 che
sembra	 avere	 una	 trentina	 d’anni	 deve	 staccarsi	 a	 forza	 da	 tre	 bambini	 che
corrono	sul	palco	per	aggrapparsi	a	lei.	È	della	partita	anche	Chaff,	un	uomo	del
Distretto	11	che	so	essere	uno	dei	migliori	amici	di	Haymitch.

Chiamano	 me.	 Poi	 Haymitch.	 E	 Peeta	 si	 offre	 volontario.	 Una	 delle
annunciatrici	sta	per	mettersi	a	piangere	sul	serio	perché	sembra	proprio	che	la
buona	sorte	non	sarà	mai	a	favore	di	noi	innamorati	sventurati	del	Distretto	12.
Poi	si	controlla	e	scommette	che	“questi	saranno	i	giochi	migliori	di	sempre!”

Haymitch	lascia	lo	scompartimento	senza	dire	una	parola,	ed	Effie,	dopo	aver
fatto	osservazioni	sconnesse	su	questo	o	quel	tributo,	ci	augura	la	buonanotte.	Io
rimango	 seduta	 lì	 a	 guardare	Peeta	 che	 strappa	 le	pagine	dei	 vincitori	 che	non
sono	stati	sorteggiati.

—	Perché	non	cerchi	di	dormire	un	po’?	—	dice.
Perché	 non	 so	 come	 affrontare	 gli	 incubi.	 Non	 senza	 di	 te,	 penso.	 Di	 certo,



stanotte	 saranno	 tremendi.	Ma	non	posso	chiedere	a	Peeta	di	venire	a	dormire
con	me.	 Ci	 siamo	 a	malapena	 sfiorati,	 da	 quando	Gale	 è	 stato	 frustato.	—	Tu
cos’hai	intenzione	di	fare?	—	chiedo.

—	Solo	di	rivedere	i	miei	appunti	per	un	po’.	Di	capire	bene	con	chi	abbiamo
a	che	fare.	Ma	domani	mattina	controlliamo	tutto	insieme.	Va’	a	letto,	Katniss.

Così	vado	a	letto,	e	infatti	mi	risveglio	nel	giro	di	qualche	ora,	per	un	incubo
nel	 quale	 la	 vecchia	 del	 Distretto	 4	 si	 trasforma	 in	 un	 grosso	 roditore	 e	 mi
rosicchia	 la	 faccia.	 So	 che	 stavo	 urlando,	ma	 non	 viene	 nessuno.	Non	 Peeta	 e
nemmeno	 uno	 degli	 inservienti	 di	 Capitol	 City.	 Mi	 infilo	 un	 accappatoio	 per
tentare	 di	 far	 sparire	 la	 pelle	 d’oca	 che	 ho	 su	 tutto	 il	 corpo.	 Restare	 nel	 mio
scompartimento	è	impossibile,	così	decido	di	andare	a	cercare	qualcuno	che	mi
faccia	 un	 tè	 o	 una	 cioccolata	 calda	 o	 qualcos’altro.	Magari	Haymitch	 è	 ancora
alzato.	Di	sicuro	non	sta	dormendo.

Ordino	a	un	inserviente	un	latte	caldo,	la	cosa	più	rilassante	che	mi	viene	in
mente.	 Sentendo	 delle	 voci	 provenire	 dalla	 stanza	 del	 televisore,	 entro	 e	 trovo
Peeta.	Accanto	a	lui	sul	divano	c’è	la	scatola	coi	nastri	dei	vecchi	Hunger	Games
che	ha	mandato	Effie.	Riconosco	l’edizione	in	cui	vinse	Brutus.

Peeta	si	alza	e	ferma	il	nastro	quando	mi	vede.	—	Non	sei	riuscita	a	dormire?
—	Non	per	molto	—	dico.	Mi	stringo	ancora	di	più	nell’accappatoio	mentre

ricordo	la	vecchia	che	si	trasforma	in	un	roditore.
—	Ti	va	di	parlarne?	—	chiede	Peeta.	A	volte	è	utile,	ma	ora	scuoto	 la	 testa,

sentendomi	debole	per	il	fatto	che	sono	già	ossessionata	da	gente	contro	cui	non
ho	ancora	combattuto.

Quando	Peeta	 tende	 le	braccia,	mi	ci	 tuffo	senza	esitare.	È	 la	prima	volta	da
quando	 hanno	 annunciato	 l’Edizione	 della	Memoria	 che	mi	 offre	 un	 gesto	 di
affetto.	 Da	 allora	 si	 è	 comportato	 più	 come	 un	 allenatore	 esigente,	 sempre
intento	 a	 incoraggiare,	 a	 insistere	 perché	 io	 e	Haymitch	 corressimo	più	 veloci,
mangiassimo	 di	 più,	 conoscessimo	 meglio	 i	 nostri	 nemici.	 L’innamorato?
Quando	mai?	Ha	smesso	persino	di	fingere	che	siamo	amici.	Gli	stringo	forte	le
braccia	al	collo	prima	che	possa	ordinarmi	di	fare	flessioni	o	roba	così.	Invece	mi
tira	 ancora	 più	 vicina	 e	 affonda	 il	 viso	 nei	miei	 capelli.	 Il	 calore	 si	 irradia	 dal
punto	 in	 cui	 le	 sue	 labbra	 mi	 hanno	 appena	 sfiorato	 il	 collo	 e	 lentamente	 si
diffonde	dentro	di	me.	 È	 così	 piacevole,	 così	 incredibilmente	 piacevole,	 che	 so
che	non	sarò	io	la	prima	a	lasciare	la	presa.

E	 perché	 dovrei?	 Ho	 detto	 addio	 a	 Gale.	 Non	 lo	 vedrò	 mai	 più,	 questo	 è
sicuro.	Niente	di	ciò	che	faccio	può	ferirlo,	ormai.	Non	lo	vedrà,	o	penserà	che



sto	 recitando	 per	 le	 telecamere.	Questo,	 almeno,	 è	 un	 peso	 di	meno	 sulle	mie
spalle.

È	 l’arrivo	 dell’inserviente	 di	 Capitol	 City	 con	 il	 latte	 a	 dividerci.	 Posa	 sul
tavolo	un	vassoio	con	una	caraffa	fumante	e	due	grosse	tazze.	—	Ho	portato	una
tazza	in	più	—	dice.

—	Grazie	—	replico.
—	E	ho	messo	un	po’	di	miele,	per	addolcire	il	latte.	E	solo	un	pizzico	di	spezie

—	aggiunge.	Ci	guarda	come	se	volesse	dirci	di	più,	poi	scuote	appena	la	testa	ed
esce	dalla	stanza	camminando	all’indietro.

—	Cos’ha?	—	chiedo.
—	Credo	stia	male	per	noi	—	risponde	Peeta.
—	Come	no?	—	ribatto,	versando	il	latte.
—	 Parlo	 sul	 serio.	 Non	 penso	 che	 quelli	 di	 Capitol	 City	 saranno	 poi	 così

contenti	di	vederci	tornare	—	dice	Peeta.	—	O	di	veder	tornare	gli	altri	vincitori.
Si	sono	affezionati	ai	loro	campioni.

—	 Immagino	 che	 gli	 passerà,	 quando	 il	 sangue	 comincerà	 a	 scorrere	 —
osservo	in	tono	piatto.	Se	c’è	una	cosa	per	cui	non	intendo	sprecare	il	mio	tempo,
è	preoccuparmi	di	come	l’Edizione	della	Memoria	influirà	sull’umore	di	Capitol
City.	—	Allora,	stai	riguardando	tutti	i	nastri?

—	 Non	 proprio.	 Sto	 solo	 saltando	 qua	 e	 là	 per	 vedere	 le	 tecniche	 di
combattimento	di	ognuno	—	risponde	Peeta.

—	Chi	è	il	prossimo?	—	chiedo.
—	Scegli	tu	—	mi	incoraggia	Peeta,	tendendomi	la	scatola.
I	 nastri	 sono	 contrassegnati	 con	 l’anno	 e	 il	 nome	 del	 vincitore.	 Li	 faccio

passare	e	all’improvviso	me	ne	ritrovo	in	mano	uno	che	non	abbiamo	guardato.
Cinquantesimo	 anno.	 Il	 che	 significa	 che	 si	 tratta	 della	 seconda	Edizione	 della
Memoria.	E	il	nome	del	vincitore	è	Haymitch	Abernathy.

—	Questo	non	l’abbiamo	mai	visto	—	osservo.
Peeta	scuote	la	testa.	—	No,	perché	Haymitch	non	voleva.	Così	come	noi	non

vogliamo	rivivere	 i	nostri.	E,	visto	che	siamo	nella	stessa	squadra,	non	pensavo
fosse	molto	importante.

—	Qui	c’è	la	persona	che	ha	vinto	la	venticinquesima	edizione?	—	chiedo.
—	Non	credo.	Chiunque	 fosse,	 a	 quest’ora	dev’essere	morto,	 ed	Effie	mi	ha

mandato	 solo	 i	 vincitori	 che	 potevamo	 dover	 fronteggiare.	—	Peeta	 soppesa	 il
nastro	di	Haymitch.	—	Perché?	Pensi	che	dovremmo	guardarlo?

—	 È	 l’unica	 Edizione	 della	 Memoria	 che	 abbiamo.	 Potremmo	 imparare
qualcosa	 di	 prezioso	 su	 come	 funzionano	—	 dico.	Ma	mi	 sento	 strana.	 In	 un



certo	senso	mi	sembra	una	grave	violazione	della	sfera	privata	di	Haymitch.	Non
so	 perché,	 visto	 che	 tutto	 è	 avvenuto	 sotto	 gli	 occhi	 del	 pubblico.	 Però	 è	 così.
Devo	anche	confessare	di	essere	estremamente	curiosa.	—	Non	siamo	obbligati	a
dire	a	Haymitch	che	l’abbiamo	visto.

—	D’accordo	—	conviene	Peeta.	Inserisce	il	nastro	e	io	mi	raggomitolo	vicino
a	 lui	sul	divano	con	 il	mio	 latte,	che	è	davvero	squisito	con	 il	miele	e	 le	spezie,
immergendomi	 nei	 cinquantesimi	 Hunger	 Games.	 Dopo	 l’inno,	 mostrano	 il
presidente	Snow	che	estrae	la	busta	della	seconda	Edizione	della	Memoria.	Ha	un
aspetto	più	giovane	ma	altrettanto	ributtante.	Legge	dal	piccolo	quadrato	di	carta
con	 la	 stessa	 voce	 solenne	 che	 ha	 usato	 per	 noi,	 informando	 Panem	 che,	 per
celebrare	 l’Edizione	 della	Memoria,	 il	 numero	 dei	 tributi	 verrà	 raddoppiato.	 I
tecnici	 del	 montaggio	 staccano	 bruscamente	 sulle	 mietiture,	 dove	 vengono
chiamati	i	nomi	sorteggiati,	uno	dopo	l’altro.

Quando	arriviamo	al	Distretto	12,	basta	a	 sopraffarmi	 il	numero	dei	 ragazzi
che	andranno	incontro	a	morte	certa.	C’è	una	donna	che	chiama	i	nomi	del	12	e,
anche	se	non	è	Effie,	esordisce	con	un	“Prima	le	signore!”.	A	voce	alta,	chiama	il
nome	di	una	ragazza	che	viene	dal	Giacimento,	lo	si	vede	dal	suo	aspetto,	e	poi
sento	il	nome:	Maysilee	Donner.

—	Oh!	—	esclamo.	—	Era	un’amica	di	mia	madre.	—	La	telecamera	la	trova
tra	 il	 pubblico,	 aggrappata	 ad	 altre	 due	 ragazze.	 Tutte	 bionde,	 tutte	 figlie	 di
commercianti.

—	Credo	che	sia	 tua	madre	quella	che	 la	abbraccia	—	osserva	Peeta	 in	 tono
calmo.	E	ha	 ragione.	Mentre	Maysilee	Donner	 si	 scioglie	 e	va	coraggiosamente
verso	il	palco,	intravedo	mia	madre	alla	mia	età,	e	ho	la	conferma	che	nessuno	ha
mai	esagerato	riguardo	alla	sua	bellezza.	La	tiene	per	mano,	piangendo,	un’altra
ragazza,	identica	a	Maysilee.	Ma	anche	molto	simile	a	qualcun	altro	che	conosco.

—	Madge	—	dico.
—	Quella	è	sua	madre	—	mi	corregge	Peeta.	—	Lei	e	Maysilee	erano	gemelle,

credo.	Me	ne	ha	parlato	mia	madre,	una	volta.
Penso	alla	madre	di	Madge.	La	moglie	del	sindaco	Undersee.	Che	passa	metà

della	 propria	 vita	 a	 letto,	 bloccata	 da	 dolori	 terribili,	 escludendo	 il	 resto	 del
mondo.	 Penso	 al	 fatto	 che	 non	 mi	 sono	 mai	 resa	 conto	 che	 lei	 e	 mia	 madre
condividessero	 questo	 legame.	 Penso	 a	 Madge,	 che	 sbuca	 dalla	 tormenta	 per
portarci	 l’antidolorifico	per	Gale.	E	alla	mia	spilla	con	la	ghiandaia	imitatrice,	a
come	 abbia	 un	 significato	 del	 tutto	 diverso	 per	 me,	 ora	 che	 so	 che	 la	 sua
precedente	proprietaria,	la	zia	di	Madge,	era	Maysilee	Donner,	un	tributo	ucciso
nell’arena.



Il	nome	di	Haymitch	viene	chiamato	proprio	alla	fine.	È	più	scioccante	vedere
lui	 che	mia	madre.	 Giovane.	 Forte.	 Difficile	 da	 ammettere,	 anche	 un	 gran	 bel
ragazzo.	 I	capelli	 scuri	e	ricciuti,	gli	occhi	grigi	 tipici	del	Giacimento,	 lucenti	e,
anche	allora,	pericolosi.

—	Oh,	Peeta,	non	pensi	che	abbia	ucciso	Maysilee,	vero?	—	esclamo.	Non	so
perché,	ma	è	un	pensiero	che	non	riesco	a	sopportare.

—	Con	 quarantotto	 partecipanti?	Direi	 che	 le	 probabilità	 sono	 decisamente
scarse	—	replica	Peeta.

Il	carro	sul	quale	stanno	i	ragazzi	del	Distretto	12,	vestiti	con	orrende	tenute
da	minatori	 di	 carbone,	 fa	 il	 suo	 giro	 e	 le	 interviste	 scorrono	 in	 un	 lampo.	 Il
nostro	tempo	per	studiare	qualcuno	in	particolare	è	poco.	Però	abbiamo	modo	di
vedere	 l’intero	 scambio	 di	 battute	 tra	 Haymitch	 e	 Caesar	 Flickerman,	 sempre
uguale	 a	 se	 stesso	 nel	 suo	 scintillante	 completo	 blu	 notte.	 Solo	 i	 capelli,	 le
palpebre	e	le	labbra	verde	scuro	sono	diversi.

—	 Allora,	 Haymitch,	 cosa	 pensi	 di	 questa	 edizione,	 che	 ha	 il	 doppio	 degli
sfidanti	rispetto	al	solito?	—	chiede	Caesar.

Haymitch	 scrolla	 le	 spalle.	—	Non	 ci	 vedo	 una	 grande	 differenza.	 Saranno
stupidi	il	doppio	rispetto	al	solito,	perciò	immagino	che	le	mie	probabilità	siano
più	o	meno	le	stesse.

Gli	 spettatori	 scoppiano	 a	 ridere	 e	Haymitch	 rivolge	 loro	un	mezzo	 sorriso.
Sarcastico.	Arrogante.	Indifferente.

—	Non	ha	dovuto	sforzarsi	granché	per	apparire	così,	ti	pare?	—	commento.
Passiamo	alla	mattina	del	 primo	gionro	del	 reality.	Osserviamo	 la	 scena	dal

punto	di	vista	di	un	tributo,	una	ragazza,	mentre	risale	col	cilindro	dalla	Camera
di	Lancio	all’arena.	Non	posso	fare	altro	che	rimanere	senza	fiato	per	un	attimo.
L’incredulità	si	riflette	sui	volti	dei	giocatori.	Persino	le	sopracciglia	di	Haymitch
si	inarcano	per	la	sorpresa,	anche	se	tornano	ad	aggrottarsi	quasi	subito	nel	solito
cipiglio.

È	il	posto	più	straordinario	che	si	possa	immaginare.	La	Cornucopia	dorata	si
trova	al	centro	di	un	prato	verde	punteggiato	di	splendidi	fiori.	Il	cielo	è	azzurro,
con	soffici	nuvole	bianche,	e	lassù	svolazzano	uccelli	canori	dai	colori	vivaci.	Da
come	alcuni	tributi	annusano	l’aria,	il	profumo	dev’essere	fantastico.	Una	ripresa
aerea	mostra	che	 il	prato	 si	 estende	per	chilometri	 e	 chilometri.	 In	 lontananza,
appaiono	un	 bosco	 da	 una	 parte	 e	 una	montagna	 con	 la	 cima	 coperta	 di	 neve
dall’altra.

Quella	 bellezza	 disorienta	molti	 giocatori	 perché,	 quando	 suona	 il	 gong,	 la
maggior	 parte	 di	 loro	 ha	 l’aria	 di	 chi	 cerca	 di	 svegliarsi	 da	 un	 sogno.	 Non



Haymitch,	però.	Lui	è	già	accanto	alla	Cornucopia,	fornito	di	armi	e	di	uno	zaino
di	provviste	di	prima	qualità.	Si	dirige	verso	il	bosco	prima	che	quasi	tutti	gli	altri
siano	scesi	dalle	loro	piastre	metalliche.

Diciotto	tributi	restano	uccisi	nel	bagno	di	sangue	di	quel	primo	giorno.	Altri
cominciano	a	morire	e	poco	a	poco	si	fa	evidente	che	praticamente	tutto	in	quel
posto	 magnifico	 –	 i	 frutti	 succulenti	 che	 pendono	 dai	 cespugli,	 l’acqua	 dei
torrenti	 cristallini,	 persino	 il	 profumo	 dei	 fiori,	 se	 inalato	 in	 maniera	 troppo
diretta	 –	 è	 veleno	 letale.	 Solo	 l’acqua	 piovana	 e	 il	 cibo	 recuperato	 dalla
Cornucopia	possono	essere	consumati	senza	pericolo.	C’è	anche	un	grosso	e	ben
equipaggiato	branco	di	dieci	Tributi	Favoriti,	che	batte	la	zona	della	montagna	in
cerca	di	vittime.

Haymitch	 ha	 i	 suoi	 bei	 problemi,	 là	 nei	 boschi,	 dove	 gli	 scoiattoli	 dal	 pelo
morbido	e	dorato	si	rivelano	carnivori	e	attaccano	in	branco,	e	 le	punture	delle
farfalle	 causano	atroci	 sofferenze	 se	non	addirittura	 la	morte.	Ma	 lui	 insiste	 ad
avanzare,	sempre	tenendosi	alle	spalle	la	montagna	lontana.

Maysilee	Donner	si	dimostra	a	sua	volta	piena	di	risorse,	per	una	ragazza	che
ha	raccolto	alla	Cornucopia	solo	un	piccolo	zaino.	Dentro	trova	una	scodella,	un
po’	 di	 carne	 di	 manzo	 essiccata	 e	 una	 cerbottana	 con	 due	 dozzine	 di	 dardi.
Facendo	 uso	 dei	 veleni	 che	 può	 reperire	 con	 facilità,	 ben	 presto	 Maysilee
trasforma	la	cerbottana	in	un’arma	mortale,	intingendo	i	dardi	in	sostanze	letali	e
piantandole	nel	corpo	dei	suoi	avversari.

Dopo	quattro	giorni,	 la	pittoresca	montagna	si	 tramuta	all’improvviso	 in	un
vulcano	eruttante	che	spazza	via	dodici	giocatori,	compresa	metà	del	branco	dei
Favoriti.	 Con	 la	 montagna	 che	 vomita	 fuoco	 liquido	 e	 il	 prato	 che	 non	 offre
nascondigli,	 i	 tredici	 tributi	 superstiti,	 compresi	 Haymitch	 e	 Maysilee,	 non
hanno	altra	scelta	se	non	di	rintanarsi	nei	boschi.

Haymitch	sembra	deciso	a	proseguire	nella	stessa	direzione	e	ad	allontanarsi
dalla	montagna	diventata	vulcano,	ma	un	intrico	di	siepi	strettamente	intrecciate
tra	 loro	 lo	obbliga	a	 fare	un	largo	giro	e	a	 tornare	nel	cuore	dei	boschi,	dove	si
imbatte	in	tre	Favoriti	ed	estrae	il	suo	coltello.	Sebbene	siano	molto	più	grossi	e
robusti,	Haymitch	è	dotato	di	una	notevole	velocità	e	ne	ha	già	uccisi	due	quando
il	 terzo	 lo	disarma.	 Il	 Favorito	 sta	per	 tagliargli	 la	 gola,	 quando	un	dardo	 lo	 fa
cadere	a	terra.

Maysilee	Donner	esce	dal	folto.	—	Vivremmo	più	a	lungo,	se	fossimo	in	due.
—	Mi	pare	che	tu	l’abbia	appena	dimostrato	—	dice	Haymitch,	strofinandosi

il	 collo.	 —	 Alleati?	 —	 Maysilee	 annuisce.	 Ed	 eccoli	 lì,	 legati	 da	 un	 patto	 che



chiunque	dei	due	si	aspetti	di	tornare	a	casa	e	di	guardare	negli	occhi	la	gente	del
proprio	distretto	troverebbe	molto	difficile	infrangere.

Proprio	 come	 Peeta	 e	 me,	 in	 due	 se	 la	 cavano	 meglio.	 Riposano	 di	 più,
elaborano	 un	 sistema	 per	 recuperare	 maggiori	 quantità	 di	 acqua	 piovana,
combattono	 in	 squadra	 e	 si	 dividono	 il	 cibo	proveniente	 dagli	 zaini	 dei	 tributi
morti.	Ma	Haymitch	è	deciso	ad	andare	avanti.

—	Perché?	—	continua	a	chiedergli	Maysilee,	e	lui	la	ignora,	fino	al	momento
in	cui	lei	si	rifiuta	di	muoversi	senza	una	risposta.

—	Perché	l’arena	deve	pur	finire	da	qualche	parte,	giusto?	—	dice	Haymitch.
—	Non	può	continuare	all’infinito.

—	E	cosa	ti	aspetti	di	trovare?	—	chiede	Maysilee.
—	Non	lo	so.	Ma	forse	c’è	qualcosa	che	può	esserci	utile	—	risponde	lui.
Quando	 finalmente	 riescono	 ad	 attraversare	 quella	 siepe	 impossibile

servendosi	di	un	cannello	ossidrico	trovato	nello	zaino	di	un	Favorito	morto,	si
ritrovano	su	un	terreno	piatto	e	secco	che	porta	a	un	dirupo.	Molto	più	in	basso,
si	vedono	rocce	appuntite.

—	È	tutto	qui,	Haymitch.	Torniamo	indietro	—	lo	esorta	Maysilee.
—	No,	io	resto	qui	—	replica	lui.
—	Va	bene.	Siamo	rimasti	solo	in	cinque.	Adesso	possiamo	anche	salutarci	—

dice	lei.	—	Non	voglio	che	il	campo	si	riduca	a	te	e	me.
—	D’accordo	—	conviene	Haymitch.	Ed	è	 tutto.	Non	si	offre	di	stringerle	 la

mano,	non	la	guarda	nemmeno.	E	lei	se	ne	va.
Haymitch	percorre	il	bordo	del	dirupo	come	se	cercasse	di	capire	qualcosa.	Il

suo	piede	smuove	un	sassolino,	che	cade	nell’abisso,	in	apparenza	scomparendo
per	 sempre.	 Ma	 un	minuto	 dopo,	 mentre	 lui	 è	 seduto	 a	 riposare,	 il	 sassolino
viene	sparato	di	nuovo	accanto	a	lui.	Haymitch	lo	fissa	perplesso,	poi	il	suo	viso
assume	 una	 strana	 intensità.	 Getta	 una	 pietra	 delle	 dimensioni	 del	 suo	 pugno
oltre	il	dirupo	e	aspetta.	Quando	quella	torna	su	e	gli	atterra	dritta	in	mano,	lui
comincia	a	ridere.

In	quel	momento	Maysilee	inizia	a	urlare.	L’alleanza	è	finita	ed	è	lei	ad	averla
rotta,	 perciò	 nessuno	 se	 la	 prenderebbe	 con	 lui	 se	 la	 ignorasse.	Ma	Haymitch
corre	in	suo	aiuto	lo	stesso.	Arriva	appena	in	tempo	per	vedere	l’ultimo	membro
di	 uno	 stormo	 di	 uccelli	 rosa	 confetto,	 dotati	 di	 becchi	 lunghi	 e	 sottili,	 che	 le
trafigge	il	collo	da	parte	a	parte.	Mentre	Maysilee	muore,	lui	la	tiene	per	mano,	e
io	 posso	 solo	 pensare	 a	 Rue	 e	 a	 come	 anch’io	 sia	 arrivata	 troppo	 tardi	 per
salvarla.

Più	tardi,	quello	stesso	giorno,	un	altro	tributo	viene	ucciso	in	combattimento



e	un	terzo	è	divorato	da	un	branco	di	quegli	 scoiattoli	dal	pelo	morbido,	 il	che
lascia	Haymitch	e	una	ragazza	del	Distretto	1	a	competere	per	 la	vittoria.	Lei	è
più	grossa	di	lui	e	altrettanto	veloce,	e	quando	giunge	il	momento	dell’inevitabile
confronto,	la	lotta	è	sanguinosa	e	terribile.	Tutti	e	due	hanno	già	riportato	ferite
che	 potrebbero	 benissimo	 essere	 fatali,	 quando	 alla	 fine	 Haymitch	 viene
disarmato.	Lui	corre	per	quegli	splendidi	boschi	barcollando	e	tenendosi	dentro
gli	 intestini	 con	 le	mani,	 lei	 lo	 insegue	 incespicando	con	 in	pugno	 la	 scure	che
dovrebbe	infliggergli	il	colpo	mortale.	Haymitch	va	dritto	al	suo	dirupo	e	ne	ha
appena	raggiunto	 il	bordo	quando	lei	 lancia	 la	scure.	Lui	crolla	a	 terra	e	 l’arma
vola	nell’abisso.	Ormai	disarmata,	 la	 ragazza	 si	 limita	 a	 restarsene	 ferma	dov’è,
cercando	 di	 tamponare	 il	 flusso	 di	 sangue	 che	 le	 esce	 dall’orbita	 vuota.	 Forse
pensa	 di	 poter	 sopravvivere	 a	Haymitch,	 che	 sta	 cominciando	 a	 contorcersi	 al
suolo.	Ma	ciò	 che	non	 sa,	 al	 contrario	di	 lui,	 è	 che	 la	 scure	 tornerà	 indietro.	E
quando	vola	di	nuovo	oltre	la	cengia,	l’arma	le	si	conficca	in	testa.	C’è	un	colpo
di	cannone,	 il	 suo	corpo	viene	rimosso	e	 le	 trombe	squillano	per	annunciare	 la
vittoria	di	Haymitch.

Peeta	ferma	il	nastro,	e	rimaniamo	seduti	lì	in	silenzio	per	un	po’.
Alla	fine,	dice:	—	Quel	campo	di	forza	sul	fondo	del	dirupo	era	simile	a	quello

che	 c’è	 sul	 tetto	 del	 Centro	 di	 Addestramento.	 Quello	 che	 ti	 getta	 indietro	 se
cerchi	 di	 buttarti	 di	 sotto.	 Haymitch	 ha	 trovato	 un	modo	 per	 trasformarlo	 in
un’arma.

—	Non	solo	contro	gli	altri	tributi,	ma	anche	contro	Capitol	City	—	dico.	—
Sai	 che	 non	 se	 lo	 aspettavano.	 Non	 era	 destinato	 a	 fare	 parte	 dell’arena.	 Non
avevano	previsto	che	qualcuno	potesse	usarlo	come	arma.	La	sua	idea	gli	ha	fatto
fare	la	figura	degli	idioti.	Scommetto	che	si	sono	divertiti	un	mondo	a	cercare	di
spiegarlo.	Scommetto	che	è	per	questo	che	non	ricordo	di	averlo	mai	visto	in	TV.
È	un	brutto	tiro,	quasi	quanto	il	nostro	con	le	bacche!

Non	 posso	 evitare	 di	 ridere,	 di	 ridere	 davvero,	 per	 la	 prima	 volta	 da	mesi.
Peeta	 si	 limita	 a	 scuotere	 la	 testa	 come	 se	 fossi	 pazza...	 e	 forse	 lo	 sono,	 un
pochino.

—	Quasi,	 ma	 non	 del	 tutto	—	 dice	 Haymitch	 da	 dietro.	Mi	 giro	 di	 scatto,
temendo	che	si	arrabbierà	con	noi	per	aver	guardato	il	suo	nastro,	ma	lui	fa	solo
un	 sorrisetto	 compiaciuto	 e	 prende	 una	 sorsata	 da	 una	 bottiglia	 di	 vino.	 Alla
faccia	 della	 sobrietà.	 Immagino	 che	 vederlo	 bere	 di	 nuovo	 dovrebbe
sconvolgermi,	ma	la	sensazione	che	assorbe	i	miei	pensieri	è	un’altra.

Ho	passato	queste	tre	settimane	cercando	di	sapere	chi	sono	i	miei	avversari,
senza	nemmeno	pensare	a	chi	siano	i	miei	compagni	di	squadra.	Ora	un	nuovo



genere	di	fiducia	si	sta	facendo	strada	dentro	di	me,	perché	credo	finalmente	di
sapere	chi	è	Haymitch.	E	sto	cominciando	a	capire	chi	sono	 io.	E	di	certo,	due
persone	che	hanno	causato	così	 tanti	problemi	a	Capitol	City	 sono	 in	grado	di
escogitare	un	modo	per	far	sopravvivere	Peeta.



CAPITOLO	15

Essendo	passata	varie	volte	per	le	fasi	preparatorie	con	Flavius,	Venia	e	Octavia,
me	 la	 dovrei	 cavare	 senza	 grossi	 problemi.	 Ma	 non	 avevo	 previsto	 la	 tortura
emotiva	 che	mi	 aspettava.	 Nel	 corso	 dei	 preparativi	 scoppiano	 in	 lacrime	 due
volte	ciascuno	e	Octavia	non	la	smette	di	piagnucolare	per	tutta	la	mattina.	Alla
fine	mi	si	sono	affezionati	per	davvero	e	l’idea	che	io	debba	tornare	nell’arena	li
sconvolge.	Se	ci	aggiungono	il	fatto	che	perdendo	me	perderebbero	anche	il	loro
biglietto	d’ingresso	a	tutta	una	serie	di	grandi	eventi	sociali,	primo	tra	tutti	il	mio
matrimonio,	la	cosa	dev’essere	decisamente	insopportabile.	L’idea	di	essere	forti
per	qualcun	altro	non	 li	ha	mai	nemmeno	sfiorati,	per	cui	mi	 ritrovo	a	doverli
consolare.	E	visto	che	sono	io	quella	che	andrà	al	macello,	 la	cosa	mi	risulta	un
po’	fastidiosa.

Però	 è	 interessante	 quello	 che	 ha	 detto	 Peeta	 sull’inserviente	 sul	 treno,	 che
cioè	era	dispiaciuto	perché	i	vincitori	dovranno	tornare	a	combattere.	E	sul	fatto
che	agli	abitanti	di	Capitol	City	questa	cosa	non	piace.	Continuo	a	pensare	che	si
dimenticheranno	tutto	non	appena	suonerà	 il	gong,	ma	che	 la	gente	di	Capitol
City	provi	qualcosa	per	noi	è	una	specie	di	illuminazione.	Di	certo	non	si	fanno
problemi	a	guardare	ogni	anno	dei	bambini	che	vengono	assassinati.	Ma	sanno
troppe	 cose	 sui	 vincitori,	 specie	 su	 quelli	 che	 sono	 famosi	 da	 anni,	 per
dimenticare	che	siamo	esseri	umani.	È	un	po’	come	vedere	i	 tuoi	amici	morire.
Come	sono	gli	Hunger	Games	per	noi,	nei	distretti.

Quando	 arriva	 Cinna,	 sono	 nervosa	 ed	 esausta	 per	 avere	 consolato	 i
preparatori,	soprattutto	perché	le	loro	lacrime	mi	ricordano	quelle	che	staranno
versando	a	casa.	Me	ne	sto	lì	in	piedi,	con	addosso	la	mia	veste	leggera,	e	la	pelle
e	il	cuore	che	pungono	come	se	ci	avessero	piantato	degli	spilli,	e	so	di	non	poter
sopportare	nemmeno	un	altro	sguardo	di	commiserazione.	Così,	appena	Cinna
entra	dalla	porta,	scatto:	—	Giuro	che	se	piangi	ti	uccido	sul	colpo.

Cinna	si	limita	a	sorridere.	—	Mattina	bagnata?
—	Mi	potresti	strizzare	—	rispondo	io.
Cinna	mi	mette	un	braccio	attorno	alle	spalle	e	mi	accompagna	a	pranzo.	—

Non	 preoccuparti.	 Io	 incanalo	 sempre	 le	mie	 emozioni	 nel	 lavoro.	Così	 faccio



male	solo	a	me	stesso.
—	Non	ce	la	faccio	a	passarci	un’altra	volta	—	lo	avviso.
—	Lo	so.	Parlerò	con	loro	—	mi	promette	Cinna.
Il	pranzo	mi	 fa	 sentire	un	po’	meglio.	Fagiano	con	una	selezione	di	gelatine

colorate	 come	 gioielli,	 versioni	 in	 miniatura	 di	 vere	 verdure	 che	 nuotano	 nel
burro	e	purea	di	patate	col	prezzemolo.	Per	dolce,	 intingiamo	pezzi	di	 frutta	 in
una	ciotola	di	cioccolato	fuso	e	Cinna	deve	ordinare	una	seconda	ciotola	perché
io	inizio	a	svuotarla	a	cucchiaiate.

—	Allora,	cosa	metteremo	per	la	cerimonia	di	apertura?	—	gli	chiedo	mentre
ripulisco	la	seconda	ciotola.	—	Caschi	con	i	fanalini	o	fiamme?	—	So	che	per	la
corsa	 sul	 carro	 io	 e	 Peeta	 dovremo	 essere	 vestiti	 con	 qualcosa	 che	 ricordi	 il
carbone.

—	Qualcosa	del	genere	—	ribatte	lui.
Quando	è	ora	di	indossare	il	costume	per	la	cerimonia,	arrivano	i	preparatori,

ma	Cinna	li	manda	via,	con	la	sua	scusa	che	la	mattina	hanno	fatto	un	lavoro	così
perfetto	che	non	è	rimasto	altro	da	fare.	Se	ne	vanno	a	riposare,	felici	di	potermi
lasciare	alle	mani	di	Cinna.	Lui	per	prima	cosa	mi	sistema	i	capelli,	intrecciandoli
come	gli	ha	insegnato	mia	madre,	poi	passa	al	trucco.	L’anno	scorso	ne	ha	usato
poco,	 in	modo	che	 il	pubblico	mi	 riconoscesse	quando	 sarei	 entrata	nell’arena.
Ma	 adesso	 la	 mia	 faccia	 è	 quasi	 coperta	 da	 ombre	 scure	 e	 pennellate
drammatiche.	 Alte	 sopracciglia	 arcuate,	 zigomi	 affilati,	 occhi	 di	 brace,	 labbra
viola.	Il	costume	all’inizio	sembra	molto	semplice,	una	tuta	aderente	nera	che	mi
copre	dal	collo	in	giù.	Cinna	mi	mette	in	testa	una	coroncina	simile	a	quella	che
ricevetti	quando	vinsi	gli	Hunger	Games,	ma	anziché	d’oro	è	fatta	di	un	metallo
nero.	Poi	regola	la	luce	della	stanza	per	imitare	il	crepuscolo	e	preme	un	pulsante
appena	sotto	il	tessuto	del	mio	polsino.	Io	abbasso	lo	sguardo	affascinata	mentre
il	mio	costume	prende	lentamente	vita,	prima	con	una	morbida	luce	dorata	e	poi
trasformandosi	 via	 via	 nel	 rosso-arancio	 del	 carbone	 ardente.	 È	 come	 se	 fossi
stata	rivestita	di	tizzoni	accesi.	No,	è	come	se	fossi	un	tizzone	acceso,	uscito	dritto
dal	 caminetto.	 I	 colori	 si	 alzano	 e	 si	 abbassano,	 si	 trasformano	 e	 si	 fondono,
esattamente	come	fanno	quelli	dei	carboni	ardenti.

—	Ma	come	hai	fatto?	—	chiedo	sbalordita.
—	Io	e	Portia	abbiamo	passato	diverse	ore	a	osservare	 il	 fuoco	—	mi	spiega

Cinna.	—	E	adesso	guardati.
Gira	verso	di	me	uno	specchio	perché	 io	possa	ammirare	 l’effetto	d’insieme.

Non	 vedo	una	 ragazza,	 e	 nemmeno	una	donna,	ma	un	 essere	 ultraterreno	 che
avrebbe	potuto	vivere	nel	vulcano	che	ha	ucciso	così	tanti	concorrenti	nei	giochi



di	 Haymitch.	 La	 corona	 nera,	 che	 adesso	 è	 di	 un	 rosso	 incandescente,	 getta
ombre	bizzarre	sul	mio	volto	 truccato.	Katniss,	 la	ragazza	di	 fuoco,	si	è	 lasciata
alle	spalle	 le	vampe	tremolanti	e	gli	abiti	 tempestati	di	gioielli	e	anche	i	delicati
vestiti	crepuscolari.	Adesso	è	letale	come	il	fuoco	stesso.

—	Credo…	che	questo	sia	esattamente	quello	che	mi	serve	per	affrontare	gli
altri	—	dico.

—	Sì,	direi	che	 i	giorni	del	 rossetto	rosa	e	dei	nastri	 sono	 finiti	—	concorda
Cinna.	 Sfiora	 di	 nuovo	 il	 pulsante	 sul	mio	 polso	 e	 spegne	 il	 costume.	—	Non
sprechiamo	la	batteria.	Questa	volta,	quando	sarai	sul	carro,	niente	saluti,	niente
sorrisi.	 Voglio	 che	 guardi	 dritto	 davanti	 a	 te	 e	 basta,	 come	 se	 non	 ti	 degnassi
nemmeno	di	vedere	il	pubblico.

—	Finalmente	una	cosa	in	cui	sono	brava	—	ribatto	io.
Cinna	ha	qualche	altra	faccenda	da	sbrigare,	così	decido	di	scendere	al	piano

terra	del	Centro	Immagine,	dove	c’è	l’enorme	punto	di	raccolta	dei	tributi	e	dei
loro	 carri,	 prima	 della	 cerimonia	 di	 inaugurazione.	 Spero	 di	 trovare	 Peeta	 e
Haymitch,	ma	non	sono	ancora	arrivati.	A	differenza	dell’anno	scorso,	quando
tutti	 i	 tributi	 erano	 praticamente	 incollati	 ai	 loro	 carri,	 ora	 la	 scena	 è	 molto
mondana.	I	vincitori,	sia	i	tributi	sia	i	loro	mentori,	se	ne	stanno	in	giro	in	piccoli
gruppi	a	chiacchierare.	Naturalmente	molti	di	loro	si	conoscono,	mentre	io	non
conosco	nessuno,	e	non	sono	esattamente	il	tipo	di	persona	che	va	a	presentarsi	a
degli	sconosciuti.	Così	mi	limito	ad	accarezzare	il	collo	di	uno	dei	miei	cavalli	e
cerco	di	non	farmi	notare.

Non	funziona.
Sento	 uno	 sgranocchiare	 prima	 di	 rendermi	 conto	 che	 qualcuno	 mi	 si	 è

avvicinato.	E	quando	mi	volto,	i	famosi	occhi	color	verdemare	di	Finnick	Odair
sono	a	pochi	centimetri	dai	miei.	Si	 ficca	 in	bocca	una	zolletta	di	zucchero	e	si
appoggia	al	mio	cavallo.

—	Ciao,	Katniss.	—	Mi	saluta	come	se	ci	conoscessimo	da	anni,	anche	se	 in
realtà	non	ci	siamo	mai	incontrati.

—	Ciao,	Finnick	—	rispondo	io	con	la	stessa	scioltezza.	Averlo	vicino	però	mi
mette	a	disagio,	soprattutto	considerato	che	ha	un	sacco	di	pelle	scoperta.

—	Vuoi	una	zolletta?	—	mi	fa	lui	porgendomi	la	mano	carica	di	quadratini	di
zucchero.	—	Dovrebbero	essere	per	i	cavalli,	ma	chissenefrega.	Hanno	un	sacco
di	 anni	 per	mangiare	 tutto	 lo	 zucchero	 che	 vogliono,	mentre	 io	 e	 te…	 be’,	 se
vediamo	qualcosa	di	dolce	sarà	meglio	che	lo	prendiamo	al	volo.

Finnick	 Odair	 è	 una	 specie	 di	 leggenda	 vivente	 a	 Panem.	 Ha	 vinto	 i
sessantacinquesimi	Hunger	Games	quando	aveva	solo	quattordici	anni,	quindi	è



ancora	uno	dei	vincitori	più	giovani.	Venendo	dal	Distretto	4,	era	un	Favorito,	e
quindi	era	già	allenato,	ma	quello	che	nessun	allenatore	poteva	avergli	dato	era	la
sua	straordinaria	bellezza.	Alto,	atletico,	con	la	pelle	dorata,	i	capelli	color	bronzo
e	due	occhi	 incredibili.	Quell’anno,	mentre	gli	 altri	 tributi	dovevano	 fare	 i	 salti
mortali	 per	 avere	 in	 regalo	 una	 manciata	 di	 cereali	 o	 qualche	 fiammifero,	 a
Finnick	 non	 mancava	 mai	 niente,	 né	 cibo	 né	 medicine	 né	 armi.	 Gli	 altri
concorrenti	ci	misero	una	settimana	a	capire	che	era	 lui	quello	da	uccidere,	ma
ormai	 era	 troppo	 tardi.	 Finnick	 era	 già	 un	 bravo	 combattente	 con	 le	 lance	 e	 i
coltelli	 che	aveva	 trovato	alla	Cornucopia.	Quando	un	paracadute	argentato	gli
portò	 un	 tridente,	 probabilmente	 il	 regalo	 più	 costoso	 che	 io	 abbia	 mai	 visto
consegnare	 nell’arena,	 non	 ci	 fu	 più	 partita.	 La	 specialità	 del	 Distretto	 4	 è	 la
pesca.	E	Finnick	aveva	passato	tutta	la	vita	in	barca.	Il	tridente	era	un’estensione
naturale	 e	 letale	 del	 suo	 braccio.	 Intrecciò	 una	 rete	 con	 dei	 viticci	 che	 aveva
trovato	 in	giro,	dopodiché	 iniziò	a	usarla	per	catturare	gli	 avversari	 e	 impalarli
con	il	tridente.	Nel	giro	di	pochi	giorni	la	corona	fu	sua.

Gli	abitanti	di	Capitol	City	da	allora	non	fanno	che	sbavargli	dietro.
Essendo	 così	 giovane,	 non	 hanno	 potuto	mettergli	 le	mani	 addosso	 per	 un

anno	o	due.	Ma	da	quando	ha	compiuto	sedici	anni,	passa	tutto	il	suo	tempo	agli
Hunger	 Games	 a	 farsi	 molestare	 da	 tutti	 quelli	 che	 sono	 disperatamente
innamorati	 di	 lui.	Nessuno	 conserva	 a	 lungo	 i	 suoi	 favori.	Nel	 corso	 della	 sua
visita	annuale,	può	ripassarsene	quattro	o	cinque.	Tiene	compagnia	a	persone	di
ogni	età,	più	o	meno	belle,	comunque	ricche,	ma	una	volta	andato	via,	non	torna
più	indietro.

Non	 posso	 negare	 che	 Finnick	 sia	 una	 delle	 persone	 più	 incredibilmente
sensuali	del	pianeta.	Però	posso	dire	in	tutta	onestà	che	non	mi	ha	mai	attratto.
Forse	è	perché	è	troppo	carino	o	perché	è	troppo	facile	da	avere	o	magari	perché
sarebbe	troppo	facile	da	perdere.

—	No,	grazie	—	dico	riferendomi	allo	zucchero.	—	Però	una	volta	o	l’altra	mi
potresti	prestare	il	tuo	costume.

È	avvolto	in	una	rete	dorata	strategicamente	annodata	all’altezza	del	pube,	in
modo	 che	 tecnicamente	 non	 si	 possa	 dire	 che	 è	 nudo.	Ma	 solo	 tecnicamente.
Sono	 sicura	 che	 il	 suo	 stilista	 pensa	 che	 più	 pelle	 di	 Finnick	 vede	 il	 pubblico,
meglio	è.

—	Tu	sei	veramente	 terrificante	con	quella	cosa	addosso.	Cosa	è	successo	ai
tuoi	vestiti	da	ragazzina	acqua	e	sapone?	—	mi	chiede.	Si	inumidisce	leggermente
le	 labbra	 con	 la	 lingua.	 Probabilmente	 è	 una	 cosa	 che	 fa	 impazzire	 la	maggior



parte	 della	 gente.	Ma	per	 qualche	motivo	 l’unica	 cosa	 cui	 riesco	 a	 pensare	 è	 il
vecchio	Cray	che	sbava	sopra	qualche	povera	ragazza	mezza	morta	di	fame.

—	Quelli	ormai	mi	vanno	stretti	—	rispondo.
Finnick	prende	il	colletto	del	mio	vestito	e	se	lo	fa	passare	tra	le	dita.	—	È	un

vero	peccato,	 questa	 cosa	dell’Edizione	della	Memoria.	Tu	 avresti	 potuto	 avere
un	grande	successo	a	Capitol	City.	Gioielli,	soldi,	tutto	quello	che	volevi.

—	 I	 gioielli	 non	mi	piacciono	 e	 ho	più	 soldi	 di	 quanti	me	ne	 servano.	E	 tu
invece	i	tuoi	come	li	spendi,	Finnick?

—	Oh,	sono	anni	che	non	maneggio	roba	volgare	come	i	soldi	—	mi	informa
Finnick.

—	E	allora	come	ti	pagano	per	il	piacere	della	tua	compagnia?	—	chiedo.
—	 Con	 dei	 segreti	—	 dice	 sottovoce.	 Avvicina	 la	 testa	 in	modo	 che	 le	 sue

labbra	siano	quasi	a	contatto	con	le	mie.	—	E	tu,	ragazza	di	fuoco?	Hai	qualche
segreto	che	valga	il	mio	tempo?

Per	 qualche	 stupido	 motivo	 arrossisco,	 però	 mi	 costringo	 a	 mantenere	 la
posizione.	—	No,	io	sono	un	libro	aperto	—	sussurro	a	mia	volta.	—	Sembra	che
tutti	sappiano	i	miei	segreti	prima	ancora	di	me.

Lui	sorride.	—	Purtroppo	penso	sia	vero.	—	I	suoi	occhi	dardeggiano	di	lato.
—	 Arriva	 Peeta.	 Mi	 dispiace	 che	 abbiate	 dovuto	 annullare	 il	 matrimonio.
Immagino	quanto	sia	stato	devastante	per	te.	—	Si	ficca	in	bocca	un’altra	zolletta
e	se	ne	va.

Peeta	è	accanto	a	me,	con	indosso	un	costume	identico	al	mio.	—	Cosa	voleva
Finnick	Odair?	—	chiede.

Mi	 volto,	 avvicino	 le	 labbra	 a	 quelle	 di	 Peeta	 e	 abbasso	 leggermente	 le
palpebre	come	farebbe	Finnick.	—	Mi	ha	offerto	dello	zucchero	e	voleva	sapere	i
miei	segreti	—	dico	con	la	mia	migliore	voce	da	seduttrice.

Peeta	scoppia	a	ridere.	—	Uh.	Ma	dai!
—	Già	—	dico	io.	—	Il	resto	te	lo	dico	appena	mi	passano	i	brividi.
—	Credi	che	ci	saremmo	trovati	tutti	qui	se	uno	solo	di	noi	avesse	vinto?	—

mi	chiede	guardando	gli	altri	vincitori.	—	Come	ingranaggi	di	questo	spettacolo
da	circo?

—	Certo.	Soprattutto	tu.
—	Ah.	E	perché	soprattutto	io?	—	mi	fa	lui	con	un	sorriso.
—	Perché	 tu	 hai	 un	 debole	 per	 le	 cose	 belle	 e	 io	 no	—	dico	 con	 un’aria	 di

superiorità.	—	Ti	avrebbero	incantato	coi	loro	modi	da	Capitol	City	e	tu	saresti
stato	perso	per	sempre.

—	Amare	la	bellezza	non	vuol	dire	non	saperle	resistere	—	puntualizza	Peeta.



—	A	parte	forse	quando	si	tratta	di	te.	—	La	musica	sta	iniziando	e	vedo	le	grandi
porte	aprirsi	per	il	primo	carro.	Sento	il	ruggito	della	folla.	—	Andiamo?	—	Mi
porge	una	mano	per	aiutarmi	a	salire.

Salgo	e	mi	trascino	dietro	Peeta.	—	Non	muoverti	—	dico	mentre	gli	sistemo
la	corona.	—	Hai	visto	il	tuo	costume	acceso?	Saremo	meravigliosi	anche	questa
volta.

—	 Assolutamente.	 Però	 Portia	 dice	 che	 dobbiamo	 assumere	 un’aria	 di
superiorità.	 Niente	 saluti	 né	 altro	—	 dice.	—	Ma	 dove	 sono	 andati	 a	 finire,	 a
proposito?

—	Non	lo	so.	—	Passo	in	rassegna	la	fila	dei	carri.	—	Forse	faremmo	meglio
ad	accenderci	i	costumi.	—	Lo	facciamo,	e	mentre	iniziamo	a	brillare	vedo	tutti
indicarci	e	chiacchierare	tra	loro	e	capisco	che	anche	questa	volta	saremo	noi	il
principale	argomento	di	 conversazione	della	 cerimonia	d’inaugurazione.	Siamo
quasi	alle	porte.	Mi	guardo	attorno,	ma	non	si	vedono	né	Portia	né	Cinna,	che
l’anno	scorso	 sono	stati	 con	noi	 fino	all’ultimissimo	secondo.	—	Quest’anno	ci
dobbiamo	tenere	per	mano?	—	chiedo.

—	Credo	che	l’abbiano	lasciato	decidere	a	noi	—	conclude	Peeta.
Guardo	quegli	occhi	azzurri	che	nessun	trucco,	per	quanto	esasperato,	potrà

mai	 rendere	davvero	 letali,	 e	 ripenso	 a	 come	 soltanto	un	 anno	 fa	 ero	pronta	 a
ucciderlo.	 Ero	 convinta	 che	 lui	 volesse	 uccidermi.	 Adesso	 è	 tutto	 il	 contrario.
Sono	determinata	a	tenerlo	vivo,	sapendo	che	il	prezzo	da	pagare	sarà	la	mia	vita,
ma	 la	parte	di	me	 che	 è	meno	 coraggiosa	di	 quanto	vorrei	 è	 contenta	di	 avere
accanto	 Peeta	 e	 non	 Haymitch.	 Le	 nostre	 mani	 si	 trovano	 senza	 ulteriori
discussioni.	È	una	certezza:	affronteremo	questa	cosa	come	una	sola	persona.

La	voce	della	folla	esplode	in	un	urlo	universale	quando	usciamo	nella	luce	del
tramonto,	ma	nessuno	di	noi	due	reagisce.	Tengo	gli	occhi	 fissi	su	un	punto	in
lontananza	 e	 faccio	 finta	 che	non	 ci	 sia	 nessun	pubblico	 in	 delirio.	Non	posso
evitare	di	cogliere	delle	 immagini	 fuggenti	di	noi	due	sui	megaschermi	 lungo	il
percorso,	 e	 non	 siamo	 solo	 bellissimi:	 siamo	 oscuri	 e	 potenti.	No,	 di	 più.	Noi,
innamorati	 sventurati	 del	 Distretto	 12,	 che	 abbiamo	 tanto	 sofferto	 e	 ci	 siamo
goduti	 così	 poco	 i	 premi	 della	 nostra	 vittoria,	 non	 cerchiamo	 il	 favore	 del
pubblico,	non	lo	blandiamo	coi	nostri	sorrisi,	non	prendiamo	al	volo	i	suoi	baci.
Siamo	implacabili.

E	mi	piace.	Finalmente	posso	essere	me	stessa.
Mentre	entriamo	nel	circuito	dell’Anfiteatro,	vedo	che	qualche	altro	stilista	ha

cercato	di	rubare	l’idea	di	Cinna	e	Portia	di	illuminare	i	propri	tributi.	I	costumi
tempestati	di	 luci	 elettriche	del	Distretto	3,	dove	 fanno	componenti	 elettronici,



almeno	 hanno	 un	 senso.	Ma	 cosa	 ci	 fanno	 i	 pastori	 del	Distretto	 10	 vestiti	 da
mucche	con	delle	cinture	fiammeggianti?	Si	cuociono	alla	griglia	da	soli?	Patetici.

Io	 e	Peeta,	 invece,	 siamo	 così	 ipnotici	 coi	 nostri	 costumi	di	 carboni	 ardenti
che	 la	 maggior	 parte	 degli	 altri	 tributi	 ci	 fissa.	 In	 particolare	 sembriamo
affascinare	 i	due	del	Distretto	6,	che	sono	notoriamente	strafatti	di	morfamina.
Sono	 entrambi	 magrissimi,	 con	 la	 pelle	 giallastra	 e	 cascante.	 Non	 riescono	 a
toglierci	di	dosso	 i	 loro	enormi	occhioni,	nemmeno	quando	il	presidente	Snow
inizia	a	parlare	dalla	balconata	per	darci	il	benvenuto	all’Edizione	della	Memoria
degli	 Hunger	 Games.	 Parte	 l’inno,	 e	 mentre	 facciamo	 l’ultimo	 giro
dell’Anfiteatro,	mi	sembra	di	cogliere	anche	lo	sguardo	del	presidente	fisso	su	di
me.

Io	e	Peeta	aspettiamo	che	le	porte	del	Centro	di	Addestramento	ci	si	chiudano
alle	 spalle	 prima	 di	 rilassarci.	 Cinna	 e	 Portia	 sono	 lì,	 soddisfatti	 della	 nostra
prestazione,	 e	 quest’anno	 è	 riuscito	 a	 venire	 anche	 Haymitch,	 solo	 che	 non	 è
vicino	al	nostro	carro,	ma	più	in	 là,	 insieme	ai	 tributi	del	Distretto	11.	Lo	vedo
fare	 un	 cenno	 del	 capo	 nella	 nostra	 direzione.	 Loro	 lo	 seguono	 e	 vengono	 a
salutarci.

Conosco	 Chaff	 di	 vista,	 perché	 ho	 passato	 anni	 a	 guardare	 in	 TV	 lui	 e
Haymitch	 passarsi	 la	 bottiglia.	 Ha	 la	 pelle	 scura,	 è	 alto	 all’incirca	 un	metro	 e
ottanta,	 e	una	delle	 sue	braccia	 finisce	 con	un	moncherino,	perché	ha	perso	 la
mano	negli	Hunger	Games	che	vinse	 trent’anni	 fa.	Sono	sicura	che	gli	abbiano
offerto	 un	 qualche	 tipo	 di	 arto	 artificiale,	 come	 fecero	 con	 Peeta	 quando
dovettero	amputargli	mezza	gamba,	ma	immagino	che	non	l’abbia	voluto.

La	donna,	Seeder,	con	la	sua	pelle	olivastra	e	i	capelli	dritti	e	neri	con	qualche
ciocca	 argentata,	 sembra	 quasi	 una	 del	 Giacimento.	 Solo	 gli	 occhi	 dorati
tradiscono	 la	 sua	 provenienza	 da	 un	 altro	 distretto.	 Sarà	 sulla	 sessantina,	 ma
sembra	ancora	forte,	e	non	pare	proprio	essersi	data	all’alcol	o	alla	morfamina	o
ad	altre	forme	di	fuga	chimica.	Prima	che	una	di	noi	due	dica	una	parola,	lei	mi
abbraccia.	Capisco	che	dev’essere	per	Rue	e	Thresh.	Non	riesco	a	trattenermi	e	le
chiedo:	—	Le	loro	famiglie?

—	Sono	vivi	—	risponde	lei	sottovoce	prima	di	lasciarmi	andare.
Chaff	mi	getta	il	braccio	buono	intorno	alle	spalle	e	mi	dà	un	gran	bacio	dritto

in	bocca.	Scatto	indietro	sbalordita,	mentre	lui	e	Haymitch	scoppiano	a	ridere.
Questo	 è	 tutto	 il	 tempo	 che	 riusciamo	 ad	 avere	 per	 noi,	 prima	 che	 gli

inservienti	di	Capitol	City	ci	indirizzino	con	decisione	verso	gli	ascensori.	Ho	la
netta	 sensazione	 che	 non	 apprezzino	 lo	 spirito	 cameratesco	 tra	 i	 vincitori,	 ai
quali	del	resto	la	cosa	non	sembra	importare	granché.	Mentre	cammino	verso	gli



ascensori,	mano	nella	mano	con	Peeta,	qualcuno	mi	affianca	a	passo	di	marcia.
La	ragazza	si	toglie	un	copricapo	di	rami	frondosi	e	se	lo	lancia	alle	spalle	senza
prendersi	il	disturbo	di	guardare	dove	cade.

Johanna	 Mason.	 Distretto	 7.	 Legname	 e	 carta,	 da	 cui	 l’albero.	 Ha	 vinto
convincendo	 tutti	 di	 essere	 debole	 e	 indifesa,	 una	 concorrente	 che	 si	 potesse
ignorare.	 E	 poi	 ha	 dimostrato	 di	 avere	 un	 talento	 innato	 per	 l’assassinio.	 Si
arruffa	i	capelli	tagliati	a	spuntoni	e	leva	al	cielo	gli	occhi	ben	distanziati.	—	Che
costume	orribile,	vero?	La	mia	stilista	è	la	più	grossa	idiota	di	Capitol	City.	Sono
quarant’anni	che	 i	nostri	 tributi	si	vestono	da	alberi,	grazie	a	 lei.	Vorrei	che	mi
fosse	toccato	Cinna.	Tu	sei	fantastica.

Discorsi	da	ragazze.	Non	sono	mai	stati	 il	mio	forte.	Opinioni	sui	vestiti,	sui
capelli,	 sul	 trucco.	Così	mento.	—	Sì,	mi	ha	 aiutato	 a	disegnare	 la	mia	 linea	di
abbigliamento.	Dovresti	vedere	cosa	sa	fare	col	velluto.	—	Velluto.	L’unico	nome
di	tessuto	che	mi	sia	venuto	in	mente.

—	L’ho	visto,	durante	il	vostro	tour.	Quel	vestito	senza	spalline	che	portavi	nel
Distretto	 2?	Quello	 blu	 coi	 diamanti?	 Erano	 così	 belli	 che	 avrei	 voluto	 infilare
una	mano	nello	schermo	e	strapparteli	di	dosso	—	dice	Johanna.

Ci	scommetto,	penso.	Magari	insieme	a	qualche	etto	della	mia	carne.
Mentre	 aspettiamo	 gli	 ascensori,	 Johanna	 apre	 la	 cerniera	 del	 suo	 vestito-

albero	 e	 lo	 lascia	 cadere	 a	 terra,	 dopodiché	 lo	 scalcia	 via	 disgustata.	A	parte	 le
babbucce	color	verde	foresta,	non	ha	più	addosso	un	grammo	di	stoffa.	—	Così
va	meglio.

Finiamo	nello	stesso	ascensore	con	lei,	e	Johanna	passa	tutta	la	risalita	fino	al
settimo	 piano	 a	 chiacchierare	 con	 Peeta	 dei	 suoi	 quadri,	 mentre	 la	 luce	 del
costume	ancora	illuminato	di	lui	si	riflette	sul	seno	nudo	di	lei.	Quando	Johanna
se	ne	va,	faccio	di	tutto	per	ignorare	Peeta,	ma	so	benissimo	che	sta	ridacchiando.
Gli	allontano	la	mano	in	malo	modo,	mentre	 le	porte	si	chiudono	alle	spalle	di
Chaff	e	Seeder,	lasciandoci	soli.	Lui	scoppia	a	ridere.

—	 Cosa	 c’è?	 —	 sbotto,	 voltandomi	 verso	 di	 lui	 mentre	 usciamo	 al	 nostro
piano.

—	Sei	tu,	Katniss.	Non	lo	vedi?	—	dice.
—	Sono	io	cosa?	—	chiedo.
—	 Il	motivo	 per	 cui	 si	 comportano	 tutti	 così.	 Finnick	 con	 le	 sue	 zollette	 di

zucchero	e	Chaff	che	ti	bacia	e	questa	storia	di	Johanna	che	si	spoglia.	—	Cerca	di
assumere	un	tono	più	serio,	ma	non	ci	riesce.	—	Giocano	con	te	perché	sei	così…
lo	sai.

—	 No,	 non	 lo	 so	 —	 ribatto.	 E	 non	 ho	 davvero	 idea	 di	 che	 cosa	 tu	 stia



parlando.
—	 È	 come	 quando	 non	 mi	 volevi	 guardare	 nudo	 nell’arena	 anche	 se	 ero

mezzo	morto.	Tu	sei	così…	pura	—	dice	alla	fine.
—	Macché!	—	 esclamo.	—	 Se	 l’anno	 scorso	 ti	 ho	 praticamente	 strappato	 i

vestiti	di	dosso	ogni	volta	che	c’era	una	telecamera	nei	paraggi!
—	 Sì,	 ma…	 voglio	 dire,	 per	 Capitol	 City	 tu	 sei	 pura	 —	 insiste	 Peeta,

nell’evidente	tentativo	di	ammorbidirmi.	—	Per	me	tu	sei	perfetta.	Ti	stanno	solo
stuzzicando.

—	Non	è	vero,	mi	 stanno	prendendo	 in	giro.	E	 lo	 stai	 facendo	anche	 tu!	—
protesto.

—	No.	—	Peeta	 scuote	 il	 capo,	ma	 sta	 ancora	 cercando	di	non	 sorridere.	 Io
invece	sto	riconsiderando	seriamente	la	questione	di	chi	dovrebbe	uscire	vivo	da
questa	edizione	del	reality	show	quando	si	apre	l’ascensore.

Haymitch	 ed	 Effie	 ci	 raggiungono.	 Hanno	 un’aria	 soddisfatta.	 Poi
l’espressione	di	Haymitch	si	indurisce.

E	adesso	cosa	ho	fatto?,	sto	per	dire,	ma	poi	vedo	che	sta	guardando	dietro	di
me,	verso	l’ingresso	della	sala	da	pranzo.

Effie	 socchiude	 gli	 occhi	 guardando	 nella	 stessa	 direzione	 e	 poi	 dice	 tutta
allegra:	—	A	quanto	pare	quest’anno	vi	hanno	dato	una	parure.

Mi	volto	e	vedo	la	senza-voce	dai	capelli	rossi	che	 l’anno	scorso	ha	badato	a
me	fino	all’inizio	degli	Hunger	Games.	Penso	a	come	sia	carino	avere	un’amica
qui.	 Noto	 che	 anche	 il	 senza-voce	 accanto	 a	 lei	 ha	 i	 capelli	 rossi.	 Deve	 essere
questo	che	intendeva	Effie,	per	parure.

Poi	vengo	attraversata	da	un	brivido.	Conosco	anche	lui.	Non	l’ho	conosciuto
a	Capitol	City.	Ho	passato	anni	a	chiacchierare	con	lui	al	Forno,	a	scherzare	sulla
zuppa	 di	 Sae	 la	 Zozza,	 e	 poi	 l’ho	 visto	 steso	 a	 terra	 in	 piazza,	 privo	 di	 sensi,
mentre	Gale	sanguinava	a	morte.

Il	nostro	nuovo	senza-voce	è	Darius.



CAPITOLO	16

Haymitch	mi	afferra	il	polso,	come	per	anticipare	la	mia	prossima	mossa,	ma	io
sono	 senza	 parole,	 proprio	 come	 i	 torturatori	 di	 Capitol	 City	 hanno	 ridotto
Darius.	 Una	 volta	 Haymitch	 mi	 ha	 detto	 che	 fanno	 qualcosa	 alla	 lingua	 dei
senza-voce	 per	 impedire	 loro	 di	 parlare	 per	 sempre.	Nella	mia	mente	 sento	 la
voce	di	Darius	prendermi	in	giro,	una	voce	scherzosa	e	vivace	che	risuonava	per
tutto	 il	Forno.	Non	nel	modo	in	cui	gli	altri	vincitori	si	prendono	gioco	di	me,
adesso,	ma	perché	ci	siamo	sinceramente	simpatici.	Se	Gale	potesse	vederlo…

So	che	qualsiasi	gesto	verso	Darius,	qualsiasi	atto	di	riconoscimento,	avrebbe
come	 unico	 risultato	 quello	 di	 farlo	 punire.	Così	 ci	 limitiamo	 a	 guardarci	 fissi
negli	occhi.	Darius,	uno	schiavo	muto.	Io,	diretta	verso	la	morte.	Cosa	potremmo
dirci,	 in	 ogni	 caso?	 Che	 ci	 dispiace	 per	 la	 sorte	 dell’altro?	 Che	 siamo	 contenti
perché	ci	conosciamo?

No,	Darius	 non	 dovrebbe	 essere	 contento	 di	 avermi	 conosciuta.	 Se	 io	 fossi
stata	 lì	 a	 fermare	Thread,	 lui	non	 si	 sarebbe	 fatto	 avanti	per	 salvare	Gale.	Non
sarebbe	un	senza-voce.	E	specialmente	non	sarebbe	il	mio	 senza-voce,	perché	 il
presidente	Snow	lo	ha	evidentemente	messo	qui	a	mio	beneficio.

Libero	il	polso	dalla	presa	di	Haymitch,	mi	dirigo	verso	la	mia	vecchia	stanza	e
mi	 chiudo	 la	 porta	 alle	 spalle.	 Mi	 siedo	 sul	 bordo	 del	 letto,	 i	 gomiti	 sulle
ginocchia,	 la	 fronte	 sui	 pugni,	 e	 guardo	 il	 mio	 vestito	 che	 scintilla	 al	 buio
immaginando	 di	 essere	 nella	 mia	 vecchia	 casa	 del	 Distretto	 12,	 accoccolata
accanto	al	fuoco.	Il	costume	torna	lentamente	al	nero	originale,	man	mano	che	si
scaricano	le	batterie.

Quando	alla	fine	Effie	viene	a	bussare	alla	mia	porta	per	chiamarmi	a	cena,	mi
alzo,	mi	 tolgo	 il	 costume,	 lo	 piego	 per	 bene	 e	 lo	metto	 sul	 tavolo	 insieme	 alla
corona.	 In	bagno	mi	 lavo	via	dalla	 faccia	 le	pennellate	 scure	di	 trucco.	 Indosso
una	semplice	camicia	e	un	paio	di	pantaloni	e	vado	in	sala	da	pranzo.

Nel	 corso	 della	 cena,	 l’unica	 cosa	 cui	 presto	 veramente	 attenzione	 è	 che	 a
servirci	sono	Darius	e	la	ragazza	dai	capelli	rossi.	Immagino	che	Effie,	Haymitch,
Cinna,	 Portia	 e	 Peeta	 parlino	 della	 cerimonia	 di	 inaugurazione.	 Ma	 l’unico
momento	 in	 cui	mi	 sento	davvero	presente	 è	quando	 faccio	 cadere	apposta	un



piatto	di	piselli	sul	pavimento	e,	prima	che	qualcuno	possa	fermarmi,	mi	chino	a
raccoglierli.	 Darius	 arriva	 subito	 ad	 aiutarmi	 e	 ci	 ritroviamo	 faccia	 a	 faccia,
nascosti	alla	vista.	Per	un	breve	istante	le	nostre	mani	si	incontrano.	Sento	la	sua
pelle	ruvida	sotto	la	salsa	cremosa	del	piatto.	Nella	stretta	disperata	delle	nostre
dita	ci	sono	tutte	le	parole	che	non	ci	potremo	mai	dire.	Poi	Effie	alle	mie	spalle
bofonchia	qualcosa	del	tipo:	—	Non	spetta	a	te,	Katniss!	—	e	Darius	mi	lascia	la
mano.

Quando	andiamo	a	guardare	il	servizio	TV	sulla	cerimonia	d’inaugurazione,
mi	 piazzo	 sul	 divano	 tra	Cinna	 e	Haymitch	 perché	 non	 voglio	 stare	 accanto	 a
Peeta.	 Questa	 orribile	 faccenda	 di	 Darius	 riguarda	 me	 e	 Gale	 e	 forse	 anche
Haymitch,	 ma	 non	 Peeta.	 Lui	 magari	 conosceva	 Darius	 di	 vista,	 ma	 non
frequentava	 il	Forno	come	 facevamo	noi.	E	poi	 sono	ancora	arrabbiata	 con	 lui
perché	ha	riso	di	me	insieme	agli	altri	vincitori,	e	ora	l’ultima	cosa	che	voglio	è	la
sua	solidarietà.	Non	ho	cambiato	idea	sul	fatto	di	salvarlo	nell’arena,	ma	non	gli
devo	altro.

Mentre	 assisto	 alla	 processione	 verso	 l’Anfiteatro,	 penso	 a	 quanto	 sia	 già
brutto	che	ci	mettano	addosso	dei	costumi	e	ci	 facciano	sfilare	per	 le	strade	sui
carri:	dei	ragazzini	in	costume	sono	una	cosa	stupida,	ma	dei	vincitori	di	mezza
età	 –	 scopro	 guardando	 le	 riprese	 televisive	 –	 sono	 uno	 spettacolo	 penoso.	 I
pochi	che	sono	ancora	giovani,	come	Johanna	e	Finnick,	o	che	non	hanno	ancora
ceduto	agli	assalti	del	tempo,	come	Seeder	e	Brutus,	riescono	a	mantenere	un	po’
di	dignità.	Ma	la	maggior	parte	dei	vincitori,	vittime	dell’alcol	o	della	morfamina
o	delle	malattie,	hanno	un’aria	grottesca	con	addosso	quei	costumi	da	mucche,
da	 alberi	 o	 da	 pagnotte.	 L’anno	 scorso	 abbiamo	 fatto	 commenti	 su	 tutti	 i
concorrenti,	ma	questa	sera	ci	lasciamo	sfuggire	solo	qualche	frase	qua	e	là.	C’è
poco	da	 stupirsi	 se	 la	 folla	 impazzisce	 quando	 appariamo	 io	 e	Peeta,	 giovani	 e
forti	e	belli	nei	nostri	costumi	scintillanti.	L’immagine	stessa	di	come	dovrebbe
essere	un	tributo.

Appena	finisce	mi	alzo,	ringrazio	Cinna	e	Portia	per	il	loro	fantastico	lavoro	e
vado	 in	 camera	 mia.	 Effie	 ricorda	 a	 tutti	 di	 arrivare	 presto	 a	 colazione	 per
discutere	delle	nostre	strategie	di	allenamento,	ma	anche	la	sua	voce	suona	vuota.
Povera	Effie.	Con	me	 e	Peeta	 è	 riuscita	 finalmente	 ad	 avere	un’annata	decente
agli	Hunger	Games,	e	adesso	è	tutto	ridotto	a	un	disastro	in	cui	nemmeno	lei	può
trovare	 una	 parvenza	 di	 positività.	 Per	 gli	 standard	 di	 Capitol	 City,	 credo	 che
questo	sia	il	massimo	della	tragedia.

Mi	sono	appena	messa	a	letto	quando	sento	qualcuno	bussare	piano	alla	mia
porta,	ma	lo	ignoro.	Non	voglio	Peeta	questa	notte.	Soprattutto	non	con	Darius



nei	paraggi.	Sarebbe	brutto	quasi	come	se	ci	fosse	Gale.	Gale.	Come	faccio	a	non
pensare	a	lui,	con	Darius	che	vaga	per	i	corridoi?

I	 miei	 incubi	 sono	 popolati	 di	 lingue.	 Prima	 guardo	 raggelata	 e	 impotente
delle	mani	guantate	eseguire	la	sanguinosa	mutilazione	nella	bocca	di	Darius.	Poi
sono	a	una	festa	dove	tutti	portano	una	maschera	e	c’è	un	tizio	con	una	 lingua
umida	 e	 insinuante	 che	mi	 insegue.	 Io	 immagino	 sia	 Finnick,	 ma	 quando	mi
prende	 e	 si	 toglie	 la	maschera	 è	 il	 presidente	 Snow,	 e	 dalle	 sue	 labbra	 turgide
sgocciola	 saliva	 insanguinata.	 Alla	 fine	 sono	 di	 nuovo	 nell’arena,	 ho	 la	 lingua
secca	 come	 carta	 vetrata	 e	 cerco	 di	 raggiungere	 una	 pozza	 d’acqua	 che	 si
allontana	ogni	volta	che	sono	sul	punto	di	toccarla.

Quando	mi	sveglio,	barcollo	fino	al	bagno	e	mi	metto	a	tracannare	acqua	dal
rubinetto	 finché	 non	me	 ne	 sta	 più.	Mi	 levo	 gli	 abiti	 sudati,	 ripiombo	 a	 letto,
nuda,	e	in	qualche	modo	riesco	ad	addormentarmi	di	nuovo.

La	mattina	ritardo	 il	più	possibile	 la	discesa	per	 la	colazione,	perché	non	ho
nessuna	voglia	di	discutere	delle	strategie	di	allenamento.	Cosa	c’è	da	discutere?
Ogni	vincitore	sa	già	cosa	sanno	fare	tutti	gli	altri.	O	almeno	cosa	sapevano	fare.
Io	 e	 Peeta	 continueremo	 a	 fare	 finta	 di	 essere	 innamorati,	 punto	 e	 basta.	 Però
non	ce	 la	 faccio	proprio	a	parlarne,	soprattutto	con	Darius	che	 fa	da	 testimone
muto.	 Faccio	 una	 lunga	 doccia,	mi	 infilo	 lentamente	 la	 tuta	 che	 Cinna	mi	 ha
lasciato	 per	 gli	 allenamenti	 e	 ordino	 qualcosa	 dal	 menu	 che	 ho	 in	 camera
parlando	dentro	un	microfono.	Nel	giro	di	un	minuto	compaiono	salsiccia,	uova,
patate,	pane,	succo	di	frutta	e	cioccolata	calda.	Mangio	tutto	quanto,	cercando	di
trascinare	 i	 minuti	 fino	 alle	 dieci,	 quando	 dobbiamo	 scendere	 al	 Centro	 di
Addestramento.	 Alle	 nove	 e	mezza,	Haymitch	 prende	 a	 pugni	 la	mia	 porta.	 È
evidente	 che	 non	 ne	 può	 più	 di	me	 e	mi	 ordina	 di	 andare	 in	 sala	 da	 pranzo.
SUBITO!	Io	mi	lavo	comunque	i	denti,	prima	di	affrontare	il	corridoio,	e	riesco	a
guadagnare	altri	cinque	minuti.

In	sala	da	pranzo	ci	sono	solo	Peeta	e	Haymitch,	che	ha	il	volto	arrossato	per
l’alcol	e	la	rabbia.	Al	polso	porta	un	braccialetto	d’oro	massiccio	con	fiamme	in
bassorilievo.	 Dev’essere	 la	 sua	 concessione	 al	 piano	 di	 Effie	 di	 farci	 indossare
monili	 abbinati,	 e	 continua	 a	 rigirarlo	 infastidito.	 In	 realtà	 è	 un	 bellissimo
braccialetto,	ma	quel	movimento	lo	fa	sembrare	qualcosa	di	più	simile	a	un	paio
di	manette	che	a	un	gioiello.	—	Sei	in	ritardo	—	ringhia.

—	Scusate.	Ho	 recuperato	 un	 po’	 di	 sonno	dopo	 che	 gli	 incubi	 sulle	 lingue
mutilate	mi	hanno	tenuta	sveglia	quasi	tutta	la	notte.	—	Vorrei	sembrare	ostile,
ma	alla	fine	della	frase	mi	cede	la	voce.

Haymitch	 mi	 rivolge	 un’occhiataccia	 e	 poi	 si	 ammorbidisce.	 —	 Va	 bene,



lasciamo	stare.	Oggi	durante	 l’allenamento	avete	due	compiti.	 Il	primo	è	essere
innamorati.

—	Ovviamente	—	dico	io.
—	E	il	secondo	è	farvi	degli	amici	—	continua	Haymitch.
—	 No	—	 ribatto.	 —	 Non	 mi	 fido	 di	 nessuno	 di	 loro.	 E	 quasi	 tutti	 non	 li

sopporto.	Preferirei	contare	solo	su	noi	due.
—	È	quello	che	ho	detto	anch’io	all’inizio,	ma…	—	comincia	Peeta.
—	Non	 ce	 la	 potete	 fare	—	 insiste	Haymitch.	—	Vi	 serviranno	degli	 alleati,

stavolta.
—	Perché?	—	chiedo.
—	Perché	 siete	 svantaggiati.	Gli	 altri	 concorrenti	 si	 conoscono	da	 anni.	Chi

pensate	che	prenderanno	di	mira	per	primi?	—	dice	Haymitch.
—	Noi.	E	non	possiamo	fare	niente	per	superare	quelle	vecchie	amicizie	—	gli

faccio	notare.	—	E	allora	perché	provarci?
—	 Perché	 sapete	 combattere.	 Perché	 il	 pubblico	 vi	 ama.	 Questo	 potrebbe

rendervi	 alleati	 desiderabili.	 Ma	 solo	 se	 farete	 sapere	 agli	 altri	 che	 volete	 fare
squadra	con	loro	—	insiste	Haymitch.

—	 Significa	 che	 quest’anno	 vuoi	 che	 stiamo	 con	 il	 branco	 dei	 Favoriti?	—
chiedo,	 incapace	 di	 nascondere	 il	mio	 disgusto.	Tradizionalmente,	 i	 tributi	 dei
Distretti	1,	2	e	4	uniscono	le	forze,	magari	prendendo	con	sé	anche	qualche	altro
combattente	eccezionale,	e	danno	la	caccia	ai	concorrenti	più	deboli.

—	 È	 stata	 la	 nostra	 strategia,	 no?	 Allenarci	 come	 i	 Favoriti	 —	 ribatte
Haymitch.	—	E	di	solito	i	membri	del	gruppo	dei	Favoriti	vengono	scelti	prima
dell’inizio	dei	Giochi.	Peeta	l’anno	scorso	riuscì	a	entrarci	per	un	pelo.

Penso	al	disprezzo	che	provai	quando	scoprii	che	Peeta	 stava	con	 i	Favoriti,
nell’ultima	 edizione.	 —	 Per	 cui	 dobbiamo	 cercare	 di	 metterci	 con	 Finnick	 e
Brutus…	è	questo	che	stai	dicendo?

—	Non	necessariamente.	 Sono	 tutti	 vincitori.	Formate	un	gruppo	vostro,	 se
volete.	 Scegliete	 chi	 vi	 pare.	 Io	 vi	 suggerirei	 Chaff	 e	 Seeder,	 per	 quanto	 anche
Finnick	non	 sia	da	 ignorare	—	dice	Haymitch.	—	Trovate	qualcuno	 che	possa
esservi	utile.	Ricordate	che	non	siete	più	in	un’arena	piena	di	ragazzini	tremanti.
Questi	 individui	 sono	 assassini	 esperti,	 anche	 quelli	 che	 vi	 sembrano	meno	 in
forma.

Forse	 ha	 ragione.	 Ma	 di	 chi	 mi	 posso	 fidare?	 Di	 Seeder,	 forse.	 Ma	 voglio
davvero	 fare	un	patto	 con	 lei	 per	poi	doverla	magari	uccidere	 io?	No.	Però	ho
fatto	un	patto	con	Rue,	nelle	stesse	circostanze.	Dico	a	Haymitch	che	ci	proverò,
anche	se	penso	che	non	sarò	molto	brava	a	farlo.



Effie	 si	 presenta	 un	 po’	 in	 anticipo	 per	 portarci	 giù,	 perché	 l’anno	 scorso,
anche	 se	 eravamo	 in	 orario,	 fummo	 gli	 ultimi	 due	 tributi	 a	 presentarsi.	 Ma
Haymitch	dice	che	non	vuole	che	lei	ci	accompagni	alla	palestra.	Nessuno	degli
altri	 vincitori	 si	 presenterà	 accompagnato	 da	 una	 babysitter,	 ed	 essendo	 i	 più
giovani,	è	ancora	più	importante	che	sembriamo	sicuri	di	noi.	Così	Effie	si	deve
accontentare	 di	 scortarci	 fino	 all’ascensore,	 di	 lamentarsi	 per	 come	 siamo
pettinati	e	di	premere	il	pulsante	al	posto	nostro.

È	una	corsa	così	breve	che	non	abbiamo	tempo	di	parlare,	ma	quando	Peeta
mi	 prende	 la	 mano	 io	 non	 la	 allontano.	 Questa	 notte	 posso	 anche	 averlo
ignorato,	in	privato,	ma	durante	gli	allenamenti	dobbiamo	sembrare	una	coppia
inseparabile.

Effie	 non	 avrebbe	 dovuto	 preoccuparsi	 che	 potessimo	 arrivare	 lì	 per	 ultimi.
Ora	ci	 sono	solo	Brutus	e	 la	donna	del	Distretto	2,	Enobaria.	Enobaria	 sembra
sulla	 trentina,	 e	 tutto	 ciò	 che	 ricordo	 di	 lei	 è	 che	 nel	 combattimento	 corpo	 a
corpo	ha	ucciso	 un	 tributo	 squarciandogli	 la	 gola	 con	 i	 denti.	 È	 diventata	 così
famosa	 per	 quel	 gesto,	 che	 dopo	 aver	 vinto	 si	 fece	 coprire	 d’oro	 e	 affilare
chirurgicamente	i	denti.	A	Capitol	City	non	le	mancano	certo	gli	ammiratori.

Alle	dieci	si	è	presentata	solo	metà	dei	 tributi.	Atala,	 la	donna	che	si	occupa
degli	 allenamenti,	 inizia	 il	 suo	 discorso	 in	 perfetto	 orario,	 senza	 curarsi	 della
penuria	di	pubblico.	Forse	se	 lo	aspettava.	Sono	un	po’	sollevata,	perché	questo
vuol	 dire	 che	 c’è	 una	 dozzina	 di	 persone	 con	 cui	 non	 devo	 far	 finta	 di	 fare
amicizia.	Atala	annuncia	 l’elenco	delle	 sessioni,	 che	comprendono	abilità	 sia	di
combattimento	sia	di	sopravvivenza,	e	ci	lascia	ai	nostri	allenamenti.

Dico	 a	 Peeta	 che	 faremmo	meglio	 a	 separarci	 per	 seguire	 più	 allenamenti.
Quando	va	a	scagliare	lance	con	Brutus	e	Chaff,	io	mi	dirigo	verso	la	postazione
di	tecnica	dei	nodi.	Non	ci	va	quasi	mai	nessuno.	L’addestratore	mi	piace	e	lui	ha
un	bel	ricordo	di	me,	forse	perché	l’anno	scorso	ho	passato	un	bel	po’	di	tempo
con	lui.	È	contento	quando	gli	faccio	vedere	che	so	ancora	preparare	la	trappola
che	lascia	l’avversario	appeso	a	un	albero	per	una	gamba.	Ha	chiaramente	preso
nota	delle	 trappole	che	ho	usato	 l’anno	scorso	nell’arena	e	adesso	mi	considera
una	studentessa	di	livello	avanzato,	così	gli	chiedo	di	ripassare	tutti	i	tipi	di	nodi
che	potrebbero	tornarmi	utili	e	qualcuno	che	probabilmente	non	userò	mai.	Mi
piacerebbe	 passare	 la	 mattinata	 da	 sola	 con	 lui,	 ma	 dopo	 un’ora	 e	 mezza
qualcuno	mi	abbraccia	da	dietro	e	le	sue	dita	finiscono	senza	il	minimo	sforzo	il
nodo	complicato	su	cui	sto	sudando	da	un	pezzo.	Naturalmente	è	Finnick,	che	a
quanto	pare	ha	passato	l’infanzia	a	imbracciare	tridenti	e	intrecciare	reti	di	corda.



Lo	guardo	per	un	minuto	mentre	raccoglie	un	pezzo	di	corda,	fa	un	cappio	e	poi
finge	di	impiccarsi	a	mio	uso	e	consumo.

Alzo	 gli	 occhi	 al	 cielo	 e	 mi	 dirigo	 verso	 un’altra	 postazione	 libera,	 dove	 i
tributi	possono	 imparare	ad	accendere	 fuochi.	 In	questo	 sono	già	molto	brava,
ma	 dipendo	 troppo	 dai	 fiammiferi.	 Così	 l’addestratore	mi	 fa	 lavorare	 con	 una
selce,	un	pezzo	di	 ferro	 e	qualche	 frammento	di	 stoffa.	È	molto	più	difficile	di
quanto	sembri	e	anche	se	ce	la	metto	tutta	mi	ci	vuole	circa	un’ora	per	accendere
un	fuoco.	Sollevo	lo	sguardo	con	un	sorriso	trionfante	solo	per	scoprire	che	ho
compagnia.

I	 due	 tributi	 del	 Distretto	 3	 sono	 accanto	 a	 me	 e	 stanno	 impazzendo	 per
accendere	un	 fuoco	decente	con	 i	 fiammiferi.	Penso	di	andarmene,	però	voglio
usare	ancora	 la	 selce	e,	 se	devo	dire	ad	Haymitch	che	ho	provato	a	 farmi	degli
amici,	questi	due	potrebbero	essere	una	scelta	accettabile.	Sono	tutti	e	due	bassi,
con	la	pelle	color	cenere	e	gli	occhi	neri.	La	donna,	Wiress,	deve	avere	l’età	di	mia
madre,	e	parla	con	una	voce	tranquilla	e	intelligente.	Però	mi	accorgo	subito	che
ha	l’abitudine	di	interrompersi	a	metà	di	una	frase,	come	se	si	fosse	dimenticata
che	sei	lì	anche	tu.	Beetee,	l’uomo,	è	più	vecchio	e	nervoso.	Porta	gli	occhiali,	ma
passa	un	sacco	di	tempo	a	sbirciare	da	sotto	le	lenti.	Sono	tipi	un	po’	strani,	ma
sono	 abbastanza	 sicura	 che	 nessuno	 dei	 due	 cercherà	 di	 mettermi	 a	 disagio
spogliandosi.	E	poi	sono	del	Distretto	3.	E	forse	possono	addirittura	confermare	i
miei	sospetti	sulla	sollevazione	in	corso	laggiù.

Mi	guardo	intorno.	Peeta	è	al	centro	di	un	vociferante	cerchio	di	lanciatori	di
coltello.	 I	 morfaminomani	 del	 Distretto	 6	 sono	 alla	 postazione	 di	 tecniche
mimetiche	 e	 si	 stanno	 dipingendo	 la	 faccia	 a	 spirali	 rosa	 shocking.	 Il	 tributo
maschio	 del	 Distretto	 5	 sta	 vomitando	 vino	 sul	 pavimento	 della	 postazione
dedicata	 al	 combattimento	 con	 la	 spada.	 Finnick	 e	 la	 donna	 anziana	 del	 suo
distretto	 stanno	 usando	 la	 postazione	 del	 tiro	 con	 l’arco.	 Johanna	Mason	 è	 di
nuovo	nuda	e	si	sta	oliando	la	pelle	per	una	lezione	di	lotta.	Decido	di	restare	lì.

Wiress	 e	Beetee	 non	 sono	una	 compagnia	 spiacevole.	 Sembrano	 abbastanza
amichevoli,	senza	essere	troppo	ficcanaso.	Parliamo	dei	nostri	talenti:	mi	dicono
che	 sono	 tutti	 e	 due	 inventori,	 il	 che	 fa	 decisamente	 sfigurare	 il	mio	 ipotetico
interesse	per	 la	moda.	Wiress	parla	di	una	specie	di	macchina	per	cucire	su	cui
sta	lavorando.

—	 Percepisce	 la	 densità	 del	 tessuto	 e	 seleziona	 il	 grado	 di	 forza	 —	 dice,
dopodiché	si	fa	distrarre	da	un	filo	di	paglia.

—	 La	 forza	 del	 filo	 e	 dell’ago	 —	 finisce	 di	 spiegare	 Beetee.	 —
Automaticamente.	Evita	gli	 errori	umani.	—	Poi	parla	del	 suo	recente	 successo



nel	 creare	 un	 chip	musicale	 che	 è	 così	 piccolo	 da	 poter	 essere	 nascosto	 in	 un
brillantino	ma	contiene	ore	di	canzoni.	Ricordo	che	Octavia	ne	parlava	durante	il
servizio	 per	 il	 matrimonio	 e	 intravedo	 una	 possibilità	 di	 alludere	 alla
sollevazione.

—	Ah,	 sì,	 i	miei	 preparatori	 qualche	mese	 fa	 erano	preoccupati	 perché	non
riuscivano	 a	 trovarne	 uno	—	 dico	 con	 tono	 indifferente.	—	Credo	 che	 diversi
ordini	del	Distretto	3	abbiano	avuto	dei	ritardi.

Beetee	mi	esamina	da	sotto	gli	occhiali.	—	Sì.	Avete	avuto	anche	voi	dei	ritardi
nella	produzione	di	carbone,	quest’anno?	—	mi	chiede.

—	No.	Be’,	 abbiamo	perso	un	paio	di	 settimane	quando	 è	 arrivato	 il	 nuovo
capo	dei	Pacificatori	con	i	suoi	uomini,	ma	niente	di	che	—	rispondo.	—	Per	la
produzione,	intendo.	Per	la	maggior	parte	di	noi,	invece,	due	settimane	seduti	a
casa	senza	far	niente	vogliono	dire	due	settimane	di	fame.

Credo	abbiano	capito	quello	che	sto	cercando	di	dire.	Che	da	noi	non	ci	sono
state	sollevazioni.	—	Oh,	che	peccato	—	ribatte	Wiress	con	un	tono	di	voce	un
po’	deluso.	—	Trovo	 il	 vostro	distretto	molto…	—	Si	 interrompe	per	 inseguire
qualche	suo	pensiero.

—	Interessante	—	conclude	Beetee.	—	E	vale	anche	per	me.
Mi	fa	male	sapere	che	il	loro	distretto	deve	avere	sofferto	molto	più	del	nostro.

Sento	 di	 dover	 difendere	 la	 mia	 gente.	 —	 Be’,	 non	 siamo	 in	 tanti,	 nel	 mio
distretto	—	dico.	—	Anche	se	non	si	direbbe,	vista	la	quantità	di	Pacificatori	che
ci	hanno	mandato.	Comunque	credo	che	siamo	abbastanza	interessanti.

Mentre	 ci	 spostiamo	 alla	 postazione	 di	 tecnica	 dei	 ripari,	Wiress	 si	 ferma	 a
guardare	gli	spalti	su	cui	gli	Strateghi	vanno	avanti	e	indietro,	mangiano,	bevono
e	di	tanto	in	tanto	ci	degnano	di	uno	sguardo.	—	Guardate	—	dice	con	un	cenno
del	 capo	 nella	 loro	 direzione.	 Sollevo	 lo	 sguardo	 e	 vedo	 Plutarch	 Heavensbee
nella	sua	lussuosa	toga	viola	con	il	collo	orlato	di	pelliccia	da	Capo	Stratega.	Sta
mangiando	una	coscia	di	tacchino.

Non	vedo	perché	questo	fatto	dovrebbe	meritare	un	commento,	ma	dico:	—
Sì,	è	stato	promosso	Capo	degli	Strateghi	quest’anno.

—	No,	all’angolo	del	tavolo.	Lo	si…	—	dice	Wiress.
Beetee	socchiude	gli	occhi	dietro	le	lenti.	—	Lo	si	vede	appena.
Guardo	in	quella	direzione,	perplessa.	Poi	 lo	vedo.	Un	quadrato	di	spazio	di

una	quindicina	di	centimetri	di	lato,	all’angolo	del	tavolo,	sembra	quasi	vibrare.
È	come	se	 l’aria	 si	 increspasse	 in	minuscole	onde	appena	visibili,	distorcendo	 i
bordi	secchi	del	legno	e	di	una	brocca	di	vino	che	qualcuno	ha	lasciato	lì.

—	Un	campo	di	forza.	Hanno	alzato	un	campo	di	forza	tra	noi	e	gli	Strateghi.



Chissà	perché	—	osserva	Beetee.
—	Probabilmente	è	colpa	mia	—	confesso.	—	L’anno	scorso	ho	scagliato	una

freccia	verso	di	loro	durante	la	mia	sessione	di	addestramento	privata.	—	Beetee
e	Wiress	mi	guardano	incuriositi.	—	Mi	avevano	provocata.	Piuttosto,	i	campi	di
forza	hanno	tutti	un	punto	come	quello?

—	Il	punto	debole	—	dice	vagamente	Wiress.
—	Come	 nelle	 armature	—	 finisce	 Beetee.	—	Ma	 in	 teoria	 dovrebbe	 essere

invisibile,	o	no?
Vorrei	 chiedere	 loro	 delle	 altre	 cose,	ma	 viene	 annunciato	 il	 pranzo.	 Cerco

Peeta,	ma	lo	vedo	insieme	a	un	gruppo	di	una	decina	di	vincitori,	per	cui	decido
di	mangiare	 con	 la	 coppia	del	Distretto	3.	Magari	 riesco	a	 convincere	Seeder	 a
unirsi	a	noi.

Quando	 arriviamo	 nella	 sala	 da	 pranzo,	 vedo	 che	 qualcuno	 della	 banda	 di
Peeta	 ha	 avuto	 un’altra	 idea.	 Stanno	 unendo	 i	 tavolini	 per	 formare	 un’unica
grande	tavola,	in	modo	che	possiamo	mangiare	tutti	insieme.	Adesso	non	so	cosa
fare.	 Anche	 a	 scuola	 evitavo	 sempre	 di	 mangiare	 ai	 tavoli	 troppo	 affollati.
Probabilmente	me	ne	sarei	stata	da	sola,	se	Madge	non	avesse	preso	l’abitudine	di
unirsi	a	me.	Credo	che	mi	sarebbe	piaciuto	mangiare	con	Gale,	solo	che	lui	era
due	classi	avanti	a	me	e	non	pranzavamo	mai	alla	stessa	ora.

Prendo	un	vassoio	e	inizio	a	fare	un	giro	tra	i	carrelli	pieni	di	cibo	che	sono
distribuiti	 lungo	il	perimetro	della	sala.	Peeta	mi	raggiunge	davanti	allo	stufato.
—	Come	va?

—	Bene.	Me	la	cavo.	Mi	piacciono	i	vincitori	del	Distretto	3	—	annuncio.	—
Wiress	e	Beetee.

—	Davvero?	—	mi	chiede.	—	Gli	altri	non	fanno	che	prenderli	in	giro.
—	Chissà	 perché	 la	 cosa	 non	mi	 stupisce	—	 ribatto.	 Penso	 a	 come	 Peeta	 a

scuola	fosse	sempre	circondato	da	una	folla	di	amici.	In	effetti	è	strano	che	avesse
fatto	caso	a	me,	se	non	per	pensare	che	ero	strana.

—	Johanna	li	ha	soprannominati	Rotella	e	Lampadina	—	dice.	—	Credo	che
lei	sia	Rotella	e	lui	Lampadina.

—	Quindi	 sono	 stata	 una	 stupida	 a	 pensare	 che	 potrebbero	 esserci	 utili?	 E
tutto	per	una	cosa	che	Johanna	Mason	ha	detto	mentre	si	oliava	il	petto	prima	di
una	sessione	di	lotta	—	sbotto	io.

—	In	realtà	credo	che	quei	 soprannomi	siano	 in	giro	da	anni.	E	non	volevo
screditarli.	Ti	sto	solo	riferendo	quello	che	ho	sentito	—	dice	Peeta.

—	Be’,	Wiress	 e	Beetee	 sono	 intelligenti.	 Inventano	 cose.	Hanno	 capito	 con
un’occhiata	 che	 avevano	 alzato	 un	 campo	 di	 forza	 tra	 noi	 e	 gli	 Strateghi.	 E	 se



dobbiamo	 avere	 degli	 alleati,	 voglio	 loro.	—	 Faccio	 ricadere	 il	mestolo	 in	 una
ciotola	di	stufato	e	ci	schizzo	tutti	e	due	di	sugo.

—	Perché	 sei	 così	 arrabbiata?	—	mi	 chiede	 Peeta	 asciugandosi	 il	 sugo	 dalla
camicia.	—	Perché	ti	ho	stuzzicato	in	ascensore?	Scusami.	Pensavo	che	ci	avresti
riso	sopra.

—	Lascia	stare	—	ribatto	scuotendo	la	testa.	—	È	per	un	sacco	di	motivi.
—	Darius	—	dice	lui.
—	Darius.	Gli	Hunger	Games.	Haymitch	che	ci	vuole	far	alleare	con	gli	altri.
—	Possiamo	cavarcela	anche	da	soli,	lo	sai.
—	Lo	so.	Ma	forse	Haymitch	ha	ragione	—	dico	io.	—	Solo	non	dirgli	che	l’ho

detto.
—	Be’,	ti	lascio	l’ultima	parola	sui	nostri	alleati.	Per	il	momento	però	io	sarei

per	Chaff	e	Seeder	—	dice	Peeta.
—	Seeder	mi	sta	bene,	Chaff	no	—	ribatto.	—	Non	ancora,	almeno.
—	 Andiamo	 a	 mangiare	 con	 lui.	 Ti	 prometto	 che	 non	 lascerò	 che	 ti	 baci

un’altra	volta	—	dice	Peeta.
Chaff	a	pranzo	non	sembra	poi	così	male.	È	sobrio,	e	anche	se	parla	 troppo

forte	e	fa	un	sacco	di	pessime	battute,	la	maggior	parte	delle	volte	la	vittima	è	lui
stesso.	Capisco	perché	piaccia	 a	Haymitch,	 con	 tutti	 i	 suoi	 pensieri	 oscuri.	Ma
non	sono	ancora	sicura	di	voler	fare	squadra	con	lui.

Faccio	di	 tutto	per	 essere	più	 socievole,	 non	 solo	 con	Chaff	ma	 con	 tutto	 il
gruppo	 in	 generale.	 Dopo	 pranzo,	 passo	 dalla	 postazione	 dedicata	 agli	 insetti
commestibili	 insieme	ai	 tributi	del	Distretto	8:	Cecelia,	che	ha	 tre	 figli	a	casa,	e
Woof,	 un	 tizio	 vecchissimo	 che	 ci	 sente	 male	 e	 non	 sembra	 capire	 cosa	 gli
succede	attorno,	tanto	che	continua	a	cercare	di	ficcarsi	in	bocca	insetti	velenosi.
Vorrei	poter	dire	 loro	del	mio	incontro	con	Twill	e	Bonnie	nei	boschi,	ma	non
trovo	il	modo	di	farlo.	Cashmere	e	Gloss,	la	sorella	e	il	fratello	del	Distretto	1,	mi
invitano	a	 fare	delle	 amache	 con	 loro	per	un	po’.	 Sono	educati	ma	 freddi,	 e	 io
passo	tutto	il	tempo	a	pensare	che	l’anno	scorso	ho	ucciso	tutti	e	due	i	tributi	del
loro	distretto,	Lux	 e	Marvel,	 e	 che	probabilmente	 li	 conoscevano	 e	 forse	 erano
stati	i	loro	mentori.	La	mia	amaca,	così	come	il	mio	tentativo	di	fare	amicizia	con
loro,	 non	 riescono	 granché	 bene.	 Mi	 unisco	 a	 Enobaria	 nella	 postazione	 di
combattimento	 con	 la	 spada	 e	 scambiamo	 qualche	 battuta,	 ma	 è	 chiaro	 che
nessuna	 delle	 due	 vuole	 fare	 squadra	 con	 l’altra.	 Quando	 mi	 metto	 a	 seguire
l’addestramento	 in	 tecniche	 di	 pesca	 ricompare	 Finnick,	 soprattutto	 per
presentarmi	Mags,	l’anziana	rappresentante	del	Distretto	4.	Tra	il	suo	accento	e	il
fatto	che	farfuglia	–	probabilmente	ha	avuto	un	ictus	–	capisco	al	massimo	una



parola	 su	quattro.	Però	 riesce	a	preparare	un	buon	amo	da	pesca	 con	qualsiasi
cosa	abbia	per	le	mani:	una	spina,	un	ossicino	di	pollo,	un	orecchino.	Dopo	un
po’	smetto	di	ascoltare	l’addestratore	e	cerco	semplicemente	di	copiare	quello	che
fa	Mags.	Quando	riesco	a	fare	un	discreto	amo	con	un	chiodo	piegato	e	lo	lego	a
una	ciocca	dei	miei	capelli,	lei	mi	rivolge	un	sorriso	sdentato	e	fa	un	commento
incomprensibile,	che	potrebbe	anche	essere	un	apprezzamento	per	la	mia	abilità.
All’improvviso	mi	ricordo	che	Mags	si	offrì	volontaria	per	sostituire	 la	giovane
donna	 isterica	 del	 suo	 distretto.	Non	 può	 averlo	 fatto	 perché	 pensava	 di	 avere
qualche	 possibilità	 di	 sopravvivere.	 Lo	 ha	 fatto	 per	 salvare	 la	 ragazza,	 come	 io
l’anno	scorso	mi	sono	offerta	volontaria	per	salvare	Prim.	E	decido	che	la	voglio
nella	mia	squadra.

Fantastico.	Adesso	devo	andare	da	Haymitch	e	dirgli	che	come	alleati	voglio
una	ottantenne,	Rotella	e	Lampadina.	Impazzirà	di	gioia.

Così	la	smetto	di	cercare	di	farmi	degli	amici	e	vado	alla	postazione	di	tiro	con
l’arco	per	rilassarmi	un	po’.	È	bellissimo	poter	provare	tutti	i	tipi	di	archi	e	frecce.
L’addestratore,	Tax,	capisce	che	il	bersaglio	fisso	è	troppo	facile	per	me	e	inizia	a
lanciare	in	aria	degli	stupidi	uccelli	finti.	All’inizio	mi	sembra	una	cosa	idiota,	ma
poi	 scopro	 che	 è	 abbastanza	 divertente.	 È	 un	 po’	 come	 dare	 la	 caccia	 a	 una
creatura	 in	 movimento.	 Dato	 che	 colpisco	 tutto	 quello	 che	 lancia,	 inizia	 ad
aumentare	il	numero	di	uccelli	in	volo	contemporaneamente.	Dimentico	il	resto
della	palestra	e	i	vincitori	e	la	mia	infelicità	e	mi	perdo	nei	tiri.	Quando	riesco	ad
abbattere	cinque	uccelli	di	fila	mi	rendo	conto	che	c’è	un	silenzio	tale	che	riesco	a
sentirli	 cadere	 a	 terra	 uno	 a	 uno.	 Mi	 volto	 e	 vedo	 che	 la	 maggior	 parte	 dei
vincitori	 si	 è	 fermata	 a	 guardarmi.	 I	 loro	 volti	 mostrano	 tutta	 una	 serie	 di
emozioni,	dall’invidia	all’odio	all’ammirazione.

Dopo	l’addestramento,	io	e	Peeta	aspettiamo	insieme	che	Haymitch	ed	Effie	si
presentino	 per	 la	 cena.	 Quando	 ci	 chiamano	 a	 tavola,	 Haymitch	 parte
immediatamente	 all’attacco.	—	Così	 almeno	metà	 dei	 vincitori	 hanno	 detto	 ai
loro	 mentori	 di	 chiedere	 te	 come	 alleata,	 Katniss.	 E	 so	 che	 non	 è	 per	 il	 tuo
carattere	solare.

—	L’hanno	 vista	 tirare	 con	 l’arco	—	dice	Peeta	 con	un	 sorriso.	—	 In	 effetti
anche	per	me	era	prima	volta	che	la	vedevo	tirare	per	davvero.	E	ho	intenzione	di
fare	anch’io	richiesta	formale	di	averla	come	alleata.

—	Sei	così	brava?	—	mi	chiede	Haymitch.	—	Così	brava	che	Brutus	ti	vuole?
Scrollo	le	spalle.	—	Ma	io	non	voglio	Brutus.	Voglio	Mags	e	i	due	del	Distretto

3.
—	Sì,	come	no...	—	Haymitch	sospira	e	ordina	una	bottiglia	di	vino.	—	Dirò	a



tutti	che	devi	ancora	decidere.
Dopo	la	mia	esibizione	con	l’arco,	capita	ancora	che	mi	stuzzichino,	ma	non

ho	 più	 l’impressione	 che	mi	 prendano	 in	 giro.	 In	 effetti	 mi	 sento	 come	 se	 in
qualche	modo	fossi	stata	iniziata	al	circolo	dei	vincitori.	Nei	due	giorni	successivi
passo	un	po’	di	tempo	con	quasi	tutti	i	tributi.	Anche	con	i	due	morfaminomani,
che	con	l’aiuto	di	Peeta	mi	dipingono	le	guance	di	fiori	gialli.	Anche	con	Finnick,
che	mi	dà	un’ora	di	lezione	di	tridente	in	cambio	di	un’ora	di	tiro	con	l’arco.	E
più	 conosco	 queste	 persone,	 peggio	 diventa	 tutto	 quanto.	 Perché	 alla	 fine	 non
posso	odiarli.	E	qualcuno	mi	piace	anche.	E	molti	di	loro	sono	così	malconci	che
il	mio	istinto	sarebbe	quello	di	proteggerli.	Ma	dovranno	morire	tutti,	se	voglio
salvare	Peeta.

L’ultimo	 giorno	 di	 addestramento	 finisce	 con	 le	 sessioni	 private.	 Abbiamo
tutti	quindici	minuti	davanti	agli	Strateghi	per	affascinarli	con	le	nostre	capacità,
ma	non	 so	 ancora	 cosa	 dovremo	 fare.	A	 pranzo	 ci	 scherziamo	 sopra.	Cantare,
ballare,	 fare	 uno	 spogliarello,	 raccontare	 barzellette?	Mags,	 che	 adesso	 riesco	 a
capire	un	po’	meglio,	decide	che	farà	un	sonnellino.	Io	non	so	cosa	farò.	Tirerò
qualche	 freccia,	 immagino.	Haymitch	 ci	ha	detto	di	 sorprenderli,	 se	 riusciamo,
ma	non	ho	uno	straccio	di	idea.

Essendo	la	femmina	del	Distretto	12,	è	previsto	che	io	entri	per	ultima.	La	sala
da	pranzo	si	fa	sempre	più	silenziosa	man	mano	che	i	tributi	vanno	a	fare	la	loro
esibizione.	 È	 più	 facile	 conservare	 l’atteggiamento	 irriverente	 e	 invincibile	 che
abbiamo	adottato	finché	siamo	in	tanti.	Mentre	gli	altri	scompaiono	al	di	là	della
porta,	l’unica	cosa	che	riesco	a	pensare	è	che	hanno	i	giorni	contati.

Alla	 fine	 io	e	Peeta	 restiamo	soli.	Lui	 allunga	un	braccio	attraverso	 il	 tavolo
per	prendermi	le	mani.	—	Hai	già	deciso	cosa	fare	per	gli	Strateghi?

Scuoto	 la	 testa.	 —	 Quest’anno	 non	 li	 posso	 usare	 come	 bersagli,	 visto	 che
hanno	alzato	un	campo	di	forza.	Magari	farò	qualche	amo	da	pesca.	E	tu?

—	Non	ne	ho	idea.	Continuo	a	pensare	che	sarebbe	bello	preparare	una	torta
o	qualcosa	del	genere	—	dice	lui.

—	Prova	con	qualche	tecnica	mimetica	—	gli	suggerisco.
—	Sempre	che	morfaminomani	abbiano	lasciato	qualcosa	con	cui	lavorare	—

ribatte	 lui.	 —	 Sono	 rimasti	 incollati	 a	 quella	 postazione	 da	 quando	 è	 iniziato
l’addestramento.

Restiamo	 seduti	 in	 silenzio	 per	 un	 po’,	 dopodiché	 sputo	 fuori	 la	 cosa	 a	 cui
stiamo	pensando	tutti	e	due.	—	Come	faremo	a	uccidere	queste	persone,	Peeta?

—	Non	lo	so.	—	Appoggia	la	fronte	alle	nostre	mani	intrecciate.
—	 Non	 li	 voglio	 come	 alleati.	 Perché	 Haymitch	 ha	 voluto	 che	 li



conoscessimo?	Renderà	tutto	ancora	più	difficile	dell’altra	volta,	a	parte	forse	per
Rue.	Anche	se	credo	che	non	avrei	mai	potuto	ucciderla.	Assomigliava	troppo	a
Prim.

Peeta	solleva	lo	sguardo	su	di	me,	la	fronte	attraversata	da	orribili	pensieri.	—
La	sua	morte	è	stata	la	più	brutta,	vero?

—	Nemmeno	le	altre	sono	state	molto	carine	—	osservo,	pensando	alla	fine	di
Lux	e	Cato.

Chiamano	Peeta,	così	aspetto	da	sola.	Passano	quindici	minuti.	Poi	mezzora.
Sono	trascorsi	quasi	quaranta	minuti	quando	mi	chiamano.

Appena	entrata,	sento	un	odore	penetrante	di	disinfettante	e	noto	che	uno	dei
materassini	è	stato	trascinato	al	centro	della	stanza.	L’atmosfera	è	molto	diversa
da	 quella	 dell’anno	 scorso,	 quando	 gli	 Strateghi	 erano	 mezzi	 ubriachi	 e
mangiucchiavano	al	tavolo	del	buffet.	Sussurrano	tra	loro	con	un’aria	infastidita.
Cosa	ha	fatto	Peeta?	Li	ha	fatti	arrabbiare?

Provo	 una	 fitta	 di	 preoccupazione.	 Non	 va	 bene.	 Non	 voglio	 che	 Peeta	 si
metta	in	mostra	come	bersaglio	per	la	rabbia	degli	Strateghi.	Quello	è	un	lavoro
che	 spetta	 a	 me.	 Allontanare	 il	 fuoco	 da	 Peeta.	 Ma	 come	 ha	 fatto	 a	 farli
arrabbiare?	 Vorrei	 farlo	 anch’io,	 e	 con	 gli	 interessi.	 Incrinare	 la	 corazza
compiaciuta	 di	 chi	 usa	 la	 propria	 intelligenza	 per	 trovare	modi	 divertenti	 per
farci	morire.	Fargli	capire	che,	se	noi	siamo	esposti	alla	crudeltà	di	Capitol	City,
lo	stesso	vale	per	loro.

Avete	idea	di	quanto	io	vi	odi?,	penso.	Voi,	che	impiegate	i	vostri	talenti	negli
Hunger	Games?

Cerco	 di	 incrociare	 lo	 sguardo	 di	 Plutarch	Heavensbee,	ma	 sembra	mi	 stia
ignorando	 intenzionalmente,	 come	 ha	 fatto	 per	 tutto	 il	 periodo
dell’addestramento.	 Ricordo	 quando	 venne	 a	 cercarmi	 per	 un	 giro	 di	 danza:
quanto	 era	 compiaciuto	 di	mostrarmi	 la	 ghiandaia	 imitatrice	 sul	 suo	 orologio.
Qui	i	suoi	modi	amichevoli	non	trovano	posto.	E	come	potrebbero,	visto	che	io
sono	 un	 semplice	 tributo	 e	 lui	 è	 il	 Capo	 degli	 Strateghi?	 Così	 potente,	 così
distaccato,	così	sicuro…

All’improvviso	 so	 cosa	 farò.	 Una	 cosa	 che	 surclasserà	 qualsiasi	 cosa	 possa
avere	 fatto	 Peeta.	Mi	 avvicino	 alla	 postazione	 di	 tecnica	 dei	 nodi	 e	 prendo	 un
pezzo	di	corda.	 Inizio	a	manipolarla,	ma	è	difficile,	perché	 io	non	ho	mai	 fatto
questo	nodo	specifico.	Ho	solo	visto	 le	dita	esperte	di	Finnick,	e	 si	muovevano
molto	 velocemente.	 Dopo	 una	 decina	 di	 minuti	 riesco	 a	 fare	 un	 buon	 nodo
scorsoio.	Trascino	uno	dei	manichini-bersaglio	in	mezzo	alla	sala	e	lo	impicco	a
una	sbarra	da	ginnastica.	Legargli	 le	mani	dietro	la	schiena	sarebbe	un	tocco	di



classe,	ma	ho	paura	di	esaurire	il	tempo	a	mia	disposizione.	Corro	alla	postazione
di	tecniche	mimetiche	dove	qualche	altro	tributo,	sicuramente	i	morfaminomani,
ha	lasciato	un	disastro.	Però	trovo	un	contenitore	mezzo	pieno	di	succo	di	ribes
color	 rosso	 sangue.	 Il	 tessuto	 color	 carne	 che	 ricopre	 il	manichino	 è	un’ottima
tela	 assorbente.	 Dipingo	 le	 parole	 sul	 suo	 corpo	 con	 cura,	 nascondendole	 alla
vista	degli	Strateghi.	Poi	mi	allontano	velocemente	e	sto	a	osservare	 la	reazione
sui	volti	degli	Strateghi	mentre	leggono	il	nome	sul	manichino.

SENECA	CRANE.



CAPITOLO	17

L’effetto	 sugli	 Strateghi	 è	 immediato	 e	 soddisfacente.	 Diversi	 di	 loro	 lanciano
degli	 urletti	 strozzati.	 Altri	 perdono	 la	 presa	 sui	 loro	 calici	 di	 vino	 che	 si
infrangono	 a	 terra.	 Due	 sembrano	 indecisi	 se	 svenire	 o	 no.	 L’espressione
sconvolta	è	sul	viso	di	tutti.

Ora	 ho	 l’attenzione	 di	 Plutarch	 Heavensbee.	 Mi	 guarda	 dritto	 negli	 occhi
mentre	il	succo	della	pesca	che	ha	schiacciato	nel	pugno	gli	scorre	lungo	le	dita.
Alla	fine	si	schiarisce	la	gola	e	dice:	—	Può	andare,	signorina	Everdeen.

Mi	esibisco	in	un	rispettoso	inchino	e	mi	volto	per	andarmene,	ma	all’ultimo
momento	 non	 resisto	 alla	 tentazione	 di	 lanciarmi	 alle	 spalle	 il	 contenitore	 del
succo	di	 ribes.	 Sento	 il	 suo	 contenuto	 spiaccicarsi	 contro	 il	manichino,	mentre
un	 altro	 paio	 di	 calici	 di	 cristallo	 si	 rompono	 sul	 pavimento.	Quando	 le	 porte
dell’ascensore	mi	si	chiudono	davanti,	vedo	che	nessuno	si	è	ancora	mosso.

Direi	che	li	ho	sorpresi,	penso.	È	stata	un’azione	avventata	e	pericolosa	e	senza
dubbio	 la	 pagherò	 molto	 cara.	 Ma	 per	 il	 momento	 provo	 qualcosa	 di	 molto
simile	all’esaltazione	e	mi	concedo	di	assaporarla.

Voglio	trovare	subito	Haymitch	e	raccontargli	della	mia	sessione,	ma	non	c’è
nessuno	in	giro.	Immagino	che	si	stiano	preparando	per	la	cena	e	decido	di	farmi
una	 doccia,	 visto	 che	 ho	 le	mani	 sporche	 di	 succo.	Mentre	 sono	 sotto	 il	 getto
d’acqua	 inizio	 ad	 avere	 dei	 dubbi	 sulla	 saggezza	 della	 mia	 ultima	 trovata.	 La
domanda	che	ora	dovrebbe	sempre	guidarmi	è:	 “Questo	aiuterà	Peeta	a	 restare
vivo?”.	 Ciò	 che	 ho	 appena	 fatto	 potrebbe	 nuocergli,	 anche	 se	 indirettamente.
Quello	che	succede	durante	l’addestramento	è	assolutamente	segreto,	per	cui	non
avrebbe	 senso	 fare	qualcosa	 contro	di	me	quando	nessuno	 sa	quale	 sia	 stata	 la
mia	 trasgressione.	 In	 effetti	 l’anno	 scorso	 sono	 stata	 premiata	 per	 la	 mia
spavalderia.	Ma	questa	è	tutta	un’altra	storia.	Se	gli	Strateghi	sono	arrabbiati	con
me	 e	 decidono	 di	 punirmi	 nell’arena,	 anche	 Peeta	 potrebbe	 restare	 coinvolto
nell’attacco.	 Forse	 sono	 stata	 troppo	 avventata.	 Però…	 non	 posso	 dire	 che	mi
dispiaccia.

Quando	ci	troviamo	per	la	cena,	noto	che	le	mani	di	Peeta	sono	ancora	un	po’
macchiate	 di	 vari	 colori,	 sebbene	 abbia	 i	 capelli	 ancora	 bagnati	 dopo	 il	 bagno.



Alla	 fine	 deve	 aver	 fatto	 qualcosa	 che	 ha	 a	 che	 fare	 col	mimetismo.	Una	 volta
servita	 la	zuppa,	Haymitch	va	dritto	al	punto:	—	Allora,	com’è	andata	 la	vostra
sessione	privata?

Scambio	uno	sguardo	con	Peeta.	A	questo	punto	non	ho	più	molta	voglia	di
raccontare	quello	che	ho	fatto.	Nella	tranquillità	della	sala	da	pranzo,	sembra	un
gesto	 davvero	 estremo.	—	 Prima	 tu	—	 gli	 dico.	—	Deve	 essere	 stata	 una	 cosa
davvero	speciale.	Ho	dovuto	aspettare	quaranta	minuti	prima	di	entrare.

Peeta	 sembra	 riluttante	 quanto	 me.	 —	 Be’,	 io…	 ho	 fatto	 un	 esercizio	 di
mimetismo,	come	mi	avevi	 suggerito	 tu,	Katniss.	—	Esita	un	po’.	—	Cioè,	non
proprio	di	mimetismo.	Però	ho	usato	i	colori.

—	Per	fare	cosa?	—	chiede	Portia.
Penso	a	quanto	erano	irritati	gli	Strateghi	quando	sono	entrata	in	palestra	per

la	 mia	 sessione	 privata.	 L’odore	 di	 disinfettante.	 Il	 materassino	 trascinato	 al
centro	 della	 palestra.	 Lo	 avevano	 spostato	 per	 coprire	 qualcosa	 che	 non	 erano
riusciti	a	cancellare?	—	Hai	dipinto	qualcosa,	vero?	Una	specie	di	quadro.

—	Lo	hai	visto?	—	chiede	Peeta.
—	No.	Ma	si	erano	dati	un	gran	daffare	per	coprirlo	—	lo	informo.
—	Be’,	questo	è	normale.	Non	possono	lasciare	che	un	tributo	sappia	cosa	ha

fatto	 quello	 prima	 —	 interviene	 Effie	 senza	 scomporsi.	 —	 Cosa	 hai	 dipinto,
Peeta?	—	Ha	un’aria	un	po’	assente.	—	Un	ritratto	di	Katniss?

—	Perché	avrebbe	dovuto	dipingere	un	mio	ritratto,	Effie?	—	chiedo	un	po’
infastidita.

—	Per	far	capire	che	farà	di	tutto	per	difenderti.	E	comunque	è	quello	che	si
aspettano	tutti,	a	Capitol	City.	Non	si	è	offerto	volontario	per	entrare	nell’arena
con	te?	—	dice	Effie,	come	se	fosse	la	cosa	più	ovvia	del	mondo.

—	In	realtà	ho	dipinto	un	ritratto	di	Rue	—	dice	Peeta.	—	Di	come	era	dopo
che	Katniss	l’aveva	coperta	di	fiori.

Attorno	 al	 tavolo	 c’è	 una	 lunga	 pausa	 mentre	 tutti	 assorbono	 questa
informazione.	 —	 E	 con	 questo	 cosa	 volevi	 ottenere,	 esattamente?	 —	 chiede
Haymitch	in	tono	molto	misurato.

—	Non	lo	so	bene.	Volevo	solo	che	si	sentissero	responsabili,	anche	solo	per
un	momento	—	spiega	Peeta.	—	Di	aver	fatto	morire	quella	ragazzina.

—	Ma	è	orribile!	—	Sembra	che	Effie	stia	per	scoppiare	a	piangere.	—	Questo
genere	 di	 pensieri…	 sono	 proibiti,	 Peeta.	 Assolutamente	 proibiti.	 Attirerai
soltanto	altri	guai	su	te	e	Katniss.

—	Questa	volta	mi	tocca	essere	d’accordo	con	Effie	—	dice	Haymitch.	Portia	e
Cinna	 restano	 in	 silenzio,	 ma	 hanno	 un’espressione	 serissima.	 Naturalmente



hanno	ragione.	Ma,	per	quanto	sia	preoccupata,	penso	che	quello	che	ha	fatto	è
stato	magnifico.

—	Immagino	che	non	sia	un	buon	momento	per	dirvi	che	io	ho	impiccato	un
manichino	e	ci	ho	scritto	sopra	il	nome	di	Seneca	Crane,	vero?	—	dico.	Ottengo
l’effetto	desiderato.	Dopo	un	istante	di	incredulità,	tutta	la	disapprovazione	della
stanza	mi	si	rovescia	addosso	come	un	carico	di	mattoni.

—	Tu…	hai	impiccato…	Seneca	Crane?	—	dice	Cinna.
—	 Sì.	 Stavo	 facendo	 vedere	 come	 sono	 diventata	 brava	 a	 fare	 i	 nodi	 e

all’improvviso	me	lo	sono	trovato	appeso	al	cappio	—	rispondo.
—	Oh,	Katniss	—	sussurra	Effie.	—	Ma	come	fai	a	sapere	di	questa	cosa?
—	 È	 un	 segreto?	 A	 giudicare	 da	 come	 ne	 parlava	 il	 presidente	 Snow	 non

sembrava.	Anzi,	 sembrava	 che	 non	 vedesse	 l’ora	 di	 dirmelo	—	 ribatto.	 Effie	 si
alza	da	tavola	con	il	tovagliolo	premuto	sul	volto.	—	Adesso	ho	sconvolto	Effie.
Avrei	dovuto	mentire	e	dire	che	ho	tirato	qualche	freccia.

—	 Neanche	 ci	 fossimo	 messi	 d’accordo	—	 osserva	 Peeta,	 rivolgendomi	 un
piccolo	sorriso.

—	E	non	lo	avete	fatto?	—	chiede	Portia.	Si	preme	le	dita	sulle	palpebre,	come
se	stesse	scacciando	una	luce	troppo	intensa.

—	No	—	rispondo,	guardando	Peeta	con	un	nuovo	senso	di	ammirazione.	—
Prima	di	entrare	nessuno	dei	due	sapeva	cosa	avrebbe	fatto	l’altro.

—	E	 c’è	un’altra	 cosa,	Haymitch	—	aggiunge	Peeta.	—	Abbiamo	deciso	 che
non	vogliamo	alleati	nell’arena.

—	Bene.	Così	non	sarà	colpa	mia	se	farete	morire	qualche	mio	amico	con	la
vostra	stupidità	—	ribatte	lui.

—	È	esattamente	quello	che	pensavamo	anche	noi	—	gli	dico.
Finiamo	di	mangiare	in	silenzio,	ma	quando	ci	alziamo	per	andare	in	salotto

Cinna	mi	mette	un	braccio	attorno	alla	vita	e	mi	stringe	forte.	—	Dai,	andiamo	a
vedere	i	punteggi	dell’addestramento.

Ci	raccogliamo	intorno	al	televisore,	dove	veniamo	raggiunti	da	Effie.	Ha	gli
occhi	 rossi.	 Compaiono	 le	 facce	 dei	 tributi,	 distretto	 per	 distretto,	 e	 i	 loro
punteggi	lampeggiano	sotto	le	foto.	Dall’uno	al	dodici.	Punteggi	prevedibilmente
alti	per	Cashmere,	Gloss,	Brutus,	Enobaria	e	Finnick.	Medio-bassi	per	gli	altri.

—	Hanno	mai	dato	uno	zero?	—	chiedo.
—	No,	ma	c’è	sempre	una	prima	volta	—	risponde	Cinna.
Ma	non	è	questa.	Io	e	Peeta	prendiamo	entrambi	dodici	punti.	Ma	nessuno	ha

voglia	di	festeggiare.
—	Perché	l’hanno	fatto?	—	chiedo.



—	 Così	 gli	 altri	 non	 potranno	 fare	 altro	 che	 prendervi	 di	 mira	 —	 dice
Haymitch	senza	scomporsi.	—	Andate	a	letto.	Non	sopporto	la	vista	di	nessuno
dei	due.

Peeta	mi	 accompagna	 fino	 alla	mia	 stanza	 in	 silenzio,	ma	 prima	 che	 possa
augurarmi	 la	 buonanotte	 gli	 getto	 le	 braccia	 al	 collo	 e	 gli	 appoggio	 la	 testa	 sul
petto.	Le	sue	mani	mi	scivolano	lungo	la	schiena	e	le	sue	guance	sfiorano	i	miei
capelli.	—	Mi	dispiace	se	ho	peggiorato	le	cose	—	dico.

—	Non	più	di	quanto	abbia	fatto	io.	Ma	tu	perché	l’hai	fatto?	—	mi	chiede.
—	Non	lo	so.	Forse	per	dimostrare	che	non	sono	soltanto	una	pedina	del	loro

Gioco	—	gli	rispondo.
Lui	 ride	 un	 po’,	 forse	 ricordando	 la	 notte	 prima	 degli	 Hunger	 Games

dell’anno	 scorso.	 Eravamo	 sulla	 terrazza	 del	 tetto,	 nessuno	 dei	 due	 riusciva	 a
dormire.	 Peeta	 aveva	 detto	 qualcosa	 del	 genere	 allora,	ma	 io	 non	 avevo	 capito
cosa	intendesse.	Adesso	lo	capisco.

—	Anch’io	—	confessa.	—	E	non	sto	dicendo	che	non	ci	proverò.	A	riportarti
a	casa,	dico.	Ma	se	devo	essere	sincero…

—	 Se	 devi	 essere	 sincero,	 pensi	 che	 il	 presidente	 Snow	 abbia	 dato	 ordini
precisi	 per	 fare	 in	 modo	 che	 noi	 due	 moriamo	 nell’arena	 in	 ogni	 caso	 —
concludo.

—	Sì,	l’ho	pensato	—	conferma	Peeta.
L’ho	pensato	anche	io.	Più	di	una	volta.	Ma	anche	se	so	che	non	uscirò	viva

dall’arena,	continuo	a	sperare	che	Peeta	ce	la	farà.	In	fondo	non	è	stato	lui	a	tirar
fuori	quelle	bacche,	sono	stata	io.	Nessuno	ha	mai	dubitato	che	la	sfida	di	Peeta
fosse	motivata	dall’amore.	E	 forse	allora	 il	presidente	Snow	preferirà	 tenerlo	 in
vita,	distrutto	e	col	cuore	infranto,	come	monito	vivente	per	gli	altri.

—	 Ma	 anche	 se	 dovesse	 succedere,	 tutti	 sapranno	 che	 ce	 ne	 siamo	 andati
combattendo,	giusto?	—	chiede	Peeta.

—	Giusto	—	gli	rispondo.	E	per	la	prima	volta	riesco	a	lasciarmi	alle	spalle	il
dramma	 che	 mi	 ha	 afflitto	 da	 quando	 hanno	 annunciato	 l’Edizione	 della
Memoria.	 Ripenso	 al	 vecchio	 cui	 hanno	 sparato	 nel	 Distretto	 11,	 a	 Bonnie	 e
Twill,	alle	voci	di	rivolta.	Sì,	 tutti	nei	distretti	mi	guarderanno	per	vedere	come
mi	comporto	di	fronte	a	questa	condanna	a	morte,	 l’atto	finale	del	dominio	del
presidente	Snow.	Cercheranno	qualche	segno	del	fatto	che	le	 loro	battaglie	non
sono	 state	 combattute	 invano.	 Se	 riesco	 a	 far	 capire	 che	 continuo	 a	 sfidare
Capitol	City	 fino	 alla	 fine,	Capitol	City	 avrà	ucciso	me,	ma	non	 il	mio	 spirito.
Che	modo	migliore	potrebbe	esserci	per	dare	una	speranza	ai	ribelli?

Il	bello	di	questa	idea	è	che	la	mia	decisione	di	tenere	vivo	Peeta	a	prezzo	della



mia	 vita	 è	 già	 in	 sé	 un	 atto	 di	 sfida.	Un	 rifiuto	 di	 giocare	 agli	Hunger	Games
secondo	 le	 regole	 di	 Capitol	 City.	 I	 miei	 obiettivi	 privati	 si	 incastrano	 alla
perfezione	con	quelli	pubblici.	E	se	riuscissi	davvero	a	salvare	Peeta…	nell’ottica
di	una	rivoluzione	sarebbe	 l’ideale.	Perché	sarò	più	preziosa	da	morta.	Possono
trasformarmi	in	una	specie	di	martire	della	causa	e	dipingere	la	mia	faccia	sugli
stendardi,	e	riuscirei	a	unire	la	gente	più	di	quanto	avrei	potuto	fare	in	vita.	Peeta
invece	 sarà	 più	 prezioso	 da	 vivo,	 perché	 riuscirà	 a	 esprimere	 il	 suo	 dolore	 in
parole	e	discorsi	che	trasformeranno	le	persone.

Peeta	 andrebbe	 fuori	di	 testa	 se	 scoprisse	 che	 sto	pensando	queste	 cose,	per
cui	mi	limito	a	dirgli:	—	Cosa	pensi	che	dovremmo	fare	nei	nostri	ultimi	giorni
di	vita?

—	Io	voglio	soltanto	passare	ogni	minuto	che	mi	resta	da	vivere	insieme	a	te
—	risponde	Peeta.

—	E	allora	vieni	—	gli	dico	mentre	lo	trascino	dentro	la	mia	stanza.
È	bellissimo	poter	dormire	con	Peeta.	Finora	non	mi	ero	resa	conto	di	quanto

avessi	 fame	 di	 contatto	 umano.	 Della	 sensazione	 di	 averlo	 accanto	 nel	 buio.
Vorrei	non	avere	sprecato	le	ultime	due	notti	chiudendolo	fuori.	Sprofondo	nel
sonno	avvolta	nel	 suo	calore	e	quando	riapro	gli	occhi	 la	 luce	del	giorno	entra
dalle	finestre.

—	Niente	incubi?	—	dice	lui.
—	Niente	incubi	—	confermo.	—	E	tu?
—	Niente.	Mi	ero	dimenticato	cosa	voleva	dire	una	notte	intera	di	sonno.
Restiamo	ancora	un	po’	a	letto,	non	abbiamo	fretta	di	cominciare	la	giornata.

Domani	 sera	 ci	 saranno	 le	 interviste	 per	 la	 TV,	 così	 oggi	 Effie	 e	 Haymitch
dovrebbero	farci	fare	delle	prove.	Ancora	tacchi	alti	e	commenti	sarcastici,	penso
io.	Ma	poi	entra	la	senza-voce	dai	capelli	rossi	con	un	biglietto	di	Effie.	Dice	che,
considerato	 il	 nostro	 recente	 tour,	 lei	 e	Haymitch	 hanno	 deciso	 che	 possiamo
decidere	da	soli	come	comportarci	davanti	al	pubblico.	Le	sessioni	di	prova	sono
annullate.

—	 Davvero?	 —	 mi	 domanda	 Peeta,	 prendendomi	 il	 biglietto	 di	 mano	 ed
esaminandolo	con	attenzione.	—	Sai	cosa	vuol	dire?	Che	avremo	tutto	il	giorno
per	noi.

—	Peccato	che	non	possiamo	andare	da	nessuna	parte	—	dico	io	malinconica.
—	E	chi	l’ha	detto?	—	chiede	lui.
La	terrazza	sul	tetto.	Ordiniamo	un	sacco	di	cibo,	rubiamo	qualche	coperta	e

andiamo	sul	tetto	per	un	picnic.	Un	picnic	che	dura	tutto	il	giorno	nel	giardino
fiorito	 che	 tintinna	 al	 suono	 delle	 campane	 tubolari.	Mangiamo.	 Prendiamo	 il



sole.	Io	strappo	qualche	viticcio	e	uso	le	mie	nuove	conoscenze	per	fare	pratica	di
nodi	 e	 intrecciare	 reti.	 Peeta	mi	 fa	 dei	 ritratti.	 Ci	 inventiamo	 un	 gioco	 con	 il
campo	di	forza	che	circonda	il	tetto:	uno	di	noi	lancia	una	mela	contro	il	campo
di	forza	e	l’altro	deve	prenderla	al	volo.

Nessuno	viene	a	darci	fastidio.	Nel	tardo	pomeriggio	sono	sdraiata	con	la	testa
sulla	pancia	di	Peeta	a	intrecciare	una	corona	di	fiori,	mentre	lui	giocherella	coi
miei	capelli	sostenendo	che	gli	serve	per	fare	pratica	di	nodi.	Dopo	un	po’	le	sue
mani	si	bloccano.	—	Cosa	c’è?	—	gli	chiedo.

—	Vorrei	poter	fermare	il	tempo	e	vivere	così	per	sempre	—	dice.
Di	 solito	 questi	 riferimenti	 al	 suo	 imperituro	 amore	 nei	 miei	 confronti	 mi

fanno	sentire	in	colpa	e	a	disagio.	Ma	mi	sento	così	tranquilla	e	rilassata	e	al	di	là
di	qualsiasi	preoccupazione	per	un	futuro	che	comunque	non	avrò	che	mi	lascio
sfuggire	due	semplici	parole:	—	Va	bene.

Sento	il	sorriso	nella	sua	voce.	—	Allora	sei	d’accordo?
—	Sono	d’accordo	—	dico	io.
Le	sue	dita	tornano	ad	accarezzarmi	i	capelli	e	io	mi	metto	a	sonnecchiare,	ma

lui	 mi	 sveglia	 per	 vedere	 il	 tramonto.	 È	 una	 spettacolare	 vampata	 gialla	 e
arancione	dietro	il	profilo	dei	grattacieli	di	Capitol	City.	—	Ho	pensato	che	non
te	lo	volessi	perdere	—	si	scusa.

—	 Grazie	 —	 gli	 rispondo,	 perché	 potrei	 contare	 sulle	 dita	 di	 una	 mano	 i
tramonti	che	mi	restano,	e	non	voglio	perdermene	neanche	uno.

Non	raggiungiamo	gli	altri	per	la	cena	e	nessuno	ci	viene	a	chiamare.
—	Meglio	così.	Sono	stanco	di	far	stare	male	tutti	quelli	che	ho	intorno	—	dice

Peeta.	 —	 Tutti	 che	 piangono.	 O	 Haymitch	 che…	 —	 Non	 c’è	 bisogno	 che
concluda	la	frase.

Restiamo	 sulla	 terrazza	 fino	 all’ora	 di	 andare	 a	 letto	 e	 poi	 sgattaioliamo	 in
silenzio	in	camera	mia	senza	incontrare	nessuno.

La	mattina	dopo	veniamo	svegliati	dai	miei	preparatori.	La	vista	di	me	e	Peeta
che	 dormiamo	 insieme	 è	 troppo	 per	 Octavia,	 che	 scoppia	 immediatamente	 a
piangere.	—	Ricordati	quello	che	ci	ha	detto	Cinna	—	 la	 sgrida	Venia.	Octavia
annuisce	ed	esce	dalla	stanza	singhiozzando.

Peeta	deve	tornare	in	camera	sua	per	i	preparativi	e	io	resto	sola	con	Venia	e
Flavius.	Mi	viene	risparmiato	il	solito	chiacchiericcio.	In	effetti	i	miei	preparatori
parlano	ben	poco,	 se	non	per	dirmi	di	 sollevare	 il	mento	o	per	 illustrarmi	una
tecnica	 cosmetica.	 È	 quasi	 l’ora	 di	 pranzo	 quando	 sento	 qualcosa	 che	 mi
sgocciola	lungo	la	spalla,	mi	volto	e	scopro	Flavius	che	mi	sta	spuntando	i	capelli



con	 il	 viso	 inondato	 di	 lacrime	 silenziose.	 Venia	 gli	 lancia	 un’occhiata	 e	 lui
appoggia	delicatamente	le	forbici	sul	tavolo	ed	esce.

E	così	resta	solo	Venia,	la	cui	pelle	è	così	pallida	che	i	suoi	tatuaggi	sembrano
volerne	balzare	fuori.	Con	una	risolutezza	che	rende	rigidi	i	suoi	movimenti,	mi
fa	i	capelli,	le	unghie	e	il	trucco,	le	dita	che	volano	agili	per	compensare	l’assenza
dei	colleghi.	Evita	il	mio	sguardo	per	tutto	il	tempo.	È	solo	quando	arriva	Cinna	a
dare	 l’approvazione	 finale	e	a	congedarla	che	 lei	mi	prende	 le	mani,	mi	guarda
dritto	 negli	 occhi	 e	 dice:	—	Vogliamo	 che	 tu	 sappia	 che…	 per	me	 è	 stato	 un
grande	privilegio	farti	apparire	più	bella	che	mai.	—	Poi	corre	fuori	dalla	stanza.

I	 miei	 preparatori.	 I	 miei	 sciocchi,	 superficiali,	 affezionati	 animaletti
domestici,	con	le	loro	ossessioni	per	le	piume	e	le	feste,	mi	hanno	quasi	spezzato
il	cuore	con	il	loro	addio.	Dalle	ultime	parole	di	Venia	è	evidente	che	sappiamo
tutti	che	non	tornerò	dall’arena.	Lo	sa	tutto	il	mondo?,	mi	chiedo.	Guardo	Cinna.
Lui	lo	sa	di	sicuro.	Ma	non	c’è	pericolo	che	si	metta	a	piangere,	proprio	come	ha
promesso.

—	Allora,	cosa	mi	metto	questa	sera?	—	chiedo	lanciando	un’occhiata	verso	la
borsa	che	contiene	il	mio	vestito.

—	Il	vestito	è	stato	scelto	dal	presidente	Snow	in	persona	—	dice	Cinna.	Apre
la	 borsa	 e	mi	mostra	 uno	 degli	 abiti	 da	 sposa	 che	 ho	 indossato	 per	 il	 servizio
fotografico.	 Pesante	 seta	 bianca	 con	 un’ampia	 scollatura	 e	 la	 vita	 stretta	 e	 le
maniche	che	mi	ricadono	dai	polsi	al	pavimento.	E	perle.	Perle	ovunque.	Cucite
sul	vestito	e	in	giri	attorno	al	collo	e	a	formare	la	corona	per	il	velo.	—	Anche	se
hanno	 annunciato	 l’Edizione	 della	Memoria	 la	 sera	 del	 servizio	 fotografico,	 il
pubblico	ha	votato	comunque	per	 il	 vestito	che	preferiva,	 e	ha	 scelto	questo.	 Il
presidente	ha	detto	che	dovrai	 indossarlo	questa	 sera.	Le	nostre	obiezioni	 sono
state	ignorate.

Mi	 passo	 un	 lembo	 di	 seta	 tra	 le	 dita	 mentre	 cerco	 di	 intuire	 i	 piani	 del
presidente	Snow.	Dato	che	io	sono	la	principale	colpevole,	il	mio	dolore	e	la	mia
sconfitta	e	la	mia	umiliazione	devono	essere	sotto	i	riflettori.	E	pensa	che	così	lo
saranno.	Il	fatto	che	il	presidente	trasformi	il	mio	abito	nuziale	nel	mio	sudario	è
un	gesto	talmente	barbaro	che	ottiene	 l’effetto	desiderato	e	mi	 lascia	 in	preda	a
un	dolore	sordo	allo	stomaco.	—	Be’,	sarebbe	un	peccato	sprecare	un	vestito	così
bello	—	butto	lì.

Cinna	 mi	 aiuta	 a	 indossare	 l’abito	 con	 grande	 delicatezza.	 Il	 tessuto	 si
appoggia	sulle	mie	spalle	che	si	piegano	un	po’	sotto	quel	fardello.	—	È	sempre
stato	 così	pesante?	—	chiedo.	Ricordo	 che	diversi	 abiti	 indossati	 per	 il	 servizio
erano	dei	bei	mattoni,	ma	questo	sembra	pesare	una	tonnellata.



—	Ho	dovuto	fare	qualche	piccola	modifica	per	via	delle	 luci	—	dice	Cinna.
Annuisco,	 anche	 se	 non	 capisco	 il	 senso	 della	 sua	 frase.	 Lui	 mi	 fa	 infilare	 le
scarpe	e	la	parure	di	perle	e	il	velo.	Mi	ritocca	il	trucco.	Mi	fa	camminare.

—	 Sei	 uno	 splendore	 —	 dice.	 —	 Devi	 stare	 attenta,	 perché	 il	 corpetto	 è
aderentissimo,	per	cui	non	dovresti	sollevare	le	braccia	sopra	la	testa.	Be’,	almeno
non	prima	di	fare	la	tua	giravolta.

—	Dovrò	farla	anche	quest’anno?	—	chiedo	pensando	al	mio	vestito	dell’anno
scorso.

—	Sono	sicuro	che	Caesar	te	lo	chiederà.	E	se	non	lo	fa,	proponiglielo	tu.	Però
non	subito.	Tienilo	per	il	gran	finale	—	mi	suggerisce	Cinna.

—	Fammi	tu	un	segnale,	quando	sarà	il	momento	—	dico.
—	 Va	 bene.	 Hai	 pensato	 qualcosa	 per	 l’intervista?	 So	 che	 Haymitch	 vi	 ha

lasciato	carta	bianca.
—	No,	quest’anno	andrò	a	braccio.	La	cosa	buffa	è	che	non	sono	per	niente

nervosa.	—	E	non	lo	sono	davvero.	Per	quanto	il	presidente	Snow	possa	odiarmi,
il	pubblico	di	Capitol	City	è	dalla	mia	parte.

Incontriamo	 Effie,	 Haymitch,	 Portia	 e	 Peeta	 all’ascensore.	 Peeta	 è
elegantissimo,	in	smoking	e	guanti	bianchi.	È	il	genere	di	abito	che	indossano	gli
sposi	a	Capitol	City.

Da	noi	è	tutto	molto	più	semplice.	Di	solito	la	donna	affitta	un	vestito	bianco
che	 è	 stato	 già	 indossato	 centinaia	 di	 volte.	 L’uomo	 indossa	 qualcosa	 di	 pulito
purché	 non	 sia	 la	 tuta	 da	minatore.	 Compilano	 qualche	modulo	 al	 Palazzo	 di
Giustizia	e	viene	loro	assegnata	una	casa.	La	famiglia	e	gli	amici	si	riuniscono	per
un	pranzo	e	una	fetta	di	torta,	se	possono	permetterselo.	E	anche	se	non	possono,
c’è	 sempre	 una	 canzone	 tradizionale	 che	 cantiamo	 mentre	 gli	 sposini
attraversano	 la	 soglia	 della	 loro	 nuova	 casa.	 E	 abbiamo	 un	 nostro	 piccolo
cerimoniale,	in	cui	loro	accendono	il	fuoco	per	la	prima	volta,	tostano	una	fetta
di	 pane	 e	 la	 condividono.	 Sarà	 anche	 una	 cosa	 all’antica,	 ma	 nel	 Distretto	 12
nessuno	si	sente	davvero	sposato	finché	il	pane	non	è	stato	tostato.

Gli	 altri	 tributi	 si	 sono	 già	 raccolti	 dietro	 le	 quinte	 e	 parlano	 sottovoce,	ma
quando	arriviamo	io	e	Peeta	cala	il	silenzio.	Mi	rendo	conto	che	stanno	fissando
il	mio	abito	da	sposa.	Sono	invidiosi	per	la	sua	bellezza?	Del	potere	che	potrebbe
avere	di	manipolare	il	pubblico?

Alla	 fine	 Finnick	 dice:	 —	 Non	 posso	 credere	 che	 Cinna	 ti	 abbia	 messo
addosso	quella	roba.

—	Non	aveva	 scelta.	 Il	presidente	Snow	 lo	ha	costretto	—	ribatto	 io,	un	po’
sulla	difensiva.	Non	permetterò	a	nessuno	di	criticare	Cinna.



Cashmere	 si	 getta	 all’indietro	 i	 fluenti	 riccioli	 biondi	 e,	 in	 tono	 maligno,
commenta:	—	Hai	un’aria	 così	 ridicola!	—	Afferra	 la	mano	di	 suo	 fratello	 e	 lo
piazza	 al	 suo	 posto,	 in	 testa	 alla	 nostra	 processione.	 Anche	 gli	 altri	 tributi
iniziano	a	mettersi	 in	 fila.	Sono	confusa	perché,	 sebbene	sembrino	 tutti	 irritati,
qualcuno	mi	dà	una	pacca	 solidale	 sulla	 spalla,	 e	 Johanna	Mason	addirittura	 si
ferma	per	raddrizzarmi	la	collana	di	perle.

—	Fagliela	pagare,	va	bene?	—	dice.
Annuisco,	ma	non	capisco	cosa	intenda	dire.	Almeno	non	finché	saliamo	tutti

sul	palco	e	Caesar	Flickerman,	che	quest’anno	ha	i	capelli	e	il	volto	color	lavanda,
termina	 il	 suo	 discorso	 introduttivo	 e	 i	 tributi	 iniziano	 le	 loro	 interviste.	 È	 la
prima	volta	che	mi	rendo	conto	di	quanto	siano	profondi,	tra	i	vincitori,	il	senso
di	 tradimento	 e	 la	 relativa	 rabbia.	 Ma	 sono	 così	 intelligenti	 e	 così
meravigliosamente	abili	che	il	loro	sdegno	finisce	col	riflettersi	sul	governo	e	sul
presidente	Snow.	Non	tutti,	però.	Ci	sono	i	nostalgici,	come	Brutus	e	Enobaria,
che	 sono	 lì	 soltanto	 per	 un	 altro	 giro	 di	 giostra,	 e	 quelli	 troppo	 sconvolti	 o
drogati	 o	 persi	 per	 partecipare	 all’attacco.	Ma	 ci	 sono	 abbastanza	 vincitori	 che
hanno	ancora	cervello	e	fegato	a	sufficienza	per	combattere.

Cashmere	dà	il	calcio	d’inizio	con	un	discorso	su	come	non	riesca	a	smettere
di	piangere	quando	pensa	a	quanto	debba	soffrire	la	gente	di	Capitol	City	all’idea
di	 perderci.	 Gloss	 ricorda	 la	 gentilezza	 dimostrata	 da	 tutto	 il	 pubblico	 nei
confronti	 suoi	 e	 di	 sua	 sorella.	 Beetee	 mette	 in	 dubbio	 la	 legalità	 di	 questa
Edizione	della	Memoria	con	il	suo	eloquio	nervoso	e	frammentato	e	si	chiede	se
la	 cosa	 sia	 stata	 presa	 in	 esame	 da	 veri	 esperti	 in	 materia.	 Finnick	 recita	 una
poesia	 che	 ha	 scritto	 sul	 suo	 unico	 vero	 amore	 a	 Capitol	 City	 e	 almeno	 un
centinaio	 di	 persone	 svengono	perché	 sono	 certe	 che	 lui	 stia	 parlando	di	 loro.
Johanna	Mason	si	alza	in	piedi	e	chiede	se	non	si	possa	fare	qualcosa	per	questa
situazione.	 Di	 certo	 gli	 ideatori	 dell’Edizione	 della	 Memoria	 non	 avevano
previsto	 che	 si	 creasse	 un	 tale	 legame	 affettivo	 fra	 i	 vincitori	 e	 Capitol	 City.
Nessuno	 può	 essere	 tanto	 crudele	 da	 voler	 spezzare	 un	 legame	 così	 profondo.
Seeder	 rimugina	 sottovoce	 su	 come	 nel	 Distretto	 11	 tutti	 pensino	 che	 il
presidente	 Snow	 sia	 onnipotente.	Ma	 se	 è	 onnipotente,	 perché	 non	 cambia	 le
regole	 di	 questa	Edizione	 della	Memoria?	E	Chaff	 aggiunge	 subito	 dopo	 che	 il
presidente	 potrebbe	 cambiare	 le	 regole,	 se	 lo	 volesse,	ma	 evidentemente	 pensa
che	a	nessuno	importi	granché.

Quando	mi	presentano,	il	pubblico	è	a	pezzi.	C’è	gente	che	piange,	che	sviene
o	persino	che	invoca	un	cambiamento	nelle	regole.	La	vista	di	me	con	il	vestito
da	 sposa	 scatena	una	protesta	 generale.	Niente	più	Katniss,	 niente	più	 vissero-



per-sempre-felici-e-contenti,	niente	più	matrimonio.	Persino	la	professionalità	di
Caesar	 mostra	 qualche	 crepa	 mentre	 cerca	 di	 calmare	 il	 pubblico	 per	 farmi
parlare,	ma	i	miei	tre	minuti	stanno	scorrendo	velocemente.

Alla	 fine	 c’è	 un	 momento	 di	 calma	 e	 Caesar	 mi	 dice:	 —	 Allora,	 Katniss,
ovviamente	 questa	 è	 una	 serata	molto	 emozionante	 per	 tutti.	C’è	 qualcosa	 che
vorresti	dire?

La	mia	voce	 trema	mentre	parlo.	—	Solo	che	mi	dispiace	 tanto,	perché	non
potrete	 essere	 al	 mio	 matrimonio…	 ma	 sono	 contenta	 che	 almeno	 possiate
vedermi	 con	 il	 mio	 abito	 da	 sposa.	 Non	 è…	 semplicemente	 meraviglioso?	—
Non	 ho	 bisogno	 di	 controllare	 se	 Cinna	mi	 sta	 facendo	 il	 segnale.	 So	 che	 è	 il
momento	 giusto.	 Inizio	 a	 girare	 lentamente	 su	 me	 stessa,	 sollevando	 sopra	 la
testa	le	maniche	del	mio	pesante	vestito.

Quando	 sento	 le	 urla	 del	 pubblico,	 penso	 siano	 perché	 quel	 vestito	 mi	 sta
magnificamente.	Poi	mi	accorgo	che	c’è	qualcosa	che	si	sta	alzando	attorno	a	me.
Fumo.	 È	 fuoco.	Non	 le	 fiamme	 tremolanti	 che	 ho	 indossato	 l’anno	 scorso	 sul
carro,	ma	qualcosa	di	più	 reale	 che	 sta	divorando	 il	mio	vestito.	 Inizio	 a	 farmi
prendere	dal	panico	via	via	che	il	fumo	si	fa	più	denso.	Pezzi	carbonizzati	di	seta
nera	 turbinano	 nell’aria	 e	 perle	 cadono	 tintinnando	 sul	 palco.	 Ho	 paura	 di
fermarmi	perché	non	mi	 sento	bruciare	 la	pelle	 e	 so	 che	dietro	 tutto	questo	 ci
deve	essere	Cinna.	Così	continuo	a	girare	e	girare.	Per	una	frazione	di	secondo
non	 riesco	 a	 respirare,	 completamente	 avvolta	 da	 quelle	 strane	 fiamme.	 Poi,
all’improvviso,	 il	 fuoco	 si	 spegne.	Mi	 fermo	 lentamente,	 chiedendomi	 se	 sono
nuda	 e	 perché	 Cinna	 ha	 fatto	 in	 modo	 che	 il	 mio	 vestito	 da	 sposa	 venisse
consumato	dal	fuoco.

Ma	non	sono	nuda.	Ho	addosso	un	abito	identico	a	quello	da	sposa,	solo	che
ha	 il	 colore	 del	 carbone	 ed	 è	 fatto	 di	 minuscole	 penne	 d’uccello.	 Sollevo
sbalordita	 a	mezz’aria	 le	 lunghe	maniche	 fluenti	 ed	 è	 in	quel	momento	che	mi
vedo	sugli	schermi.	Vestita	tutta	di	nero,	a	parte	le	chiazze	bianche	sulle	maniche.
O	dovrei	chiamarle	ali.

Perché	Cinna	mi	ha	trasformato	in	una	ghiandaia	imitatrice.



CAPITOLO	18

Esalo	 ancora	 un	 po’	 di	 fumo,	 quando	Caesar	 allunga	 una	mano	 con	 cautela	 a
toccarmi	 il	copricapo.	Il	bianco	se	n’è	andato	col	 fuoco,	 lasciando	un	velo	nero
liscio	e	aderente	che	si	infila	dentro	la	scollatura	del	vestito	lungo	la	schiena.	—
Penne	—	dice	Caesar.	—	Sembri	un	uccello.

—	Una	ghiandaia	imitatrice,	direi	—	confermo,	muovendo	un	po’	le	ali.	—	È
l’uccello	della	mia	spilla	portafortuna.

Un’ombra	di	comprensione	passa	veloce	sul	volto	di	Caesar	e	sono	certa	che
lui	 sappia	 che	 la	 ghiandaia	 imitatrice	 non	 è	 solo	 il	 mio	 portafortuna.	 Che	 ha
finito	 col	 simboleggiare	 molto	 di	 più.	 Che	 quello	 che	 a	 Capitol	 City
considereranno	un	cambio	d’abito	a	effetto	nei	distretti	verrà	vissuto	in	tutt’altro
modo.	Ma	fa	buon	viso	a	cattivo	gioco.

—	Be’,	 complimenti	 al	 tuo	 stilista.	 Credo	 che	 nessuno	 potrà	 negare	 che	 sia
stata	la	cosa	più	spettacolare	che	abbiamo	mai	visto	in	un’intervista.	Cinna,	a	te	il
nostro	applauso!	—	Caesar	fa	cenno	a	Cinna	di	alzarsi.	Lui	ubbidisce	e	si	produce
in	 un	 piccolo	 inchino	 aggraziato.	 E	 all’improvviso	 ho	 paura	 per	 lui.	 Cosa	 ha
fatto?	Qualcosa	di	terribilmente	pericoloso.	Un	atto	di	ribellione.	E	lo	ha	fatto	per
me.	Ricordo	le	sue	parole…

Non	preoccuparti.	 Io	 incanalo	 sempre	 le	mie	 emozioni	nel	 lavoro.	Così	 faccio
male	solo	a	me	stesso.

…	 e	 ho	 paura	 che	 non	 ci	 sia	 più	 speranza	 per	 lui.	 Il	 significato	 della	 mia
fiammeggiante	trasformazione	non	sfuggirà	di	certo	al	presidente	Snow.

Il	 pubblico,	 che	 è	 rimasto	 finora	 in	 un	 attonito	 silenzio,	 esplode	 in	 un
applauso	selvaggio.	Sento	a	malapena	il	segnale	acustico	che	avvisa	che	i	miei	tre
minuti	sono	scaduti.	Caesar	mi	ringrazia	e	 io	torno	al	mio	posto.	Il	mio	vestito
adesso	sembra	più	leggero	dell’aria.

Mentre	 incrocio	 Peeta,	 che	 sta	 andando	 a	 farsi	 intervistare,	 non	mi	 guarda
negli	occhi.	Mi	siedo	con	molta	cautela,	ma	a	parte	qualche	sbuffo	di	fumo	qua	e
là	 sembra	 che	 non	 mi	 sia	 fatta	 niente,	 così	 rivolgo	 la	 mia	 attenzione	 al	 mio
compagno.

Caesar	e	Peeta	sono	una	coppia	affiatata	da	quando	sono	comparsi	in	TV	per



la	prima	volta	insieme,	un	anno	fa.	Il	loro	tempismo	comico	perfetto	e	la	capacità
di	 alternarlo	 a	 momenti	 strazianti,	 come	 quando	 Peeta	 confessò	 di	 essere
innamorato	 di	me,	 hanno	 conquistato	 loro	 i	 favori	 del	 pubblico.	 Iniziano	 con
qualche	 battuta	 rilassata	 sul	 fuoco	 e	 le	 piume	 e	 il	 pollame	 troppo	 cotto.	Ma	 si
capisce	 benissimo	 che	 Peeta	 è	 preoccupato,	 così	 Caesar	 orienta	 subito	 la
conversazione	verso	l’argomento	cui	tutti	stanno	pensando.

—	 Allora,	 Peeta,	 come	 ti	 sei	 sentito	 quando,	 dopo	 tutto	 quello	 che	 avete
passato,	hai	saputo	dell’Edizione	della	Memoria?	—	chiede	Caesar.

—	È	stato	uno	shock.	Cioè,	un	minuto	prima	sto	vedendo	Katniss	così	bella
con	 tutti	 quei	 vestiti	 da	 sposa	 addosso,	 e	 un	 minuto	 dopo…	 —	 Peeta	 si
interrompe.

—	…	ti	sei	reso	conto	che	non	ci	sarebbe	mai	stato	un	matrimonio?	—	chiede
Caesar	delicatamente.

Peeta	fa	una	lunga	pausa,	come	se	stesse	prendendo	una	decisione.	Guarda	il
pubblico	ipnotizzato,	poi	il	pavimento	e	infine	di	nuovo	Caesar.	—	Caesar,	pensi
che	i	nostri	amici	qui	saprebbero	tenere	un	segreto?

Una	risata	imbarazzata	si	alza	dal	pubblico.	Cosa	intende?	Tenere	un	segreto
con	chi?	Tutti	quanti	stanno	guardando	la	trasmissione.

—	Credo	proprio	di	sì	—	risponde	Caesar
—	Noi	siamo	già	sposati	—	dice	Peeta	sottovoce.	Il	pubblico	è	sconvolto	e	io

devo	 affondare	 il	 volto	 nelle	 pieghe	 del	 vestito	 per	 non	 far	 trasparire	 il	 mio
stupore.	Dove	diavolo	vuole	arrivare?

—	Ma…	come	può	essere?	—	chiede	Caesar.
—	 Oh,	 non	 è	 un	 matrimonio	 ufficiale.	 Non	 siamo	 andati	 al	 Palazzo	 di

Giustizia	e	roba	del	genere.	Ma	nel	Distretto	12	abbiamo	un	rito	nuziale.	Non	so
come	 funzioni	 negli	 altri	 distretti.	 Ma	 da	 noi	 c’è	 una	 cosa	 che	 facciamo	 —
continua	Peeta,	dopodiché	descrive	brevemente	la	tostatura.

—	Le	vostre	famiglie	erano	presenti?	—	chiede	Caesar.
—	No,	 non	 l’abbiamo	 detto	 a	 nessuno.	 Neanche	 a	 Haymitch.	 La	madre	 di

Katniss	non	avrebbe	mai	approvato.	Però	noi	sapevamo	che	se	ci	fossimo	sposati
a	 Capitol	 City	 non	 ci	 sarebbe	 stata	 la	 tostatura.	 E	 nessuno	 dei	 due	 voleva
aspettare.	Così,	un	giorno	lo	abbiamo	fatto	e	basta	—	dice	Peeta.	—	E	per	quanto
ci	 riguarda	 siamo	più	 sposati	di	quanto	potremmo	mai	 essere	 con	un	pezzo	di
carta	o	una	grande	festa.

—	 È	 successo	 prima	 di	 sapere	 dell’Edizione	 della	 Memoria?	 —	 domanda
Caesar.

—	Certo.	 Sono	 sicuro	 che	 non	 l’avremmo	 fatto,	 se	 avessimo	 saputo	—	dice



Peeta,	mentre	inizia	a	scaldarsi.	—	Ma	chi	avrebbe	potuto	prevederlo?	Nessuno.
Abbiamo	 vinto,	 tutti	 sembravano	 così	 felici	 di	 vederci	 insieme,	 e	 poi,
all’improvviso…	cioè…	come	facevamo	a	immaginarci	una	cosa	del	genere?

—	Non	potevate,	Peeta.	—	Caesar	gli	mette	un	braccio	attorno	alle	spalle.	—
Nessuno	poteva	 immaginarselo.	Ma	devo	confessare	che	sono	contento	che	voi
due	abbiate	avuto	almeno	qualche	mese	di	felicità	insieme.

Un	 applauso	 enorme.	 Come	 se	 questo	 mi	 avesse	 dato	 coraggio,	 sollevo	 lo
sguardo	dalle	mie	piume	 e	 lascio	 che	 il	 pubblico	 veda	 il	mio	 tragico	 sorriso	di
ringraziamento.	 Il	 fumo	rimasto	 tra	 le	penne	mi	ha	 fatto	 lacrimare	gli	occhi,	 il
che	non	guasta	affatto.

—	 Io	 no	—	 ribatte	 Peeta.	—	Vorrei	 che	 avessimo	 aspettato	 di	 fare	 tutto	 in
modo	ufficiale.

Anche	 Caesar	 viene	 colto	 di	 sorpresa	 da	 questa	 frase.	 —	 Ma	 anche	 poco
tempo	è	sempre	meglio	di	niente,	no?

—	 Forse	 lo	 penserei	 anch’io,	 Caesar	—	 dice	 amareggiato	 Peeta.	 —	 Se	 non
fosse	per	il	bambino.

Ecco.	Lo	ha	fatto	di	nuovo.	Ha	sganciato	una	bomba	che	sta	spazzando	via	gli
sforzi	di	tutti	i	tributi	venuti	prima	di	lui.	Be’,	forse	no.	Forse	quest’anno	ha	solo
acceso	 la	miccia	 di	 una	 bomba	montata	 da	 tutti	 i	 vincitori	 nella	 speranza	 che
qualcuno	riuscisse	a	farla	detonare.	Forse	pensavano	che	sarei	stata	io,	con	il	mio
abito	da	sposa.	Non	sapevano	quanto	io	dipenda	dalle	capacità	di	Cinna,	mentre
a	Peeta	serve	solo	il	suo	cervello.

La	 bomba	 esplode	 e	 fa	 schizzare	 in	 ogni	 direzione	 accuse	 di	 ingiustizia,
barbarie	 e	 crudeltà.	 Anche	 gli	 spettatori	 più	 innamorati	 di	 Capitol	 City,	 più
affamati	di	Hunger	Games	e	più	assetati	di	sangue	non	possono	ignorare	almeno
per	qualche	istante	quanto	sia	orribile	tutto	questo.

Sono	incinta.
Il	pubblico	non	riesce	ad	assorbire	subito	la	notizia.	Deve	colpirli	e	affondare

dentro	di	loro	ed	essere	confermata	da	altre	voci	prima	che	gli	spettatori	inizino	a
sembrare	una	mandria	di	animali	feriti	che	si	lamentano,	urlano,	chiedono	aiuto.
E	io?	So	che	il	mio	volto	è	proiettato	sullo	schermo	in	primissimo	piano,	ma	non
faccio	 alcuno	 sforzo	 per	 nasconderlo.	 Perché	 per	 un	 momento	 anche	 io	 sto
rimuginando	su	quello	che	ha	detto	Peeta.	È	la	cosa	che	mi	faceva	più	paura	del
matrimonio,	del	 futuro…	perdere	 i	miei	 figli	per	colpa	degli	Hunger	Games.	E
adesso	 potrebbe	 essere	 vero,	 se	 non	 avessi	 passato	 la	 vita	 a	 costruirmi	 corazze
contro	ogni	minimo	accenno	al	matrimonio	o	a	metter	su	famiglia.

Caesar	non	 riesce	 più	 a	 calmare	 la	 folla,	 nemmeno	dopo	 il	 segnale	 acustico



della	 fine	dell’intervista.	Peeta	 fa	un	 cenno	di	 saluto	 con	 il	 capo	 e	 torna	 al	 suo
posto	 senza	 dire	 altro.	 Vedo	 le	 labbra	 di	 Caesar	 che	 si	 muovono,	 ma	 ormai
questo	posto	è	un	caos	totale	e	non	sento	una	parola.	Solo	l’esplosione	dell’inno
nazionale,	sparato	a	un	volume	tanto	alto	che	me	 lo	sento	vibrare	nelle	ossa,	ci
dice	 a	 che	 punto	 del	 programma	 siamo	 arrivati.	 Mi	 alzo	 automaticamente	 in
piedi	e	mentre	lo	faccio	sento	Peeta	che	allunga	una	mano	verso	di	me.	Lacrime
gli	solcano	il	viso	mentre	gliela	stringo.	Sono	lacrime	vere?	Vogliono	dire	che	è
stato	 perseguitato	 dalle	 mie	 stesse	 paure?	 Che	 sono	 le	 stesse	 paure	 di	 tutti	 i
vincitori?	Di	ogni	genitore	di	ogni	distretto	di	Panem?

Torno	a	guardare	il	pubblico,	ma	davanti	agli	occhi	ho	i	volti	dei	genitori	di
Rue.	La	loro	tristezza.	La	loro	perdita.	Mi	volto	verso	Chaff	e	gli	offro	la	mano.
Sento	le	mie	dita	chiudersi	attorno	al	suo	moncherino	e	stringerlo	forte.

E	poi	 succede.	Lungo	 tutto	 la	 fila,	 i	vincitori	 iniziano	a	prendersi	per	mano.
Qualcuno	subito,	come	i	morfaminomani,	come	Wiress	e	Beetee.	Altri	 insicuri,
ma	sollecitati	da	chi	sta	 loro	 intorno,	come	Brutus	ed	Enobaria.	Quando	 l’inno
arriva	 alle	 battute	 finali,	 i	 ventiquattro	 vincitori	 sono	 una	 fila	 ininterrotta,	 la
prima	dimostrazione	pubblica	di	unità	tra	i	distretti	dai	Giorni	Bui.	Lo	si	capisce
dal	 fatto	 che	 gli	 schermi	 iniziano	 ad	 annerirsi,	 uno	 dopo	 l’altro.	Ma	 è	 troppo
tardi.	 Nella	 confusione	 generale,	 non	 ci	 hanno	 censurati	 in	 tempo.	 Ci	 hanno
visto	tutti.

C’è	 disordine	 anche	 sul	 palco,	 ormai,	 mentre	 le	 luci	 si	 spengono	 e	 noi
dobbiamo	rientrare	a	tentoni	nel	Centro	di	Addestramento.	Ho	perso	il	braccio
di	 Chaff,	 ma	 Peeta	 mi	 guida	 verso	 l’ascensore.	 Finnick	 e	 Johanna	 cercano	 di
unirsi	 a	noi,	ma	un	Pacificatore	 agitatissimo	blocca	 loro	 la	 strada	 e	 saliamo	da
soli.

Appena	 usciamo	dall’ascensore,	 Peeta	mi	 afferra	 per	 una	 spalla.	—	Non	 c’è
molto	tempo,	quindi	dimmelo	subito.	C’è	qualcosa	di	cui	mi	dovrei	scusare?

—	Niente	—	dico	io.	È	stato	un	bell’azzardo	fare	una	cosa	del	genere	senza	il
mio	 consenso,	ma	 sono	 contenta	di	 non	 averlo	 saputo	prima.	 In	questo	modo
non	 ho	 avuto	 tempo	 di	 pensarci	 sopra,	 di	 lasciare	 che	 il	 senso	 di	 colpa	 nei
confronti	di	Gale	incrinasse	quello	che	provo	davvero	rispetto	a	ciò	che	ha	fatto
Peeta.	Mi	sento	potente.

Da	qualche	parte,	molto	 lontano	da	qui,	 c’è	un	posto	 chiamato	Distretto	12
dove	 mia	 madre	 e	 mia	 sorella	 e	 i	 miei	 amici	 dovranno	 vedersela	 con	 le
conseguenze	di	quello	che	è	successo	stasera.	A	un	volo	di	hovercraft	da	qui,	c’è
un’arena	 dove	 domani	 io	 e	 Peeta	 e	 gli	 altri	 tributi	 affronteremo	 la	 nostra
punizione.	 Ma	 se	 anche	 moriremo	 tutti,	 questa	 sera	 su	 quel	 palco	 è	 successo



qualcosa	che	non	può	essere	cancellato.	Noi	vincitori	abbiamo	messo	in	scena	la
nostra	 sollevazione	 e	 forse	 –	 soltanto	 forse	 –	 Capitol	 City	 non	 riuscirà	 a
insabbiarla.

Aspettiamo	che	tornino	gli	altri,	ma	quando	si	apre	l’ascensore	compare	solo
Haymitch.	 —	 Là	 fuori	 è	 un	 delirio.	 Sono	 stati	 mandati	 tutti	 a	 casa	 e	 hanno
cancellato	il	riepilogo	delle	interviste	in	TV.

Io	 e	Peeta	 corriamo	alla	 finestra	 e	 cerchiamo	di	 capire	 il	 senso	del	 caos	 che
regna	sulle	strade	sotto	di	noi.	—	Cosa	dicono?	—	chiede	Peeta.	—	Chiedono	al
presidente	di	fermare	il	reality	show?

—	Credo	che	nemmeno	loro	sappiano	cosa	chiedere.	È	una	situazione	senza
precedenti.	 La	 sola	 idea	 di	 opporsi	 ai	 programmi	 del	 governo	 è	 una	 fonte	 di
confusione	per	la	gente	di	qui	—	dice	Haymitch.	—	Ma	è	del	tutto	impensabile
che	Snow	cancelli	l’Edizione	della	memoria.	Questo	lo	sapete,	vero?

Lo	so.	Non	potrebbe	fare	un	passo	indietro,	a	questo	punto.	L’unica	possibilità
che	 gli	 resta	 è	 reagire	 e	 farlo	 con	 durezza.	—	Gli	 altri	 sono	 andati	 a	 casa?	—
chiedo.

—	È	l’ordine	che	hanno	ricevuto.	Non	so	se	riusciranno	a	passare	tra	la	folla
—	risponde	Haymitch.

—	Allora	non	rivedremo	più	Effie	—	conclude	Peeta.	Non	l’abbiamo	vista	la
mattina	d’inizio,	l’anno	scorso.	—	Ringraziala	da	parte	nostra.

—	Ringraziarla	non	basta.	Falla	sembrare	una	cosa	speciale.	In	fondo	si	tratta
di	Effie	—	dico	io.	—	Dille	quanto	abbiamo	apprezzato	il	suo	lavoro	e	che	è	stata
l’accompagnatrice	migliore	di	sempre	e	dille…	dille	che	le	vogliamo	bene.

Restiamo	 un	 po’	 in	 silenzio,	 procrastinando	 l’inevitabile.	 Poi	 è	 Haymitch	 a
dirlo.	—	Immagino	che	a	questo	punto	ci	dobbiamo	salutare	anche	noi.

—	Qualche	consiglio	finale?	—	chiede	Peeta.
—	Restate	vivi	—	taglia	corto	Haymitch.	Ormai	è	come	una	vecchia	battuta,

tra	noi.	Ci	abbraccia	velocemente	e	capisco	che	è	il	massimo	che	possa	reggere.
—	Andate	a	letto.	Dovete	riposare.

So	che	dovrei	dire	un	sacco	di	cose	a	Haymitch,	ma	non	mi	viene	 in	mente
niente	che	non	sappia	già.	E	poi,	ho	un	tale	groppo	in	gola	che	non	mi	uscirebbe
comunque	una	parola.	Così	 lascio	 che	 sia	 ancora	una	volta	Peeta	 a	parlare	per
tutti	e	due.

—	Abbi	cura	di	te,	Haymitch.
Facciamo	 per	 allontanarci,	 ma	 veniamo	 fermati	 sulla	 soglia	 dalla	 voce	 di

Haymitch.	—	Katniss,	quando	sarai	nell’arena	—	inizia	a	dire.	Poi	fa	una	pausa.
Dalla	sua	espressione	sono	sicura	di	averlo	già	deluso.



—	Cosa?	—	chiedo	sulla	difensiva.
—	Cerca	di	 ricordarti	 chi	 è	 il	nemico	—	mi	dice	Haymitch.	—	Tutto	qui.	E

adesso	andate.	Levatevi	dai	piedi.
Peeta	vorrebbe	passare	in	camera	sua	per	farsi	una	doccia,	lavarsi	via	il	trucco

e	 passare	 da	me	 nel	 giro	 di	 qualche	minuto,	ma	 io	 non	 glielo	 permetto.	 Sono
sicura	 che,	 se	 chiudiamo	 una	 porta,	 tra	 noi	 due	 scatterà	 la	 serratura,	 e	 dovrò
passare	la	notte	senza	di	lui.	E	poi	c’è	la	doccia	anche	in	camera	mia.	Mi	rifiuto	di
lasciargli	la	mano.

Dormiamo?	Non	lo	so.	Passiamo	la	notte	abbracciati	in	una	terra	di	mezzo	tra
il	sogno	e	la	veglia.	Senza	parlare.	Cerchiamo	tutti	e	due	di	non	disturbare	l’altro,
nella	speranza	di	riuscire	ad	accumulare	qualche	prezioso	minuto	di	sonno.

Cinna	 e	 Portia	 arrivano	 all’alba	 e	 so	 che	 Peeta	 se	 ne	 deve	 andare.	 I	 tributi
entrano	nell’arena	da	soli.	Mi	dà	un	piccolo	bacio.	—	A	dopo	—	dice.

—	A	dopo	—	rispondo	io.
Cinna,	che	mi	aiuterà	a	vestirmi	per	 lo	 spettacolo,	mi	accompagna	sul	 tetto.

Sto	per	salire	la	scaletta	dell’hovercraft	quando	mi	ricordo	una	cosa:	—	Non	ho
salutato	Portia.

—	Lo	farò	io	per	te	—	dice	Cinna.
La	 corrente	 elettrica	mi	 blocca	 sulla	 scala	 finché	 il	 dottore	non	mi	 inietta	 il

localizzatore	nell’avambraccio	sinistro.	Ora	saranno	sempre	in	grado	di	trovarmi
nell’arena.	 L’hovercraft	 decolla	 e	 io	 guardo	 fuori	 dai	 finestrini	 finché	 non	 li
oscurano.	 Cinna	 cerca	 di	 convincermi	 a	 mangiare	 e,	 visto	 che	 non	 lo	 faccio,
almeno	 a	 bere.	 Riesco	 a	 sorseggiare	 un	 po’	 d’acqua	 pensando	 ai	 giorni	 di
disidratazione	 che	 mi	 hanno	 quasi	 uccisa,	 l’anno	 scorso.	 Pensando	 che	 avrò
bisogno	di	tutte	le	mie	forze	per	tenere	in	vita	Peeta.

Quando	 raggiungiamo	 la	 Camera	 di	 Lancio	 dell’arena,	 faccio	 una	 doccia.
Cinna	mi	 intreccia	 i	 capelli	 sulla	 schiena	 e	mi	 aiuta	 a	 vestirmi.	 Quest’anno	 la
divisa	 dei	 tributi	 è	 una	 tuta	 aderente	 blu	 di	 un	materiale	molto	 leggero	 che	 si
chiude	 sul	 davanti	 con	 una	 cerniera.	 Una	 cintura	 imbottita	 alta	 quindici
centimetri	 rivestita	 di	 lucida	 plastica	 viola.	 Un	 paio	 di	 scarpe	 di	 nylon	 con	 le
suole	di	gomma.

—	Cosa	ne	pensi?	—	chiedo	porgendo	a	Cinna	un	lembo	di	tessuto	perché	lo
esamini.

Lui	aggrotta	le	sopracciglia	mentre	si	passa	quella	stoffa	leggera	tra	le	dita.	—
Non	lo	so.	Non	offrirà	molta	protezione	dal	freddo	e	dall’acqua.

—	 E	 dal	 sole?	 —	 chiedo	 immaginandomi	 un	 sole	 cocente	 sopra	 un	 arido
deserto.



—	Forse.	Se	è	stata	trattata	—	aggiunge	lui.	—	Oh,	quasi	dimenticavo.	—	Tira
fuori	da	una	tasca	la	mia	ghiandaia	imitatrice	d’oro	e	me	la	appunta	alla	tuta.

—	 Il	 mio	 vestito	 ieri	 era	 magnifico	 —	 dico.	 Magnifico	 e	 imprudente.	 Ma
Cinna	di	certo	lo	sa	già.

—	Ho	pensato	 che	 ti	 sarebbe	 piaciuto	—	 ribatte	 lui,	 con	 un	 sorriso	 appena
accennato.

Ci	sediamo	come	abbiamo	fatto	l’anno	scorso	e	ci	teniamo	la	mano	finché	una
voce	non	mi	dice	di	prepararmi	per	il	lancio.	Cinna	mi	accompagna	alla	piastra
di	metallo	circolare	e	mi	chiude	la	cerniera	della	tuta	fino	al	collo.	—	Ricordati,
ragazza	di	fuoco	—	dice	—	che	io	scommetto	ancora	su	di	te.	—	Mi	dà	un	bacio
in	 fronte	e	 fa	un	passo	 indietro,	mentre	 il	 cilindro	si	vetro	si	abbassa	attorno	a
me.

—	 Grazie	 —	 dico,	 anche	 se	 probabilmente	 non	 mi	 può	 sentire.	 Sollevo	 il
mento	 e	 tengo	 la	 testa	 alta,	 come	 lui	mi	 dice	 sempre	 di	 fare,	 e	 aspetto	 che	 la
piastra	si	alzi.	Ma	non	lo	fa.	Resta	immobile.

Guardo	 Cinna	 e	 sollevo	 un	 sopracciglio	 in	 cerca	 di	 una	 spiegazione.	 Lui	 si
limita	 a	 scuotere	 leggermente	 il	 capo,	 perplesso	 quanto	 me.	 Perché	 stanno
ritardando	il	lancio?

All’improvviso	 la	 porta	 alle	 spalle	 di	 Cinna	 si	 apre	 e	 tre	 Pacificatori
irrompono	nella	stanza.	Due	immobilizzano	le	braccia	di	Cinna	dietro	la	schiena
mentre	 il	 terzo	 lo	 colpisce	 alla	 tempia	 con	 tanta	 forza	 da	 farlo	 cadere	 in
ginocchio.	Continuano	a	colpirlo	coi	 loro	guanti	rivestiti	di	metallo,	aprendogli
degli	squarci	nel	volto	e	sul	corpo.	Io	urlo	a	squarciagola	e	tempesto	di	pugni	il
vetro	 infrangibile	 per	 cercare	 di	 raggiungerlo.	 I	 Pacificatori	 mi	 ignorano
totalmente,	mentre	trascinano	fuori	dalla	stanza	il	corpo	esanime	di	Cinna.	Di	lui
restano	soltanto	delle	chiazze	di	sangue	sul	pavimento.

Sono	 disgustata	 e	 terrorizzata	 e	 sento	 che	 la	 piastra	 sta	 cominciando	 a
sollevarsi.	Sono	ancora	appoggiata	al	vetro	quando	la	brezza	mi	muove	i	capelli	e
mi	costringo	a	raddrizzarmi.

Appena	in	tempo,	perché	il	vetro	si	sta	ritraendo	e	io	sono	in	piedi	nell’arena.
È	 come	 se	 ci	 fosse	 qualcosa	 che	 non	 va	 nei	 miei	 occhi.	 Il	 terreno	 è	 troppo
luminoso	 e	 scintillante	 e	 continua	 a	muoversi.	Mi	 guardo	 i	 piedi	 con	 gli	 occhi
semichiusi	 e	 vedo	 che	 la	 piastra	 di	 metallo	 è	 circondata	 da	 onde	 blu	 che	 mi
sfiorano	gli	scarponi.	Alzo	lentamente	lo	sguardo	e	osservo	l’acqua	che	si	estende
in	ogni	direzione.

Riesco	a	formare	un	unico	pensiero	coerente.
Questo	non	è	il	posto	giusto	per	una	ragazza	di	fuoco.
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CAPITOLO	19

—	Signore	e	signori,	che	i	Settantacinquesimi	Hunger	Games	abbiano	inizio!	—
tuona	nelle	mie	orecchie	 la	voce	di	Claudius	Templesmith,	 l’annunciatore	degli
Hunger	 Games.	 Ho	meno	 di	 un	minuto	 per	 fare	mente	 locale.	 Poi	 suonerà	 il
gong	e	 i	 tributi	 saranno	 liberi	di	 scendere	dalle	 loro	piastre	di	metallo.	Ma	per
andare	dove?

Non	 riesco	 a	 pensare	 con	 lucidità.	 L’immagine	 di	 Cinna	 massacrato	 e
insanguinato	mi	 consuma.	Dove	 si	 trova	 adesso?	 Cosa	 gli	 stanno	 facendo?	 Lo
stanno	 torturando?	 Uccidendo?	 Lo	 stanno	 trasformando	 in	 un	 senza-voce?
Ovviamente	 la	 sua	 aggressione	 è	 stata	 messa	 in	 scena	 per	 sconvolgermi,
esattamente	 come	 la	 presenza	 di	 Darius	 nei	 miei	 alloggi.	 E	 c’è	 riuscita.	 Tutto
quello	 che	 voglio	 è	 crollare	 sulla	 mia	 piastra	 di	 metallo.	 Ma	 non	 posso
assolutamente	farlo,	dopo	ciò	che	ho	appena	visto.	Devo	essere	forte.	Lo	devo	a
Cinna,	che	ha	rischiato	tutto	per	sabotare	il	presidente	Snow	e	trasformare	il	mio
vestito	da	sposa	nelle	piume	di	una	ghiandaia	imitatrice.	E	lo	devo	ai	ribelli,	che,
incoraggiati	 dall’esempio	di	Cinna,	 forse	 stanno	 lottando	per	 abbattere	Capitol
City	 proprio	 in	 questo	momento.	 Il	mio	 atto	 finale	 di	 ribellione	 deve	 essere	 il
rifiuto	di	partecipare	agli	Hunger	Games	secondo	le	regole	di	Capitol	City.	Così
stringo	i	denti	e	mi	costringo	a	entrare	in	gioco.

Dove	sei?	Non	riesco	ancora	a	dare	un	senso	a	ciò	che	mi	circonda.	Dove	sei?!
Pretendo	 da	 me	 stessa	 una	 risposta	 e	 riesco	 a	 mettere	 lentamente	 a	 fuoco	 il
mondo.	Acqua	blu.	Cielo	rosa.	Sole	al	calor	bianco.	La	Cornucopia,	 il	 corno	di
scintillante	metallo	 dorato,	 è	 a	 una	 trentina	 di	metri	 da	me.	 All’inizio	 sembra
trovarsi	 su	 un’isoletta	 circolare.	Ma	 guardando	meglio	 vedo	 le	 sottili	 strisce	 di
terra	 che	 si	 irradiano	 dal	 cerchio	 come	 i	 raggi	 di	 una	 ruota.	Mi	 sembra	 ce	 ne
siano	dieci	o	dodici.	Direi	 che	 sono	equidistanti	gli	uni	dagli	 altri.	 In	mezzo	ai
raggi	c’è	solo	acqua.	Acqua	e	un	paio	di	tributi.

È	 così,	 allora.	Ci	 sono	dodici	 raggi	 e	 in	mezzo	a	 ciascuna	 coppia	di	 raggi	 ci
sono	due	 tributi	 in	bilico	 sulle	 loro	piastre	di	metallo.	L’altro	 tributo	nella	mia
fetta	d’acqua	è	 il	vecchio	Woof	del	Distretto	8.	È	alla	mia	destra,	distante	più	o
meno	 quanto	 la	 striscia	 di	 terra	 alla	 mia	 sinistra.	 Al	 di	 là	 dell’acqua,	 in	 ogni



direzione,	 si	 vede	 una	 stretta	 spiaggia	 e	 poi	 della	 vegetazione	 fitta.	 Passo	 in
rassegna	il	cerchio	dei	tributi	alla	ricerca	di	Peeta,	ma	deve	essere	dall’altro	lato
della	Cornucopia.

Raccolgo	una	manciata	d’acqua	e	 la	annuso.	Poi	mi	appoggio	la	punta	di	un
dito	bagnato	alla	lingua.	Come	sospettavo:	è	acqua	salata.	Proprio	come	le	onde
che	io	e	Peeta	abbiamo	visto	nel	nostro	breve	giro	sulla	spiaggia	nel	Distretto	4.
Ma	almeno	sembra	pulita.

Non	ci	sono	barche	né	corde	né	pezzi	di	legno	galleggianti	cui	attaccarsi.	No,
c’è	 soltanto	un	modo	per	 arrivare	 alla	Cornucopia.	Quando	 suona	 il	 gong	non
esito	minimamente	a	 tuffarmi	a	 sinistra.	È	una	distanza	maggiore	di	quelle	 cui
sono	abituata,	e	affrontare	queste	onde	richiede	un	po’	più	di	abilità	che	nuotare
nel	placido	lago	del	Distretto	12,	ma	il	mio	corpo	è	stranamente	leggero	e	taglio
l’acqua	senza	sforzo.	Forse	è	il	sale.	Mi	sollevo	sgocciolando	sulla	striscia	di	terra
e	corro	lungo	il	raggio	sabbioso	verso	la	Cornucopia.	Non	vedo	altri	convergere
dal	mio	 lato,	 anche	 se	 il	 corno	dorato	mi	 impedisce	di	 vedere	buona	parte	del
cerchio.	Non	lascio	che	il	pensiero	degli	avversari	mi	rallenti.	Sto	pensando	come
un	Favorito	e	la	prima	cosa	che	voglio	è	mettere	le	mani	su	un’arma.

L’anno	 scorso	 i	 rifornimenti	 erano	 sparsi	 a	 una	 certa	 distanza	 attorno	 alla
Cornucopia,	i	più	preziosi	più	vicini	al	centro.	Ma	quest’anno	il	bottino	sembra
essere	 impilato	 nella	 bocca	 alta	 sei	 metri	 del	 corno.	 I	 miei	 occhi	 individuano
immediatamente	un	arco	dorato	a	portata	di	mano	e	lo	strappo	via	al	volo.

C’è	 qualcuno	 alle	 mie	 spalle.	 Non	 so	 cosa	 mi	 metta	 in	 guardia,	 forse	 un
movimento	 della	 sabbia,	 o	 magari	 un	 cambiamento	 nelle	 correnti	 d’aria.
Estraggo	una	 freccia	 dalla	 faretra	 ancora	 imprigionata	nella	 pila	 e	 carico	 l’arco
mentre	mi	volto.

Finnick,	scintillante	e	bellissimo,	è	a	pochi	metri	da	me,	pronto	ad	attaccare
con	un	tridente.	Con	l’altra	mano	fa	oscillare	una	rete.	Sorride	leggermente,	ma	i
muscoli	 del	 suo	 torso	 sono	 tesi	 e	 pronti	 a	 scattare.	—	Sai	 nuotare	 anche	 tu	—
dice.	—	Come	hai	fatto	a	imparare	nel	Distretto	12?

—	Abbiamo	una	vasca	da	bagno	molto	grande	—	mi	limito	a	replicare.
—	Mi	sa	di	sì	—	commenta	lui.	—	Ti	piace	l’arena?
—	 Non	 particolarmente.	 A	 te	 invece	 dovrebbe	 piacere.	 Devono	 averla

costruita	apposta	per	te	—	dico	con	una	punta	d’amarezza.	Però	sembra	proprio
così:	tutta	quell’acqua,	quando	scommetto	che	solo	una	manciata	di	vincitori	sa
nuotare.	 E	 non	 c’era	 piscina	 al	 Centro	 di	 Addestramento,	 quindi	 nessuna
possibilità	di	 imparare.	O	eri	già	un	nuotatore	prima	di	arrivare	qui	o	è	meglio
che	tu	sia	uno	che	impara	alla	svelta.	Anche	per	partecipare	al	bagno	di	sangue



iniziale	 bisogna	 essere	 in	 grado	 di	 nuotare	 per	 quindici	metri.	 E	 questo	 dà	 un
enorme	vantaggio	al	Distretto	4.

Per	un	 istante	 restiamo	 immobili	 a	prenderci	 le	misure,	 a	 valutare	 le	nostre
armi	 e	 le	 nostre	 capacità.	 Poi	 Finnick	 all’improvviso	 sorride.	 —	 Per	 fortuna
siamo	alleati,	giusto?

Sento	 una	 trappola	 pronta	 a	 scattare	 e	 sto	 per	 lasciar	 partire	 la	 freccia
sperando	 che	 trovi	 il	 suo	 cuore	 prima	 che	 il	 tridente	 mi	 impali,	 quando	 lui
muove	 la	mano	e	qualcosa	al	 suo	polso	 riflette	 la	 luce	del	 sole.	Un	braccialetto
d’oro	massiccio	con	un	motivo	di	fiamme.	Lo	stesso	che	ricordo	di	aver	visto	al
polso	di	Haymitch	 la	mattina	 in	cui	ho	 iniziato	 l’addestramento.	Per	un	istante
penso	che	Finnick	potrebbe	averlo	rubato	per	ingannarmi,	ma	in	qualche	modo
so	che	non	è	così.	Gliel’ha	dato	Haymitch.	È	un	segnale	per	me.	Anzi,	un	ordine.
Mi	devo	fidare	di	Finnick.

Sento	 altri	 passi	 che	 si	 avvicinano.	 Devo	 decidere	 immediatamente.	 —	 Va
bene!	—	abbaio,	perché	anche	 se	Haymitch	è	 il	mio	mentore	e	 sta	 cercando	di
tenermi	 in	 vita,	 questo	mi	 fa	 arrabbiare.	Perché	non	mi	ha	detto	di	 aver	preso
questo	 accordo?	 Probabilmente	 perché	 io	 e	 Peeta	 avevamo	 dichiarato	 di	 non
volere	alleati.	E	adesso	Haymitch	ce	ne	ha	scelto	uno.

—	Giù!	—	mi	 ordina	Finnick	 con	una	 voce	 tanto	 potente	 e	 diversa	 dal	 suo
solito	 mormorio	 seducente	 che	 non	 posso	 non	 obbedirgli.	 Il	 suo	 tridente	 mi
fischia	sopra	la	testa	e	sento	il	rumore	disgustoso	di	un	impatto	quando	trova	il
suo	bersaglio.	L’uomo	del	Distretto	5,	 l’ubriaco	che	ha	vomitato	 sul	pavimento
dell’area	di	addestramento	con	la	spada,	cade	in	ginocchio	mentre	Finnick	libera
il	tridente	dal	suo	petto.	—	Non	fidarti	di	quelli	dell’1	e	del	2	—	mi	ordina.

Non	c’è	tempo	per	le	discussioni.	Libero	la	faretra.	—	Prendiamo	un	lato	per
ciascuno?	 —	 propongo.	 Lui	 annuisce	 e	 io	 schizzo	 dall’altra	 parte	 della	 pila.
Enobaria	 e	 Gloss	 stanno	 toccando	 terra	 in	 quel	 momento,	 a	 quattro	 raggi	 di
distanza.	O	sono	dei	pessimi	nuotatori	o	pensavano	che	nell’acqua	ci	potessero
essere	altre	insidie,	il	che	non	è	affatto	escluso.	A	volte	non	serve	pensare	troppo.
Ma	adesso	che	sono	sulla	sabbia	arriveranno	qui	nel	giro	di	pochi	secondi.

—	C’è	qualcosa	di	utile?	—	mi	urla	Finnick.
Passo	velocemente	in	rassegna	la	pila	dal	mio	lato	e	trovo	mazze,	spade,	archi

e	 frecce,	 tridenti,	 coltelli,	 lance,	 asce,	 oggetti	 metallici	 di	 cui	 non	 conosco
nemmeno	il	nome…	e	nient’altro.

—	Armi!	—	grido.	—	Ci	sono	solo	armi!
—	Anche	qui	—	conferma	lui.	—	Prendi	quello	che	vuoi	e	andiamo	via!
Tiro	 una	 freccia	 a	 Enobaria,	 che	 si	 è	 avvicinata	 un	 po’	 troppo,	ma	 lei	 se	 lo



aspetta	 e	 si	 rituffa	 in	acqua	prima	che	 riesca	a	 colpirla.	Gloss	non	è	 altrettanto
agile	e	gli	pianto	un	freccia	nel	polpaccio	mentre	si	getta	tra	le	onde.	Mi	metto	in
spalla	un	altro	arco	e	una	seconda	faretra,	infilo	due	coltelli	e	un	punteruolo	nella
cintura,	e	ritrovo	Finnick	davanti	alla	pila.

—	Ti	dispiacerebbe	pensarci	tu?	—	mi	dice.	Vedo	Brutus	lanciato	verso	di	noi.
Si	è	slacciato	la	cintura	e	la	tiene	tesa	tra	le	mani	come	una	specie	di	scudo.	Gli
tiro	una	freccia	e	lui	riesce	a	pararla	con	la	cintura	prima	che	gli	buchi	il	fegato.
Quando	la	 freccia	buca	 la	cintura,	un	 liquido	viola	gli	schizza	 in	faccia.	Mentre
ricarico	 l’arco,	 Brutus	 si	 getta	 a	 terra,	 rotola	 per	 i	 pochi	 centimetri	 che	 lo
separano	dall’acqua	e	 si	 immerge.	C’è	un	clangore	di	metallo	che	cade	alle	mie
spalle.	—	Filiamocela	—	dico	a	Finnick.

Quest’ultimo	 scontro	ha	dato	 a	Enobaria	 e	Gloss	 il	 tempo	di	 raggiungere	 la
Cornucopia.	Brutus	è	a	distanza	di	tiro	e	sicuramente	anche	Cashmere	è	vicina.	I
quattro	tipici	Favoriti	si	saranno	messi	sicuramente	d’accordo	in	precedenza.	Se
avessi	 solo	 la	mia	 salvezza	a	cui	pensare,	potrei	 considerare	 l’idea	di	 affrontarli
insieme	a	Finnick.	Ma	ora	sto	pensando	a	Peeta.	Lo	vedo,	ancora	bloccato	sulla
sua	piastra	di	metallo.	Parto,	 e	Finnick	mi	 segue	 senza	 fare	domande,	 come	 se
sapesse	già	che	questa	sarebbe	stata	la	mia	prossima	mossa.	Quando	arrivo	il	più
vicino	possibile,	inizio	a	sfilarmi	i	coltelli	dalla	cintura	per	tuffarmi,	nuotare	fino
a	lui	e	portarlo	in	qualche	modo	sulla	terraferma.

Finnick	mi	appoggia	una	mano	sulla	spalla.	—	Lo	prendo	io.
Una	 scintilla	 di	 sospetto	 dentro	 di	 me.	 E	 se	 fosse	 tutto	 un	 trucco	 per

conquistarsi	la	mia	fiducia	e	annegare	Peeta?	—	Ce	la	faccio	—	insisto.
Ma	Finnick	ha	gettato	a	terra	le	armi.	—	È	meglio	che	non	ti	stanchi	troppo,

nelle	tue	condizioni	—	dice	lui	mentre	allunga	una	mano	e	mi	sfiora	la	pancia.
Ah,	giusto,	io	teoricamente	sarei	incinta,	penso.	Mentre	cerco	di	ragionare	su

cosa	questo	voglia	dire	e	su	come	mi	dovrei	comportare	–	tipo	vomitare	e	cose
del	genere	–	Finnick	si	è	piazzato	sul	bordo	del	raggio.

—	Coprimi	le	spalle	—	dice.	E	poi	scompare	con	un	tuffo	da	manuale.
Sollevo	 l’arco	 per	 tenere	 alla	 larga	 qualsiasi	 aggressore	 in	 arrivo	 dalla

Cornucopia,	 ma	 nessuno	 sembra	 interessato	 a	 darci	 la	 caccia.	 Come
immaginavo,	 Gloss,	 Cashmere,	 Enobaria	 e	 Brutus	 si	 sono	 uniti,	 hanno	 già
formato	il	loro	branco	e	stanno	raccogliendo	le	armi.	Una	veloce	panoramica	sul
resto	 dell’arena	 mostra	 la	 maggior	 parte	 dei	 tributi	 ancora	 intrappolata	 sulle
piastre.	 Però	 c’è	 qualcuno	 in	 piedi	 sul	 raggio	 alla	 mia	 sinistra,	 quello	 dal	 lato
opposto	rispetto	a	Peeta.	È	Mags.	Ma	non	si	sta	dirigendo	verso	la	Cornucopia	né
sta	cercando	di	scappare.	Si	tuffa	in	acqua	e	inizia	a	nuotare	verso	di	me,	la	testa



grigia	che	si	muove	da	una	parte	all’altra	sopra	le	onde.	Be’,	è	vecchia,	ma	credo
che	dopo	ottant’anni	nel	Distretto	4	sappia	restare	a	galla.

Finnick	ha	 raggiunto	Peeta	e	 lo	 sta	portando	 indietro,	un	braccio	attorno	al
suo	 petto,	 mentre	 con	 l’altro	 fende	 l’acqua	 con	 colpi	 sicuri.	 Peeta	 si	 lascia
trascinare	senza	opporre	resistenza.	Non	so	cosa	abbia	fatto	o	detto	Finnick	per
convincerlo	 a	mettere	 la	 propria	 vita	 nelle	 sue	mani…	 forse	 gli	 ha	mostrato	 il
braccialetto.	 Oppure	 può	 essergli	 bastato	 vedere	 che	 io	 li	 stavo	 aspettando.
Quando	raggiungono	la	sabbia	aiuto	Peeta	a	salire	sulla	terra	ferma.

—	Ciao	—	dice,	e	poi	mi	dà	un	bacio.	—	Abbiamo	degli	alleati.
—	Sì.	Proprio	come	voleva	Haymitch	—	rispondo	io.
—	 A	 proposito:	 abbiamo	 fatto	 degli	 accordi	 con	 qualcun	 altro?	 —	 chiede

Peeta.
—	Solo	con	Mags,	credo.	—	Indico	con	un	cenno	del	capo	la	vecchia	che	si	sta

avvicinando	piano	piano.
—	Be’,	non	posso	lasciare	indietro	Mags	—	dice	Finnick.	—	È	una	delle	poche

persone	cui	piaccio	davvero.
—	Non	ho	problemi	con	Mags	—	gli	rispondo.	—	Soprattutto	adesso	che	vedo

l’arena.	 I	 suoi	 ami	 da	 pesca	 probabilmente	 sono	 la	 migliore	 possibilità	 che
abbiamo	per	procurarci	del	cibo.

—	Katniss	la	voleva	dal	primo	giorno	—	dice	Peeta.
—	 Katniss	 è	 decisamente	 saggia	 —	 ribatte	 Finnick.	 Allunga	 una	 mano

nell’acqua	e	tira	fuori	Mags	come	se	non	pesasse	più	di	un	gattino.	Lei	biascica
qualcosa	tra	cui	mi	pare	di	intuire	la	parola	“galleggiante”	e	si	tocca	la	cintura.

—	Sì,	ha	 ragione	 lei.	Qualcuno	 l’ha	già	 capito.	—	Finnick	 indica	Beetee.	 Sta
agitando	convulsamente	le	braccia	in	acqua,	ma	senza	mai	andare	sotto.

—	Cosa?	—	chiedo.
—	Le	cinture.	Sono	dei	salvagente	—	spiega	Finnick.	—	Cioè,	devi	nuotare	lo

stesso,	però	ti	impediscono	di	annegare.
Sto	per	chiedere	a	Finnick	di	aspettare	Beetee	e	Wiress	per	prenderli	con	noi,

ma	 Beetee	 è	 a	 tre	 raggi	 di	 distanza	 e	 non	 vedo	Wiress	 da	 nessuna	 parte.	 Per
quanto	ne	so,	Finnick	li	ucciderebbe	con	la	stessa	velocità	con	cui	ha	fatto	fuori	il
tributo	del	Distretto	5,	così	propongo	di	andarcene.	Passo	a	Peeta	un	arco,	una
faretra	 e	 un	 coltello	 e	 tengo	 il	 resto	 per	 me.	 Ma	Mags	 mi	 tira	 una	 manica	 e
borbotta	qualcosa	 finché	non	 le	do	 il	punteruolo.	Lei	 si	 stringe	 il	manico	 tra	 le
gengive	con	un’espressione	compiaciuta	e	tende	le	braccia	a	Finnick.	Lui	si	mette
la	 rete	 in	 spalla,	 ci	 piazza	 sopra	 Mags,	 stringe	 il	 tridente	 nella	 mano	 libera	 e
corriamo	via	dalla	Cornucopia.



Dove	 finisce	 la	 sabbia,	 si	 ergono	 bruscamente	 dei	 boschi.	 No,	 non	 sono
proprio	boschi.	Almeno	non	come	quelli	che	conosco	io.	È	una	giungla.	Quella
parola	quasi	obsoleta	mi	viene	in	mente	all’improvviso.	Qualcosa	che	ricordo	da
un’altra	 edizione	 degli	 Hunger	 Games	 o	 che	 ho	 imparato	 da	mio	 padre.	 Non
conosco	la	maggior	parte	degli	alberi:	hanno	tronchi	lisci	e	pochi	rami.	La	terra	è
nerissima	e	spugnosa,	spesso	oscurata	da	intrichi	di	viticci	con	boccioli	colorati.
Il	sole	è	caldo	e	luminoso,	ma	l’aria	è	pesante	per	l’umidità.	Ho	la	sensazione	che
qui	 non	 sarò	 mai	 asciutta.	 Il	 sottile	 tessuto	 blu	 della	 mia	 tuta	 fa	 evaporare
velocemente	 l’acqua	marina,	ma	 il	 sudore	ha	 già	 iniziato	 a	 farmelo	 appiccicare
addosso.

Peeta	 si	 mette	 davanti	 e	 si	 fa	 strada	 a	 colpi	 di	 coltello	 attraverso	 la	 fitta
vegetazione.	Faccio	passare	Finnick	per	secondo	perché,	anche	se	è	 il	più	 forte,
ha	già	parecchio	da	fare	con	Mags.	E	poi,	benché	sia	un	mago	con	quel	tridente,
le	mie	 frecce	 sono	più	adatte	 alla	 giungla.	Tra	 la	 salita	 ripida	 e	 il	 caldo,	non	ci
mettiamo	 molto	 a	 restare	 a	 corto	 di	 fiato.	 Io	 e	 Peeta,	 però,	 ci	 siamo	 allenati
duramente	e	Finnick	è	un	esemplare	umano	così	fantastico	che	anche	con	Mags
sulle	spalle	avanziamo	rapidi	per	un	chilometro	e	mezzo,	prima	che	lui	chieda	di
fare	una	pausa.	E	anche	a	quel	punto,	penso	che	sia	più	per	Mags	che	per	lui.

La	vegetazione	ha	nascosto	la	ruota	e	i	suoi	raggi	di	sabbia,	così	mi	arrampico
su	un	albero	dai	rami	gommosi	per	vederci	meglio.	E	preferirei	non	averlo	fatto.

Intorno	 alla	Cornucopia	 è	 come	 se	 il	 terreno	 stesse	 sanguinando.	 L’acqua	 è
macchiata	di	rosso.	Ci	sono	cadaveri	per	 terra	e	 in	mare,	ma	a	questa	distanza,
con	tutti	i	tributi	vestiti	allo	stesso	modo,	non	capisco	chi	sia	vivo	e	chi	sia	morto.
Riesco	 solo	 a	 vedere	 che	 alcune	 di	 quelle	 minuscole	 figure	 blu	 stanno	 ancora
combattendo.	Be’,	cosa	credevo?	Che	la	catena	di	vincitori	mano	nella	mano	di
ieri	 sera	 avrebbe	portato	a	una	 specie	di	 tregua	universale	nell’arena?	No.	Non
l’ho	mai	 pensato.	Ma	 credo	di	 avere	 sperato	 che	 tutti	mostrassero	un	po’	 di…
cosa?	Di	moderazione?	Di	riluttanza,	quantomeno.	Prima	di	attivare	la	modalità
massacro.	E	vi	conoscevate	tutti,	penso.	Vi	comportavate	da	amici.

Io	ho	un	solo	vero	amico	qui	dentro.	E	non	viene	dal	Distretto	4.
Lascio	che	 la	 lieve	brezza	umida	mi	rinfreschi	 le	guance	mentre	prendo	una

decisione.	Nonostante	il	braccialetto,	è	meglio	che	la	faccia	finita	e	tiri	una	freccia
a	 Finnick.	Questa	 alleanza	 non	 ha	 futuro.	 Ed	 è	 troppo	 pericoloso	 per	 lasciarlo
andare.	 Adesso,	 durante	 questa	 specie	 di	 tregua,	 potrebbe	 essere	 la	 mia	 unica
occasione	 per	 ucciderlo.	 Potrei	 colpirlo	 facilmente	 alle	 spalle	 mentre
camminiamo.	 Non	 sarà	 bello,	 naturalmente,	 ma	 non	 sarebbe	 peggio	 se



aspettassi?	Do	un	ultimo	 sguardo	 ai	 combattenti	 e	 al	 terreno	 insanguinato	 per
trovare	la	forza	e	poi	mi	lascio	scivolare	a	terra.

Ma	 quando	 ci	 arrivo,	 scopro	 che	 Finnick	 deve	 avermi	 letto	 nel	 pensiero.
Come	se	sapesse	quello	che	ho	visto	e	l’effetto	che	deve	avermi	fatto.	Tiene	uno
dei	suoi	tridenti	sollevato	in	una	rilassata	posizione	difensiva.

—	Cosa	 succede	 laggiù,	Katniss?	Si	 sono	dati	 la	mano?	Hanno	 fatto	voto	di
nonviolenza?	Hanno	gettato	le	armi	in	mare	per	sfidare	Capitol	City?	—	chiede
Finnick.

—	No	—	rispondo.
—	 No	 —	 ripete	 Finnick.	 —	 Perché	 il	 passato	 è	 passato.	 E	 nessuno	 in

quest’arena	è	 stato	un	vincitore	per	caso.	—	Guarda	Peeta	per	un	 istante.	—	A
parte	forse	Peeta.

Allora	Finnick	sa	quello	che	sappiamo	io	e	Haymitch.	Di	Peeta.	Che	nel	suo
animo	 è	 davvero	 il	 migliore	 di	 tutti	 noi.	 Finnick	 ha	 fatto	 fuori	 il	 tributo	 del
Distretto	5	senza	batter	ciglio.	E	io	quanto	ci	ho	messo	a	diventare	un’assassina?
Quando	ho	tirato	contro	Enobaria,	Gloss	e	Brutus	l’ho	fatto	per	uccidere.	Peeta
avrebbe	 almeno	 cercato	 di	 trattare,	 prima.	 Avrebbe	 cercato	 di	 capire	 se	 era
possibile	un’alleanza	più	allargata.	Ma	a	quale	scopo?	Finnick	ha	ragione.	Io	ho
ragione.	Le	persone	che	si	trovano	dentro	quest’arena	non	sono	state	incoronate
per	la	loro	compassione.

Reggo	il	suo	sguardo,	soppesando	la	sua	velocità	contro	la	mia.	Il	tempo	che
mi	 ci	 vorrebbe	 a	 piantargli	 una	 freccia	 nel	 cervello	 contro	 quello	 che
impiegherebbe	il	suo	tridente	a	raggiungere	il	mio	corpo.	Sta	aspettando	che	sia
io	 a	 fare	 la	 prima	mossa.	 Sta	decidendo	 se	 gli	 conviene	prima	parare	o	 andare
direttamente	 all’attacco.	 Sento	 che	 siamo	 quasi	 arrivati	 tutti	 e	 due	 alle	 nostre
conclusioni,	quando	Peeta	si	mette	deliberatamente	in	mezzo	a	noi.

—	Quanti	morti	ci	sono	stati?	—	chiede.
Spostati,	idiota,	penso.	Ma	lui	resta	piantato	lì.
—	È	difficile	dirlo	—	rispondo.	—	Almeno	sei,	credo.	E	gli	altri	stanno	ancora

combattendo.
—	Muoviamoci.	Abbiamo	bisogno	di	acqua	—	dice	lui.
Fino	 a	 questo	 momento	 non	 abbiamo	 trovato	 alcuna	 traccia	 di	 un	 corso

d’acqua	o	di	una	pozza,	 e	 l’acqua	 salata	 è	 imbevibile.	Ripenso	ancora	 all’ultimi
edizione,	quando	sono	quasi	morta	per	la	disidratazione.

—	 Sarà	 meglio	 che	 la	 troviamo	 in	 fretta	—	 osserva	 Finnick.	—	 Dobbiamo
trovarci	 un	nascondiglio	 per	 quando	 gli	 altri	 verranno	 a	 darci	 la	 caccia	 questa
notte.



Troviamo.	Dobbiamo.	Darci	la	caccia.	Va	bene,	forse	uccidere	Finnick	adesso
sarebbe	un	po’	prematuro.	Finora	si	è	reso	utile.	E	ha	il	marchio	d’approvazione
di	Haymitch.	E	chissà	cosa	ci	 aspetta	questa	notte?	Se	 si	dovesse	mettere	male,
potrei	sempre	ucciderlo	nel	sonno.	Così	lascio	perdere.	E	Finnick	fa	lo	stesso.

L’assenza	 d’acqua	mi	 fa	 sentire	 di	 più	 la	 sete.	Mentre	 continuiamo	 a	 salire
tengo	 gli	 occhi	 aperti,	ma	 non	 vedo	 nulla.	Dopo	 un	 altro	 chilometro	 e	mezzo
circa,	vedo	un	varco	nella	fila	di	alberi	e	penso	che	stiamo	arrivando	in	cima	alla
collina.	 —	 Forse	 avremo	 più	 fortuna	 sull’altro	 lato.	 Magari	 troveremo	 una
sorgente	o	qualcosa	del	genere.

Ma	non	c’è	nessun	altro	lato.	Lo	capisco	prima	degli	altri,	anche	se	sono	la	più
lontana	dalla	 cima.	 I	miei	occhi	 si	 imbattono	 in	uno	 strano	quadrato	ondulato
che	se	ne	sta	appeso	a	mezz’aria	come	un	pannello	di	vetro	smerigliato.	All’inizio
penso	che	sia	un	riflesso	del	sole	o	il	calore	che	si	alza	da	terra.	Ma	è	immobile,
non	si	sposta	mentre	mi	muovo.	Ed	è	a	quel	punto	che	collego	il	quadrato	con
Wiress	e	Beetee	al	Centro	di	Addestramento	e	capisco	cosa	abbiamo	davanti.	Sto
per	urlare,	quando	il	coltello	di	Peeta	parte	per	tagliare	qualche	viticcio.

C’è	 un	 sibilo	 acuto.	 Per	 un	 istante	 gli	 alberi	 spariscono	 e	 vedo	 uno	 spazio
aperto	sopra	un	breve	tratto	di	terra	nuda.	Poi	Peeta	viene	sbalzato	indietro	dal
campo	di	forza,	gettando	a	terra	Finnick	e	Mags.

Corro	 verso	 il	 punto	 in	 cui	 è	 steso	 a	 terra,	 immobile	 dentro	 un	 intrico	 di
rampicanti.	—	Peeta?	—	C’è	un	vago	odore	di	peli	bruciati.	Chiamo	di	nuovo	il
suo	nome,	 lo	scuoto	un	po’,	ma	non	mi	risponde.	Gli	passo	 le	dita	davanti	alle
labbra:	 non	 ne	 esce	 nemmeno	 un	 filo	 di	 fiato,	 sebbene	 fino	 a	 un	momento	 fa
stesse	ansimando.	Gli	appoggio	l’orecchio	sul	petto,	nel	punto	dove	tengo	la	testa
quando	dormiamo	insieme,	dove	so	che	sentirò	il	battito	forte	e	regolare	del	suo
cuore.

E	invece	trovo	il	silenzio.
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—	Peeta!	—	urlo.	Lo	scuoto	più	 forte,	gli	 tiro	addirittura	uno	schiaffo,	ma	non
serve	a	niente.	Il	suo	cuore	ha	smesso	di	battere.	Sto	schiaffeggiando	il	vuoto.	—
Peeta!

Finnick	appoggia	Mags	contro	un	albero	e	mi	spinge	via.	—	Lascia.	—	Le	sue
dita	 toccano	dei	punti	del	 collo	di	Peeta,	 scorrono	sopra	 le	 sue	costole	e	 la	 sua
spina	dorsale.	Poi	gli	chiude	le	narici.

—	 No!	 —	 urlo	 mentre	 mi	 lancio	 contro	 Finnick,	 perché	 sta	 sicuramente
soffocando	Peeta	per	essere	sicuro	che	non	abbia	alcuna	speranza	di	riprendersi.
La	mano	di	Finnick	si	solleva,	mi	colpisce	forte	in	mezzo	al	petto	e	io	volo	contro
il	tronco	di	un	albero	lì	vicino.	Per	un	istante	sono	stordita	dal	dolore,	ma	cerco
di	riprendere	fiato,	mentre	vedo	Finnick	riavvicinarsi	al	naso	di	Peeta.	Da	dove
sono	seduta	estraggo	una	freccia,	la	incocco	e	sto	per	farla	partire,	quando	vengo
bloccata	dalla	vista	di	Finnick	che	bacia	Peeta.	Ed	è	una	cosa	tanto	bizzarra	anche
per	Finnick	che	la	mia	mano	si	ferma.	No,	non	lo	sta	baciando.	Ha	chiuso	il	suo
naso	ma	gli	ha	spalancato	la	bocca	e	gli	sta	soffiando	aria	nei	polmoni.	Lo	vedo,
vedo	 il	petto	di	Peeta	 alzarsi	 e	 abbassarsi.	Poi	Finnick	abbassa	 la	 cerniera	della
parte	 superiore	della	 tuta	di	Peeta	e	 inizia	a	premere	e	 rilasciare	con	 le	mani	 il
punto	sopra	il	suo	cuore.	Ora	che	ho	superato	lo	shock	capisco	cosa	sta	cercando
di	fare.

Qualche	volta	mi	è	capitato	di	vedere	mia	madre	fare	qualcosa	del	genere,	ma
molto	raramente.	Se	nel	Distretto	12	il	tuo	cuore	smette	di	battere,	è	improbabile
che	 la	 tua	 famiglia	 ti	 possa	 portare	 in	 tempo	 da	mia	madre.	 I	 suoi	 pazienti	 di
solito	 sono	 ustionati	 o	 feriti	 o	 malati.	 Oppure	 stanno	 morendo	 di	 fame,
naturalmente.

Ma	il	mondo	di	Finnick	è	diverso.	Qualsiasi	cosa	stia	facendo,	l’ha	già	fatta	in
passato.	 Procede	 con	 un	 ritmo	 e	 un	metodo	 ben	 precisi.	 E	 la	 punta	 della	mia
freccia	affonda	nel	terreno	mentre	mi	chino	in	avanti	per	cercare	disperatamente
con	lo	sguardo	un	qualche	segnale	di	successo.

Passano	dei	minuti	terribili	e	la	mia	speranza	si	fa	sempre	più	debole.	Proprio
quando	sto	pensando	che	è	troppo	tardi,	che	Peeta	è	morto,	che	se	n’è	andato	per



sempre,	lui	emette	un	lieve	colpo	di	tosse	e	Finnick	si	mette	a	sedere.
Lascio	le	mie	armi	a	terra	e	mi	lancio	accanto	al	mio	compagno.	—	Peeta?	—

dico	sottovoce.	Gli	sposto	le	ciocche	di	capelli	biondi	e	bagnati	dalla	fronte,	sento
il	suo	cuore	che	batte	contro	le	mie	dita	sul	suo	collo.

Le	sue	palpebre	si	socchiudono	e	il	suo	sguardo	incontra	il	mio.	—	Sta’	attenta
—	dice	con	un	filo	di	voce.	—	C’è	un	campo	di	forza.

Io	scoppio	a	ridere,	ma	ho	le	guance	rigate	di	lacrime.
—	 Deve	 essere	 decisamente	 più	 forte	 di	 quello	 sul	 tetto	 del	 Centro	 di

Addestramento	—	mi	informa	lui.	—	Però	sto	bene.	Soltanto	un	po’	scosso.
—	Eri	morto!	Il	tuo	cuore	si	è	fermato!	—	esplodo	io	prima	di	avere	modo	di

decidere	se	è	una	buona	idea.	Mi	porto	le	mani	alla	bocca	perché	sto	iniziando	a
fare	quei	rumori	strozzati	che	mi	escono	quando	inizio	a	singhiozzare.

—	Be’,	 adesso	 direi	 che	 funziona	 di	 nuovo	—	dice	 Peeta.	—	Va	 tutto	 bene,
Katniss.	—	Io	annuisco,	ma	i	rumori	non	smettono	di	uscire	dalla	mia	gola.	—
Katniss?	—	Adesso	 è	 Peeta	 a	 essere	 preoccupato	 per	me,	 il	 che	 è	 decisamente
folle.

—	È	tutto	a	posto.	Sono	gli	ormoni	—	dice	Finnick.	—	Per	il	bambino.	—	Io
sollevo	lo	sguardo	e	lo	vedo	seduto	sulle	ginocchia,	ma	ancora	col	fiato	corto	per
la	salita	e	il	caldo	e	per	lo	sforzo	di	avere	riportato	indietro	Peeta	dal	mondo	dei
morti.

—	No,	non	è…	—	cerco	di	dire,	ma	vengo	interrotta	da	un	singhiozzo	ancora
più	isterico	che	sembra	solo	confermare	quello	che	ha	detto	Finnick	sul	bambino.
Lui	mi	guarda	negli	occhi	e	io	lo	fisso	attraverso	un	velo	di	lacrime.	È	stupido,	lo
so,	 che	 quello	 che	 ha	 fatto	 mi	 infastidisca	 tanto.	 Tutto	 ciò	 che	 volevo	 era	 far
vivere	Peeta	e	non	ci	sono	riuscita	e	lui	invece	sì	e	dovrei	soltanto	essergli	grata.	E
lo	sono.	Ma	sono	anche	furiosa	perché	significa	che	gli	dovrò	sempre	qualcosa.
Sempre.	E	come	farò	a	ucciderlo	nel	sonno?

Mi	 aspetto	di	 vedere	un’espressione	 astuta	o	 sarcastica	 sul	 suo	volto,	ma	ha
un’aria	 stranamente	 interrogativa.	 Guarda	 un	 po’	 Peeta	 e	 un	 po’	 me,	 come
cercando	 di	 capire	 qualcosa,	 poi	 scuote	 un	 po’	 il	 capo	 come	 per	 scrollarsi	 di
dosso	 un	 pensiero.	 —	 Come	 stai?	 —	 chiede	 a	 Peeta.	 —	 Pensi	 di	 poter
camminare?

—	No,	deve	riposare	—	dico	io.	Mi	cola	il	naso	e	non	ho	un	pezzo	di	stoffa	da
usare	 come	 fazzoletto.	Mags	 strappa	una	manciata	 di	muschio	 dal	 ramo	di	 un
albero	e	me	 lo	porge.	Sono	troppo	un	disastro	per	avere	qualcosa	da	ridire.	Mi
soffio	il	naso	rumorosamente	e	mi	asciugo	le	lacrime	dalla	faccia.	Non	è	male,	il
muschio.	Assorbe	bene	ed	è	sorprendentemente	morbido.



Noto	uno	scintillio	dorato	sul	petto	di	Peeta.	Allungo	una	mano	e	prendo	 il
disco	 che	 gli	 pende	 da	 una	 catenella	 attorno	 al	 collo.	 C’è	 incisa	 sopra	 la	 mia
ghiandaia	imitatrice.	—	È	il	tuo	portafortuna?	—	gli	chiedo.

—	Sì.	Ti	dispiace	se	ho	usato	la	ghiandaia?	Volevo	avere	qualcosa	di	uguale	a
te.

—	No,	 certo	 che	non	mi	 dispiace.	—	Mi	 costringo	 a	 sorridere.	 Peeta	 che	 si
presenta	nell’arena	con	addosso	una	ghiandaia	imitatrice	è	un	bene	e	un	male	al
tempo	 stesso.	 Da	 un	 lato	 dovrebbe	 incoraggiare	 i	 ribelli	 nei	 distretti.	 D’altra
parte,	però,	 è	 improbabile	 che	 il	 presidente	Snow	non	 lo	noti,	 il	 che	 rende	più
difficile	il	mio	compito:	far	sopravvivere	Peeta.

—	Allora	vuoi	che	ci	accampiamo	qui?	—	chiede	Finnick.
—	Non	 possiamo	 farlo	—	 risponde	 Peeta.	—	Restare	 qui,	 dico.	 Senz’acqua.

Senza	protezione.	Sto	abbastanza	bene,	davvero.	Basta	che	andiamo	piano.
—	Meglio	piano	che	niente.	—	Finnick	aiuta	Peeta	ad	alzarsi	mentre	io	mi	do

una	sistemata.	Da	quando	mi	sono	svegliata	questa	mattina,	ho	assistito	al	feroce
pestaggio	di	Cinna	da	parte	dei	Pacificatori,	sono	arrivata	in	un’altra	arena	e	ho
visto	Peeta	morire.	 Però	 sono	 contenta	 che	 Finnick	 continui	 a	 giocare	 la	 carta
della	 gravidanza,	 perché	 per	 quanto	 riguarda	 gli	 sponsor	 io	 non	 me	 la	 sto
giocando	per	niente	bene.

Controllo	le	armi,	anche	se	so	che	sono	in	perfette	condizioni,	perché	farlo	mi
fa	sentire	più	padrona	della	situazione.	—	Sto	davanti	io	—	annuncio.

Peeta	 fa	per	obiettare,	ma	Finnick	 lo	 interrompe.	—	No,	 lasciala	 fare.	—	Mi
guarda	con	un’espressione	perplessa.	—	Tu	sapevi	che	c’era	un	campo	di	 forza,
vero?	L’hai	capito	all’ultimo	secondo	e	stavi	per	urlare	qualcosa	per	avvisarci.	—
Annuisco.	—	Come	facevi	a	saperlo?

Esito.	 Rivelare	 che	 conosco	 il	 trucco	 di	 Beetee	 e	 Wiress	 per	 individuare	 i
campi	 di	 forza	 potrebbe	 essere	 pericoloso.	 Non	 so	 se	 gli	 Strateghi	 durante
l’addestramento	si	sono	accorti	del	momento	in	cui	loro	due	mi	hanno	indicato	il
campo	di	 forza.	 In	 ogni	 caso	 si	 tratta	 di	 un’informazione	molto	 preziosa.	 E	 se
loro	dovessero	sapere	che	lo	so,	potrebbero	modificare	i	campi	di	forza	in	modo
che	io	non	li	possa	più	individuare.	Così	mento.	—	Non	lo	so.	È	quasi	come	se	li
potessi	 sentire.	 Ascoltate.	—	 Restiamo	 immobili.	 Ci	 sono	 rumori	 di	 insetti,	 di
uccelli,	della	brezza	tra	le	foglie.

—	Io	non	sento	niente	—	dice	Peeta.
—	 Sì	—	 insisto	 io.	—	 È	 come	 quando	 attivano	 la	 corrente	 sulla	 recinzione

attorno	al	Distretto	12,	solo	molto	più	leggero.	—	Restano	ancora	tutti	in	ascolto.



Lo	faccio	anch’io,	anche	se	non	c’è	niente	da	sentire.	—	Eccolo!	—	dico.	—	Non
lo	sentite?	Viene	proprio	dal	punto	in	cui	Peeta	è	stato	colpito.

—	 Non	 lo	 sento	 neanch’io	 —	 confessa	 Finnick.	 —	 Ma	 se	 tu	 lo	 senti,	 stai
davanti.

Decido	di	giocarmela	al	meglio.	—	È	strano	—	osservo.	Giro	 la	 testa	da	una
parte	 all’altra	 e	 assumo	un’espressione	 stupita.	—	Lo	 sento	 solo	 con	 l’orecchio
sinistro.

—	Quello	che	ti	hanno	ricostruito	i	dottori?	—	chiede	Peeta.
—	Già	—	confermo	con	una	scrollata	di	spalle.	—	Forse	hanno	fatto	un	lavoro

migliore	 di	 quanto	 non	 credessero.	 Sai,	 certe	 volte	 sento	 degli	 strani	 suoni	 da
quel	lato.	Di	cose	che	non	pensi	neanche	che	possano	emettere	un	suono.	Tipo	le
ali	degli	 insetti.	O	 la	neve	che	 tocca	 terra.	—	Perfetto.	Adesso	tutta	 l’attenzione
andrà	 ai	 chirurghi	 che	 mi	 hanno	 sistemato	 l’orecchio	 dopo	 che	 avevo	 perso
l’udito,	 l’anno	scorso,	e	saranno	loro	a	dover	spiegare	perché	ci	sento	meglio	di
un	pipistrello.

—	 Vai	 —	 mi	 esorta	 Mags,	 per	 cui	 mi	 metto	 in	 testa	 al	 gruppo.	 Dato	 che
avanziamo	 lentamente,	Mags	preferisce	 camminare	 con	 l’aiuto	di	un	 ramo	che
Finnick	 trasforma	 subito	 in	un	bastone	da	passeggio.	 Fa	un	bastone	 anche	per
Peeta,	il	che	è	un	bene,	perché	credo	che	il	mio	compagno,	nonostante	quello	che
dice,	 vorrebbe	 solo	 sdraiarsi	 a	 terra.	 Finnick	 si	 mette	 in	 coda,	 in	 modo	 che
almeno	qualcuno	ci	copra	le	spalle.

Procedo	 tenendomi	 il	 campo	 di	 forza	 sulla	 sinistra,	 perché	 teoricamente
sarebbe	 il	 lato	 del	mio	 orecchio	 superumano.	Ma	 dato	 che	mi	 sono	 inventata
tutta	questa	storia,	stacco	da	un	albero	un	grappolo	di	noci	e	le	lancio	davanti	a
me	 una	 a	 una	 man	 mano	 che	 procedo,	 perché	 ho	 l’impressione	 di	 lasciarmi
sfuggire	 le	chiazze	che	 indicano	il	campo	di	 forza	più	spesso	di	quanto	riesca	a
vederle.	 Ogni	 volta	 che	 una	 noce	 colpisce	 il	 campo	 di	 forza	 c’è	 uno	 sbuffo	 di
fumo	e	la	noce	atterra	ai	miei	piedi	annerita	e	col	guscio	rotto.

Dopo	 qualche	minuto,	mi	 accorgo	 di	 un	 rumore	 continuo	 alle	mie	 spalle	 e
quando	mi	volto	vedo	Mags	 che	 stacca	 il	 guscio	da	una	delle	noci	 e	 se	 la	 ficca
nella	bocca	già	piena.	—	Mags!	—	urlo.	—	Sputala!	Potrebbe	essere	velenosa.

Lei	 borbotta	 qualcosa,	 mi	 ignora	 e	 si	 lecca	 le	 labbra	 con	 gusto.	 Io	 guardo
Finnick,	ma	 lui	 si	 limita	 a	 ridere.	—	Direi	 che	 se	 sono	 velenose	 lo	 scopriremo
presto	—	dice.

Vado	 avanti	 e	 intanto	 penso	 a	 Finnick,	 che	 ha	 salvato	 Mags	 ma	 le	 lascia
mangiare	 quelle	 noci	 sconosciute.	 Haymitch	 gli	 ha	 concesso	 il	 suo	 timbro	 di
approvazione.	Ha	riportato	 indietro	Peeta	dalla	morte.	Perché	non	 l’ha	 lasciato



morire?	Nessuno	gliene	avrebbe	fatto	una	colpa.	Non	avrei	mai	immaginato	che
sapesse	come	resuscitarlo.	Perché	mai	ha	voluto	salvare	Peeta?	E	perché	era	così
determinato	 a	 fare	 squadra	 con	 me?	 Era	 disposto	 a	 uccidermi,	 se	 fosse	 stato
necessario,	ma	ha	lasciato	a	me	la	scelta.

Continuo	a	camminare	lanciando	le	noci.	A	volte	intravedo	il	campo	di	forza.
Cerco	di	 tenere	 la	sinistra	per	 trovare	un	punto	 in	cui	passare.	Per	allontanarci
dalla	Cornucopia	e	magari	trovare	l’acqua.	Ma	dopo	circa	un’ora	mi	rendo	conto
che	 è	 inutile.	Non	 stiamo	avanzando	verso	 sinistra.	 In	 effetti	 il	 campo	di	 forza
sembra	 guidarci	 lungo	 un	 percorso	 curvo.	 Mi	 fermo	 e	 guardo	 il	 profilo
zoppicante	di	Mags	e	il	volto	madido	di	sudore	di	Peeta.	—	Facciamo	una	pausa
—	dico.	—	Devo	dare	un’altra	occhiata	dall’alto.

L’albero	 che	 scelgo	 sembra	 stagliarsi	 sopra	 gli	 altri.	 Risalgo	 i	 rami	 ritorti
tenendomi	vicino	al	tronco,	perché	non	ho	idea	di	quanto	siano	resistenti	questi
rami	 gommosi.	 Però	 mi	 spingo	 più	 in	 alto	 di	 quanto	 sarebbe	 prudente	 fare,
perché	 c’è	 qualcosa	 che	devo	 vedere.	Mentre	mi	 stringo	 alla	 cima	 flessibile	 del
tronco,	 ondeggiando	 avanti	 e	 indietro	 nell’aria	 umida,	 i	miei	 sospetti	 vengono
confermati.	 C’è	 un	 motivo	 per	 cui	 non	 riusciamo	 a	 girare	 a	 sinistra	 e	 non
potremo	mai	 farlo.	Da	questo	precario	punto	d’osservazione	vedo	per	 la	prima
volta	 la	 forma	 di	 tutta	 l’arena.	 Un	 cerchio	 perfetto.	 Con	 una	 ruota	 perfetta	 al
centro.	 Il	 cielo	 sopra	 la	 circonferenza	 è	 di	 un	 rosa	 uniforme.	 E	mi	 sembra	 di
scorgere	 un	 paio	 di	 quei	 quadrati	 ondeggianti,	 le	 crepe	 nell’armatura,	 come	 le
hanno	chiamate	Wiress	e	Beetee,	perché	rivelano	ciò	che	doveva	restare	nascosto
e	quindi	costituiscono	un	punto	debole.	Per	essere	assolutamente	sicura,	tiro	una
freccia	nello	spazio	vuoto	sopra	gli	alberi.	C’è	una	specie	di	spruzzo	di	 luce,	un
lampo	di	 cielo	 azzurro,	 poi	 la	 freccia	 viene	 risputata	 nella	 giungla.	 Scendo	 per
dare	agli	altri	la	brutta	notizia.

—	 Il	 campo	 di	 forza	 ci	 ha	 intrappolati	 in	 un	 cerchio.	 Una	 cupola.	 Non	 so
quanto	sia	alta.	Al	centro	c’è	la	Cornucopia,	il	mare	e	poi	la	giungla	tutta	attorno.
Precisa,	perfettamente	simmetrica.	E	non	molto	grande	—	concludo.

—	Hai	visto	dell’acqua?	—	chiede	Finnick.
—	Solo	l’acqua	salata	dove	siamo	usciti	noi.
—	 Ci	 deve	 pur	 essere	 una	 fonte	 d’acqua	 dolce	 —	 dice	 Peeta.	 —	 Sennò

moriremo	tutti	nel	giro	di	qualche	giorno.
—	Be’,	la	vegetazione	è	molto	fitta.	Magari	ci	sono	degli	stagni	o	delle	sorgenti

da	qualche	parte	—	ribatto	 io	poco	convinta.	L’istinto	mi	dice	che	Capitol	City
vuole	che	questi	Hunger	Games	così	poco	popolari	finiscano	il	prima	possibile.
Plutarch	Heavensbee	 potrebbe	 avere	 già	 dato	 l’ordine	 di	 abbatterci.	—	 In	 ogni



caso	 non	 ha	 senso	 cercare	 di	 scoprire	 cosa	 c’è	 al	 di	 là	 della	 collina,	 perché	 la
risposta	è	niente.

—	Ci	deve	essere	dell’acqua	potabile	tra	il	campo	di	forza	e	la	ruota	—	insiste
Peeta.	 Sappiamo	 tutti	 cosa	 vuole	dire	questo.	Tornare	giù.	Tornare	 incontro	 ai
Favoriti,	 tornare	 al	 massacro.	 Con	Mags	 che	 sta	 a	 malapena	 in	 piedi	 e	 Peeta
troppo	debole	per	combattere.

Decidiamo	 di	 scendere	 per	 qualche	 centinaio	 di	 metri	 e	 continuare	 a
muoverci	 in	 cerchio.	 Forse	 troveremo	dell’acqua	 a	quel	 livello.	Resto	 in	 testa	 e
ogni	tanto	tiro	una	noce	sulla	mia	sinistra,	ma	ormai	siamo	lontani	dal	campo	di
forza.	 Il	 sole	picchia	 forte,	 trasforma	 l’aria	 in	vapore	e	 inganna	 la	vista.	A	metà
pomeriggio	è	evidente	che	Peeta	e	Mags	non	possono	proseguire.

Finnick	sceglie	un	posto	per	 fermarci,	una	decina	di	metri	sotto	 il	campo	di
forza,	 dicendo	 che	 possiamo	usarlo	 come	 arma	 gettandovi	 contro	 i	 nemici	 nel
caso	ci	attaccassero.	Poi	lui	e	Mags	strappano	l’erba	che	cresce	a	macchie	alte	un
metro	e	mezzo	e	iniziano	a	intrecciare	delle	stuoie.	Dato	che	le	noci	non	hanno
fatto	male	a	Mags,	Peeta	ne	raccoglie	un	bel	po’	e	le	frigge	lanciandole	contro	il
campo	di	forza.	Toglie	metodicamente	il	guscio	e	raccoglie	la	polpa	su	una	foglia.
Io	resto	di	guardia,	ancora	nervosa	e	sovreccitata	per	le	emozioni	della	giornata.

Sete.	Ho	 tanta	 sete.	 E	 alla	 fine	non	 ce	 la	 faccio	 più.	—	Finnick,	 perché	non
monti	un	po’	 tu	di	 guardia	mentre	 io	 faccio	un	giro	per	 cercare	dell’acqua?	—
dico.	Nessuno	è	entusiasta	all’idea	che	me	ne	vada	in	giro	da	sola,	ma	la	minaccia
della	disidratazione	è	evidente	per	tutti	noi.

—	Non	preoccuparti,	non	mi	allontanerò	—	prometto	a	Peeta.
—	Vengo	con	te	—	si	offre	lui.
—	No,	proverò	anche	a	cacciare	un	po’,	se	ci	riesco	—	replico.	E	non	aggiungo

Tu	non	puoi	venire	perché	fai	troppo	rumore,	però	è	sottinteso.	Farebbe	scappare
le	 prede	 e	mi	metterebbe	 in	 pericolo	 col	 suo	 passo	 pesante.	—	Non	 starò	 via
molto.

Cammino	 silenziosamente	 tra	 gli	 alberi,	 felice	 di	 scoprire	 che	 il	 terreno	 si
presta	al	mio	passo	felpato.	Scendo	in	diagonale,	ma	trovo	soltanto	altre	piante
verdi	e	lussureggianti.

Il	 rumore	 del	 cannone	mi	 blocca	 all’improvviso.	 Il	 bagno	di	 sangue	 iniziale
alla	 Cornucopia	 deve	 essere	 finito.	 E	 adesso	 è	 possibile	 procedere	 con	 il
conteggio	 dei	 tributi	 caduti.	 Conto	 gli	 spari:	 ognuno	 rappresenta	 un	 vincitore
morto.	Otto.	Meno	dell’anno	scorso.	Ma	mi	sembrano	di	più,	visto	che	conosco
la	maggior	parte	dei	loro	nomi.

Mi	 sento	 improvvisamente	 debole	 e	mi	 appoggio	 a	 un	 albero	 per	 riposare.



Sento	il	caldo	risucchiarmi	i	liquidi	dal	corpo	come	una	spugna.	Faccio	già	fatica
a	deglutire	e	mi	sento	sempre	più	spossata.	Provo	ad	accarezzarmi	la	pancia	con
una	 mano	 nella	 speranza	 che	 qualche	 donna	 incinta	 fra	 il	 pubblico	 provi
simpatia	per	me	e	scelga	di	sponsorizzarmi	e	Haymitch	possa	mandarmi	un	po’
d’acqua.	Niente	da	fare.	Mi	lascio	scivolare	a	terra.

Nella	mia	 immobilità,	 inizio	 a	 notare	 gli	 animali:	 strani	 uccelli	 dalle	 piume
brillanti,	 lucertole	 arboricole	 con	 dardeggianti	 lingue	 blu	 e	 un	 incrocio	 tra	 un
ratto	 e	 un	 opossum	 appeso	 ai	 rami	 vicino	 al	 tronco.	Ne	 abbatto	 uno	 con	 una
freccia	per	guardarlo	più	da	vicino.

È	 decisamente	 brutto,	 un	 grosso	 roditore	 con	 una	 grigia	 peluria	 screziata	 e
due	dentoni	dall’aria	minacciosa	che	gli	spuntano	dal	labbro	superiore.	Mentre	lo
sventro	 e	 lo	 scuoio	 mi	 accorgo	 di	 un’altra	 cosa.	 Il	 suo	 pelo	 è	 bagnato.	 Come
quello	di	un	animale	che	ha	bevuto	da	un	ruscello.	Eccitata,	vado	all’albero	su	cui
stava	 e	 inizio	 a	 spostarmi	 lentamente	 a	 spirale.	 La	 fonte	 d’acqua	 di	 questa
creatura	non	può	essere	lontana.

Niente.	Non	 trovo	niente.	Nemmeno	una	 goccia	 di	 rugiada.	Alla	 fine,	 visto
che	Peeta	sarà	già	preoccupato	per	me,	torno	al	campo,	più	accaldata	e	frustrata
che	mai.

Quando	 arrivo,	 vedo	 che	 gli	 altri	 hanno	 trasformato	 quel	 posto.	 Mags	 e
Finnick	hanno	creato	una	specie	di	capanna	con	le	stuoie,	aperta	su	un	lato	ma
con	tre	pareti,	un	pavimento	e	un	tetto.	Mags	ha	anche	intrecciato	diverse	ciotole
che	 Peeta	 ha	 riempito	 di	 noci	 arrostite.	 Si	 voltano	 speranzosi	 verso	 di	me,	ma
scuoto	la	testa.	—	No.	Niente	acqua.	Però	da	qualche	parte	c’è.	Lui	sapeva	dov’era
—	dico	mostrando	 loro	 il	 roditore	 scuoiato.	—	Aveva	 bevuto	 da	 poco	 quando
l’ho	abbattuto,	ma	non	sono	riuscito	a	trovare	la	fonte.	Giuro	che	ho	perlustrato
ogni	centimetro	quadrato	nel	raggio	di	trenta	metri.

—	Possiamo	mangiarlo?	—	chiede	Peeta.
—	Non	ne	sono	sicura.	Ma	la	sua	carne	non	sembra	diversa	da	quella	di	uno

scoiattolo.	 Dovremmo	 cuocerlo…	 —	 Esito	 un	 po’,	 mentre	 penso	 a	 come
accendere	 un	 fuoco	 in	 un	 posto	 del	 genere.	Anche	 se	 ci	 riuscissi,	 ci	 sarebbe	 il
fumo	 a	 cui	 pensare.	 Siamo	 tutti	 vicinissimi,	 in	 questa	 arena,	 non	 c’è	modo	 di
nasconderlo.

Peeta	ha	un’altra	idea.	Prende	un	cubetto	di	carne	di	roditore,	lo	infilza	sulla
punta	di	un	rametto	appuntito	e	lo	lascia	cadere	contro	il	campo	di	forza.	Si	sente
uno	sfrigolio	e	il	bastoncino	vola	indietro.	Il	pezzo	di	carne	è	annerito	all’esterno
ma	ben	cotto	all’interno.	Facciamo	un	applauso	a	Peeta,	ma	ci	fermiamo	appena
ci	ricordiamo	dove	siamo.



Il	 sole	 bianco	 si	 abbassa	 nel	 cielo	 roseo	 mentre	 noi	 ci	 raccogliamo	 nella
capanna.	 Ho	 ancora	 qualche	 dubbio	 sulle	 noci,	 ma	 Finnick	 e	 Mags	 le	 hanno
riconosciute	da	un’altra	edizione	del	reality	show.	Durante	l’addestramento	non
mi	 sono	 preoccupata	 di	 passare	 dalla	 postazione	 sulle	 piante	 commestibili,
perché	l’anno	scorso	da	questo	punto	di	vista	me	l’ero	cavata	alla	grande.	Adesso
vorrei	 averlo	 fatto,	 perché	 avrei	 imparato	 qualcosa	 su	 alcune	 di	 queste	 piante
sconosciute	 che	mi	 circondano.	E	 avrei	 potuto	 intuire	 qualcosa	di	 più	 su	dove
stavo	andando.	Mags	però	sembra	stare	bene	e	mangia	queste	noci	da	ore.	Così
ne	prendo	una	e	le	do	un	morso.	Ha	un	sapore	vagamente	dolce	che	mi	ricorda	le
castagne.	Decido	che	è	innocua.	La	carne	del	roditore	è	forte	e	sa	di	selvaggina,
ma	 è	 sorprendentemente	 succosa.	Niente	male	 come	prima	 cena	nell’arena.	 Se
solo	avessimo	qualcosa	di	liquido	con	cui	mandarla	giù.

Finnick	fa	un	sacco	di	domande	sul	roditore,	che	decidiamo	di	chiamare	ratto
degli	 alberi.	 Quanto	 stava	 in	 alto,	 per	 quanto	 tempo	 l’ho	 guardato	 prima	 di
abbatterlo,	 cosa	 stava	 facendo…	Non	che	 facesse	un	granché.	Cercava	 insetti	o
qualcosa	del	genere.

Ho	una	gran	paura	della	notte	che	sta	per	arrivare.	Almeno	le	stuoie	d’erba	ci
offrono	 un	 po’	 di	 protezione	 da	 qualsiasi	 cosa	 si	 aggiri	 per	 la	 giungla	 dopo	 il
tramonto.	 Ma	 poco	 prima	 che	 il	 sole	 scompaia	 dietro	 l’orizzonte,	 sorge	 una
pallida	luna,	alla	cui	luce	si	riesce	a	scorgere	qualcosa.	La	nostra	conversazione	si
spegne	 perché	 sappiamo	 cosa	 ci	 aspetta.	 Ci	 mettiamo	 uno	 accanto	 all’altro
all’imboccatura	della	capanna	e	Peeta	mi	prende	la	mano.

Il	 cielo	 si	 illumina	 quando	 compare	 lo	 stemma	 di	 Capitol	 City,	 come	 se
fluttuasse	 nello	 spazio.	Mentre	 ascolto	 le	 note	 dell’inno	 nazionale,	 penso:	 Sarà
più	 difficile,	 per	 Finnick	 e	Mags.	 E	 invece	 scopro	 che	 vedere	 i	 volti	 degli	 otto
tributi	morti	proiettati	nel	cielo	è	parecchio	difficile	anche	per	me.

L’uomo	del	Distretto	5,	quello	che	Finnick	ha	ucciso	col	tridente,	è	il	primo	a
comparire.	Questo	significa	che	tutti	 i	 tributi	dei	distretti	dall’1	al	4	sono	vivi,	 i
quattro	 Favoriti,	 Beetee	 e	Wiress,	 e	 naturalmente	Mags	 e	 Finnick.	 L’uomo	 del
Distretto	5	è	seguito	dal	morfaminomane	del	Distretto	6,	da	Cecelia	e	Woof	del
Distretto	 8,	 dai	 due	 tributi	 del	 Distretto	 9,	 dalla	 donna	 del	 Distretto	 10	 e	 da
Seeder	del	Distretto	11.	Lo	stemma	di	Capitol	City	ricompare	insieme	alla	musica
di	sottofondo,	poi	in	cielo	restano	solo	il	buio	e	la	luna.

Nessuno	 parla.	 Non	 posso	 fare	 finta	 di	 averli	 conosciuti	 bene.	 Però	 sto
pensando	 ai	 tre	 ragazzini	 attaccati	 a	 Cecelia	 quando	 la	 portarono	 via.	 Alla
gentilezza	 che	 Seeder	mi	 dimostrò	 quando	 ci	 incontrammo.	Anche	 il	 pensiero



del	morfaminomane	dagli	occhi	vitrei	che	mi	dipingeva	 le	guance	di	 fiori	gialli
mi	dà	una	fitta	di	dolore.	Tutti	morti.	Tutti	andati.

Non	so	per	quanto	tempo	resteremmo	seduti	qui,	se	non	fosse	per	l’arrivo	di
un	 paracadute	 argentato	 che	 si	 abbassa	 in	mezzo	 alla	 vegetazione	 e	 atterra	 fra
noi.	Nessuno	lo	raccoglie.

—	Di	chi	pensate	che	sia?	—	domando	io	alla	fine.
—	Non	c’è	modo	di	 saperlo	—	ribatte	Finnick.	—	Perché	non	 lo	 lasciamo	a

Peeta,	visto	che	oggi	è	quasi	morto?
Peeta	 scioglie	 la	 corda	 che	 chiude	 il	 pacchetto	 e	 apre	 il	 cerchio	 di	 seta.	 Sul

paracadute	 c’è	 un	 piccolo	 oggetto	 metallico	 che	 non	 riesco	 a	 individuare.	 —
Cos’è?	 —	 chiedo.	 Non	 lo	 sa	 nessuno.	 Ce	 lo	 passiamo	 di	 mano	 in	 mano	 per
esaminarlo	a	turno.	È	un	tubo	di	metallo,	leggermente	più	stretto	a	un’estremità.
All’estremità	opposta	c’è	una	specie	di	lama	piegata	verso	il	basso.	È	vagamente
familiare.	 Potrebbe	 essere	 un	 pezzo	 di	 bicicletta,	 l’asta	 di	 una	 tenda,	 qualsiasi
cosa.

Peeta	ci	soffia	dentro	per	vedere	se	emette	qualche	suono.	Niente.	Finnick	ci
infila	il	mignolo	per	provarlo	come	arma.	Inutile.

—	Lo	si	può	usare	per	pescare,	Mags?	—	chiedo.	Mags,	che	può	usare	quasi
tutto	per	pescare,	scuote	il	capo	e	grugnisce.

Lo	prendo	e	me	lo	faccio	rotolare	avanti	e	indietro	sul	palmo.	Dato	che	siamo
alleati,	Haymitch	lavora	sicuramente	insieme	ai	mentori	del	Distretto	4.	C’entra
anche	 lui,	 nella	 scelta	 del	 dono.	 E	 questo	 vuol	 dire	 che	 è	 utile.	 Forse	 ci	 potrà
addirittura	 salvare	 la	 vita.	 Ripenso	 all’anno	 scorso,	 quando	 volevo	 l’acqua	 con
tutte	 le	mie	forze	ma	lui	non	me	la	mandò	perché	sapeva	che	 l’avrei	 trovata	da
sola.	 I	 regali	 di	 Haymitch,	 o	 la	 loro	 mancanza,	 portano	 sempre	 con	 sé	 un
messaggio	ben	preciso.	Lo	sento	quasi	ringhiare:	Usa	il	cervello,	se	ce	l’hai.	Cos’è?

Mi	 asciugo	 il	 sudore	 dagli	 occhi	 e	 sollevo	 il	 regalo	 alla	 luce	 della	 luna.	 Lo
sposto	da	una	parte	all’altra,	lo	guardo	da	diversi	punti	di	vista,	ne	copro	e	scopro
delle	parti.	Cerco	di	convincerlo	a	raccontarmi	 la	sua	storia.	Alla	 fine,	 in	preda
alla	 frustrazione,	 ne	 pianto	 un’estremità	 nel	 terreno.	—	 Ci	 rinuncio.	 Forse,	 se
troviamo	Beetee	o	Wiress,	loro	riescono	a	capirci	qualcosa.

Mi	stendo	con	la	guancia	rovente	contro	la	stuoia	d’erba	e	fisso	esasperata	il
dono.	Peeta	mi	massaggia	le	spalle	e	mi	rilasso	un	po’.	Mi	chiedo	perché	questo
posto	non	si	sia	per	niente	rinfrescato,	adesso	che	il	sole	è	calato.	Mi	chiedo	cosa
starà	succedendo	a	casa.

Prim.	Mia	 madre.	 Gale.	 Madge.	 Penso	 a	 loro	 che	 mi	 guardano	 da	 casa.	 O
almeno	spero	che	siano	a	casa.	Che	Thread	non	li	abbia	arrestati.	Che	non	siano



stati	puniti	come	Cinna.	Come	Darius.	Puniti	per	colpa	mia.	Tutti.
Inizio	a	sentire	la	mancanza	delle	persone	che	amo,	del	mio	distretto,	dei	miei

boschi.	 Boschi	 come	 si	 deve,	 con	 alberi	 di	 legno	 solido,	 cibo	 in	 abbondanza,
selvaggina	 meno	 inquietante.	 Ruscelli	 che	 scorrono.	 Aria	 fresca.	 Anzi,	 vento
freddo	per	soffiare	via	questo	caldo	soffocante.	Evoco	quel	vento	dentro	 la	mia
mente,	 lascio	che	mi	geli	 le	guance	e	mi	 intorpidisca	 le	dita,	 e	all’improvviso	 il
pezzo	di	metallo	mezzo	sepolto	nella	terra	nera	ha	un	nome.

—	Una	spillatrice!	—	esclamo	scattando	a	sedere.
—	Cosa?	—	chiede	Finnick.
Strappo	 il	 tubo	da	 terra	 e	 lo	 ripulisco.	Chiudo	 la	mano	attorno	all’estremità

più	 assottigliata,	 la	 nascondo	 e	 guardo	 la	 lama.	 Sì,	 l’ho	 già	 vista	 prima.	 In	 un
freddo	giorno	ventoso	di	tanto	tempo	fa,	quando	ero	nei	boschi	con	mio	padre.
Conficcato	 in	un	buco	 scavato	nel	 tronco	di	un	acero.	Una	via	per	 la	 linfa	 che
scorreva	nel	nostro	secchio.	Dopo	la	morte	di	mio	padre,	non	so	che	fine	abbiano
fatto	le	sue	spillatrici.	Probabilmente	sono	ancora	nascoste	da	qualche	parte	nei
boschi.	E	non	verranno	mai	ritrovate.

—	È	una	spillatrice.	Una	specie	di	rubinetto.	La	infili	dentro	un	albero	ed	esce
la	 linfa.	—	Guardo	 i	 fibrosi	 tronchi	 verdi	 che	mi	 circondano.	—	 Be’,	 ci	 vuole
l’albero	giusto.

—	Linfa?	—	chiede	Finnick.	Nemmeno	in	riva	al	mare	hanno	gli	alberi	giusti.
—	Per	fare	gli	sciroppi	—	dice	Peeta.	—	Ma	ci	deve	essere	qualcos’altro	dentro

questi	alberi.
Scattiamo	tutti	in	piedi	contemporaneamente.	La	nostra	sete.	La	mancanza	di

sorgenti.	 I	 denti	 sporgenti	 del	 ratto	 degli	 alberi	 e	 il	 suo	muso	bagnato.	Ci	 può
essere	soltanto	una	cosa	che	vale	la	pena	di	estrarre	da	questi	alberi.	Finnick	sta
per	usare	un	sasso	per	martellare	la	spillatrice	nella	corteccia	verde	di	un	grosso
albero,	 ma	 io	 lo	 fermo.	 —	 Aspetta.	 Potresti	 danneggiarla.	 Dobbiamo	 prima
scavare	un	buco	—	dico.

Ci	serve	qualcosa	con	cui	scavarlo,	così	Mags	ci	offre	il	suo	punteruolo	e	Peeta
conficca	cinque	centimetri	di	lama	nella	corteccia.	Lui	e	Finnick	fanno	a	turno	ad
allargare	il	buco	con	il	punteruolo	e	i	coltelli,	finché	non	è	abbastanza	grosso	per
contenere	 la	 spillatrice.	 La	 pianto	 nel	 legno	 con	 grande	 attenzione	 e	 facciamo
tutti	un	passo	indietro	per	vedere	cosa	succede.	All’inizio	non	succede	niente.	Poi
una	goccia	d’acqua	scivola	giù	dalla	lama	e	atterra	sul	palmo	di	Mags.	Lei	la	lecca
via	e	tende	la	mano	per	riceverne	ancora.

Muovendo	e	 regolando	 la	 spillatrice	otteniamo	un	 sottile	 rigagnolo	d’acqua.
Facciamo	 a	 turno	 a	 tenere	 la	 bocca	 là	 sotto	 per	 inumidire	 le	 nostre	 lingue



disseccate.	Mags	va	a	prendere	un	cestino,	e	l’erba	è	intrecciata	talmente	bene	che
tiene	l’acqua.	Lo	riempiamo	e	ce	lo	passiamo,	prima	prendendone	dei	gran	sorsi
e	 poi	 spruzzandoci	 l’acqua	 in	 faccia.	 È	 un	 piacere	 immenso.	 L’acqua	 è	 un	 po’
calda,	come	tutto	qui,	ma	non	è	il	momento	di	fare	gli	schizzinosi.

Senza	più	 la	sete	a	distrarci,	ci	 rendiamo	conto	di	quanto	siamo	stanchi	e	ci
prepariamo	per	 la	notte.	L’anno	scorso	ho	sempre	cercato	di	tenere	 le	mie	cose
pronte,	nel	caso	dovessi	fuggire	all’improvviso,	durante	la	notte.	Quest’anno	non
c’è	nessuno	zaino	da	preparare.	Solo	le	mie	armi,	che	in	ogni	caso	terrò	strette	in
mano.	Poi	penso	alla	spillatrice	e	la	strappo	dal	tronco	dell’albero.	Tolgo	le	foglie
da	un	rametto,	lo	faccio	passare	attraverso	il	cavo	della	spillatrice	e	me	lo	lego	alla
cintura.

Finnick	 si	 offre	 di	 fare	 il	 primo	 turno	 di	 guardia	 e	 io	 accetto:	 potremo
occuparcene	 soltanto	 io	 o	 lui,	 finché	 Peeta	 non	 si	 sarà	 riposato.	 Mi	 sdraio
accanto	a	Peeta	all’interno	della	capanna	e	dico	a	Finnick	di	svegliarmi	quando	si
sentirà	stanco.	Ma	qualche	ora	dopo	mi	sento	strappare	dal	sonno	da	quelli	che
sembrano	 i	 rintocchi	 di	 una	 campana.	Dong!	 Dong!	 Non	 è	 esattamente	 come
quella	 che	 suonano	 al	 Palazzo	 di	 Giustizia	 per	 l’ultimo	 dell’anno,	 ma	 le
assomiglia	 abbastanza.	 Peeta	 e	Mags	 non	 si	 svegliano,	ma	Finnick	 ha	 lo	 stesso
sguardo	attento	che	sento	di	avere	anch’io.	I	rintocchi	si	fermano.

—	Ne	ho	contati	dodici	—	dice.
Annuisco.	Dodici.	Cosa	significa?	Un	rintocco	per	ogni	distretto?	Forse.	Ma

perché?	—	Secondo	te	vuol	dire	qualcosa?
—	Non	ne	ho	la	minima	idea	—	risponde	lui.
Aspettiamo	 ulteriori	 istruzioni,	 magari	 un	 messaggio	 di	 Claudius

Templesmith.	Un	 invito	a	un	banchetto.	L’unica	cosa	degna	di	nota	avviene	 in
lontananza.	 Un	 lampo	 colpisce	 un	 albero,	 dopodiché	 vediamo	 una	 serie	 di
fulmini.	Immagino	voglia	dire	che	pioverà:	una	fonte	d’acqua	per	chi	non	ha	un
mentore	intelligente	come	Haymitch.

—	Va’	a	dormire,	Finnick.	In	ogni	caso,	è	il	mio	turno	di	guardia	—	dico.
Finnick	 esita,	 ma	 nessuno	 può	 restare	 sveglio	 per	 sempre.	 Si	 sistema

all’imboccatura	della	capanna,	una	mano	stretta	attorno	al	tridente,	e	sprofonda
in	un	sonno	irrequieto.

Io	mi	siedo	con	una	freccia	incoccata	e	tengo	d’occhio	la	giungla,	che	alla	luce
della	 luna	 è	 di	 un	 pallido	 verde	 spettrale.	 Dopo	 circa	 un’ora,	 i	 fulmini
scompaiono.	 Sento	 la	 pioggia	 avvicinarsi,	 picchiettare	 sulle	 foglie	 a	 qualche
centinaio	di	metri	di	distanza.	Continuo	ad	aspettare	che	ci	raggiunga,	ma	non
arriva.



Un	 colpo	 di	 cannone	 mi	 fa	 sobbalzare,	 ma	 i	 miei	 compagni	 continuano	 a
dormire.	Non	avrebbe	senso	svegliarli	per	questo.	Un	altro	vincitore	morto.	Non
mi	concedo	nemmeno	di	chiedermi	chi	sia.

La	 pioggia	 in	 lontananza	 si	 interrompe	 all’improvviso,	 come	 il	 temporale
dell’anno	scorso.

Qualche	 istante	dopo	 vedo	 la	nebbia	 arrivare	 lentamente	da	dove	 è	 piovuto
fino	a	poco	fa.	È	solo	una	reazione.	La	pioggia	fresca	sul	terreno	bollente,	penso.
Continua	 ad	 avvicinarsi	 a	 velocità	 costante.	 I	 rampicanti	 si	 allungano	 e	 poi	 si
ripiegano	come	dita,	come	se	si	stiracchiassero	dopo	un	lungo	sonno.	Mentre	mi
guardo	attorno,	sento	che	mi	si	stanno	drizzando	i	peli	della	nuca.	C’è	qualcosa
di	 sbagliato,	 in	 questa	 nebbia.	 Sta	 avanzando	 in	 modo	 troppo	 uniforme	 per
essere	naturale.	E	se	non	è	naturale…

Un	 rivoltante	 odore	 dolciastro	 inizia	 a	 invadere	 le	 mie	 narici	 mentre	 mi
protendo	verso	gli	altri	e	gli	urlo	di	svegliarsi.

Nei	 pochi	 secondi	 che	 impiego	 a	 scuoterli	 dal	 sonno	 ho	 già	 cominciato	 a
coprirmi	di	vesciche.



CAPITOLO	21

Minuscole	 coltellate	 roventi.	 Ovunque	 le	 goccioline	 di	 nebbia	 mi	 tocchino	 la
pelle.

—	Via!	—	urlo	agli	altri.	—	Via!
Finnick	 si	 sveglia	 di	 scatto	 e	 balza	 in	 piedi	 per	 affrontare	 il	 nemico.	 Ma

quando	vede	 il	muro	di	nebbia	 si	 carica	 in	 spalla	Mags	ancora	addormentata	e
parte	di	corsa.	Peeta	è	in	piedi,	ma	non	è	ancora	del	tutto	sveglio.	Lo	afferro	per
un	braccio	e	inizio	a	spingerlo	nella	giungla,	dietro	a	Finnick.

—	Cosa	c’è?	Cosa	c’è?	—	mi	chiede	disorientato.
—	Una	 specie	di	nebbia.	Gas	velenoso.	Sbrigati,	Peeta!	—	 lo	 incito.	Capisco

che,	per	quanto	lo	abbia	negato	nel	corso	della	giornata,	gli	effetti	dello	scontro
col	 campo	 di	 forza	 sono	 stati	 notevoli.	 È	 lento,	 molto	 più	 lento	 del	 solito.	 E
inciampa	a	ogni	passo	nell’intrico	di	 rampicanti	 e	 sottobosco	che	ogni	 tanto	 fa
perdere	l’equilibrio	anche	a	me.

Mi	 guardo	 alle	 spalle:	 il	 muro	 di	 nebbia	 si	 estende	 in	 linea	 retta	 a	 perdita
d’occhio.	Vengo	attraversata	da	un	 terribile	 impulso	a	 fuggire,	 ad	abbandonare
Peeta	e	salvarmi.	Sarebbe	facile	correre	a	perdifiato,	magari	arrampicarmi	su	un
albero	 sopra	 la	 nebbia,	 che	 sembra	 fermarsi	 a	 una	 dozzina	 di	 metri	 d’altezza.
Ricordo	 di	 avere	 fatto	 proprio	 così,	 quando	 comparvero	 gli	 ibridi	 negli	 ultimi
giochi.	Schizzai	via	e	pensai	a	Peeta	solo	dopo	avere	raggiunto	la	Cornucopia.	Ma
questa	 volta	 trattengo	 il	 mio	 terrore,	 lo	 rintuzzo	 e	 resto	 accanto	 al	 mio
compagno.	Stavolta	 l’obiettivo	non	è	 la	mia	 sopravvivenza.	È	 la	 sua.	Penso	agli
spettatori	nei	distretti,	ai	loro	occhi	incollati	ai	televisori	per	vedere	se	scapperò,
come	vorrebbe	Capitol	City,	o	se	resterò	al	mio	posto.

Stringo	 forte	 le	 sue	dita	e	dico:	—	Guarda	 i	miei	piedi.	Cerca	di	camminare
dove	sono	passata	 io.	—	Funziona.	Sembra	che	ci	muoviamo	un	po’	più	veloci,
ma	non	abbastanza	da	poterci	fermare	a	riposare,	e	la	nebbia	continua	a	restarci
alle	 calcagna.	Alcune	 gocce	 schizzano	 via	 dalla	massa	 di	 vapore.	 Bruciano,	ma
non	 come	 il	 fuoco.	 Non	 provo	 tanto	 un	 senso	 di	 calore,	 ma	 di	 dolore	 acuto
quando	 gli	 agenti	 chimici	 trovano	 la	 mia	 carne,	 vi	 si	 attaccano	 e	 scavano



attraverso	gli	strati	di	pelle.	Le	nostre	tute	non	servono	a	nulla.	Potremmo	avere
addosso	dei	vestiti	di	carta	e	sarebbe	lo	stesso.

Finnick,	che	all’inizio	si	era	allontanato,	si	ferma	quando	capisce	che	abbiamo
dei	 problemi.	 Ma	 questa	 non	 è	 una	 cosa	 che	 si	 possa	 combattere:	 puoi	 solo
fuggire.	 Ci	 lancia	 delle	 urla	 di	 incoraggiamento,	 cerca	 di	 spronarci	 e	 il	 suono
della	sua	voce	ci	fa	da	guida.	Non	è	molto,	ma	è	pur	sempre	qualcosa.

La	gamba	artificiale	di	Peeta	 resta	 impigliata	 in	un	nodo	di	 rampicanti	 e	 lui
cade	 in	 avanti	 prima	 che	 riesca	 a	 prenderlo.	Mentre	 lo	 aiuto	 a	 rialzarsi,	 noto
qualcosa	di	più	spaventoso	delle	vesciche	e	di	più	debilitante	delle	bruciature.	Il
lato	sinistro	del	suo	corpo	si	è	afflosciato,	come	se	tutti	i	muscoli	fossero	morti.
La	palpebra	 si	 è	 abbassata	 fino	 a	nascondere	quasi	 completamente	 l’occhio.	 La
bocca	è	tutta	storta.	—	Peeta…	—	inizio	a	dire.	Ed	è	a	quel	punto	che	sento	uno
spasmo	risalirmi	il	braccio.

Di	qualsiasi	cosa	sia	fatta	quella	nebbia,	non	si	limita	a	bruciare…	ci	attacca	i
nervi.	 Vengo	 attraversata	 da	 un	 dolore	 sconosciuto	 e	 lancio	 Peeta	 in	 avanti,
facendolo	 inciampare	 di	 nuovo.	Quando	 riesco	 a	 rimetterlo	 in	 piedi,	 ho	 tutt’e
due	 le	 braccia	 che	 tremano	 incontrollabilmente.	 La	 nebbia	 si	 è	 avvicinata,	 è	 a
meno	di	un	metro	di	distanza.	C’è	qualcosa	che	non	va,	nelle	gambe	di	Peeta:	sta
cercando	di	camminare	ma	si	muovono	a	scatti,	come	quelle	di	un	burattino.

Lo	sento	piegarsi	 in	avanti	e	capisco	che	Finnick	è	 tornato	a	prenderci	e	 sta
trascinando	 Peeta.	 Infilo	 la	 spalla,	 che	 in	 qualche	 modo	 riesco	 ancora	 a
controllare,	sotto	il	braccio	di	Peeta	e	faccio	quello	che	posso	per	tenere	il	passo
con	Finnick.	Mettiamo	una	decina	di	metri	tra	noi	e	la	nebbia	quando	Finnick	si
ferma.

—	Così	non	va.	Lo	devo	portare	 in	spalla.	Tu	riesci	a	prendere	Mags?	—	mi
chiede.

—	Sì	—	rispondo	con	aria	 risoluta,	 anche	 se	 sento	un	 tuffo	al	 cuore.	È	vero
che	Mags	 non	 può	 pesare	 più	 di	 trentacinque	 chili,	ma	 nemmeno	 io	 sono	 un
gigante.	Però	ho	portato	carichi	più	pesanti.	Se	solo	le	mie	braccia	la	smettessero
di	 contorcersi.	 Mi	 accuccio	 mentre	 lei	 mi	 si	 piazza	 sulle	 spalle,	 come	 fa	 con
Finnick.	Raddrizzo	 lentamente	 le	gambe	e	capisco	di	potercela	 fare.	Finnick	ha
preso	 Peeta	 in	 spalla.	 Ci	muoviamo,	 Finnick	 in	 testa	 e	 io	 al	 seguito,	 lungo	 un
sentiero	che	si	apre	tra	i	rampicanti.

La	nebbia	continua	ad	avanzare,	silenziosa	e	 inarrestabile,	 interrotta	solo	dai
viticci	adunchi.	L’istinto	mi	dice	di	correre	il	più	lontano	possibile,	ma	mi	rendo
conto	che	Finnick	sta	scendendo	la	collina	in	diagonale.	Sta	cercando	di	tenersi	a
distanza	 dalla	 nebbia	 e	 al	 tempo	 stesso	 di	 avvicinarsi	 all’acqua	 che	 circonda	 la



Cornucopia.	 Sì,	 acqua,	 penso,	 mentre	 le	 goccioline	 acide	 mi	 scavano	 la	 pelle.
Adesso	 sono	davvero	 sollevata	 di	 non	 avere	 ucciso	 Finnick:	 come	 avrei	 fatto	 a
portare	Peeta	vivo	fuori	di	qui?	Sono	davvero	sollevata	di	avere	qualcun	altro	al
mio	fianco,	anche	se	solo	per	il	momento.

Non	 è	 colpa	 di	Mags	 quando	 inizio	 a	 cadere	 ripetutamente.	 Sta	 facendo	 il
possibile	per	non	darmi	 fastidio,	ma	 il	 fatto	è	che	non	ce	 la	 faccio	proprio	più.
Soprattutto	ora	 che	 la	mia	 gamba	destra	 si	 è	 irrigidita.	 Le	prime	due	 volte	 che
crollo	a	terra	riesco	a	rimettermi	in	piedi,	ma	la	terza	non	riesco	a	convincere	la
mia	 gamba	 a	 collaborare.	 Mentre	 cerco	 di	 tirarmi	 su,	 la	 gamba	 cede	 e	 Mags
rotola	 per	 terra	davanti	 a	me.	 Io	muovo	 freneticamente	 le	 braccia	 tutt’attorno,
cercando	di	usare	i	viticci	e	i	tronchi	per	tirarmi	su.

Finnick	è	di	nuovo	al	mio	fianco,	con	Peeta	sulle	spalle.	—	Non	serve	a	niente
—	dico.	—	Ce	la	fai	a	portarli	tutti	e	due?	Vai	avanti,	io	vi	raggiungo.	—	Non	ne
sono	per	niente	convinta,	ma	lo	dico	con	tutta	la	sicurezza	che	riesco	a	mettere
insieme.

Vedo	 gli	 occhi	 di	 Finnick,	 verdi	 al	 chiaro	 di	 luna.	 Li	 vedo	 come	 se	 fosse
giorno.	 Riflettono	 la	 luce	 quasi	 come	 quelli	 di	 un	 gatto.	 Forse	 è	 perché	 sono
lucidi	 di	 lacrime.	—	No	—	 dice.	—	Non	 riesco	 a	 portarli	 tutti	 e	 due.	Non	mi
funzionano	più	le	braccia.	—	È	vero.	Le	sue	braccia	si	muovono	a	scatti	lungo	i
fianchi.	Ha	le	mani	vuote.	Gli	resta	uno	solo	dei	suoi	tre	tridenti,	ed	è	nelle	mani
di	Peeta.	—	Mi	dispiace,	Mags.	Non	ce	la	faccio.

Quello	 che	 accade	 dopo	 è	 così	 rapido,	 così	 insensato,	 che	 non	 riesco
nemmeno	a	muovermi	per	impedirlo.	Mags	si	alza	in	piedi,	piazza	un	bacio	sulle
labbra	di	Finnick	 e	poi	 zoppica	dritto	 in	mezzo	alla	nebbia.	 Il	 suo	 corpo	viene
immediatamente	colto	da	spasmi	selvaggi	e	cade	a	terra	in	una	danza	orribile.

Vorrei	 urlare,	 ma	 ho	 la	 gola	 in	 fiamme.	 Faccio	 un	 inutile	 passo	 nella	 sua
direzione,	 quando	 sento	 il	 colpo	 di	 cannone	 e	 capisco	 che	 il	 suo	 cuore	 si	 è
fermato.	È	morta.	—	Finnick?	—	chiamo	con	la	voce	roca,	ma	lui	ha	già	voltato	le
spalle	a	questa	scena,	sta	già	continuando	la	sua	fuga	dalla	nebbia.	Barcollo	dietro
di	lui	trascinandomi	dietro	la	gamba.	Non	ho	idea	di	che	altro	potrei	fare.

Il	tempo	e	lo	spazio	perdono	senso,	mentre	la	nebbia	sembra	invadere	il	mio
cervello,	intorpidirmi	i	pensieri,	rendere	tutto	irreale.	Un	istinto	di	sopravvivenza
profondo	 e	 animale	 continua	 a	 farmi	 arrancare	dietro	Finnick	 e	Peeta,	 a	 farmi
muovere,	 anche	 se	 probabilmente	 sono	 già	 morta.	 Parti	 di	 me	 sono	 morte	 o
stanno	morendo.	E	Mags	 è	morta.	Questo	 lo	 so,	 o	 forse	penso	 solo	di	 saperlo,
perché	non	ha	alcun	senso.

Il	 chiaro	 di	 luna	 che	 scintilla	 sui	 capelli	 color	 bronzo	 di	 Finnick,	 le	 gocce



roventi	 di	 dolore	 che	 mi	 incendiano,	 una	 gamba	 trasformata	 in	 legno.	 Seguo
Finnick	finché	non	lo	vedo	crollare	a	terra	con	Peeta	ancora	in	spalla.	Non	sono
in	grado	di	 fermare	 il	mio	movimento	 in	avanti	 e	 continuo	a	procedere	 finché
non	inciampo	sui	loro	corpi	distesi	e	cado	anch’io	nel	mucchio.	È	qui	e	ora	e	in
questo	modo	che	moriremo	tutti,	penso.	Ma	è	un	pensiero	astratto,	molto	meno
allarmante	 dello	 strazio	 che	 si	 è	 impossessato	 del	 mio	 corpo.	 Sento	 gemere
Finnick	e	riesco	a	trascinarmi	lontano	dagli	altri.	Ora	vedo	il	muro	di	nebbia,	che
ha	assunto	un	colore	perlaceo.	Forse	sono	i	miei	occhi	che	mi	fanno	degli	scherzi,
oppure	è	la	luce	della	luna,	ma	sembra	che	la	nebbia	si	stia	trasformando.	Sì,	sta
diventando	 più	 fitta,	 come	 se	 premesse	 contro	 una	 finestra	 di	 vetro	 e	 fosse
costretta	 ad	addensarsi.	 Socchiudo	gli	occhi	 e	mi	 rendo	conto	 che	non	ci	 sono
più	dita	che	si	protendono.	In	effetti	la	nebbia	ha	smesso	di	avanzare.	Come	altri
orrori	che	ho	visto	nell’arena,	ha	raggiunto	il	confine	del	suo	territorio.	Oppure
gli	Strateghi	hanno	deciso	di	non	ucciderci	ancora.

—	 Si	 è	 fermata	 —	 cerco	 di	 dire,	 ma	 dalla	 mia	 bocca	 gonfia	 esce	 solo	 un
orribile	gracidio.	—	Si	è	fermata	—	dico	di	nuovo,	e	questa	volta	mi	deve	uscire
qualcosa	di	più	chiaro	perché	Peeta	e	Finnick	si	voltano	verso	la	nebbia.	Adesso
sta	iniziando	a	sollevarsi,	come	se	venisse	lentamente	aspirata	in	cielo.	Restiamo
a	guardare	 finché	non	viene	risucchiata	via	 tutta	e	non	ne	resta	nemmeno	uno
sbuffo.

Peeta	 rotola	 via	 da	 Finnick,	 che	 si	 gira	 sulla	 schiena.	 Restiamo	 sdraiati	 ad
ansimare	 e	 a	 contorcerci,	 le	 menti	 e	 i	 corpi	 invasi	 dal	 veleno.	 Dopo	 qualche
minuto	 Peeta	 indica	 vagamente	 qualcosa	 in	 alto.	 —	 Sci…	 ie.	 —	 Sollevo	 lo
sguardo	e	vedo	quelle	che	immagino	siano	due	scimmie.	Non	ho	mai	visto	una
scimmia	dal	vivo,	non	c’è	niente	del	genere	nei	boschi	del	nostro	distretto.	Però
devo	averne	vista	una	 in	 fotografia	o	 in	qualche	edizione	degli	Hunger	Games,
perché	 quando	 le	 scorgo	 lassù	mi	 viene	 in	mente	 la	 stessa	 parola.	Mi	 sembra
abbiano	la	pelliccia	arancione,	anche	se	è	difficile	da	capire,	e	sono	grandi	più	o
meno	 la	metà	di	un	 essere	umano	 adulto.	Le	prendo	 come	un	buon	 segno.	Di
sicuro	 non	 starebbero	 da	 queste	 parti,	 se	 l’aria	 fosse	 letale.	 Per	 un	 po’	 ci
osserviamo	 in	 silenzio,	 umani	 e	 scimmie.	 Poi	 Peeta	 si	 solleva	 faticosamente	 in
ginocchio	e	striscia	giù	per	la	collina.	Strisciamo	tutti	e	tre,	visto	che	camminare
per	 il	 momento	 ci	 sembra	 un’impresa	 improbabile	 quanto	 spiccare	 il	 volo.
Strisciamo	 finché	 i	 viticci	 cedono	 il	 passo	 a	 una	 stretta	 striscia	 di	 spiaggia
sabbiosa	e	l’acqua	tiepida	che	circonda	la	Cornucopia	ci	lambisce	la	faccia.	Scatto
indietro	come	se	avessi	toccato	un	fuoco	vivo.

Mettere	sale	su	una	ferita.	Per	la	prima	volta	capisco	davvero	questo	modo	di



dire,	perché	il	sale	dell’acqua	rende	tanto	accecante	il	dolore	delle	mie	ulcerazioni
che	sto	per	svenire.	Ma	c’è	anche	un’altra	sensazione,	come	se	 il	veleno	venisse
risucchiato.	 Provo	 a	 mettere	 solo	 la	 mano	 nell’acqua,	 con	 grande	 cautela.
All’inizio	è	una	tortura,	ma	poi	va	meglio.	E	attraverso	lo	strato	di	acqua	azzurra
vedo	 una	 sostanza	 biancastra	 uscire	 dalle	 ferite.	 Con	 il	 diminuire	 del	 liquido
bianco,	diminuisce	anche	 il	dolore.	Mi	slaccio	 la	cintura	e	mi	 tolgo	 la	 tuta,	che
ormai	è	poco	più	di	uno	straccio	bucherellato.	Le	scarpe	e	 la	biancheria	 intima
sono	inspiegabilmente	illese.	Poco	a	poco,	un	pezzetto	alla	volta,	faccio	uscire	il
veleno	da	 tutte	 le	mie	 ferite.	Peeta	a	quanto	pare	 sta	 facendo	 lo	 stesso.	Finnick
invece	si	è	ritratto	dall’acqua	al	primo	tocco	ed	è	steso	nella	sabbia	a	faccia	in	giù:
o	non	vuole	liberarsi	dal	veleno	o	non	ce	la	fa	proprio.

Alla	 fine,	 quando	 sopravvivo	 al	 peggio,	 ovvero	 aprire	 gli	 occhi	 sottacqua,
aspirare	 l’acqua	 nelle	 narici	 e	 soffiarla	 fuori	 e	 addirittura	 farci	 ripetutamente	 i
gargarismi,	 sono	di	nuovo	abbastanza	 in	 forze	da	aiutare	Finnick.	Mi	è	 tornata
un	po’	 di	 sensibilità	nelle	 gambe,	ma	ho	 le	 braccia	 ancora	 scosse	dagli	 spasmi.
Non	 posso	 trascinare	 Finnick	 in	 acqua	 e	 in	 ogni	 caso	 il	 dolore	 potrebbe
ucciderlo.	Così	 raccolgo	manciate	d’acqua	e	gliele	 rovescio	 sui	pugni.	Dato	che
non	è	 sott’acqua,	 il	 veleno	 esce	dalle	 sue	 ferite	 esattamente	 come	 c’è	 entrato,	 a
sbuffi	di	nebbia	dai	quali	sto	ben	attenta	a	tenermi	 lontana.	Peeta	si	è	ripreso	a
sufficienza	per	darmi	una	mano.	Taglia	la	tuta	di	Finnick	con	due	conchiglie	che
funzionano	 molto	 meglio	 delle	 nostre	 mani.	 Ci	 concentriamo	 prima	 sulle
braccia.	 Sono	 ridotte	 davvero	 male,	 e	 anche	 se	 ci	 versiamo	 sopra	 un	 sacco
d’acqua	 ed	 escono	 fuori	 parecchi	 sbuffi	 di	 roba	 bianca,	 lui	 sembra	 non
accorgersene.	Se	ne	sta	lì	sdraiato,	con	gli	occhi	chiusi,	ed	emette	solo	un	lamento
ogni	tanto.

Mi	guardo	intorno,	sempre	più	consapevole	della	posizione	pericolosa	in	cui
ci	troviamo.	È	notte,	è	vero,	ma	questa	luna	è	troppo	luminosa	per	nasconderci.
Siamo	 fortunati	 che	 nessuno	 ci	 abbia	 ancora	 attaccati.	 Dalla	 Cornucopia
potremmo	 vederli	 arrivare,	 ma	 se	 tutti	 e	 quattro	 i	 Favoriti	 ci	 assalissero	 non
avremmo	 neppure	 una	 chance.	 Se	 non	 ci	 hanno	 già	 visti,	 presto	 i	 lamenti	 di
Finnick	ci	tradiranno.

—	Dobbiamo	metterlo	nell’acqua	—	sussurro.	Ma	non	possiamo	immergerlo
con	la	faccia	in	avanti,	non	in	queste	condizioni.	Peeta	indica	i	piedi	di	Finnick
con	 un	 cenno	 del	 capo.	 Ne	 prendiamo	 uno	 a	 testa,	 ruotiamo	 il	 suo	 corpo	 di
centottanta	gradi	e	iniziamo	a	trascinarlo	nell’acqua	salata.	Pochi	centimetri	alla
volta.	 Le	 caviglie.	 Aspettiamo	 qualche	 minuto.	 Fino	 a	 metà	 polpaccio.
Aspettiamo.	Le	ginocchia.	Geme,	mentre	dalla	 sua	carne	escono	piccole	nuvole



bianche	di	veleno.	Continuiamo	a	disintossicarlo,	un	pezzo	alla	volta.	Scopro	che
più	a	lungo	sto	seduta	in	acqua,	meglio	mi	sento.	Non	solo	la	pelle,	ma	anche	il
controllo	 sul	 cervello	 e	 sui	muscoli	 continua	 a	migliorare.	Vedo	che	 il	 volto	di
Peeta	sta	iniziando	a	tornare	normale,	la	sua	palpebra	si	apre,	la	smorfia	lascia	la
sua	bocca.

Finnick	 torna	 lentamente	alla	vita.	Apre	gli	occhi,	ci	mette	a	 fuoco,	 si	 rende
conto	 che	 lo	 stiamo	 aiutando.	 Appoggio	 la	 sua	 testa	 sulle	 mie	 gambe	 e	 lo
lasciamo	 in	 ammollo	 una	 decina	 di	 minuti,	 dal	 collo	 in	 giù.	 Io	 e	 Peeta	 ci
scambiamo	 un	 sorriso,	 quando	 Finnick	 solleva	 un	 braccio	 sopra	 il	 pelo
dell’acqua.

—	 Ti	 manca	 solo	 la	 testa,	 Finnick.	 È	 la	 parte	 peggiore,	 ma	 se	 ce	 la	 fai,	 ti
sentirai	molto	meglio	—	lo	incoraggia	Peeta.	Lo	aiutiamo	a	mettersi	a	sedere	e	lo
sosteniamo	mentre	 si	 ripulisce	 gli	 occhi,	 il	 naso	 e	 la	 bocca.	Ha	 la	 gola	 ancora
troppo	irritata	per	parlare.

—	 Cerco	 di	 spillare	 un	 po’	 d’acqua	 da	 un	 albero	 —	 dico.	 Le	 mie	 dita
armeggiano	con	la	cintura	e	trovo	la	spillatrice	ancora	appesa	al	suo	rametto.

—	Aspetta,	 faccio	 io	 il	 buco	—	 si	 offre	 Peeta.	—	Tu	 resta	 con	 lui.	 Sei	 tu	 la
guaritrice.

Subito	mi	rendo	conto	che	è	Finnick	quello	che	ha	subito	 i	danni	più	gravi.
Forse	 perché	 è	 il	 più	 grosso,	 o	 perché	 ha	 dovuto	 fare	 più	 fatica	 di	 noi.	 E	 poi
naturalmente	c’è	la	faccenda	di	Mags.	Non	capisco	bene	cosa	sia	successo,	laggiù.
Il	motivo	per	cui	lui	l’ha	praticamente	abbandonata	per	prendere	Peeta.	Il	motivo
per	cui	lei	non	si	è	lamentata	e,	anzi,	è	corsa	incontro	alla	morte	senza	la	minima
esitazione.	È	stato	perché	era	così	vecchia	che	aveva	i	giorni	contati	in	ogni	caso?
O	perché	hanno	pensato	che	 lui	avesse	più	possibilità	di	vincere	solo	con	me	e
Peeta	 come	 alleati?	 L’espressione	 sofferente	 di	 Finnick	 mi	 dice	 che	 non	 è	 il
momento	di	chiederglielo.

Cerco	di	 rimettermi	 in	 sesto.	Recupero	 la	mia	 spilla	 dalla	 tuta	distrutta	 e	 la
attacco	alla	spallina	della	canottiera.	La	cintura	galleggiante	deve	essere	resistente
all’acido,	 perché	 è	 come	nuova.	 Io	 so	nuotare,	 per	 cui	 la	 cintura	non	mi	 serve
davvero,	ma	Brutus	con	la	sua	ha	bloccato	 la	mia	freccia,	per	cui	me	la	rimetto
pensando	che	può	pur	sempre	offrirmi	un	po’	di	protezione.	Mi	disfo	la	treccia	e
mi	 pettino	 con	 le	 dita.	 Mi	 restano	 in	 mano	 parecchi	 capelli	 rovinati	 dalle
goccioline	di	nebbia.	Con	quelli	rimasti,	rifaccio	la	treccia.

Peeta	ha	trovato	un	buon	albero	a	una	decina	di	metri	dalla	striscia	di	sabbia.
Lo	vediamo	a	malapena,	ma	il	rumore	del	suo	coltello	contro	il	tronco	di	legno	si



sente	 perfettamente.	 Cosa	 sarà	 successo	 al	 punteruolo?	Mags	 deve	 averlo	 fatto
cadere,	oppure	l’ha	portato	con	sé	nella	nebbia.	In	ogni	caso	è	andato.

Mi	sposto	un	po’	più	al	largo	e	galleggio	ora	sulla	pancia	e	ora	sulla	schiena.	Se
l’acqua	salata	ha	guarito	me	e	Peeta,	per	Finnick	sembra	stia	operando	un	vero
miracolo.	 Inizia	 a	 muoversi	 lentamente,	 per	 mettere	 alla	 prova	 gli	 arti,	 poi	 si
mette	a	nuotare.	Ma	non	nuota	come	me,	a	bracciate	regolari.	È	come	guardare
un	qualche	 strano	 animale	marino	 tornare	 alla	 vita.	 Si	 immerge	 e	poi	 torna	 in
superficie	 spruzzando	acqua	dalla	bocca,	 ruota	 su	 se	 stesso	come	una	 specie	di
cavatappi	e	mi	fa	girare	 la	 testa	solo	a	guardarlo.	E	poi,	quando	è	sott’acqua	da
così	 tanto	 tempo	 che	 sono	 certa	 che	 sia	 annegato,	 la	 sua	 testa	 spunta	 a	 pochi
centimetri	dalla	mia	e	mi	fa	sobbalzare	per	lo	spavento.

—	Non	farlo	più	—	gli	ordino.
—	Cosa?	Tornare	su	o	restare	sotto?	—	dice	lui.
—	Tutti	e	due.	Resta	a	mollo	e	comportati	bene	—	ribatto	io.	—	Oppure,	se	ti

senti	così	in	forma,	andiamo	ad	aiutare	Peeta.
Nel	 breve	 tempo	 che	 impieghiamo	 a	 raggiungere	 l’inizio	 della	 giungla,	 mi

rendo	conto	del	cambiamento.	Forse	è	per	gli	anni	che	ho	passato	a	cacciare,	o
forse	il	mio	orecchio	artificiale	funziona	davvero	meglio	di	quanto	non	volessero
i	 medici.	 Percepisco	 la	 massa	 di	 corpi	 caldi	 appostati	 sopra	 di	 noi.	 Non	 c’è
bisogno	che	facciano	rumore	o	che	urlino.	Bastano	i	loro	numerosi	respiri.

Tocco	 il	 braccio	 di	 Finnick	 e	 lui	 segue	 il	 mio	 sguardo	 verso	 l’alto.	 Non	 so
come	 abbiano	 fatto	 ad	 arrivare	 senza	 farsi	 notare.	 Eravamo	 così	 intenti	 a
rimettere	 in	 sesto	 i	 nostri	 corpi,	 che	 loro	nel	 frattempo	 si	 sono	 radunate.	Non
sono	cinque	o	dieci,	ma	una	vera	moltitudine	di	 scimmie,	appese	ai	 rami	degli
alberi.	La	coppia	che	abbiamo	visto	dopo	essere	sfuggiti	alla	nebbia	sembrava	un
comitato	di	benvenuto.	Questo	esercito	ha	qualcosa	di	molto	più	minaccioso.

Incocco	due	 frecce	nel	mio	arco	e	Finnick	si	 sistema	 il	 tridente	 in	mano.	—
Peeta	—	dico	con	la	voce	più	tranquilla	che	posso.	—	Ho	bisogno	di	una	mano
per	una	cosa.

—	Sì,	un	momento.	Ho	quasi	finito	—	dice	lui	ancora	occupato	con	l’albero.
—	Sì,	ecco.	Hai	la	spillatrice?

—	Sì.	Però	c’è	una	cosa	che	dovresti	vedere	—	insisto	io	in	tono	tranquillo.	—
Vieni	verso	di	noi	 lentamente,	così	non	le	spaventi.	—	Per	qualche	motivo	non
voglio	che	veda	le	scimmie,	non	voglio	nemmeno	che	guardi	dalla	loro	parte.	Ci
sono	creature	per	cui	anche	solo	uno	sguardo	è	un	segnale	di	attacco.

Peeta	si	volta	verso	di	noi	col	fiato	corto	per	il	lavoro	che	ha	fatto	sull’albero.	Il
tono	della	mia	richiesta	è	così	strano	che	ha	capito	che	c’è	qualcosa	che	non	va.



—	Va	bene	—	dice	senza	scomporsi.	Inizia	a	muoversi	tra	gli	alberi	e,	anche	se	so
che	 tenta	 di	 non	 fare	 rumore,	 quello	 non	 è	 mai	 stato	 il	 suo	 forte,	 nemmeno
quando	aveva	due	gambe	sane.	Ma	va	tutto	bene,	lui	si	muove	e	le	scimmie	sono
rimaste	 ferme.	È	a	meno	di	 cinque	metri	dalla	 spiaggia	quando	 le	 sente.	 Il	 suo
sguardo	schizza	verso	l’alto	solo	un	secondo,	ma	è	come	se	avesse	innescato	una
bomba.	Le	scimmie	esplodono	in	una	massa	urlante	arancione	e	convergono	su
di	lui.

Non	 ho	mai	 visto	 degli	 animali	muoversi	 tanto	 in	 fretta.	 Scivolano	 giù	 dai
viticci	come	se	qualcuno	li	avesse	oliati.	Fanno	dei	salti	 incredibili	da	un	albero
all’altro.	I	denti	scoperti,	il	pelo	ritto,	gli	artigli	che	schizzano	fuori	come	lame	di
rasoio.	Non	 sarò	una	grande	esperta	di	 scimmie,	ma	 in	natura	nessun	animale
agisce	a	questo	modo.	—	Ibridi!	—	urlo	a	Finnick	mentre	mi	lancio	in	mezzo	alla
vegetazione.

So	che	non	devo	sprecare	nemmeno	una	freccia.	Nella	luce	inquietante	della
giungla,	abbatto	una	scimmia	dopo	l’altra,	mirando	a	occhi	e	cuori	e	gole.	Ogni
colpo	 è	 un	 animale	 morto.	 Ma	 non	 basterebbero	 lo	 stesso,	 se	 Finnick	 non
infilzasse	 queste	 bestie	 come	 pesci,	 per	 poi	 lanciarle	 di	 lato	 e	 Peeta	 non
affondasse	 il	suo	coltello	a	destra	e	a	manca.	Sento	degli	artigli	su	una	gamba	e
lungo	la	schiena,	prima	che	qualcuno	mi	liberi	dall’aggressore.	L’aria	si	fa	pesante
di	piante	calpestate	e	dell’odore	di	sangue	e	della	puzza	muscosa	delle	scimmie.
Io,	 Peeta	 e	 Finnick	 formiamo	 un	 triangolo,	 dandoci	 le	 spalle	 a	 pochi	metri	 di
distanza	 l’uno	 dall’altro.	 Sento	 il	 cuore	 sprofondare	 quando	 incocco	 l’ultima
freccia.	Poi	mi	 ricordo	che	anche	Peeta	ha	una	 faretra.	E	 sta	usando	 il	 coltello,
non	l’arco.	Tiro	fuori	anch’io	il	coltello,	ma	le	scimmie	sono	più	veloci	e	riescono
a	saltare	da	una	parte	all’altra	prima	che	io	possa	reagire.

—	Peeta!	—	urlo.	—	Le	tue	frecce!
Peeta	si	volta	a	guardarmi	e	intanto	si	sta	già	sfilando	di	dosso	la	faretra.	Una

scimmia	 si	 lancia	 da	 un	 albero	 puntando	 al	 suo	 petto.	 Io	 non	 ho	 frecce,	 non
posso	 fare	 nulla.	 Sento	 l’impatto	 del	 tridente	 di	 Finnick	 che	 colpisce	 un	 altro
bersaglio	e	capisco	che	 la	sua	arma	è	occupata.	Il	braccio	con	cui	Peeta	regge	il
coltello	 è	 inservibile	 mentre	 cerca	 di	 sfilarsi	 la	 faretra.	 Lancio	 il	 mio	 coltello
contro	 l’ibrido	 in	 arrivo,	 ma	 la	 creatura	 fa	 un	 salto	 mortale,	 evita	 la	 lama	 e
riprende	la	sua	traiettoria.

Disarmata,	impotente,	faccio	l’unica	cosa	che	mi	viene	in	mente.	Corro	verso
Peeta	per	buttarlo	a	 terra,	per	proteggere	 il	 suo	corpo	col	mio,	anche	se	 so	che
non	farò	in	tempo.

Lei	però	sì.	È	come	se	si	materializzasse	dal	nulla.	Un	attimo	prima	non	c’era	e



un	attimo	dopo	sta	piroettando	di	fronte	a	Peeta.	Già	tutta	insanguinata,	la	bocca
aperta	in	un	urlo	acutissimo,	le	pupille	tanto	dilatate	che	i	suoi	occhi	sembrano
buchi	neri.

La	morfaminomane	pazza	del	Distretto	6	alza	le	braccia	scheletriche	come	per
abbracciare	la	scimmia,	che	le	affonda	le	zanne	nel	petto.



CAPITOLO	22

Peeta	lascia	cadere	la	faretra	e	affonda	il	coltello	nella	schiena	della	scimmia,	poi
continua	a	pugnalarla	fino	a	farle	aprire	le	fauci.	Scalcia	via	l’ibrido	e	si	prepara
ad	 affrontarne	 altri.	 Adesso	 ho	 le	 sue	 frecce,	 un	 arco	 carico	 e	 Finnick	 che	mi
copre	le	spalle,	ansimante	ma	libero	di	muoversi.

—	Avanti!	Forza!	—	urla	Peeta	col	fiato	corto	per	la	rabbia.	Ma	alle	scimmie	è
successo	 qualcosa.	 Si	 stanno	 ritirando	 sugli	 alberi,	 scompaiono	 nella	 giungla,
come	richiamate	da	una	voce	impercettibile.	La	voce	di	uno	Stratega	che	ha	detto
loro	che	bastava	così.

—	Prendila	—	dico	a	Peeta.	—	Ti	copriamo	noi.
Peeta	 solleva	 delicatamente	 la	 morfaminomane	 e	 la	 porta	 in	 braccio	 per	 i

pochi	metri	che	ci	separano	dalla	spiaggia,	mentre	io	e	Finnick	teniamo	pronte	le
armi.	Ma	a	parte	le	carcasse	arancioni	sparse	per	terra,	non	c’è	più	traccia	delle
scimmie.	Peeta	depone	la	morfaminomane	sulla	sabbia.	Io	taglio	via	il	tessuto	che
le	 copre	 il	 petto,	 portando	 alla	 luce	 quattro	 buchi	molto	 profondi.	 Rivoletti	 di
sangue	 sgorgano	 lentamente	 dalle	 ferite,	 il	 che	 le	 fa	 sembrare	 meno	 letali	 di
quanto	 non	 siano.	 Il	 vero	 danno	 è	 all’interno.	 A	 giudicare	 dalla	 posizione	 dei
buchi	 sono	 certa	 che	 la	 scimmia	 le	 abbia	 ferito	 qualche	 organo	 vitale,	 un
polmone,	o	magari	il	cuore.

Lei	resta	sdraiata	sulla	sabbia,	a	bocca	aperta	come	un	pesce	fuor	d’acqua.	La
pelle	 cascante	 di	 un	 verde	 malato,	 le	 costole	 sporgenti	 come	 quelle	 di	 un
bambino	morto	di	 fame.	Sicuramente	poteva	permettersi	di	comprare	del	cibo,
ma	immagino	si	sia	data	alla	morfamina	come	Haymitch	ha	fatto	con	l’alcol.	In
lei	tutto	parla	di	resa	incondizionata:	il	suo	corpo,	la	sua	vita,	l’espressione	vacua
dei	 suoi	 occhi.	 Stringo	 una	 delle	 sue	mani	 tremanti	 senza	 poter	 dire	 se	 quegli
spasmi	 siano	 dovuti	 al	 veleno	 che	 le	 ha	 attaccato	 i	 nervi,	 allo	 shock
dell’aggressione	o	all’astinenza	dalla	droga	che	 la	 teneva	 in	piedi.	Non	c’è	nulla
che	noi	possiamo	fare.	Possiamo	soltanto	restare	con	lei	mentre	muore.

—	 Io	 tengo	d’occhio	gli	 alberi	—	dice	Finnick	prima	di	 allontanarsi.	Vorrei
farlo	anch’io,	ma	lei	mi	stringe	così	forte	la	mano	che	dovrei	aprirle	le	dita	a	forza
e	non	ho	cuore	di	farlo.	Penso	a	Rue,	penso	che	magari	potrei	cantarle	qualcosa.



Ma	non	so	nemmeno	il	suo	nome,	per	non	parlare	delle	canzoni	che	le	piacciono.
So	solo	che	sta	morendo.

Peeta	 si	 accuccia	 dall’altro	 lato	 della	 donna	 e	 le	 accarezza	 i	 capelli.	Quando
inizia	a	parlare	con	un	tono	suadente	sembra	quasi	che	dica	cose	senza	senso,	ma
poi	capisco	che	non	sta	parlando	con	me.	—	Con	la	mia	scatola	dei	colori,	a	casa,
posso	 fare	 qualsiasi	 colore	 immaginabile.	 Un	 rosa	 pallido	 come	 la	 pelle	 di	 un
neonato.	O	intenso	come	il	rabarbaro.	Il	verde	dell’erba	di	primavera.	Un	blu	che
scintilla	come	il	ghiaccio	sull’acqua.

La	morfaminomane	fissa	Peeta	negli	occhi.	Pende	dalle	sue	labbra.
—	Una	volta	ho	passato	tre	giorni	a	mescolare	i	colori	per	trovare	la	tonalità

giusta	per	dipingere	la	luce	del	sole	su	una	pelliccia	bianca.	Continuavo	a	pensare
che	la	luce	fosse	gialla,	e	invece	era	molto	di	più.	Era	fatta	di	strati	di	colore	tutti
diversi.	Uno	sull’altro	—	dice	Peeta.

Il	 respiro	 della	 morfaminomane	 rallenta	 fino	 a	 ridursi	 a	 una	 serie	 di	 brevi
sospiri	 superficiali.	 La	 sua	mano	 libera	 si	 muove	 sul	 petto	 insanguinato	 con	 i
piccoli	movimenti	a	spirale	con	cui	amava	tanto	dipingere.

—	Non	ho	ancora	capito	come	fare	gli	arcobaleni.	Arrivano	e	se	ne	vanno	così
in	fretta.	Non	ho	mai	avuto	il	tempo	di	dipingerne	uno	dal	vivo.	Giusto	un	po’	di
blu	qua	e	un	po’	di	viola	là.	E	poi	scompaiono.	Svaniscono	nell’aria	—	dice	Peeta.

La	 morfaminomane	 sembra	 ipnotizzata	 dalle	 parole	 di	 Peeta.	 Sembra	 in
trance.	Solleva	una	mano	tremante	e	dipinge	quello	che	mi	sembra	un	fiore	sulla
guancia	di	Peeta.

—	Grazie	—	sussurra	lui.	—	È	bellissimo.
Per	 un	 istante	 il	 volto	 della	 morfaminomane	 si	 accende	 in	 un	 sorriso	 e	 la

donna	 lancia	un	piccolo	 squittio.	Poi	 la	mano	 insanguinata	 le	 ricade	 sul	 petto,
emette	un	ultimo	 sbuffo	d’aria	 e	 il	 cannone	 spara	un	colpo.	La	presa	 sulla	mia
mano	si	allenta.

Peeta	 la	 porta	 in	 acqua.	 Torna	 indietro	 e	 si	 siede	 accanto	 a	 me.	 La
morfaminomane	 va	 alla	 deriva	 verso	 la	 Cornucopia	 per	 un	 po’,	 poi	 compare
l’hovercraft	da	 cui	 scende	una	 specie	di	 artiglio	 a	quattro	dita	 che	 la	 afferra,	 la
solleva	nel	cielo	notturno	e	la	porta	via.

Finnick	ci	raggiunge,	con	un	pugno	pieno	delle	mie	frecce	ancora	bagnate	di
sangue	di	scimmia.	Le	lascia	cadere	accanto	a	me	nella	sabbia.	—	Ho	pensato	che
le	volessi.

—	Grazie	—	dico.	Entro	in	acqua	e	lavo	via	il	sangue	dalle	frecce	e	dalle	mie
ferite.	 Quando	 torno	 verso	 la	 giungla	 per	 raccogliere	 del	 muschio	 con	 cui
asciugarle,	i	corpi	delle	scimmie	sono	scomparsi.



—	Dove	sono	finite?	—	chiedo.
—	Non	lo	sappiamo.	I	viticci	si	sono	spostati	e	le	scimmie	non	c’erano	più	—

risponde	Finnick.
Guardiamo	 la	 giungla,	 intontiti	 ed	 esausti.	 Nel	 silenzio,	 noto	 che	 nei	 punti

dove	 le	 gocce	di	nebbia	mi	hanno	 toccato	 la	pelle	 si	 sono	 formate	delle	 croste.
Hanno	 smesso	 di	 farmi	 male	 e	 hanno	 iniziato	 a	 prudere.	 Parecchio.	 Do
un’occhiata	a	Peeta	e	a	Finnick	e	vedo	che	tutti	e	due	si	stanno	grattando	il	volto
coperto	di	croste.	Sì,	anche	la	bellezza	di	Finnick	è	stata	intaccata	questa	notte.

—	Non	 grattatevi	—	 dico,	 in	 preda	 al	 loro	 stesso	 desiderio.	Ma	 so	 cosa	 ci
consiglierebbe	 mia	 madre:	 —	 Così	 diffonderete	 soltanto	 l’infezione.	 Dite	 che
potremmo	correre	il	rischio	di	riprovare	a	procurarci	dell’acqua?

Torniamo	 all’albero	 che	 Peeta	 stava	 spillando.	 Io	 e	 Finnick	 restiamo	 con	 le
armi	spianate	mentre	lui	si	dà	da	fare	con	la	spillatrice,	ma	non	compare	nessuna
minaccia.	Peeta	trova	una	buona	vena	e	l’acqua	inizia	a	sgorgare	dalla	spillatrice.
Plachiamo	 la	nostra	 sete	 e	 facciamo	 scorrere	 l’acqua	 tiepida	 sui	nostri	 corpi	 in
preda	al	prurito.	Riempiamo	di	acqua	potabile	una	manciata	di	grosse	conchiglie
e	torniamo	alla	spiaggia.

È	 ancora	 notte,	 anche	 se	 non	mancano	molte	 ore	 all’alba.	 A	meno	 che	 gli
Strateghi	 non	 decidano	 altrimenti.	 —	 Perché	 voi	 non	 vi	 riposate	 un	 po’?	 —
propongo.	—	Resto	io	di	guardia.

—	No,	 Katniss,	 lo	 faccio	 io	—	 ribatte	 Finnick.	 Guardo	 i	 suoi	 occhi,	 il	 suo
volto,	e	mi	rendo	conto	che	sta	cercando	di	trattenere	le	lacrime.	Mags.	Il	meno
che	possa	fare	è	dargli	la	possibilità	di	soffrire	in	pace.

—	Va	bene,	Finnick,	grazie	—	dico.	Mi	distendo	sulla	sabbia	con	Peeta,	che	si
addormenta	 immediatamente.	 Io	 guardo	 il	 cielo	 notturno,	 pensando	 a	 quanta
differenza	può	fare	un	solo	giorno.	A	come	ieri	mattina	Finnick	era	nell’elenco
dei	miei	bersagli	e	adesso	sono	disposta	a	dormire	mentre	lui	monta	di	guardia.
Ha	 salvato	 Peeta	 e	 ha	 lasciato	morire	Mags	 e	 non	 so	 perché.	 So	 solo	 che	 non
potrò	 mai	 ripagarlo	 per	 questo.	 Tutto	 quello	 che	 posso	 fare	 al	 momento	 è
dormire	e	lasciarlo	piangere	da	solo.	Ed	è	quello	che	faccio.

È	metà	mattina	quando	riapro	gli	occhi.	Peeta	è	ancora	accanto	a	me.	Sopra	di
noi	una	stuoia	d’erba	sospesa	a	un	ramo	protegge	i	nostri	volti	dalla	luce	del	sole.
Mi	metto	a	sedere	e	capisco	che	le	mani	di	Finnick	non	devono	essere	state	ferme
un	 secondo.	 Due	 ciotole	 intrecciate	 sono	 piene	 di	 acqua	 fresca.	 Una	 terza
contiene	un	sacco	di	frutti	di	mare.

Finnick	 è	 seduto	 sulla	 sabbia	 e	 li	 sta	 aprendo	 con	un	 sasso.	—	Sono	meglio
freschi	 —	 dice	 strappando	 un	 brandello	 di	 polpa	 da	 una	 conchiglia	 e



infilandoselo	 in	 bocca.	 Ha	 gli	 occhi	 ancora	 gonfi,	 ma	 faccio	 finta	 di	 non
accorgermene.

Il	mio	stomaco	inizia	a	gorgogliare	al	profumo	del	cibo	e	allungo	una	mano
per	 prendere	 un	 mollusco.	 Mi	 blocco	 alla	 vista	 delle	 mie	 unghie	 tutte
insanguinate.	Mi	sono	grattata	mentre	dormivo.

—	Lo	sai	che	se	ti	gratti	diffondi	l’infezione?	—	dice	Finnick.
—	 Sì,	 l’ho	 sentito	 dire	—	 ribatto	 io.	 Entro	 nell’acqua	 salata	 e	mi	 lavo	 via	 il

sangue	mentre	cerco	di	decidere	se	odio	di	più	il	dolore	o	il	prurito.	Quando	ho
finito,	 barcollo	 fino	 alla	 spiaggia,	 sollevo	 lo	 sguardo	 al	 cielo	 e	 ringhio:	—	 Ehi,
Haymitch,	se	non	sei	troppo	ubriaco,	a	noi	servirebbe	qualcosa	per	la	pelle.

È	 quasi	 divertente	 il	 modo	 in	 cui	 il	 paracadute	 compare	 immediatamente
sopra	di	me.	Sollevo	un	braccio	e	il	tubetto	atterra	direttamente	nella	mia	mano
aperta.	 —	 Era	 ora	 —	 aggiungo,	 ma	 non	 riesco	 a	 mantenere	 la	 faccia	 seria.
Haymitch,	cosa	non	darei	per	cinque	minuti	di	conversazione	con	lui.

Mi	siedo	sulla	sabbia	accanto	a	Finnick	e	svito	il	tappo	del	tubetto.	Dentro	c’è
una	crema	densa	e	scura	con	un	odore	pungente,	un	misto	di	catrame	e	aghi	di
pino.	 Arriccio	 il	 naso	 mentre	 mi	 spremo	 un	 po’	 di	 medicina	 sul	 palmo	 della
mano	 e	 inizio	 a	 spalmarmela	 sulla	 gamba.	Un	verso	di	 piacere	mi	 sfugge	dalla
bocca	mentre	quella	roba	mette	a	tacere	il	prurito.	La	mia	pelle	coperta	di	croste
si	 riempie	 di	 chiazze	 di	 un	 grigio-verde	 spettrale.	 Prima	 di	 dedicarmi	 alla
seconda	gamba	lancio	il	tubetto	a	Finnick,	che	mi	guarda	dubbioso.

—	È	come	se	ti	stessi	decomponendo	—	mi	dice.	Ma	direi	che	il	prurito	vince
la	battaglia,	perché	dopo	un	minuto	anche	Finnick	inizia	a	spalmarsi.	In	effetti	la
combinazione	 delle	 croste	 e	 della	 crema	 è	 davvero	 orribile.	 Non	 posso	 fare	 a
meno	di	godermi	la	sua	preoccupazione.

—	Povero	Finnick.	È	la	prima	volta	che	ti	capita	di	non	sembrare	carino?	—	lo
stuzzico.

—	Mi	 sa	di	 sì.	È	una	 sensazione	del	 tutto	nuova.	Come	hai	 fatto	 tu,	 in	 tutti
questi	anni?	—	mi	risponde.

—	Basta	evitare	gli	specchi.	Te	ne	dimenticherai	—	lo	rassicuro.
—	Non	se	continuo	a	guardarti	—	dice	lui.
Ci	ungiamo	tutti,	facendo	anche	a	turno	per	spalmarci	la	pomata	sulla	schiena

nei	punti	 in	 cui	 le	 canottiere	non	 ci	 hanno	protetto	 la	pelle.	—	Adesso	 sveglio
Peeta	—	dico	io.

—	No,	aspetta	—	dice	Finnick.	—	Facciamolo	insieme.	Mettiamogli	 la	faccia
davanti	agli	occhi.

Be’,	 nella	 mia	 vita	 sono	 rimaste	 così	 poche	 occasioni	 di	 divertimento	 che



accetto	e	basta.	Ci	piazziamo	sui	due	lati	di	Peeta,	ci	pieghiamo	in	avanti	finché
non	 abbiamo	 la	 faccia	 a	 pochi	 centimetri	 dal	 suo	 naso	 e	 poi	 gli	 diamo	 una
scrollata.	—	Peeta,	Peeta,	svegliati	—	dico	con	una	voce	dolce	e	cantilenante.

Le	 sue	 palpebre	 si	 spalancano	 all’improvviso	 e	 Peeta	 fa	 un	 salto	 come	 se	 lo
avessimo	pugnalato.	—	Aaah!

Io	e	Finnick	ricadiamo	nella	sabbia,	sganasciandoci	dalle	risate.	Ogni	volta	che
cerchiamo	 di	 fermarci,	 guardiamo	 i	 tentativi	 di	 Peeta	 di	 conservare
un’espressione	sdegnata	e	scoppiamo	di	nuovo	a	ridere.	Quando	riprendiamo	il
controllo,	penso	 che	Finnick	Odair	 sembra	proprio	un	 tipo	a	posto.	O	almeno
non	 è	 vanesio	 ed	 egocentrico	 come	 pensavo.	 In	 effetti	 non	 è	 niente	 male.	 E
proprio	mentre	giungo	a	questa	conclusione,	atterra	accanto	a	noi	un	paracadute
con	una	pagnotta	fresca.	Ripenso	a	come	l’anno	scorso	il	tempismo	dei	regali	di
Haymitch	 fosse	 pensato	 per	 trasmettermi	 un	 messaggio,	 un	 appunto	 tipo	 Sii
amica	di	Finnick	e	riceverai	del	cibo.

Finnick	si	rigira	il	pane	tra	le	mani,	esaminandone	la	crosta	con	un’aria	un	po’
troppo	 possessiva.	 La	 pagnotta	 ha	 il	 verde	 delle	 alghe	 che	 contraddistingue	 il
pane	 del	 Distretto	 4.	 Sappiamo	 tutti	 che	 è	 suo.	 Forse	 ha	 realizzato	 quanto	 è
prezioso	 e	 che	 potrebbe	 non	 rivedere	mai	 più	 una	 pagnotta	 simile.	 Forse	 alla
crosta	è	associato	qualche	 ricordo	di	Mags.	Ma	 tutto	quello	che	dice	è:	—	Sarà
perfetto	con	i	frutti	di	mare.

Mentre	aiuto	Peeta	a	spalmarsi	la	pomata,	Finnick	pulisce	con	grande	abilità	i
frutti	 di	mare.	 Ci	 disponiamo	 in	 cerchio	 e	mangiamo	 quei	 deliziosi	molluschi
dolci	con	il	pane	salato	del	Distretto	4.

Abbiamo	tutti	un	aspetto	mostruoso	–	la	pomata,	a	quanto	pare,	fa	staccare	le
croste	 –	ma	 sono	 contenta	 della	medicina.	 Non	 solo	 perché	 ci	 dà	 sollievo	 dal
prurito	ma	 anche	 perché	 fa	 da	 protezione	 contro	 il	 bianco	 sole	 cocente	 che	 è
sorto	nel	cielo	rosa.	A	giudicare	dalla	sua	posizione,	direi	che	sono	più	o	meno	le
dieci	del	mattino,	il	che	vuol	dire	che	siamo	nell’arena	da	un	giorno	circa.	Undici
di	noi	sono	morti.	Tredici	ancora	vivi.	Dieci	sono	nascosti	da	qualche	parte	nella
giungla.	 Tre	 o	 quattro	 sono	 Favoriti.	 Non	 me	 la	 sento	 proprio	 di	 cercare	 di
ricordare	chi	siano	gli	altri.

Per	me	la	giungla	si	è	trasformata	velocemente	da	un	luogo	protettivo	a	una
trappola	inquietante.	So	che	a	un	certo	punto	saremo	costretti	a	entrare	di	nuovo
nelle	 sue	 profondità	 per	 cacciare	 o	 essere	 cacciati,	 ma	 per	 ora	 intendo	 restare
sulla	nostra	piccola	spiaggia.	E	non	sento	Peeta	o	Finnick	proporre	qualcosa	di
diverso.	Per	un	po’	la	giungla	sembra	statica,	un	luogo	ronzante	e	scintillante	che
tiene	 nascosti	 i	 suoi	 pericoli.	 Poi	 sentiamo	 qualcuno	 urlare	 in	 lontananza.	 Di



fronte	a	noi,	una	parte	di	giungla	 inizia	a	vibrare.	Un’enorme	ondata	appare	in
cima	 alla	 collina.	 Sovrasta	 gli	 alberi,	 scende	 ruggendo	 verso	di	 noi	 e	 si	 abbatte
sullo	 specchio	 d’acqua	 salata	 con	 tanta	 forza	 che,	 anche	 se	 siamo	 distanti	 dal
punto	 dell’impatto,	 il	 riflusso	 sale	 fino	 alle	 nostre	 ginocchia.	 Le	 nostre	 cose
iniziano	ad	andare	alla	deriva.	Tra	tutti	e	tre	riusciamo	a	recuperare	tutto	prima
che	venga	portato	via	dalla	corrente,	a	parte	 le	nostre	tute	 infestate	dagli	agenti
chimici.	Erano	così	distrutte	che	a	nessuno	di	noi	importa	granché.

Un	 colpo	 di	 cannone.	Vediamo	 comparire	 l’hovercraft	 sopra	 l’area	 in	 cui	 è
iniziata	l’ondata	e	recuperare	un	cadavere	tra	gli	alberi.	Dodici,	penso.

Il	 cerchio	 d’acqua	 si	 calma	 lentamente,	 dopo	 avere	 assorbito	 l’onda
gigantesca.	Rimettiamo	le	nostre	cose	sulla	sabbia	bagnata	e	stiamo	per	tornare	a
sederci	quando	li	vedo.	Tre	figure,	a	un	paio	di	raggi	di	distanza,	che	barcollano
sulla	spiaggia.	—	Là	—	dico	sottovoce	indicando	i	nuovi	venuti	con	un	cenno	del
capo.	 Peeta	 e	 Finnick	 seguono	 il	 mio	 sguardo.	 Come	 se	 ci	 fossimo	 messi
d’accordo,	ci	ritiriamo	tutti	e	tre	fra	le	ombre	della	giungla.

Il	 terzetto	 è	messo	male,	 lo	 si	 capisce	 subito.	Un	 tributo	viene	praticamente
trascinato	dal	secondo,	mentre	il	terzo	gira	in	tondo,	in	stato	confusionale.	Sono
di	 un	 colore	 rosso	mattone,	 come	 se	 fossero	 stati	 immersi	 nella	 vernice	 e	 poi
lasciati	fuori	ad	asciugare.

—	Chi	sono?	—	chiede	Peeta.	—	O	cosa	sono?	Ibridi?
Incocco	una	 freccia,	pronta	ad	attaccare.	Quello	che	veniva	 trascinato	crolla

sulla	 spiaggia.	 Il	 tributo	 che	 lo	 trascinava	 picchia	 un	 piede	 a	 terra	 per	 la
frustrazione,	poi,	come	in	preda	a	un	attacco	di	rabbia,	si	volta	e	atterra	con	un
spintone	il	tizio	rintronato.

Il	volto	di	Finnick	si	illumina.	—	Johanna!	—	urla	mentre	corre	verso	l’essere
rosso.

—	Finnick!	—	sento	rispondere	la	voce	di	Johanna.
Scambio	uno	sguardo	con	Peeta.	—	E	adesso?	—	chiedo.
—	Non	possiamo	lasciare	indietro	Finnick	—	ribatte.
—	Direi	di	no.	Forza,	andiamo,	allora	—	dico	controvoglia,	perché	se	avessi

avuto	 un	 elenco	 di	 alleati,	 Johanna	 Mason	 non	 ne	 avrebbe	 decisamente	 fatto
parte.	 Scendiamo	 fino	 alla	 spiaggia	 dove	 Finnick	 e	 Johanna	 si	 stanno
incontrando	proprio	in	quel	momento.	Quando	siamo	abbastanza	vicini,	vedo	i
suoi	 compagni	 e	mi	 faccio	 prendere	 dall’agitazione.	Quello	 per	 terra	 è	 Beetee,
mentre	Wiress	si	è	rimessa	in	piedi	è	continua	a	camminare	in	tondo.	—	Quelli
con	lei	sono	Wiress	e	Beetee.

—	 Rotella	 e	 Lampadina?	 —	 dice	 Peeta,	 altrettanto	 sbalordito.	 —	 Voglio



proprio	sentire	com’è	successo.
Quando	 li	 raggiungiamo,	 Johanna	 sta	 indicando	 la	 giungla	 mentre	 parla	 a

raffica	con	Finnick.	—	Pensavamo	che	fosse	pioggia,	sai,	per	i	lampi,	e	avevamo
tutti	molta	sete.	Ma	quando	ha	 iniziato	a	scendere,	era	sangue.	Sangue	denso	e
caldo.	 Non	 si	 vedeva	 niente	 ed	 era	 impossibile	 parlare	 senza	 trovarsi	 la	 bocca
piena.	Ce	ne	andavamo	in	giro	a	tentoni,	cercando	di	scappare	via.	È	stato	quel
punto	che	Blight	ha	colpito	il	campo	di	forza.

—	 Mi	 dispiace,	 Johanna	 —	 dice	 Finnick.	 Ci	 metto	 un	 po’	 a	 capire	 di	 chi
stanno	parlando.	Credo	che	Blight	fosse	il	compagno	di	Johanna	del	Distretto	7,
ma	ricordo	a	malapena	di	averlo	visto.	Adesso	che	ci	penso,	mi	pare	che	non	si
sia	nemmeno	presentato	all’addestramento.

—	Sì,	be’,	non	valeva	granché,	però	veniva	dal	mio	distretto	—	riprende	lei.	—
E	mi	ha	lasciata	sola	con	questi	due.	—	Johanna	sfiora	con	la	punta	di	una	scarpa
Beetee,	 che	 è	mezzo	 svenuto.	—	 Lui	 si	 è	 beccato	 un	 coltello	 nella	 schiena	 alla
Cornucopia.	E	lei…

Guardiamo	Wiress	 che	 continua	 a	 girare	 in	 tondo	 coperta	 di	 sangue	 secco
borbottando:	—	Tic,	tac.	Tic,	tac.

—	Sì,	lo	sappiamo.	Tic,	tac.	Rotella	è	sotto	shock	—	dice	Johanna.	La	sua	frase
sembra	 attrarre	Wiress	 nella	 sua	 direzione:	 si	 avvicina	 barcollando	 a	 Johanna,
che	la	spinge	in	malo	modo	a	terra.	—	Stai	giù	e	basta,	capito?

—	Lasciala	stare	—	scatto	io.
Johanna	socchiude	gli	occhi	e	mi	guarda	con	odio.	—	Lasciala	stare?!	—	sibila.

Fa	un	passo	avanti	prima	che	io	possa	reagire	e	mi	tira	uno	schiaffo	tanto	forte
che	vedo	le	stelle.	—	Chi	credi	che	li	abbia	tirati	fuori	per	te	da	quella	giungla	di
sangue?

Finnick	se	la	carica	in	spalla,	la	porta	in	acqua	e	la	immerge	più	volte,	mentre
lei	si	dimena	e	mi	urla	un	sacco	di	cose	parecchio	offensive.	Ma	io	non	cerco	di
colpirla.	 Perché	 è	 con	 Finnick,	 e	 per	 quello	 che	 ha	 detto	 a	 proposito	 di	 averli
tirati	fuori	di	lì	per	me.

—	Cosa	voleva	dire?	Li	ha	portati	qui	per	me?	—	chiedo	a	Peeta.
—	Non	lo	so.	Eri	tu	che	volevi	stare	con	loro,	all’inizio	—	mi	ricorda	lui.
—	Sì.	È	vero.	All’inizio.	—	Ma	questo	non	spiega	nulla.	Abbasso	lo	sguardo	sul

corpo	 inerte	 di	 Beetee.	 —	 Però	 non	 ce	 li	 terremo	 a	 lungo,	 se	 non	 facciamo
qualcosa.

Peeta	 prende	 in	 braccio	 Beetee,	 io	 prendo	 per	 mano	Wiress	 e	 torniamo	 al
nostro	 piccolo	 accampamento	 sulla	 spiaggia.	 Faccio	 sedere	 Wiress	 nell’acqua
bassa	 in	modo	 che	 si	 ripulisca	 un	 po’,	 ma	 lei	 si	 limita	 a	 stringersi	 una	mano



nell’altra	e	a	borbottare	ogni	tanto	“Tic,	tac”.	Sgancio	la	cintura	di	Beetee	e	vedo
che	ha	un	pesante	cilindro	di	metallo	appeso	a	un	fianco	con	una	corda	di	viticci.
Non	capisco	cosa	sia,	ma	se	 lui	ha	pensato	che	valesse	 la	pena	conservarlo	non
sarò	certo	 io	a	perderlo.	Lo	 lascio	cadere	sulla	 sabbia.	 Il	 sangue	ha	 incollato	gli
abiti	 di	 Beetee	 al	 suo	 corpo,	 per	 cui	 Peeta	 lo	 tiene	 nell’acqua	mentre	 io	 glieli
tolgo.	Ci	vuole	un	po’	per	sfilargli	la	tuta,	dopodiché	scopriamo	che	anche	la	sua
biancheria	 è	 inzuppata	 di	 sangue.	 Non	 abbiamo	 altra	 scelta:	 per	 pulirlo
dobbiamo	spogliarlo	completamente,	ma	devo	ammettere	che	ormai	la	cosa	non
mi	 fa	 più	molta	 impressione.	 Il	 nostro	 tavolo	 di	 cucina	 ha	 ospitato	 così	 tanti
uomini	nudi,	quest’anno,	che	dopo	un	po’	ci	ho	fatto	l’abitudine.

Mettiamo	a	 terra	 la	 stuoia	di	 Finnick	 e	 stendiamo	Beetee	 sullo	 stomaco	per
esaminargli	 la	 schiena.	 C’è	 un	 taglio	 di	 una	 quindicina	 di	 centimetri	 che	 gli
scorre	dalla	clavicola	fino	alle	costole.	Per	fortuna	non	è	troppo	profondo.	Però
ha	 perso	molto	 sangue	 –	 lo	 si	 capisce	 da	 quanto	 è	 pallida	 la	 sua	 pelle	 –	 e	 sta
continuando	a	perderne.

Mi	 siedo	 sui	 calcagni	 e	 cerco	 di	 pensare.	Cosa	 ho	 a	 disposizione?	Acqua	 di
mare?	Mi	 sembra	di	 essere	mia	madre,	quando	 l’unica	medicina	 che	aveva	per
curare	 qualsiasi	 cosa	 era	 la	 neve.	 Guardo	 verso	 la	 giungla.	 Scommetto	 che	 là
dentro	c’è	una	farmacia	intera,	se	solo	sapessi	come	usarla.	Ma	queste	non	sono
le	mie	piante.	Poi	penso	al	muschio	che	Mags	mi	ha	dato	per	soffiarmi	il	naso.	—
Torno	subito	—	dico	a	Peeta.	Per	fortuna	quella	roba	sembra	essere	abbastanza
comune	nella	giungla.	Ne	strappo	una	manciata	dagli	alberi	più	vicini	e	la	porto
sulla	spiaggia.	Confeziono	una	specie	di	tampone	con	il	muschio,	lo	metto	sopra
alla	ferita	di	Beetee	e	lo	assicuro	legando	dei	viticci	attorno	al	corpo.	Gli	facciamo
bere	un	po’	d’acqua	e	poi	lo	portiamo	all’ombra,	al	limitare	della	giungla.

—	Credo	che	sia	tutto	quello	che	possiamo	fare	—	dico.
—	Va	bene.	Sei	brava	come	guaritrice	—	commenta	lui.	—	Ce	l’hai	nel	sangue.
—	No	—	ribatto	scuotendo	 il	capo.	—	Io	ho	preso	da	mio	padre.	—	La	mia

passione	è	la	caccia,	non	la	medicina.	—	Vado	a	vedere	come	sta	Wiress.
Prendo	una	manciata	di	muschio	da	usare	come	straccio	e	raggiungo	Wiress

nell’acqua	bassa.	Lei	non	oppone	resistenza	mentre	le	tolgo	i	vestiti	e	le	lavo	via	il
sangue	dalla	pelle.	Ma	i	suoi	occhi	sono	dilatati	dalla	paura	e	quando	parlo	non
risponde	 se	 non	 per	 dire	 sempre	 più	 freneticamente	 “Tic,	 tac.	 Tic,	 tac”.	 —
Sembra	che	 stia	 cercando	di	dirmi	qualcosa,	ma	 senza	Beetee	a	 spiegare	quello
che	pensa,	io	non	so	che	pesci	pigliare.

—	Sì,	 tic,	 tac.	Tic,	 tac	—	ripeto.	Questo	sembra	calmarla	un	po’.	Lavo	 la	sua
tuta	 finché	non	 restano	quasi	 tracce	 di	 sangue	 e	 la	 aiuto	 a	 rimettersela.	Non	 è



danneggiata	 come	 le	 nostre.	 La	 cintura	 è	 a	 posto,	 così	 gliela	 riallaccio.	 Poi
incastro	un	angolo	della	sua	biancheria,	insieme	a	quella	di	Beetee,	sotto	un	sasso
e	la	lascio	in	ammollo.

Mentre	 finisco	 di	 sciacquare	 la	 tuta	 di	 Beetee,	 veniamo	 raggiunti	 da	 una
Johanna	 perfettamente	 ripulita	 e	 da	 un	 Finnick	 mezzo	 spellato.	 Per	 un	 po’
Johanna	ingolla	acqua	e	frutti	di	mare	mentre	io	cerco	di	far	mangiare	qualcosa	a
Wiress.	 Finnick	 racconta	 della	 nebbia	 e	 delle	 scimmie	 con	 un	 tono	 distaccato,
quasi	cinico,	evitando	il	dettaglio	più	importante	della	storia.

Tutti	si	offrono	di	montare	di	guardia	affinché	gli	altri	riposino,	ma	alla	fine
siamo	io	e	Johanna	a	restare	alzate.	Io	perché	sono	davvero	riposata,	lei	perché	si
rifiuta	di	stendersi.	Restiamo	sedute	in	silenzio	sulla	spiaggia	finché	gli	altri	non
si	addormentano.

Johanna	lancia	un’occhiata	a	Finnick	per	essere	sicura	che	dorma	e	poi	si	volta
verso	di	me.	—	Come	avete	perso	Mags?

—	Nella	 nebbia.	 Finnick	portava	Peeta.	 Io	ho	portato	Mags	per	 un	po’.	 Poi
non	ce	l’ho	fatta	più.	Finnick	ha	detto	che	non	poteva	portarli	tutti	e	due.	Lei	gli
ha	dato	un	bacio	ed	è	andata	dritta	dentro	quel	veleno.

—	Era	la	mentore	di	Finnick,	lo	sapevi?	—	dice	Johanna	in	tono	accusatorio.
—	No,	non	lo	sapevo.
—	Era	praticamente	la	sua	famiglia	—	riprende	qualche	istante	dopo,	ma	c’è

meno	asprezza	nella	sua	voce.
Guardiamo	l’acqua	agitare	la	biancheria	in	ammollo.	—	E	tu	cosa	ci	facevi	con

Rotella	e	Lampadina?	—	chiedo.
—	Te	l’ho	detto…	li	ho	portati	qui	per	te.	Haymitch	ha	detto	che	se	volevamo

essere	tuoi	alleati	te	 li	dovevamo	portare	—	mi	spiega	Johanna.	—	È	quello	che
gli	avevi	chiesto	tu,	no?

No,	penso	io.	Però	annuisco.	—	Grazie.	Lo	apprezzo	molto.
—	Lo	spero	proprio.	—	Mi	rivolge	uno	sguardo	carico	di	disprezzo,	come	se

fossi	la	più	grande	scocciatura	della	sua	vita.	Mi	sento	un	po’	come	se	avessi	una
sorella	maggiore	che	mi	odia.

—	 Tic,	 tac	 —	 sento	 dire	 alle	 mie	 spalle.	 Mi	 volto	 e	 vedo	 che	 Wiress	 ha
strisciato	fino	a	noi.	I	suoi	occhi	sono	puntati	sulla	giungla.

—	Oddio,	è	tornata.	Va	bene,	io	vado	a	dormire.	Tu	e	Rotella	potete	restare	di
guardia	insieme	—	dice	Johanna.	Si	allontana	e	si	lascia	cadere	accanto	a	Finnick.

—	Tic,	 tac	—	 sussurra	Wiress.	 La	 porto	 per	mano	di	 fronte	 a	me,	 la	 faccio
sdraiare	sulla	sabbia	e	le	accarezzo	le	braccia	per	tranquillizzarla.	Si	addormenta.
Continua	a	muoversi	nel	sonno	e	ogni	tanto	sospira	uno	dei	suoi	“tic,	tac”.



—	Tic,	tac	—	ripeto	io	sottovoce.	—	È	ora	di	dormire.	Tic,	tac.	Dormi.
Il	 sole	 si	 alza	 in	 cielo	 fino	 ad	 arrivare	 proprio	 sopra	 di	 noi.	 Dev’essere

mezzogiorno,	mi	dico	soprappensiero.	Non	che	importi	qualcosa.	Dall’altro	 lato
dell’acqua,	 un	 po’	 sulla	 destra,	 vedo	 un	 lampo	 enorme	 e	 la	 tempesta	 elettrica
ricomincia.	Esattamente	nello	stesso	punto	in	cui	è	scoppiata	ieri	sera.	Qualcuno
dev’essere	entrato	 in	quella	zona	e	aver	scatenato	 l’attacco.	Resto	seduta	per	un
po’	a	guardare	i	lampi	e	a	calmare	Wiress,	cullata	dal	ritmo	della	risacca.	Ripenso
alla	notte	scorsa,	quando	i	lampi	iniziarono	subito	dopo	il	suono	delle	campane.
Dodici	rintocchi.

—	Tic,	tac	—	dice	Wiress,	risvegliandosi	per	un	istante	per	poi	subito	tornare
a	dormire.

Dodici	rintocchi	ieri	notte.	Come	fosse	stata	mezzanotte.	E	poi	i	lampi.	Il	sole
allo	zenit	adesso.	Come	fosse	mezzogiorno.	E	i	lampi.

Mi	alzo	lentamente	in	piedi	e	guardo	l’arena.	I	lampi	laggiù.	In	quella	fetta	di
torta,	diciamo	così,	c’è	stata	la	pioggia	di	sangue	che	ha	sorpreso	Johanna,	Wiress
e	Beetee.	Noi	dovevamo	essere	nella	fetta	successiva,	la	terza,	quando	è	comparsa
la	nebbia.	E	appena	la	nebbia	è	scomparsa,	le	scimmie	hanno	iniziato	a	radunarsi
nella	quarta	sezione.	Tic,	tac.	Volto	di	scatto	la	testa	dall’altro	lato.	Un	paio	d’ore
fa,	verso	 le	dieci,	quell’onda	è	partita	dalla	 seconda	 fetta	a	 sinistra	del	punto	 in
cui	 adesso	 c’è	 la	 tempesta	 elettrica.	 A	 mezzogiorno.	 A	 mezzanotte.	 A
mezzogiorno.

—	Tic,	tac	—	dice	Wiress	nel	sonno.	Mentre	i	lampi	si	fermano	e	la	pioggia	di
sangue	 inizia	 nella	 sezione	 accanto,	 le	 sue	 parole	 acquisiscono	 finalmente	 un
senso.

—	Ah	—	dico	 sottovoce.	—	Tic,	 tac.	—	 I	miei	occhi	 fanno	 il	 giro	 completo
dell’arena	e	capisco	che	Wiress	ha	ragione.	—	Tic,	tac.	Siamo	dentro	un	orologio.



CAPITOLO	23

Un	orologio.	Vedo	quasi	le	lancette	che	ticchettano	attorno	al	quadrante	a	dodici
settori	 dell’arena.	 Ogni	 ora	 inizia	 un	 nuovo	 orrore,	 una	 nuova	 arma	 degli
Strateghi,	 e	 finisce	 quella	 precedente.	 Fulmini,	 pioggia	 di	 sangue,	 nebbia,
scimmie…	queste	sono	le	prime	quattro	ore	dell’orologio.	E	alle	dieci	l’onda.

Non	so	cosa	succeda	nelle	altre	sette	ore,	ma	so	che	Wiress	ha	ragione.
Al	 momento	 cade	 la	 pioggia	 di	 sangue	 e	 noi	 siamo	 sotto	 il	 settore	 delle

scimmie,	 troppo	 vicini	 alla	 nebbia	 per	 i	 miei	 gusti.	 I	 diversi	 attacchi	 restano
all’interno	della	giungla?	Non	necessariamente.	L’onda	non	c’è	rimasta.	Se	quella
nebbia	esce	dalla	giungla	o	se	tornano	le	scimmie…

—	Alzatevi	—	ordino	mentre	scuoto	Peeta,	Finnick	e	Johanna.	Per	fortuna	c’è
abbastanza	tempo	per	spiegare	loro	la	teoria	dell’orologio,	per	spiegare	i	tic,	tac
di	Wiress	e	come	i	movimenti	delle	lancette	invisibili	scatenino	una	forza	letale
in	ogni	sezione.

Penso	 di	 avere	 convinto	 tutti	 i	 miei	 compagni	 svegli,	 a	 parte	 Johanna,	 che
evidentemente	preferisce	fare	obiezioni	a	qualsiasi	cosa	io	dica.

Però	persino	lei	conviene	che	è	meglio	prevenire	che	curare.
Mentre	gli	altri	raccolgono	le	nostre	poche	cose	e	rivestono	Beetee	con	la	sua

tuta,	io	sveglio	Wiress.	Lei	si	riscuote	con	un	terrorizzato	“tic,	tac”.
—	Sì,	 tic,	 tac,	 l’arena	è	un	orologio.	È	un	orologio,	Wiress,	 avevi	 ragione	—

dico.	—	Avevi	ragione.
Il	 suo	 volto	 è	 trasfigurato	 dal	 sollievo,	 probabilmente	 perché	 alla	 fine

qualcuno	ha	capito	quello	che	lei	deve	sapere	già	dalla	prima	salva	di	campane.
—	Mezzanotte.

—	Inizia	a	mezzanotte	—	confermo	io.
C’è	un	ricordo	che	cerca	di	risalire	a	galla	nel	mio	cervello.	Vedo	un	orologio.

È	 un	 orologio	 da	 taschino.	 Lo	 tiene	 in	 mano	 Plutarch	 Heavensbee.	 “Inizia	 a
mezzanotte”,	 aveva	 detto	 Plutarch.	 E	 poi	 la	 sua	 ghiandaia	 imitatrice	 si	 era
illuminata	per	un	istante	ed	era	subito	scomparsa.	Col	senno	di	poi,	è	come	se	mi
stesse	dando	un	informazione	sull’arena.	Ma	perché?	All’epoca	io	non	ero	ancora



un	tributo	in	questi	Hunger	Games.	Forse	pensava	che	mi	avrebbe	aiutato	come
mentore.	O	forse	il	piano	è	sempre	stato	questo.

Wiress	indica	la	pioggia	di	sangue	con	un	cenno	del	capo.	—	Una	e	mezza	—
dice.

—	Giusto.	Una	e	mezza.	E	alle	due	parte	la	nebbia	velenosa	—	dico	indicando
la	giungla	lì	vicino.	—	Quindi	adesso	dobbiamo	spostarci	al	sicuro.	—	Lei	sorride
e	si	alza	in	piedi	obbediente.	—	Hai	sete?	—	Le	passo	una	ciotola	intrecciata	e	lei
ingolla	mezzo	 litro	 d’acqua.	 Finnick	 le	 dà	 l’ultimo	 pezzo	 di	 pane	 e	 lei	 inizia	 a
masticarlo.	Adesso	che	riesce	di	nuovo	a	comunicare,	è	tornata	a	comportarsi	in
modo	coerente.

Controllo	 le	mie	armi.	Avvolgo	 la	 spillatrice	e	 il	 tubetto	di	pomata	dentro	 il
paracadute	e	me	lo	fisso	alla	cintura	con	un	viticcio.

Beetee	 è	 ancora	 semisvenuto,	 ma	 quando	 Peeta	 cerca	 di	 sollevarlo	 oppone
resistenza.	—	Dov’è?	—	chiede.

—	Wiress	è	qui	—	dice	Peeta.	—	Sta	bene.	Viene	con	noi.
Ma	Beetee	continua	a	opporre	resistenza.	—	Dov’è?	—	insiste.
—	Oh,	lo	so	io	cosa	vuole	—	interviene	Johanna	impaziente.	Fa	qualche	passo

e	 raccoglie	 il	 cilindro	 che	 abbiamo	 tolto	 dalla	 cintura	 di	 Beetee	 quando	 gli
stavamo	facendo	il	bagno.	È	coperto	da	uno	spesso	strato	di	sangue	coagulato.	—
Questa	cosa	inutile.	È	una	specie	di	filo.	È	per	questo	che	si	è	fatto	accoltellare.
Mentre	 correva	 alla	 Cornucopia	 per	 prenderlo.	 Non	 so	 che	 tipo	 di	 arma
dovrebbe	essere.	Probabilmente	se	ne	può	tirare	fuori	un	pezzo	per	usarlo	come
garrota.	Ma	ve	lo	immaginate	Beetee	che	strangola	qualcuno?

—	 Ha	 vinto	 la	 sua	 edizione	 grazie	 a	 un	 filo.	 Ha	 costruito	 una	 specie	 di
trappole	elettriche	—	dice	Peeta.	—	È	l’arma	migliore	che	potesse	avere.

C’è	qualcosa	di	strano	nel	fatto	che	Johanna	non	l’abbia	capito.	Qualcosa	che
suona	falso.	Qualcosa	di	sospetto.	—	Direi	che	avresti	potuto	fare	due	più	due	—
commento	—	visto	anche	che	l’hai	soprannominato	Lampadina.

Gli	occhi	di	Johanna	si	stringono	mentre	mi	lancia	uno	sguardo	assassino.	—
Sì,	è	stato	davvero	stupido	da	parte	mia,	vero?	—	dice.	—	Mi	sa	che	ero	troppo
impegnata	a	tenere	in	vita	i	tuoi	amichetti.	Mentre	tu…	cos’è	che	stavi	facendo?
Ah,	già…	facevi	morire	Mags.

Le	dita	mi	si	stringono	attorno	al	manico	del	coltello	che	tengo	nella	cintura.
—	Dai.	Provaci.	Non	me	ne	frega	niente	se	sei	incinta,	ti	taglio	la	gola	lo	stesso

—	aggiunge	Johanna.
So	 che	 non	 la	 posso	 uccidere	 adesso.	 Ma	 è	 solo	 questione	 di	 tempo,	 tra

Johanna	e	me.	Prima	che	una	faccia	fuori	l’altra.



—	Forse	è	meglio	che	ci	diamo	tutti	una	calmata	—	dice	Finnick	lanciandomi
un’occhiata.	Prende	 il	 cilindro	e	 lo	appoggia	 sul	petto	di	Beetee.	—	Ecco	 il	 tuo
filo,	Lampadina.	Attento	a	dove	lo	metti.

Peeta	fa	alzare	in	piedi	Beetee,	che	adesso	è	più	tranquillo.	—	Dove	andiamo?
—	Vorrei	andare	alla	Cornucopia	e	guardarmi	in	giro.	Giusto	per	essere	sicuri

che	 abbiamo	 ragione	 a	 proposito	 dell’orologio	—	 dice	 Finnick.	Mi	 sembra	 un
piano	 sensato.	 E	 poi,	 non	 mi	 dispiacerebbe	 dare	 un’altra	 occhiata	 alle	 armi.
Adesso	siamo	in	sei.	Anche	senza	contare	Beetee	e	Wiress,	la	nostra	squadra	ha
quattro	 buoni	 combattenti.	 La	 situazione	 è	 del	 tutto	 diversa	 dall’anno	 scorso,
quando	 a	 questo	 punto	 facevo	 tutto	 da	 sola.	 Sì,	 è	 fantastico	 avere	 degli	 alleati,
basta	non	pensare	che	prima	o	poi	dovrai	ucciderli.

Beetee	 e	Wiress	 probabilmente	 troveranno	 un	modo	 per	morire	 da	 soli.	 Se
dovessimo	 scappare	 da	 qualcosa,	 quanta	 strada	 potrebbero	 fare?	 Per	 quanto
riguarda	Johanna	non	avrei	problemi	a	ucciderla,	se	si	tratta	di	proteggere	Peeta.
O	quantomeno	di	 farla	stare	zitta.	Quello	che	mi	serve	davvero	è	qualcuno	che
faccia	 fuori	 Finnick	per	me,	 perché	non	 credo	di	 poterlo	 fare	 di	 persona.	Non
dopo	quello	che	ha	fatto	per	Peeta.	Potrei	fare	in	modo	che	incroci	i	Favoriti.	È
una	 carognata,	 lo	 so,	 ma	 che	 altre	 possibilità	 ho?	 Adesso	 che	 sappiamo
dell’orologio,	probabilmente	non	morirà	nella	giungla,	per	cui	qualcuno	lo	dovrà
uccidere	in	battaglia.

È	un	pensiero	così	orribile	che	la	mia	mente	cerca	freneticamente	di	cambiare
argomento.	 Ma	 l’unica	 cosa	 che	 mi	 distrae	 dalla	 mia	 situazione	 attuale	 è
fantasticare	 sull’idea	 di	 uccidere	 il	 presidente	 Snow.	 Immagino	 che,	 per	 una
diciassettenne,	questi	sogni	a	occhi	aperti	non	siano	il	massimo.	Però	mi	danno
parecchia	soddisfazione.

Camminiamo	 fino	 alla	 striscia	di	 sabbia,	 avvicinandoci	 alla	Cornucopia	 con
grande	cautela	nel	caso	i	Favoriti	siano	in	agguato.	Ne	dubito,	perché	siamo	stati
sulla	 spiaggia	 per	 ore	 e	 non	 c’è	 stato	 alcun	 segno	 di	 vita.	 La	 zona	 è	 stata
abbandonata,	 come	mi	aspettavo.	Restano	 solo	 il	 grande	corno	dorato	e	 la	pila
delle	armi.

Quando	Peeta	depone	Beetee	nella	zona	d’ombra	creata	dalla	Cornucopia,	lui
chiama	Wiress.	Lei	gli	si	accuccia	accanto	e	Beetee	le	mette	in	mano	la	spoletta	di
filo.	—	Ti	dispiacerebbe	pulirlo?	—	le	chiede.

Wiress	annuisce	e	si	avvicina	al	bordo	dell’acqua,	dove	immerge	il	cilindretto.
Inizia	 a	 canticchiare	 una	 canzoncina	 che	 parla	 di	 un	 topo	 che	 corre	 su	 un
orologio.	Dev’essere	una	canzone	per	bambini,	ma	sembra	renderla	felice.

—	Oh,	no,	ancora	quella	canzone	—	dice	Johanna	levando	gli	occhi	al	cielo.	—



È	andata	avanti	per	ore	prima	di	iniziare	con	il	tic,	tac.
All’improvviso	Wiress	scatta	in	piedi	e	indica	la	giungla.	—	Le	due	—	dice.
Seguo	il	suo	dito	fino	al	punto	in	cui	 il	muro	di	nebbia	ha	appena	iniziato	a

diffondersi	 sulla	 spiaggia.	—	Sì,	 guardate,	Wiress	 ha	 ragione.	 Sono	 le	 due	 ed	 è
iniziata	la	nebbia.

—	 Precisa	 come	 un	 orologio	 —	 osserva	 Peeta.	 —	 Sei	 stata	 molto	 acuta	 a
capirlo,	Wiress.

Wiress	sorride	e	si	rimette	a	cantare	e	a	immergere	il	filo	nell’acqua.	—	Oh,	è
molto	più	che	acuta	—	lo	corregge	Beetee.	—	È	intuitiva.	—	Ci	voltiamo	tutti	a
guardare	 Beetee,	 che	 sembra	 stia	 tornando	 alla	 vita.	—	 Sente	 le	 cose	 prima	 di
chiunque	altro.	Come	i	canarini	delle	vostre	miniere	di	carbone.

—	Di	cosa	sta	parlando?	—	mi	chiede	Finnick.
—	Sono	degli	uccellini	che	portiamo	nelle	miniere	perché	ci	avvisino	quando

c’è	gas	nell’aria	—	gli	spiego.
—	E	cosa	fanno	per	avvisarvi,	muoiono?	—	chiede	Johanna.
—	Smettono	di	cantare.	È	a	quel	punto	che	dovresti	uscire.	Ma	se	c’è	troppo

gas,	 allora	 sì,	 muoiono.	 E	 anche	 i	 minatori.	 —	 Non	 ho	 voglia	 di	 parlare	 di
uccellini	che	muoiono.	Mi	fanno	ripensare	alla	morte	di	mio	padre	e	a	quella	di
Rue	e	di	Maysilee	Donner	e	a	mia	madre	che	ha	ereditato	 il	 suo	uccellino.	Oh,
fantastico,	adesso	sto	pensando	a	Gale,	in	fondo	a	quelle	orrende	miniere	con	la
minaccia	del	presidente	Snow	che	gli	 incombe	sopra	 la	 testa.	È	così	 facile	 farlo
sembrare	un	 incidente,	 laggiù.	Un	canarino	che	smette	di	cantare,	una	scintilla
ed	è	tutto	finito.

Torno	a	immaginare	di	uccidere	il	presidente.
Benché	 sia	 infastidita	 da	Wiress,	 Johanna	 è	 più	 contenta	 di	 come	 io	 l’abbia

mai	 vista	 nell’arena.	 Mentre	 io	 recupero	 qualche	 freccia,	 lei	 si	 guarda	 in	 giro
finché	non	 trova	un	paio	di	 asce	dall’aria	davvero	 letale.	Mi	 sembra	una	 scelta
curiosa,	finché	non	la	vedo	lanciarne	una	con	tanta	forza	che	si	conficca	nell’oro
ammorbidito	dal	 sole	della	Cornucopia.	Ma	certo.	 Johanna	Mason.	Distretto	7.
Falegnameria.	Scommetto	che	lancia	asce	sin	da	quando	andava	ancora	a	gattoni.
È	come	Finnick	col	suo	tridente.	O	Beetee	col	suo	filo.	Rue	con	la	sua	conoscenza
delle	 piante.	 Mi	 rendo	 conto	 che	 è	 un	 altro	 degli	 svantaggi	 che	 i	 tributi	 del
Distretto	12	hanno	dovuto	affrontare	nel	 corso	degli	 anni.	Noi	non	 scendiamo
nelle	miniere	finché	non	abbiamo	compiuto	i	diciotto	anni.	Sembra	invece	che	la
maggior	 parte	 degli	 altri	 tributi	 impari	 qualcosa	 del	 proprio	 mestiere	 molto
prima.	Ci	 sono	 cose	 che	 si	 fanno	 in	miniera	 che	potrebbero	 tornare	utili	 negli



Hunger	Games.	Usare	un	piccone.	Provocare	esplosioni.	È	roba	che	può	darti	un
vantaggio.	Come	la	caccia	per	me.	Ma	noi	le	impariamo	troppo	tardi.

Mentre	 guardavo	 tra	 le	 armi,	Peeta	 è	 rimasto	 accucciato	 a	 terra	 a	 disegnare
qualcosa	con	la	punta	del	coltello	su	una	grande	foglia	liscia	che	ha	portato	dalla
giungla.	 Guardo	 da	 sopra	 la	 sua	 spalla	 e	 vedo	 che	 sta	 tracciando	 una	 mappa
dell’arena.	 Al	 centro	 c’è	 la	 Cornucopia	 sul	 suo	 cerchio	 di	 sabbia,	 da	 cui	 si
estendono	dodici	strisce.	Sembra	una	torta	tagliata	in	dodici	fette	identiche.	Poi
c’è	un	altro	cerchio,	che	rappresenta	il	bordo	dell’acqua,	e	un	altro	ancora,	un	po’
più	 largo,	 che	 segna	 l’inizio	 della	 giungla.	 —	 Guarda	 com’è	 posizionata	 la
Cornucopia	—	mi	dice.

Esamino	 la	Cornucopia	e	capisco	cosa	vuole	dire.	—	La	coda	punta	verso	 le
dodici	—	dico.

—	Giusto.	Quindi	questa	è	 la	parte	più	alta	del	nostro	orologio	—	conclude
lui,	dopodiché	incide	velocemente	i	numeri	da	uno	a	dodici	attorno	al	quadrante
dell’orologio.	 —	 Dalle	 dodici	 all’una	 è	 la	 zona	 dei	 lampi.	 —	 Scrive	 lampi	 in
caratteri	 piccoli	 nella	 sezione	 corrispondente,	 poi	 procede	 in	 senso	 orario
aggiungendo	sangue,	nebbia	e	scimmie	nelle	sezioni	successive.

—	 E	 dalle	 dieci	 alle	 undici	 c’è	 l’onda	 —	 dico	 io.	 La	 aggiunge.	 Finnick	 e
Johanna	ci	raggiungono	a	questo	punto,	armati	fino	ai	denti	con	tridenti,	asce	e
coltelli.

—	Avete	notato	qualcosa	di	insolito,	negli	altri	settori?	—	chiedo	a	Johanna	e
Beetee,	dato	che	potrebbero	aver	visto	qualcosa	che	noi	non	abbiamo	notato.	Ma
tutto	ciò	che	hanno	visto	è	stato	sangue,	un	sacco	di	sangue.	—	Potrebbe	esserci
qualsiasi	cosa.

—	Segnerò	i	settori	in	cui	sappiamo	che	l’arma	degli	Strateghi	ci	segue	anche
fuori	dalla	giungla,	così	ce	ne	terremo	alla	larga	—	dice	Peeta	aggiungendo	delle
linee	diagonali	sulle	spiagge	della	nebbia	e	dell’onda.	Poi	si	rimette	a	sedere.	—
Be’,	comunque	è	molto	più	di	quanto	sapessimo	stamattina.

Facciamo	tutti	un	cenno	di	assenso,	ed	è	a	questo	punto	che	ci	accorgiamo.	Il
silenzio.	Il	nostro	canarino	ha	smesso	di	cantare.

Non	aspetto.	Incocco	una	freccia	mentre	mi	giro	e	colgo	una	visione	fugace	di
Gloss	bagnato	fradicio	che	lascia	ricadere	a	terra	Wiress	con	la	gola	squarciata	in
un	 macabro	 sorriso	 rosso	 sangue.	 La	 punta	 della	 mia	 freccia	 scompare	 nella
tempia	 destra	 di	 Gloss	 e	 nell’istante	 che	 impiego	 a	 ricaricare,	 Johanna	 ha	 già
piantato	un’ascia	nel	petto	di	Cashmere.	Finnick	para	una	 lancia	che	Brutus	ha
lanciato	a	Peeta	e	si	becca	 il	coltello	di	Enobaria	nella	coscia.	Se	non	ci	 fosse	 la
Cornucopia	dietro	cui	ripararsi,	tutt’e	due	i	tributi	del	Distretto	2	sarebbero	già



morti.	Mi	lancio	in	avanti	per	inseguirli.	Bum!	Bum!	Bum!	Il	cannone	conferma
che	non	c’è	niente	da	fare	per	Wiress	né	per	Gloss	e	Cashmere.	Io	e	miei	alleati
giriamo	 attorno	 al	 corno	 e	 cominciamo	 a	 inseguire	 Brutus	 ed	 Enobaria,	 che
stanno	correndo	lungo	la	striscia	di	sabbia,	diretti	verso	la	giungla.

All’improvviso	 la	 terra	 si	muove	 sotto	 i	miei	piedi	 e	mi	 ritrovo	distesa	 sulla
sabbia.	 Il	 cerchio	 di	 terra	 su	 cui	 è	 posata	 la	 Cornucopia	 inizia	 a	 ruotare
velocemente,	 molto	 velocemente,	 e	 vedo	 la	 giungla	 sfrecciarmi	 davanti	 in	 un
vortice	 indistinto.	 Sento	 la	 forza	 centrifuga	 che	mi	 tira	 verso	 l’acqua	 e	 affondo
mani	 e	piedi	nella	 sabbia	per	 cercare	di	 fare	presa	 su	quel	 terreno	 instabile.	La
sabbia	che	vola	e	il	capogiro	mi	costringono	a	chiudere	gli	occhi.	Non	posso	fare
altro	che	cercare	di	resistere,	finché	non	ci	fermiamo	all’improvviso,	senza	alcuna
decelerazione.

Mi	metto	 lentamente	a	 sedere,	 tossendo	 in	preda	alla	nausea,	e	 scopro	che	 i
miei	 compagni	 sono	 nelle	 stesse	 condizioni.	 Finnick,	 Johanna	 e	 Peeta	 sono
riusciti	a	tenersi.	I	tre	cadaveri	sono	stati	lanciati	nell’acqua	salata.

Tutto	 ciò,	 da	 quando	Wiress	 ha	 smesso	 di	 cantare	 a	 questo	momento,	 non
può	 essere	 durato	 più	 di	 un	 minuto	 o	 due.	 Restiamo	 seduti	 ansimando	 e
cercando	di	sfregarci	via	la	sabbia	dalla	bocca.

—	Dov’è	 Lampadina?	—	 chiede	 Johanna.	 Scattiamo	 in	 piedi.	 Un	 giro	 della
Cornucopia	ci	conferma	che	è	scomparso.	Finnick	lo	individua	a	una	quindicina
di	metri	dalla	riva.	Beetee	riesce	a	malapena	a	tenersi	a	galla	e	Finnick	si	tuffa	per
recuperarlo.

È	a	quel	punto	che	mi	ricordo	del	filo	e	di	quanto	fosse	importante	per	lui.	Mi
guardo	attorno	 in	preda	al	panico.	Dov’è?	Dov’è?	E	poi	 lo	vedo,	 ancora	 stretto
nelle	mani	di	Wiress,	a	galla	nell’acqua.	Mi	si	contorce	lo	stomaco	all’idea	di	ciò
che	devo	fare	adesso.	—	Copritemi	—	dico	agli	altri.	Butto	per	terra	le	mie	armi	e
corro	lungo	la	striscia	di	terra	più	vicina	al	suo	corpo.	Senza	rallentare	mi	tuffo	in
acqua	 e	 mi	 dirigo	 verso	 di	 lei.	 Con	 la	 coda	 dell’occhio	 vedo	 l’hovercraft
comparire	sopra	di	noi	e	l’artiglio	che	inizia	a	scendere	per	portarla	via.	Ma	non
mi	fermo.	Continuo	a	nuotare	il	più	velocemente	possibile	e	finisco	per	sbattere
contro	 il	 suo	 corpo.	 Sollevo	 la	 testa	 ansimando	 e	 cercando	 di	 non	 inghiottire
l’acqua	 arrossata	 dal	 sangue	 che	 esce	 dalla	 sua	 gola	 squarciata.	 Galleggia	 sulla
schiena	e	fissa	il	sole	implacabile,	tenuta	a	galla	dalla	cintura	e	dall’inerzia	della
morte.	 Mentre	 continuo	 a	 muovere	 le	 gambe,	 devo	 strapparle	 di	 mano	 il
cilindretto	di	filo	perché	le	sue	dita	sono	serrate	nell’ultima	stretta.	Poi	non	posso
fare	altro	che	chiuderle	le	palpebre,	sussurrarle	un	addio	e	allontanarmi.	Quando



lancio	il	filo	sulla	sabbia	ed	esco	dall’acqua,	il	suo	corpo	è	scomparso.	Ma	sento
ancora	in	bocca	il	sapore	del	suo	sangue	mescolato	a	quello	dell’acqua	salata.

Torno	alla	Cornucopia.	Finnick	ha	riportato	indietro	Beetee	vivo.	Lampadina
è	 seduto	 sulla	 sabbia,	 bagnato	 fradicio,	 e	 tossisce	 acqua	 ovunque.	 Ha	 avuto	 il
buon	senso	di	tenersi	stretti	gli	occhiali,	per	cui	almeno	ci	vede.	Gli	appoggio	in
grembo	il	rotolo	di	filo.	È	perfettamente	pulito,	senza	più	neanche	una	macchia
di	sangue.	Beetee	srotola	un	tratto	di	filo	e	se	lo	fa	passare	tra	le	dita.	Lo	vedo	per
la	prima	volta,	ed	è	diverso	da	qualsiasi	filo	io	abbia	mai	visto.	È	di	un	color	oro
chiaro,	 sottile	 come	 un	 capello.	Mi	 chiedo	 quanto	 sia	 lungo.	Ci	 devono	 essere
chilometri	 di	 quella	 roba,	 nel	 cilindretto	 di	 Beetee.	 Però	 non	 faccio	 domande,
perché	so	che	lui	sta	pensando	a	Wiress.

Guardo	 i	volti	cupi	degli	altri.	Finnick,	 Johanna	e	Beetee	hanno	perso	 i	 loro
compagni	di	distretto.	Mi	avvicino	a	Peeta,	 lo	abbraccio,	e	per	un	po’	 restiamo
tutti	in	silenzio.

—	Andiamocene	da	questo	schifo	di	isola	—	dice	alla	fine	Johanna.	Resta	solo
la	questione	delle	nostre	armi,	che	in	gran	parte	siamo	riusciti	a	conservare.	Per
fortuna	i	viticci	qui	sono	forti,	e	la	spillatrice	e	il	tubetto	della	pomata	avvolti	nel
paracadute	sono	ancora	 legati	alla	mia	cintura.	Finnick	si	 leva	 la	canottiera	e	 la
lega	attorno	alla	ferita	alla	gamba	che	gli	ha	fatto	il	coltello	di	Enobaria.	Non	è	un
taglio	profondo.	Beetee	dice	che	adesso	può	camminare,	se	andiamo	lentamente,
così	 lo	aiuto	ad	alzarsi.	Decidiamo	di	dirigerci	verso	 la	spiaggia	delle	dodici.	 In
questo	modo	dovremmo	avere	 alcune	ore	di	 calma	ed	evitare	qualsiasi	 residuo
velenoso.	 A	 quel	 punto	 Peeta,	 Johanna	 e	 Finnick	 si	 dirigono	 in	 tre	 direzioni
diverse.

—	Alle	dodici,	giusto?	—	dice	Peeta.	—	La	coda	punta	verso	le	dodici.
—	Prima	di	iniziare	a	girare	—	dice	Finnick.	—	Io	mi	stavo	basando	sul	sole.
—	Il	sole	ti	dice	solo	che	sono	quasi	le	quattro,	Finnick	—	gli	faccio	notare	io.
—	 Credo	 che	 Katniss	 voglia	 dire	 che	 sapere	 che	 ora	 è	 non	 vuol	 dire

necessariamente	 sapere	 dove	 sono	 le	 quattro	 sull’orologio.	 Puoi	 avere	 un’idea
generale	 della	 direzione.	A	meno	di	 non	 supporre	 che	 abbiano	 spostato	 anche
l’anello	più	esterno	della	giungla	—	osserva	Beetee.

No,	 ciò	 che	voleva	dire	Katniss	 era	molto	più	 semplice.	Beetee	ha	 elaborato
una	teoria	che	va	ben	la	di	là	del	mio	commento	sulla	posizione	del	sole.	Però	mi
limito	ad	annuire,	come	se	lui	avesse	espresso	esattamente	quello	che	pensavo.	—
Sì,	per	cui	tutte	queste	strade	potrebbero	portare	alle	dodici	—	concludo.

Giriamo	 attorno	 alla	 Cornucopia	 osservando	 attentamente	 la	 giungla.	 È	 di
un’uniformità	 irritante.	Ricordo	 l’albero	alto	 su	cui	cadde	 il	primo	 fulmine	alle



dodici,	ma	ogni	settore	ha	un	albero	come	quello.	Johanna	propone	di	seguire	le
orme	di	Enobaria	e	Brutus,	che	però	sono	state	soffiate	via	dal	vento	o	cancellate
dall’acqua.	 Non	 c’è	modo	 di	 sapere	 dove	 sia	 qualsiasi	 cosa.	—	Non	 avrei	mai
dovuto	parlare	ad	alta	voce	dell’orologio	—	dico	amareggiata.	—	Adesso	ci	hanno
portato	via	anche	quel	vantaggio.

—	Solo	per	il	momento	—	ribatte	Beetee.	—	Alle	dieci	vedremo	ancora	l’onda
e	ci	potremo	orientare	di	nuovo.

—	Sì,	non	possono	cambiare	tutta	l’arena	—	dice	Peeta.
—	Non	ha	importanza	—	interviene	impaziente	Johanna.	—	Ce	lo	dovevi	dire

per	forza,	razza	di	idiota,	altrimenti	non	avremmo	mai	spostato	l’accampamento.
—	 Curiosamente	 la	 sua	 risposta	 logica,	 per	 quanto	 condita	 da	 un	 insulto,	 è
l’unica	 che	 mi	 conforta.	 Sì,	 dovevo	 dirglielo,	 per	 farli	 spostare.	 —	 Forza,	 ho
bisogno	di	acqua.	Qualcuno	vuol	tirare	a	indovinare	da	che	parte	andare?

Scegliamo	 un	 sentiero	 a	 caso	 e	 lo	 seguiamo,	 senza	 avere	 la	minima	 idea	 di
quale	 sia	 il	 settore	 in	 cui	 ci	 sta	 portando.	 Quando	 raggiungiamo	 la	 giungla,
guardiamo	nel	folto	della	vegetazione	cercando	di	capire	cosa	potrebbe	aspettarci
là	dentro.

—	Be’,	deve	essere	l’ora	delle	scimmie.	E	qui	non	ne	vedo	—	osserva	Peeta.	—
Cercherò	di	spillare	un	po’	d’acqua	potabile.

—	No,	tocca	a	me	—	dice	Finnick.
—	Almeno	vengo	a	guardarti	le	spalle	—	ribatte	Peeta.
—	Può	 farlo	Katniss	—	suggerisce	 Johanna.	—	Tu	devi	 fare	un’altra	mappa.

L’altra	è	finita	in	acqua.	—	Strappa	una	grossa	foglia	da	un	albero	e	gliela	piazza
in	mano.

Per	un	momento	ho	il	sospetto	che	stiano	cercando	di	separarci	per	ucciderci.
Ma	 non	 ha	 senso.	 Io	 sarei	 in	 vantaggio	 su	 Finnick,	 se	 lui	 sarà	 impegnato	 con
l’albero,	 e	 Peeta	 è	 molto	 più	 grosso	 di	 Johanna.	 Così	 seguo	 Finnick	 per	 una
decina	di	metri	nella	giungla,	dove	trova	un	buon	albero	e	inizia	a	bucarlo	col	suo
coltello.

Mentre	sto	lì	con	le	armi	spianate,	non	riesco	a	levarmi	di	dosso	la	sgradevole
sensazione	che	stia	succedendo	qualcosa,	e	che	questo	qualcosa	abbia	a	che	fare
con	Peeta.	Ripercorro	mentalmente	i	nostri	passi,	a	partire	dal	momento	in	cui	è
suonato	 il	 gong,	 per	 cercare	 l’origine	 di	 questa	 brutta	 sensazione.	 Finnick	 che
butta	giù	Peeta	dalla	sua	piastra	di	metallo.	Finnick	che	rianima	Peeta	dopo	che	il
campo	 di	 forza	 gli	 ha	 fermato	 il	 cuore.	 Mags	 che	 corre	 nella	 nebbia	 perché
Finnick	possa	portare	Peeta.	La	morfaminomane	che	si	lancia	di	fronte	a	lui	per
bloccare	 l’attacco	 della	 scimmia.	 Il	 combattimento	 contro	 i	 Favoriti	 è	 stato



brevissimo,	ma	Finnick	ha	impedito	che	la	lancia	di	Brutus	colpisse	Peeta,	e	per
farlo	si	è	pure	preso	una	coltellata	da	Enobaria.	E	adesso	Johanna	gli	sta	facendo
disegnare	una	mappa	 su	una	 foglia,	 piuttosto	 che	 fargli	 correre	dei	 rischi	nella
giungla…

Non	c’è	dubbio.	Per	motivi	che	mi	risultano	del	tutto	incomprensibili,	alcuni
vincitori	stanno	cercando	di	tenerlo	in	vita,	anche	se	questo	vuol	dire	mettere	a
rischio	se	stessi.

Sono	 confusa.	 Anzitutto,	 quello	 di	 proteggere	 Peeta	 dovrebbe	 essere	 il	 mio
compito.	E	poi	non	ha	senso.	Solo	uno	di	noi	può	uscire	di	qui.	Ma	allora	perché
hanno	deciso	di	proteggere	 lui?	Cosa	può	avere	detto	 loro	Haymitch,	cosa	può
avere	 offerto	 per	 fare	 in	modo	 che	mettessero	 la	 salvezza	 di	 Peeta	 davanti	 alla
propria?

Io	so	qual	è	la	mia	ragione	per	far	vivere	Peeta.	Lui	è	mio	amico	e	questo	è	il
mio	modo	per	 sfidare	Capitol	City,	per	 sovvertire	 i	 suoi	 terribili	Giochi.	Ma	se
non	 avessi	 alcun	 legame	 con	 lui,	 cosa	 potrebbe	 spingermi	 a	 volerlo	 salvare,	 a
preferire	la	sua	sopravvivenza	alla	mia?	È	sicuramente	coraggioso,	ma	siamo	stati
tutti	 abbastanza	 coraggiosi	 da	 sopravvivere	 agli	Hunger	Games.	C’è	 quella	 sua
bontà,	che	è	così	difficile	ignorare,	ma	anche	questo…	E	poi	mi	viene	in	mente	la
cosa	che	Peeta	sa	fare	molto	meglio	di	tutti	noi.	Sa	usare	le	parole.	Ha	sbaragliato
qualsiasi	concorrenza	in	entrambe	le	interviste.	E	forse	è	proprio	grazie	alla	sua
fondamentale	bontà	che	riesce	a	commuovere	il	pubblico	–	anzi,	no,	il	Paese	–	e	a
farlo	schierare	dalla	propria	parte	con	una	sola	frase.

Ricordo	di	aver	pensato	che	quello	era	il	dono	che	doveva	avere	il	leader	della
nostra	rivoluzione.	È	di	questo	che	Haymitch	ha	convinto	gli	altri?	Che	contro
Capitol	City	la	lingua	di	Peeta	avrebbe	molto	più	potere	della	forza	fisica?	Non	lo
so.	 Mi	 sembra	 ancora	 un	 passo	 improbabile,	 per	 alcuni	 tributi.	 Cioè,	 stiamo
parlando	 di	 Johanna	Mason.	Ma	 che	 altra	 spiegazione	 ci	 potrebbe	 essere	 per	 i
loro	sforzi	comuni	per	tenerlo	in	vita?

—	Katniss,	mi	passi	la	spillatrice?	—	mi	chiede	Finnick	riportandomi	di	colpo
alla	realtà.	Taglio	il	viticcio	che	tiene	legata	la	spillatrice	alla	mia	cintura	e	gliela
porgo.

È	a	questo	punto	che	sento	l’urlo.	Così	pieno	di	paura	e	dolore	da	gelarmi	il
sangue.	E	 così	 familiare.	Lascio	 cadere	 la	 spillatrice,	mi	dimentico	dove	 sono	 e
cosa	potrebbe	essere	in	agguato	nella	giungla,	so	solo	che	la	devo	raggiungere,	la
devo	proteggere.	Corro	all’impazzata	nella	direzione	della	voce,	senza	badare	al
pericolo	e	alle	sferzate	di	viticci	e	rami,	travolgendo	qualsiasi	cosa	si	metta	tra	me
e	lei.



Tra	me	e	la	mia	sorellina.



CAPITOLO	24

Dov’è?	Cosa	le	stanno	facendo?	—	Prim!	—	urlo.	—	Prim!	—	Mi	risponde	solo	un
altro	urlo	straziante.	Come	è	arrivata	qui?	Perché	è	nell’arena?	—	Prim!

I	viticci	mi	sferzano	il	volto	e	le	braccia,	i	rampicanti	mi	afferrano	i	piedi.	Ma
adesso	 sono	più	vicina	a	 lei.	Più	vicina.	Vicinissima.	 Il	 sudore	mi	 cola	 lungo	 il
viso	e	mi	fa	bruciare	le	ferite	causate	dall’acido.	Ansimo,	cerco	di	respirare	questa
aria	 calda	 e	 umida	 che	 sembra	 priva	 di	 ossigeno.	 Prim	 emette	 un	 suono…	un
suono	così	perduto,	 irrimediabile,	che	non	riesco	nemmeno	a	 immaginare	cosa
possano	averglielo	strappato.

—	Prim!	—	Passo	di	corsa	attraverso	un	muro	di	vegetazione	ed	entro	in	una
piccola	radura	e	il	suono	si	ripete	direttamente	sopra	di	me.	Sopra	di	me?	Alzo	la
testa	di	 scatto.	La	 tengono	 in	cima	agli	alberi?	Cerco	disperatamente	 tra	 i	 rami
ma	non	vedo	nulla.	—	Prim!	—	imploro.	La	sento	ma	non	riesco	a	vederla.	Il	suo
lamento	 successivo	 mi	 arriva	 perfettamente	 chiaro	 e	 non	 è	 più	 possibile
sbagliarsi.	Viene	direttamente	dalla	bocca	di	un	uccellino	dal	dorso	nero	posato
su	un	ramo	tre	metri	sopra	la	mia	testa.	Ed	è	allora	che	capisco.

È	una	ghiandaia	chiacchierona.
Non	ne	ho	mai	vista	una	prima,	anzi	pensavo	che	non	ne	esistessero	più,	e	per

un	 istante,	mentre	mi	 appoggio	 al	 tronco	dell’albero	massaggiandomi	 il	 fianco
dolorante	 per	 la	 corsa,	 la	 esamino.	 È	 l’antesignana	 di	 tutte	 le	 mutazioni.
Richiamo	alla	mente	 l’immagine	di	un	uccello	mimo,	 la	 fondo	con	quella	della
ghiandaia	 chiacchierona	 e	 sì,	 ora	 riesco	 a	 intuire	 come	 abbiano	 dato	 vita	 alla
ghiandaia	 imitatrice.	 Non	 c’è	 niente	 che	 faccia	 capire	 che	 la	 ghiandaia
chiacchierona	è	il	frutto	di	una	manipolazione	genetica,	che	è	un	ibrido.	Niente	a
parte	 il	 fatto	 che	 dal	 suo	 becco	 esce	 la	 voce	 di	 Prim	 che	 urla	 in	 modo
orrendamente	 realistico.	 La	 metto	 a	 tacere	 con	 una	 freccia	 dritta	 in	 gola.
L’uccello	cade	a	 terra.	Recupero	 la	 freccia	e	per	sicurezza	gli	 tiro	anche	 il	collo.
Poi	 lancio	 quella	 cosa	 rivoltante	 nel	 fitto	 della	 giungla.	 Non	 potrò	 mai	 avere
abbastanza	fame	da	mangiare	una	cosa	del	genere.

Non	 era	 reale,	 mi	 dico.	 Proprio	 come	 quei	 lupi	 ibridi	 dell’anno	 scorso	 non
erano	veramente	i	tributi	morti.	È	solo	un	trucco	sadico	degli	Strateghi.



Finnick	 irrompe	 nella	 radura	 mentre	 pulisco	 la	 freccia	 sul	 muschio.	 —
Katniss?

—	È	tutto	a	posto.	Sto	bene	—	dico,	anche	se	non	sto	bene	per	niente.	—	Mi	è
sembrato	di	sentire	mia	sorella,	ma…	—	Vengo	interrotta	da	un	urlo	penetrante.
È	un’altra	voce,	non	quella	di	Prim.	Potrebbe	essere	una	giovane	donna.	Non	la
riconosco.	Ma	l’effetto	su	Finnick	è	immediato.	Il	colore	lascia	il	suo	volto	e	vedo
le	sue	pupille	dilatarsi	per	l’angoscia.	—	Finnick,	aspetta!	—	dico,	e	allungo	una
mano	per	 rassicurarlo,	ma	 lui	 è	 già	 schizzato	 via.	 È	partito	 all’inseguimento	di
quella	voce	senza	pensarci,	come	ho	fatto	 io	con	quella	di	Prim.	—	Finnick!	—
urlo,	 ma	 so	 che	 non	 si	 volterà	 e	 non	 aspetterà	 che	 io	 gli	 dia	 una	 spiegazione
razionale.	L’unica	cosa	che	posso	fare	è	andargli	dietro.

Seguire	 le	 sue	 tracce	 non	 è	 un	 problema,	 anche	 se	 si	 muove	 velocemente,
perché	si	lascia	alle	spalle	un	sentiero	di	erba	calpestata.	Ma	l’uccello	è	ad	almeno
quattrocento	metri	da	 lì,	per	di	più	 in	 salita,	 e	quando	raggiungo	Finnick	sono
senza	fiato.	Sta	girando	attorno	a	un	albero	gigante.	Il	tronco	avrà	un	diametro	di
un	metro	 e	mezzo	 e	 i	 rami	 iniziano	 a	 sei	metri	 d’altezza.	 Le	 urla	 arrivano	 da
qualche	 parte	 tra	 le	 foglie,	 ma	 la	 ghiandaia	 chiacchierona	 non	 si	 vede.	 Anche
Finnick	sta	urlando	senza	sosta.	—	Annie!	Annie!	—	È	in	preda	al	panico	e	non
c’è	modo	di	farmi	ascoltare,	così	faccio	quello	che	farei	comunque.	Mi	arrampico
su	un	albero	lì	accanto,	individuo	la	ghiandaia	chiacchierona	e	la	abbatto	con	una
freccia.	Precipita	a	terra,	proprio	ai	piedi	di	Finnick.	Lui	la	raccoglie,	ci	mette	un
po’	 a	 capire,	ma	quando	 torno	 a	 terra	 e	mi	 avvicino	 sembra	più	disperato	 che
mai.

—	È	tutto	a	posto,	Finnick.	È	solo	una	ghiandaia	chiacchierona.	È	un	trucco
—	dico.	—	Non	c’è	niente	di	vero.	Non	è	la	tua…	Annie.

—	 No,	 non	 è	 Annie.	 Ma	 la	 voce	 era	 la	 sua.	 Le	 ghiandaie	 chiacchierone
ripetono	 quello	 che	 sentono.	 Dove	 pensi	 che	 le	 abbiano	 prese	 queste	 urla,
Katniss?	—	mi	dice	lui.

Sento	le	mie	guance	diventare	pallide	nell’istante	in	cui	capisco	quello	che	mi
sta	dicendo.	—	Oh,	Finnick,	non	penserai	che	loro…

—	Sì,	è	esattamente	quello	che	penso	—	mi	conferma.
Mi	 immagino	 Prim	 in	 una	 stanza	 bianca,	 legata	 a	 un	 tavolo,	 mentre	 delle

figure	incappucciate	le	strappano	quelle	urla.	Da	qualche	parte	c’è	qualcuno	che
la	sta	torturando,	o	che	 l’ha	già	torturata,	per	ottenere	quei	suoni.	Le	ginocchia
mi	 tradiscono	 e	 cado	 a	 terra.	 Finnick	 sta	 cercando	 di	 dirmi	 qualcosa,	ma	 non
riesco	a	sentirlo.	Quello	che	sento	è	un	altro	uccello	che	inizia	a	urlare	sulla	mia
sinistra.	E	questa	è	la	voce	di	Gale.



Finnick	mi	prende	per	un	braccio	prima	che	possa	iniziare	a	correre.	—	No,
non	è	lui.	—	Inizia	a	tirarmi	verso	la	spiaggia.	—	Dobbiamo	uscire	di	qui!	—	Ma
la	voce	di	Gale	è	così	piena	di	dolore	che	non	posso	fare	a	meno	di	divincolarmi
per	raggiungerla.	—	Non	è	lui,	Katniss!	È	un	ibrido!	—	mi	urla	Finnick.	—	Vieni!
—	Mi	 tira	a	 sé,	un	po’	 trascinandomi	e	un	po’	portandomi	di	peso,	 finché	non
riesco	a	elaborare	quello	che	ha	detto.	Ha	ragione,	è	soltanto	un’altra	ghiandaia
chiacchierona.	Non	posso	aiutare	Gale	dandole	la	caccia.	Ma	questo	non	cambia
il	fatto	che	quella	sia	la	voce	di	Gale	e	che,	da	qualche	parte,	qualcuno	gli	abbia
strappato	di	bocca	quei	suoni.

Smetto	di	lottare	contro	Finnick	e,	come	ho	già	fatto	con	la	nebbia,	scappo	da
ciò	 che	 non	 posso	 combattere.	 Da	 ciò	 che	 può	 soltanto	 farmi	 male.	 Solo	 che
questa	 volta	 è	 il	 cuore	 e	 non	 il	 corpo	 che	mi	 si	 sta	 disintegrando.	Deve	 essere
un’altra	 delle	 armi	 dell’orologio.	 L’arma	 delle	 quattro.	 Quando	 le	 lancette
ticchettano	 sulle	 quattro	 le	 scimmie	 se	 ne	 tornano	 a	 casa	 e	 le	 ghiandaie
chiacchierone	 escono	 a	 giocare.	 Finnick	 ha	 ragione:	 andarsene	 di	 qui	 è	 l’unica
cosa	 da	 fare.	 Anche	 se	 non	 c’è	 nulla	 che	 Haymitch	 possa	 mandare	 con	 un
paracadute	per	 aiutare	me	 e	Finnick	 a	 guarire	dalle	 ferite	 che	 ci	 hanno	 inflitto
questi	uccelli.

Quando	vedo	Peeta	e	Johanna	fermi	al	limitare	degli	alberi,	sono	invasa	da	un
misto	 di	 sollievo	 e	 di	 rabbia.	 Perché	 Peeta	 non	 è	 venuto	 ad	 aiutarmi?	 Perché
nessuno	 ci	 ha	 seguiti?	Anche	 adesso	 se	 ne	 sta	 lì	 con	 le	mani	 sollevate,	 i	 palmi
rivolti	 verso	 di	 noi,	 le	 labbra	 che	 si	 muovono	 senza	 che	 le	 parole	 riescano	 a
raggiungerci.	Ma	perché?

Il	muro	 è	 così	 trasparente	 che	 io	 e	 Finnick	 ci	 andiamo	 a	 sbattere	 contro	 e
rimbalziamo	per	terra.	Sono	fortunata.	Il	grosso	dell’impatto	l’ha	assorbito	la	mia
spalla,	mentre	Finnick	ci	è	andato	contro	di	faccia	e	adesso	gli	sanguina	il	naso.	È
per	questo	che	Peeta	e	Johanna,	e	anche	Beetee,	che	vedo	scuotere	mestamente	il
capo	 alle	 loro	 spalle,	 non	 sono	 venuti	 in	 nostro	 aiuto.	 Una	 barriera	 invisibile
blocca	l’accesso	all’area	che	abbiamo	di	fronte.	Non	è	un	campo	di	forza.	Si	può
toccare	 tranquillamente	 la	 superficie	dura	 e	 liscia	della	parete.	Ma	 il	 coltello	di
Peeta	e	l’ascia	di	Johanna	non	riescono	nemmeno	a	scalfirla.	Mi	basta	controllare
da	una	parte	e	dall’altra	per	capire	che	racchiude	tutto	il	settore	tra	le	quattro	e	le
cinque.	 Che	 saremo	 intrappolati	 come	 topi	 da	 laboratorio	 finché	 non	 sarà
scaduta	l’ora.

Peeta	preme	la	mano	contro	la	superficie	e	io	ci	metto	la	mia,	come	se	potessi
sentirlo	attraverso	lo	schermo.	Vedo	le	sue	labbra	muoversi	ma	non	lo	sento,	non
sento	niente	al	di	 fuori	del	nostro	 settore.	Cerco	di	capire	cosa	 sta	dicendo	ma



non	ce	la	faccio,	così	mi	limito	a	guardarlo	in	faccia	facendo	del	mio	meglio	per
restare	avvinghiata	alla	mia	sanità	mentale.

Poi	 iniziano	ad	arrivare	gli	uccelli.	Uno	a	uno.	Si	posano	sui	 rami	attorno	a
noi.	E	un	coro	di	orrore	perfettamente	orchestrato	 inizia	 a	 riversarsi	dalle	 loro
bocche.	Finnick	cede	immediatamente,	si	rannicchia	per	terra	e	si	stringe	le	mani
sopra	le	orecchie	come	se	cercasse	di	sfondarsi	il	cranio.	Io	cerco	di	lottare	per	un
po’.	Svuoto	la	mia	faretra	contro	gli	odiati	uccelli.	Ma	ogni	volta	che	ne	abbatto
uno,	 ne	 arriva	 un	 altro	 a	 prendere	 il	 suo	 posto.	 E	 alla	 fine	 ci	 rinuncio,	 mi
accuccio	accanto	a	Finnick	e	cerco	di	non	ascoltare	le	voci	strazianti	di	Prim,	di
Gale,	di	mia	madre,	di	Madge,	di	Rory,	di	Vick	e	persino	di	Posy,	della	povera
piccola	Posy…

So	 che	 è	 tutto	 finito	 quando	 sento	 le	 mani	 di	 Peeta	 su	 di	 me,	 mi	 sento
sollevare	 da	 terra	 e	 portare	 fuori	 dalla	 giungla.	 Però	 tengo	 gli	 occhi	 chiusi,	 le
mani	sopra	le	orecchie.	I	muscoli	sono	troppo	tesi	per	rilassarsi.	Peeta	mi	porta
in	braccio,	mi	 sussurra	parole	dolci,	mi	 culla	delicatamente.	Mi	 ci	 vuole	molto
tempo	 per	 iniziare	 ad	 allentare	 la	 morsa	 di	 ferro	 che	 stringe	 il	 mio	 corpo.	 E
quando	ci	riesco	iniziano	i	tremori.

—	Va	tutto	bene,	Katniss	—	sussurra	Peeta.
—	Tu	non	li	hai	sentiti	—	rispondo.
—	Ho	sentito	Prim.	All’inizio.	Ma	non	era	lei	—	dice	lui.	—	Era	una	ghiandaia

chiacchierona.
—	Era	lei.	Da	qualche	parte.	La	ghiandaia	l’ha	solo	registrata	—	gli	dico.
—	 No,	 questo	 è	 quello	 che	 vogliono	 che	 pensi.	 Come	 io	 l’anno	 scorso	 mi

chiedevo	 se	 quell’ibrido	 avesse	 gli	 occhi	 di	 Lux.	Ma	 non	 erano	 i	 suoi	 occhi.	 E
questa	 non	 era	 la	 voce	 di	 Prim.	 O	 se	 lo	 era,	 l’hanno	 presa	 da	 un’intervista	 o
qualcosa	del	genere	e	 l’hanno	distorta.	Le	hanno	 fatto	dire	qualsiasi	cosa	 stesse
dicendo	—	insiste	Peeta.

—	No,	la	stavano	torturando	—	rispondo.	—	Probabilmente	è	morta.
—	Katniss,	Prim	non	è	morta.	Come	potrebbero	uccidere	Prim?	Siamo	quasi

arrivati	agli	ultimi	otto.	E	cosa	succederà	a	quel	punto?
—	Che	altri	sette	di	noi	moriranno	—	gli	rispondo	disperata.
—	No,	 a	 casa.	 Cosa	 succederà	 quando	 nell’arena	 resteranno	 gli	 ultimi	 otto

tributi?	 —	 Mi	 solleva	 il	 mento	 in	 modo	 che	 io	 sia	 costretta	 a	 guardarlo.	 Mi
costringe	a	incrociare	il	suo	sguardo.	—	Cosa	succederà?	Quando	si	arriverà	agli
ultimo	otto?

So	che	sta	cercando	di	aiutarmi,	per	cui	mi	costringo	a	pensare.	—	Agli	ultimi
otto?	—	ripeto.	—	Intervisteranno	le	loro	famiglie	e	gli	amici	a	casa.



—	Giusto	—	 dice	 Peeta.	—	 Intervisteranno	 la	 famiglia	 e	 gli	 amici.	 E	 come
potranno	farlo	se	li	hanno	uccisi	tutti?

—	No?	—	chiedo,	ancora	incerta.
—	No.	È	per	questo	che	Prim	è	viva.	Sarà	la	prima	che	intervisteranno,	o	no?

—	mi	chiede	lui.
Voglio	credergli.	Lo	voglio	tantissimo.	È	solo	che…	quelle	voci…
—	 Prima	 Prim.	 Poi	 tua	madre.	 Poi	 Gale.	 E	Madge	—	 continua.	—	 Era	 un

trucco,	Katniss.	Un	trucco	orribile.	Ma	noi	siamo	i	soli	a	cui	possano	fare	male.
Siamo	noi	i	tributi.	Non	loro.

—	Ci	credi	davvero?	—	chiedo.
—	Sì	—	risponde	Peeta.	Esito	un	po’,	pensando	che	Peeta	potrebbe	convincere

chiunque	 a	 credere	 qualsiasi	 cosa.	 Guardo	 Finnick	 per	 avere	 una	 conferma	 e
vedo	che	ci	sta	pensando	su.

—	Tu	ci	credi,	Finnick?	—	chiedo.
—	Potrebbe	essere	vero.	Non	lo	so	—	dice.	—	Possono	farlo,	Beetee?	Prendere

la	voce	di	qualcuno	e	trasformarla…
—	Oh,	sì.	Non	è	difficile,	Finnick.	I	nostri	bambini	imparano	una	tecnica	del

genere	a	scuola	—	spiega	Beetee.
—	È	ovvio	che	ha	ragione	Peeta.	Tutto	il	Paese	adora	la	sorellina	di	Katniss.	Se

la	 uccidessero,	 probabilmente	 si	 ritroverebbero	 una	 rivolta	 tra	 le	 mani	 —
interviene	Johanna	senza	scomporsi.	—	E	non	credo	che	lo	vogliano,	giusto?	—
Guarda	il	cielo	e	urla:	—	Tutto	il	Paese	in	rivolta?	Mi	sa	che	non	vi	conviene!

Resto	a	bocca	spalancata	per	 lo	shock.	Nessuno	dice	mai	cose	simili	durante
gli	 Hunger	 Games.	 Di	 sicuro	 hanno	 staccato	 l’inquadratura	 da	 Johanna	 e	 la
stanno	tagliando	in	fase	di	montaggio.	Ma	io	l’ho	sentita	e	non	potrò	più	pensare
a	 lei	 nello	 stesso	 modo	 di	 prima.	 Non	 vincerà	 mai	 un	 premio	 per	 la	 sua
gentilezza,	 ma	 di	 sicuro	 ha	 un	 bel	 fegato.	 Oppure	 è	 pazza.	 Raccoglie	 qualche
conchiglia	e	si	dirige	verso	la	giungla.	—	Vado	a	prendere	l’acqua	—	annuncia.

Non	riesco	a	evitare	di	prenderle	 la	mano	mentre	mi	passa	davanti.	—	Non
entrare	lì.	Gli	uccelli…	—	Gli	uccelli	devono	essersene	andati,	ma	preferisco	che
nessuno	entri	là	dentro.	Nemmeno	lei.

—	Non	possono	farmi	niente.	Non	sono	come	voi.	Non	mi	è	rimasto	nessuno
a	cui	volere	bene	—	dice	 Johanna,	 liberando	 la	mano	con	un	gesto	 impaziente.
Quando	mi	porta	una	conchiglia	d’acqua	la	prendo	con	un	cenno	silenzioso	del
capo:	so	quanto	odierebbe	sentire	nella	mia	voce	la	pena	che	provo	per	lei.

Mentre	Johanna	recupera	l’acqua	e	le	mie	frecce,	Beetee	armeggia	col	suo	filo
e	Finnick	si	avvicina	alla	riva.	Anche	io	ho	bisogno	di	una	ripulita,	ma	resto	tra	le



braccia	di	Peeta.	Sono	ancora	troppo	scossa	per	muovermi.
—	Chi	hanno	usato	contro	Finnick?	—	chiede	lui.
—	Una	certa	Annie.
—	Dev’essere	Annie	Cresta	—	dice	Peeta.
—	Chi?
—	Annie	Cresta.	È	la	ragazza	per	cui	Mags	si	è	offerta	volontaria.	Vinse	più	o

meno	cinque	anni	fa.
Doveva	essere	l’estate	dopo	la	morte	di	mio	padre,	quando	cominciai	a	farmi

carico	 della	mia	 famiglia,	 quando	 l’unica	 cosa	 a	 cui	 pensavo	 era	 combattere	 la
fame.	 —	 Non	 ricordo	 molto	 di	 quell’edizione	 —	 dico.	 —	 Fu	 l’anno	 del
terremoto?

—	Sì.	Annie	è	quella	che	impazzì	quando	il	suo	compagno	di	distretto	venne
decapitato.	Scappò	via	da	sola	e	si	nascose.	Poi	un	terremoto	distrusse	una	diga	e
la	maggior	parte	dell’arena	si	allagò.	Lei	vinse	perché	era	la	più	brava	a	nuotare
—	racconta	Peeta.

—	Poi	è	migliorata?	—	chiedo.	—	Di	testa,	voglio	dire.
—	 Non	 lo	 so.	 Non	 ricordo	 di	 averla	 più	 vista.	 Ma	 durante	 la	 mietitura	 di

quest’anno	non	sembrava	troppo	a	posto	—	dice	Peeta.
Ecco	chi	ama	Finnick,	penso.	Non	la	sua	corte	di	ricche	amanti	di	Capitol	City.

Ma	una	povera	ragazza	pazza	del	suo	distretto.
Un	 colpo	 di	 cannone	 ci	 fa	 riunire	 sulla	 spiaggia.	Un	hovercraft	 compare	 in

quello	 che	 riteniamo	 essere	 il	 settore	 dalle	 sei	 alle	 sette.	 Guardiamo	 l’artiglio
scendere	cinque	volte	per	recuperare	i	pezzi	di	un	unico	cadavere.	È	impossibile
capire	chi	sia.	Qualsiasi	cosa	succede	alle	sei,	non	lo	voglio	scoprire	mai.

Peeta	 disegna	 una	 nuova	 mappa	 su	 una	 foglia,	 aggiungendo	 una	 GC	 per
ghiandaie	 chiacchierone	 nella	 sezione	 dalle	 quattro	 alle	 cinque	 e	 scrivendo
semplicemente	“bestia”	in	quella	da	cui	abbiamo	visto	recuperare	i	brandelli	del
tributo.	Adesso	abbiamo	una	buona	idea	di	cosa	una	serie	di	ore	ci	porteranno.	E
se	c’è	qualcosa	di	positivo	nell’attacco	delle	ghiandaie	chiacchierone,	è	che	ci	ha
fatto	capire	di	nuovo	in	che	punto	del	quadrante	ci	troviamo.

Finnick	 intreccia	 un	 altro	 cestino	 per	 l’acqua	 e	 una	 rete	 per	 pescare.	 Io	mi
faccio	una	nuotata	veloce	e	mi	metto	altra	pomata	sulla	pelle.	Poi	mi	siedo	sulla
riva	 a	 pulire	 il	 pesce	 preso	 da	 Finnick	 e	 sto	 a	 guardare	 il	 sole	 che	 tramonta
all’orizzonte.	La	luna	sta	già	sorgendo	luminosa	e	l’arena	si	colora	di	uno	strano
crepuscolo.	Stiamo	per	metterci	a	mangiare	 il	pesce	crudo,	quando	parte	 l’inno
nazionale.	E	poi	i	volti…

Cashmere.	Gloss.	Wiress.	Mags.	La	donna	del	Distretto	5.	La	morfaminomane



che	ha	dato	la	vita	per	Peeta.	Blight.	L’uomo	del	Distretto	10.
Otto	morti.	Più	gli	otto	della	prima	sera.	Due	terzi	di	noi	già	fatti	fuori	in	un

giorno	e	mezzo.	Dev’essere	una	specie	di	record.
—	Ci	stanno	decimando	—	dice	Johanna.
—	Chi	resta?	A	parte	noi	cinque	e	il	Distretto	2?	—	chiede	Finnick.
—	Chaff	—	dice	Peeta	senza	nemmeno	pensarci.	Forse	lo	ha	tenuto	d’occhio

per	via	di	Haymitch.
In	 quel	 momento	 atterra	 un	 paracadute	 con	 una	 pila	 di	 piccoli	 panini

quadrati.	—	Vengono	dal	tuo	distretto,	Beetee?	—	chiede	Peeta.
—	Sì,	dal	Distretto	3.	Quanti	ce	ne	sono?
Finnick	li	conta,	rigirandoseli	tra	le	mani	prima	di	disporli	in	bell’ordine.	Non

so	perché,	ma	per	lui	toccare	il	pane	sembra	una	vera	ossessione.	—	Ventiquattro
—	dice.

—	Due	dozzine	giuste?	—	chiede	Beetee.
—	Ventiquattro	precisi	—	dice	Finnick.	—	Come	li	dividiamo?
—	Prendiamone	 tre	 a	 testa,	 e	 chi	 sarà	 ancora	 vivo	 a	 colazione	 voterà	 per	 il

resto	—	dice	 Johanna.	Non	 so	perché,	ma	 la	 sua	 frase	mi	 fa	 ridacchiare.	 Forse
perché	 è	 vera.	 E	 quando	 lo	 faccio,	 Johanna	 mi	 rivolge	 uno	 sguardo	 quasi
complice.	No,	non	proprio	complice.	Però	almeno	un	po’	compiaciuto.

Aspettiamo	 che	 l’onda	 gigante	 inondi	 la	 sezione	 dalle	 dieci	 alle	 undici,
aspettiamo	che	la	risacca	defluisca,	e	poi	andiamo	sulla	spiaggia	ad	accamparci.
In	 teoria,	 la	 giungla	 dovrebbe	 riservarci	 dodici	 ore	 di	 tranquillità.	 Dal	 settore
dalle	undici	alle	dodici	arriva	uno	sgradevole	coro	di	ticchettii,	forse	proveniente
da	qualche	 tipo	di	 insetti	velenosi.	Ma	qualsiasi	cosa	produca,	quel	 suono	resta
nei	confini	della	giungla,	e	noi	ci	 teniamo	alla	 larga	da	quella	parte	di	spiaggia,
caso	 mai	 stiano	 aspettando	 che	 ci	 andiamo	 per	 sciamare	 fuori	 dal	 folto	 della
vegetazione.

Non	 so	 come	 faccia	 Johanna	 a	 reggersi	 ancora	 in	 piedi.	 Ha	 dormito	 solo
un’ora,	da	quando	sono	iniziati	gli	Hunger	Games.	Io	e	Peeta	ci	offriamo	di	fare
il	primo	turno	di	guardia	perché	siamo	più	riposati	e	vogliamo	stare	un	po’	da
soli.	Gli	 altri	 si	 addormentano	 immediatamente,	 anche	 se	 Finnick	 continua	 ad
agitarsi	nel	sonno.	Ogni	tanto	lo	sento	mormorare	il	nome	di	Annie.

Io	e	Peeta	ci	sediamo	sulla	sabbia	bagnata,	rivolti	in	due	direzioni	opposte.	La
mia	spalla	e	il	mio	fianco	destro	sono	appoggiati	ai	suoi.	Io	guardo	l’acqua	e	lui	la
giungla,	e	io	preferisco	così.	Sono	ancora	perseguitata	dalle	voci	delle	ghiandaie
chiacchierone,	che	il	rumore	degli	insetti	non	riesce	a	cancellare	dalla	mia	mente.



Dopo	 un	 po’	 appoggio	 la	 testa	 sulla	 spalla	 di	 Peeta.	 Sento	 la	 sua	 mano
accarezzarmi	i	capelli.

—	Katniss	—	dice	sottovoce.	—	Non	ha	senso	che	noi	due	facciamo	finta	di
non	sapere	cosa	sta	cercando	di	 fare	 l’altro.	—	No,	 immagino	non	abbia	senso,
ma	 neanche	 parlarne	 è	 granché	 divertente.	 Be’,	 sicuramente	 non	 per	 noi.	 Gli
spettatori	 di	 Capitol	 City	 saranno	 incollati	 allo	 schermo	 per	 non	 perdersi	 una
parola.

—	Non	so	che	razza	di	accordo	tu	abbia	fatto	con	Haymitch,	ma	devi	sapere
che	ha	 fatto	delle	promesse	anche	a	me.	—	Ma	certo,	 sapevo	anche	questo.	Ha
detto	a	Peeta	che	mi	avrebbero	tenuta	in	vita	per	non	fargli	sospettare	niente.	—
Quindi	direi	che	ha	mentito	a	uno	di	noi.

Questa	 frase	 risveglia	 la	 mia	 attenzione.	 Un	 doppio	 accordo.	 Una	 doppia
promessa.	 E	 solo	Haymitch	 sa	 qual	 è	 quella	 vera.	 Sollevo	 la	 testa	 e	 incrocio	 lo
sguardo	di	Peeta.	—	Perché	lo	stai	dicendo	adesso?

—	Perché	non	voglio	che	tu	dimentichi	quanto	è	diversa	la	nostra	situazione.
Se	tu	muori	e	io	sopravvivo,	non	avrò	più	ragione	di	vivere,	una	volta	tornato	al
nostro	distretto.	Tu	sei	tutta	la	mia	vita	—	mi	dice.	—	Non	sarei	mai	più	felice.	—
Faccio	per	ribattere,	ma	lui	mi	mette	un	dito	sulle	labbra.	—	Per	te	è	diverso.	Non
sto	dicendo	che	non	sarebbe	dura.	Ma	ci	sono	altre	persone	che	renderebbero	la
tua	vita	degna	di	essere	vissuta.

Peeta	afferra	la	catenella	col	disco	dorato	che	porta	al	collo.	Tiene	il	dischetto
alla	luce	della	luna,	in	modo	che	io	possa	vedere	bene	la	ghiandaia	imitatrice.	Poi
il	suo	pollice	scivola	 lungo	una	 levetta	che	non	avevo	notato	prima	e	 il	disco	si
apre.	Non	 è	un	 ciondolo	massiccio	 come	avevo	pensato,	ma	un	medaglione.	E
dentro	 il	 medaglione	 ci	 sono	 delle	 foto.	 Sulla	 destra,	 mia	 madre	 e	 Prim	 che
ridono.	E	sulla	sinistra	Gale.	Che,	incredibile	a	dirsi,	sorride.

Non	 c’è	 nulla	 al	mondo	 che	 in	 questo	momento	 potrebbe	 farmi	 cedere	 più
velocemente	di	questi	tre	volti.	Dopo	quello	che	ho	sentito	oggi	pomeriggio…	è
l’arma	perfetta.

—	La	tua	famiglia	ha	bisogno	di	te,	Katniss	—	conclude	Peeta.
La	 mia	 famiglia.	 Mia	 madre.	 Mia	 sorella.	 E	 il	 mio	 finto	 cugino	 Gale.	 Ma

l’intento	di	Peeta	è	chiaro.	Vuole	che	Gale	sia	davvero	la	mia	famiglia,	o	che	 lo
diventi	 un	 giorno,	 se	 sopravvivo.	 Che	 lo	 sposi.	 Così	 Peeta	mi	 sta	 regalando	 al
tempo	stesso	la	sua	vita	e	Gale.	Per	farmi	sapere	che	non	devo	mai	dubitare	di	lui.
Tutto.	Ecco	cosa	vuole	che	prenda	da	lui:	tutto.

Aspetto	 che	parli	del	bambino,	 che	 reciti	per	 le	 telecamere,	ma	non	 lo	 fa.	E
così	so	per	certo	che	nulla	di	tutto	ciò	fa	parte	degli	Hunger	Games.	E	che	mi	sta



dicendo	la	verità	su	quello	che	prova.
—	 Non	 c’è	 nessuno	 che	 abbia	 davvero	 bisogno	 di	 me	 —	 dice,	 e	 non	 c’è

autocommiserazione	nella	sua	voce.	È	vero	che	la	sua	famiglia	non	ha	bisogno	di
lui.	 Loro	 sentiranno	 la	 sua	 mancanza,	 insieme	 a	 una	 manciata	 di	 amici.	 Ma
tireranno	avanti.	Anche	Haymitch,	con	l’aiuto	di	qualche	barile	di	alcool,	tirerà
avanti.	Mi	rendo	conto	che	una	sola	persona	verrebbe	distrutta	irreparabilmente
dalla	morte	di	Peeta.	Io.

—	 Io	 sì	—	 gli	 dico.	—	 Io	 ho	 bisogno	 di	 te.	—	 Sembra	 turbato,	 prende	 un
respiro	profondo	come	se	stesse	per	iniziare	un	lungo	discorso,	e	la	cosa	non	mi
piace,	 non	 mi	 piace	 per	 niente,	 perché	 attaccherà	 a	 parlare	 di	 Prim	 e	 di	 mia
madre	e	di	 tutto	quanto,	e	 io	non	capirò	più	niente.	Così	 lo	 interrompo	subito
con	un	bacio.

Sento	di	nuovo	quella	cosa.	La	cosa	che	ho	sentito	solo	una	volta	prima	d’ora.
L’anno	 scorso	 nella	 caverna,	 quando	 stavo	 cercando	 di	 fare	 in	 modo	 che
Haymitch	 ci	 mandasse	 del	 cibo.	 Ho	 baciato	 Peeta	 migliaia	 di	 volte	 durante
quell’edizione	e	anche	dopo.	Ma	c’è	 stato	 solo	un	bacio	che	mi	ha	 fatto	 sentire
qualcosa	che	si	smuoveva	dentro	di	me.	Solo	un	bacio	che	mi	ha	fatto	volere	di
più.	Ma	 la	mia	 ferita	 alla	 testa	 aveva	 iniziato	 a	 sanguinare	 e	 lui	mi	 aveva	 fatto
stendere.

Questa	volta	non	c’è	niente	che	ci	interrompa,	a	parte	noi	due.	E	dopo	qualche
tentativo,	Peeta	rinuncia	a	parlare.	La	sensazione	dentro	di	me	si	fa	più	calda	e	si
irradia	dal	petto,	scende	per	tutto	il	corpo,	lungo	le	braccia	e	le	gambe,	fino	alle
estremità.	Anziché	saziarmi,	i	baci	hanno	l’effetto	opposto.	Rendono	ancora	più
grande	il	mio	desiderio.	Credevo	di	essere	un’esperta	di	fame,	ma	questa	è	tutta
un’altra	cosa.

È	 il	 primo	 schianto	 del	 temporale	 –	 il	 fulmine	 che	 a	 mezzanotte	 colpisce
l’albero	–	a	riportarci	alla	realtà.	E	a	svegliare	Finnick,	che	scatta	a	sedere	con	un
urlo.	Vedo	le	sue	dita	affondare	nella	sabbia	mentre	si	rende	conto	che	gli	incubi
in	cui	era	immerso	non	sono	reali.

—	 Non	 riesco	 più	 a	 dormire	 —	 ci	 informa.	 —	 Uno	 di	 voi	 due	 dovrebbe
riposare	 un	 po’.	—	 Solo	 a	 quel	 punto	 si	 accorge	 delle	 nostre	 espressioni	 e	 del
modo	in	cui	siamo	avvinti	l’uno	all’altra.	—	O	anche	tutti	e	due.	Posso	restare	di
guardia	da	solo.

Peeta	 non	 glielo	 permette.	 —	 È	 troppo	 pericoloso	 —	 dice.	 —	 Non	 sono
stanco.	Tu	stenditi	un	po’,	Katniss.	—	Non	faccio	obiezioni,	perché	ho	bisogno	di
dormire	se	voglio	riuscire	a	tenerlo	vivo.	Lascio	che	mi	accompagni	dove	ci	sono
anche	 gli	 altri.	 Mi	 mette	 attorno	 al	 collo	 la	 catenella	 col	 medaglione,	 poi	 mi



appoggia	una	mano	nel	punto	in	cui	dovrebbe	esserci	il	nostro	bambino.	—	Sarai
una	 madre	 fantastica,	 sai?	 —	 mi	 dice.	 Mi	 bacia	 per	 l’ultima	 volta	 e	 torna	 da
Finnick.

Il	 riferimento	 al	 bambino	 indica	 la	 fine	 del	 nostro	 momento	 di	 pausa	 dal
reality	show.	Mi	dice	che	Peeta	era	consapevole	che	il	pubblico	si	stava	chiedendo
perché	 lui	 non	 avesse	 ancora	 usato	 l’argomentazione	 più	 convincente	 del	 suo
arsenale.	Che	gli	sponsor	devono	essere	manipolati.

Ma	mentre	mi	stendo	sulla	sabbia	mi	chiedo:	può	esserci	anche	qualcos’altro?
Mi	 sta	 dicendo	 che	 un	 giorno	 potrò	 avere	 dei	 figli	 con	Gale?	 Be’,	 se	 è	 così,	 si
sbaglia.	Perché	in	primo	luogo	non	ho	mai	voluto	avere	figli,	e	in	secondo	luogo
se	c’è	uno	solo	di	noi	che	può	essere	un	genitore,	è	chiaro	come	il	sole	che	quello
dovrebbe	essere	Peeta.

Mentre	mi	addormento,	cerco	di	immaginare	un	mondo	futuro	in	cui	non	ci
siano	Hunger	Games	o	Capitol	City.	Un	posto	come	il	prato	della	canzone	che
ho	cantato	quando	è	morta	Rue.	Dove	il	figlio	di	Peeta	potrebbe	essere	al	sicuro.



CAPITOLO	25

Quando	mi	sveglio,	provo	una	breve	e	deliziosa	sensazione	di	felicità	collegata	in
qualche	modo	a	Peeta.	La	felicità	è	chiaramente	un	sentimento	assurdo,	a	questo
punto,	 visto	 che	 alla	 velocità	 con	 cui	 stanno	 procedendo	 i	 Giochi	 sarò	morta
entro	 la	 fine	 della	 giornata.	 E	 questo	 nel	migliore	 dei	 casi,	 ossia	 quello	 in	 cui
riesco	 a	 eliminare	 tutti	 i	 concorrenti,	 me	 compresa,	 e	 a	 far	 incoronare	 Peeta
vincitore	dell’Edizione	della	Memoria.	Però	questa	sensazione	è	così	inaspettata	e
dolce	che	la	trattengo	con	me,	anche	solo	per	qualche	istante.	Prima	che	la	sabbia
ruvida,	il	sole	caldo	e	il	prurito	alla	pelle	mi	richiamino	alla	realtà.

Sono	 già	 tutti	 alzati	 e	 stanno	 seguendo	 con	 lo	 sguardo	 la	 discesa	 di	 un
paracadute	sulla	spiaggia.	Mi	unisco	a	 loro.	Altro	pane.	È	 identico	a	quello	che
abbiamo	ricevuto	ieri.	Ventiquattro	panini	dal	Distretto	3.	E	così	ne	abbiamo	in
tutto	trentatré.	Ne	prendiamo	cinque	a	testa	e	ne	lasciamo	otto	di	riserva.	Non	lo
dice	nessuno,	ma	otto	panini	potranno	essere	divisi	esattamente	tra	noi	dopo	il
prossimo	morto.	 In	 qualche	 modo,	 alla	 luce	 del	 giorno,	 scherzare	 su	 chi	 sarà
ancora	qui	a	mangiarli	non	fa	più	tanto	ridere.

Per	quanto	tempo	potremo	conservare	questa	alleanza?	Credo	che	nessuno	si
aspettasse	 che	 il	 numero	 dei	 tributi	 scendesse	 così	 in	 fretta.	 E	 se	mi	 sbagliassi
riguardo	 al	 fatto	 che	 gli	 altri	 stanno	 proteggendo	 Peeta?	 Se	 fossero	 solo
coincidenze,	o	se	fosse	una	strategia	per	conquistare	la	nostra	fiducia	e	poi	farci
fuori,	 o	 se	 io	 non	 stessi	 capendo	 un	 bel	 niente	 di	 quello	 che	 succede?	 Un
momento,	 su	 questo	 non	 c’è	 nessun	 se.	 Io	 non	 sto	 capendo	 proprio	 niente	 di
quello	che	succede.	E	se	non	ci	capisco	niente,	è	il	momento	che	io	e	Peeta	ce	la
battiamo.

Mi	 siedo	 sulla	 sabbia	 accanto	a	Peeta	 a	mangiare	 i	miei	panini.	Per	qualche
motivo	faccio	fatica	a	guardarlo	negli	occhi.	Forse	è	per	i	baci	di	ieri	sera,	anche
se	 per	 noi	 due	 baciarci	 non	 è	 proprio	 una	 novità.	Magari	 per	 lui	 non	 è	 stato
diverso	dalle	altre	volte.	Forse	è	perché	so	che	ci	 resta	poco	 tempo.	E	so	anche
che	ognuno	di	noi	due	cercherà	di	salvare	la	vita	all’altro.

Dopo	 mangiato,	 gli	 prendo	 la	 mano	 e	 lo	 tiro	 verso	 l’acqua.	 —	 Vieni.	 Ti
insegno	a	nuotare.	—	Devo	portarlo	 lontano	dagli	 altri,	 dove	possiamo	parlare



della	nostra	fuga.	Sarà	difficile,	perché	quando	capiranno	che	stiamo	rompendo
l’alleanza,	diventeremo	immediatamente	dei	bersagli.

Se	 gli	 stessi	 davvero	 insegnando	 a	 nuotare,	 gli	 farei	 togliere	 la	 cintura
salvagente,	ma	cosa	importa?	Così	gli	faccio	soltanto	vedere	i	movimenti	di	base
e	 lo	 faccio	andare	avanti	 e	 indietro	dove	 l’acqua	gli	 arriva	alla	 vita.	Finnick	 sta
intrecciando	un’altra	rete	e	Beetee	gioca	col	suo	filo.	È	giunto	il	momento.

Mentre	Peeta	nuota	 scopro	una	 cosa.	 Le	 croste	 che	mi	 sono	 rimaste	 stanno
iniziando	 a	 staccarsi.	 Strofinando	 delicatamente	 una	 manciata	 di	 sabbia	 sul
braccio,	 mi	 libero	 delle	 ultime	 scaglie	 e	 scopro	 la	 pelle	 fresca.	 Interrompo
l’allenamento	 di	 Peeta	 con	 la	 scusa	 di	mostrargli	 come	 liberarsi	 delle	 croste	 e,
mentre	ci	strofiniamo	con	la	sabbia,	gli	parlo	della	nostra	fuga.

—	Peeta,	siamo	rimasti	solo	in	otto.	Credo	sia	il	momento	di	andarcene	—	gli
dico	sottovoce,	anche	se	dubito	che	gli	altri	tributi	possano	sentirmi.

Peeta	annuisce	e	capisco	che	sta	pensando	alla	mia	proposta.	Cerca	di	capire
se	le	probabilità	saranno	a	nostro	favore.	—	Senti	—	mi	dice.	—	Restiamo	finché
Brutus	 ed	 Enobaria	 non	 saranno	 morti.	 Penso	 che	 Beetee	 stia	 cercando	 di
costruire	una	trappola	per	loro.	Poi	ti	prometto	che	ce	ne	andremo.

Non	sono	del	tutto	convinta,	ma	se	ce	ne	andiamo	adesso,	avremo	contro	due
gruppi	 di	 nemici.	 Forse	 tre:	 chissà	 cosa	 sta	 combinando	 Chaff.	 E	 dovremmo
vedercela	anche	con	 l’orologio.	E	poi	c’è	Beetee	a	cui	pensare.	 Johanna	me	 l’ha
soltanto	portato,	 e	 se	 ce	ne	 andiamo,	 lo	ucciderà	di	 sicuro.	Poi	mi	 ricordo	 che
neanch’io	posso	proteggere	Beetee.	Ci	può	essere	un	solo	vincitore	e	dev’essere
Peeta.	 Devo	 accettare	 questa	 cosa.	 Devo	 prendere	 le	 mie	 decisioni	 solo	 in
funzione	della	sua	sopravvivenza.

—	Va	bene	—	dico.	—	Resteremo	finché	i	Favoriti	non	saranno	morti.	Ma	poi
basta.	—	Mi	volto	per	fare	un	cenno	a	Finnick.	—	Ehi,	Finnick,	vieni	 in	acqua!
Abbiamo	capito	come	farti	tornare	carino!

Ci	grattiamo	via	tutti	e	tre	le	croste,	aiutandoci	quando	ci	dobbiamo	strofinare
la	schiena,	e	usciamo	dall’acqua	rosa	come	il	cielo	sopra	di	noi.	Ci	spalmiamo	un
altro	strato	di	pomata	perché	ora	la	nostra	pelle	sembra	troppo	delicata	per	stare
al	 sole,	 ma	 sulla	 pelle	 liscia	 non	 sta	 poi	 così	 male,	 e	 ci	 servirà	 anche	 per
mimetizzarci	nella	giungla.

Beetee	ci	chiama,	e	scopriamo	che	nel	tempo	in	cui	ha	trafficato	col	suo	filo	ha
escogitato	 un	 piano.	 —	 Credo	 siamo	 tutti	 d’accordo	 sul	 fatto	 che	 il	 nostro
prossimo	 obiettivo	 sia	 uccidere	 Brutus	 ed	 Enobaria	—	dice	 in	 tono	 neutro.	—
Dubito	che	ci	attaccheranno	ancora	direttamente,	adesso	che	sono	in	inferiorità



numerica.	 Credo	 che	 potremmo	 andare	 a	 stanarli,	 ma	 sarebbe	 pericoloso	 e
terribilmente	faticoso.

—	Pensi	che	abbiano	capito	come	funziona	l’orologio?	—	chiedo.
—	Se	non	l’hanno	ancora	capito,	 lo	capiranno	presto.	Forse	non	nei	dettagli

come	 noi.	 Ma	 devono	 sapere	 che	 almeno	 alcuni	 settori	 hanno	 in	 serbo	 degli
attacchi	e	che	questi	si	ripetono	in	modo	circolare.	E	avranno	notato	anche	che	il
nostro	 ultimo	 scontro	 è	 stato	 interrotto	 dall’intervento	 degli	 Strateghi.	 Noi
sappiamo	 che	 è	 stato	 un	 tentativo	 di	 farci	 perdere	 l’orientamento,	 ma	 loro	 si
saranno	chiesti	perché	l’abbiano	fatto,	e	anche	questo	potrebbe	portarli	a	capire
che	l’arena	è	un	orologio	—	dice	Beetee.	—	Quindi	penso	che	la	cosa	migliore	che
possiamo	fare	sia	tendergli	una	trappola.

—	Aspetta,	 vado	a	 svegliare	 Johanna	—	dice	Finnick.	—	Diventerà	 rabbiosa
quando	scoprirà	di	essersi	persa	una	cosa	così	importante.

—	Sai	che	cambiamento	—	borbotto	io,	visto	che	Johanna	è	sempre	rabbiosa,
però	non	lo	fermo,	perché	mi	arrabbierei	anch’io	se	venissi	esclusa	da	un	piano,	a
questo	punto	del	gioco.

Quando	ci	 raggiunge,	Beetee	ci	 fa	 spostare	 tutti	un	po’	 indietro	 in	modo	da
avere	 spazio	 sulla	 sabbia.	 Disegna	 con	 disinvoltura	 un	 cerchio	 e	 lo	 divide	 in
dodici	fette.	È	l’arena.	Non	è	disegnata	coi	tratti	precisi	di	Peeta,	ma	con	le	righe
approssimative	di	un	uomo	la	cui	mente	è	occupata	da	altre	cose	più	complesse.
—	Se	voi	foste	Brutus	ed	Enobaria,	sapendo	quello	che	sapete	sulla	giungla,	dove
vi	sentireste	più	al	sicuro?	—	chiede	Beetee.	Non	c’è	niente	di	paternalistico	nella
sua	 voce,	 eppure	 non	 posso	 non	 pensare	 che	 sembra	 un	 maestro	 che	 sta	 per
spiegare	 una	 lezione	 ai	 propri	 scolari.	 Forse	 è	 la	 differenza	 d’età	 o	 forse	 è
semplicemente	che	Beetee	è	un	milione	di	volte	più	intelligente	di	tutti	noi.

—	Dove	siamo	noi	adesso.	Sulla	spiaggia	—	risponde	Peeta.	—	È	il	posto	più
sicuro.

—	E	allora	perché	non	sono	sulla	spiaggia?	—	chiede	Beetee.
—	Perché	ci	siamo	noi	—	replica	impaziente	Johanna.
—	 Giusto.	 Sulla	 spiaggia	 ci	 siamo	 noi.	 Dove	 andreste,	 quindi?	 —	 chiede

Beetee.
Penso	 alla	 giungla	 piena	 di	 insidie	 mortali	 e	 alla	 spiaggia	 occupata.	 —	Mi

nasconderei	al	margine	della	giungla.	Così	potrei	scappare	se	arrivasse	un	attacco
e	potrei	anche	spiare	noi.

—	E	mangiare	—	aggiunge	Finnick.	—	La	giungla	è	piena	di	creature	e	piante
strane.	Ma	osservando	noi,	saprei	che	i	frutti	di	mare	sono	commestibili.

Beetee	ci	 sorride,	come	fossimo	stati	più	bravi	di	quanto	si	aspettasse.	—	Sì,



molto	bene.	E	quindi	ecco	la	mia	proposta:	un	attacco	alle	dodici	in	punto.	Cosa
succede	esattamente	a	mezzogiorno	e	a	mezzanotte?

—	Il	fulmine	colpisce	l’albero	—	dico	io.
—	Già.	 Perciò	 propongo	 che	 dopo	 il	 fulmine	 di	mezzogiorno,	ma	 prima	 di

quello	di	mezzanotte,	facciamo	correre	il	mio	filo	da	quell’albero	all’acqua	salata,
che	 è	 un	 ottimo	 conduttore.	 Quando	 il	 fulmine	 colpirà	 l’albero,	 l’elettricità
viaggerà	lungo	il	filo	e	si	diffonderà	non	solo	nell’acqua,	ma	anche	sulla	spiaggia
circostante,	 che	 sarà	 ancora	 bagnata	 per	 l’onda	 delle	 dieci.	 Chiunque	 sia	 a
contatto	con	quelle	superfici	resterà	fulminato	—	conclude	Beetee.

C’è	una	 lunga	pausa,	mentre	pensiamo	al	piano	di	Beetee.	A	me	 sembra	un
po’	 fantasioso,	addirittura	 impossibile.	Ma	perché?	Io	ho	preparato	centinaia	di
trappole.	 E	 questa	 non	 è	 semplicemente	 una	 trappola	 più	 grande	 con	 un
meccanismo	più	scientifico?	Potrebbe	funzionare?	Come	facciamo	a	metterlo	in
dubbio,	 noi	 che	 siamo	 stati	 cresciuti	 per	 pescare,	 tagliare	 alberi	 ed	 estrarre
carbone?	Cosa	ne	sappiamo	di	come	si	imbriglia	il	potere	del	cielo?

Il	primo	a	parlare	è	Peeta.	—	Il	tuo	filo	è	davvero	in	grado	di	trasportare	tutta
quell’energia,	 Beetee?	 Sembra	 così	 fragile,	 come	 se	 dovesse	 bruciare	 alla	 prima
scossa.

—	 Oh,	 brucerà.	 Ma	 non	 prima	 che	 la	 corrente	 gli	 sia	 passata	 attraverso.
Svolgerà	praticamente	la	funzione	di	un	fusibile.	Solo	che	l’elettricità	gli	passerà
in	mezzo	—	spiega	Beetee.

—	Come	fai	a	saperlo?	—	chiede	Johanna,	evidentemente	poco	convinta.
—	Perché	l’ho	inventato	io	—	dice	Beetee,	come	vagamente	sorpreso.	—	Non

è	un	vero	e	proprio	filo	elettrico	come	gli	altri.	E	neanche	il	fulmine	è	un	fulmine
naturale.	E	l’albero	non	è	un	vero	albero.	Tu	conosci	gli	alberi	meglio	di	tutti	noi,
Johanna.	Ormai	sarebbe	stato	distrutto,	giusto?

—	Già	—	borbotta	lei.
—	Non	 preoccupatevi	 del	 filo…	 funzionerà	 esattamente	 come	 dico	 io	—	 ci

rassicura	Beetee.
—	E	dove	saremo	noi,	quando	succederà	tutto	questo?	—	chiede	Finnick.
—	Lontani,	al	sicuro	nella	giungla	—	risponde	Beetee.
—	 Allora	 saranno	 al	 sicuro	 anche	 i	 Favoriti,	 a	 meno	 che	 non	 siano	 vicini

all’acqua	—	osservo	io.
—	È	vero	—	conferma	Beetee.
—	Ma	tutti	i	frutti	di	mare	verranno	cotti	—	dice	Peeta.
—	 Anche	 peggio	 —	 precisa	 Beetee.	 —	 È	 probabile	 che	 li	 elimineremo	 del

tutto.	Ma	tu	hai	trovato	altre	cose	commestibili	nella	giungla,	giusto,	Katniss?



—	Sì.	Noci	e	ratti	—	confermo	io.	—	E	poi	abbiamo	gli	sponsor.
—	Va	bene,	allora.	Non	mi	sembra	un	problema	—	conclude	Beetee.	—	Ma

visto	che	siamo	alleati,	e	che	per	realizzare	questo	piano	dovremo	unire	i	nostri
sforzi,	la	decisione	deve	essere	unanime.

Siamo	proprio	come	degli	scolaretti.	Incapaci	di	smontare	la	sua	teoria	se	non
con	 le	obiezioni	più	banali.	La	maggior	parte	delle	quali	non	ha	neppure	a	che
fare	con	il	suo	piano.	Guardo	i	volti	sconcertati	degli	altri.	—	Perché	no?	—	dico.
—	Se	fallisce,	non	succede	niente	di	male.	Se	funziona,	abbiamo	buone	possibilità
di	ucciderli.	E	anche	 se	non	ci	 riusciamo	e	uccidiamo	soltanto	 i	 frutti	di	mare,
anche	Brutus	ed	Enobaria	perderanno	una	fonte	di	cibo.

—	Io	dico	di	provarci	—	dice	Peeta.	—	Katniss	ha	ragione.
Finnick	guarda	Johanna	e	solleva	un	sopracciglio.	Non	andrà	avanti	senza	di

lei.	 —	 Va	 bene	 —	 dice	 alla	 fine	 Johanna.	 —	 È	 sempre	 meglio	 che	 andare	 a
stanarli	nella	giungla.	E	non	credo	che	capiranno	cosa	stiamo	facendo,	visto	che
ci	riusciamo	a	malapena	noi.

Beetee	 vuole	 dare	 un’occhiata	 all’albero	 del	 fulmine	 prima	 di	 collegarlo.	 A
giudicare	 dal	 sole,	 sono	 più	 o	meno	 le	 nove	 del	mattino.	Dovremo	 comunque
lasciare	 la	 nostra	 spiaggia	 nel	 giro	 di	 poco	 tempo.	 Così	 leviamo	 le	 tende,
camminiamo	 fino	 alla	 spiaggia	 della	 sezione	 dei	 fulmini	 ed	 entriamo	 nella
giungla.	Beetee	è	ancora	troppo	debole	per	risalire	la	collina	da	solo,	così	Finnick
e	Peeta	fanno	a	turno	per	portarlo.	Lascio	che	Johanna	guidi	il	gruppo,	tanto	la
strada	 per	 arrivare	 all’albero	 è	 dritta	 ed	 è	 impossibile	 perdersi.	 E	 poi	 con	 una
faretra	di	 frecce	posso	 fare	molti	più	danni	di	quanti	ne	possa	 fare	 lei	 con	due
asce,	per	cui	è	meglio	che	io	stia	in	coda.

L’aria	densa	e	umida	mi	pesa	addosso.	Non	ci	ha	dato	un	attimo	di	tregua	sin
dall’inizio.	Vorrei	che	Haymitch	la	smettesse	di	mandarci	quel	pane	del	Distretto
3	e	ci	procurasse	un	po’	più	roba	del	Distretto	4,	perché	negli	ultimi	due	giorni
ho	sudato	a	secchiate	e,	anche	se	ho	mangiato	pesce,	darei	un	rene	per	un	po’	di
sale.	Anche	un	blocco	di	ghiaccio	non	sarebbe	una	cattiva	 idea.	O	un	bicchiere
d’acqua	 fredda.	 Sono	 contenta	 del	 fluido	 che	 prendiamo	dagli	 alberi,	ma	ha	 la
stessa	 temperatura	 dell’acqua	 salata,	 dell’aria	 e	 di	 noi	 tributi.	 Siamo	 un	 unico,
grande	stufato	caldo.

Quando	 ci	 avviciniamo	 all’albero,	 Finnick	 propone	 che	 io	 passi	 davanti.	—
Katniss	riesce	a	sentire	il	campo	di	forza	—	spiega	a	Beetee	e	Johanna.

—	A	sentirlo?	—	chiede	Beetee.
—	 Solo	 con	 l’orecchio	 che	 mi	 hanno	 ricostruito	 a	 Capitol	 City	—	 dico	 io.

Indovinate	un	po’	chi	non	ci	casca?	Beetee.	Perché	è	stato	proprio	lui	che	mi	ha



fatto	vedere	come	riconoscere	un	campo	di	forza,	e	comunque	sentirne	il	rumore
è	 probabilmente	 impossibile.	Ma,	 per	 qualche	motivo,	 non	mette	 in	 dubbio	 la
mia	affermazione.

—	Allora	lasciamo	andare	davanti	Katniss	—	acconsente,	e	si	ferma	un	istante
per	asciugarsi	il	vapore	dagli	occhiali.	—	Coi	campi	di	forza	non	si	scherza.

L’albero	del	fulmine	è	inconfondibile,	perché	svetta	sopra	tutti	gli	altri.	Trovo
un	po’	di	noci	e	faccio	aspettare	tutti	quanti	mentre	risalgo	lentamente	il	fianco
della	 collina,	 lanciando	 noci	 davanti	 a	me.	 Comunque	 vedo	 il	 campo	 di	 forza
quasi	immediatamente,	ancora	prima	che	una	noce	lo	colpisca,	perché	dista	solo
una	decina	di	metri.	I	miei	occhi,	che	stanno	passando	in	rassegna	la	vegetazione,
colgono	 il	 riquadro	 zigrinato	 in	 alto	 sulla	 mia	 destra.	 Lancio	 una	 noce	 dritto
davanti	a	me	e	la	sento	sfrigolare.

—	Restate	sotto	l’albero	del	fulmine	—	dico	agli	altri.
Ci	dividiamo	i	compiti.	Finnick	copre	le	spalle	a	Beetee	che	esamina	l’albero,

Johanna	 spilla	 un	 po’	 d’acqua,	 Peeta	 raccoglie	 noci	 e	 io	 vado	 a	 caccia	 nei
dintorni.	I	ratti	degli	alberi	non	sembrano	avere	alcuna	paura	degli	esseri	umani,
per	cui	ne	abbatto	facilmente	tre.	Il	rumore	dell’onda	delle	dieci	mi	ricorda	che	è
il	 momento	 di	 tornare	 dagli	 altri.	 Lo	 faccio	 e	 ne	 approfitto	 per	 pulire	 le	 mie
prede.	Poi	 traccio	una	 linea	per	 terra,	a	un	metro	circa	dal	campo	di	 forza,	per
ricordare	 a	 tutti	 di	 tenersi	 alla	 larga,	 dopodiché	 io	 e	 Peeta	 ci	 mettiamo	 ad
arrostire	noci	e	abbrustolire	spezzatini	di	ratto.

Beetee	sta	ancora	armeggiando	attorno	all’albero:	prende	delle	misure	e	cose
del	genere.	A	un	certo	punto	stacca	un	pezzo	di	corteccia,	si	avvicina	a	noi	e	 la
lancia	 contro	 il	 campo	 di	 forza.	 La	 corteccia	 rimbalza,	 e	 quando	 cade	 a	 terra
emette	una	specie	di	luce.	Nel	giro	di	qualche	istante	torna	al	colore	originale.	—
Be’,	questo	spiega	molte	cose	—	dice	Beetee.	Guardo	Peeta	e	non	posso	evitare	di
mordermi	un	labbro	per	non	scoppiare	a	ridere,	visto	che	quello	che	è	successo
non	spiega	nulla	a	nessuno,	a	parte	Beetee.

Più	o	meno	nello	stesso	momento	sentiamo	un	ticchettio	sorgere	dal	settore
accanto	al	nostro.	Vuol	dire	che	sono	le	undici.	Nella	giungla	il	ticchettio	è	molto
più	forte	di	quanto	non	fosse	ieri	sulla	spiaggia.	Tendiamo	tutti	le	orecchie.

—	Non	è	meccanico	—	dice	Beetee	con	decisione.
—	Direi	che	sono	insetti	—	dico	io.	—	Forse	scarafaggi.
—	Qualsiasi	cosa	siano,	hanno	delle	pinze	—	aggiunge	Finnick.
Il	 suono	 aumenta	 di	 volume,	 come	 se	 le	 nostre	 voci	 avessero	 avvisato	 gli

insetti	 della	 vicinanza	 di	 carne	 fresca.	 Qualsiasi	 cosa	 emetta	 questo	 ticchettio,
scommetto	che	potrebbe	spolparci	nel	giro	di	un	secondo.



—	Comunque	è	ora	di	andarcene	di	qui	—	dice	Johanna.	—	Manca	meno	di
un’ora	all’inizio	del	temporale.

Però	 non	 ci	 allontaniamo	 troppo.	 Ci	 spostiamo	 solamente	 fino	 all’albero
gemello,	 nella	 sezione	 della	 pioggia	 di	 sangue.	 Facciamo	 una	 specie	 di	 picnic
acquattati	a	terra.	Mangiamo	il	nostro	cibo	da	giungla,	aspettando	il	 lampo	che
segna	 le	 dodici.	 Quando	 il	 ticchettio	 si	 fa	 più	 debole,	 Beetee	 mi	 chiede	 di
arrampicarmi	tra	i	rami.	Il	fulmine,	quando	colpisce	il	suo	bersaglio,	è	accecante
anche	da	qui,	anche	in	pieno	giorno.	Avvolge	completamente	l’albero	del	settore
accanto	al	nostro,	lo	fa	splendere	di	una	luce	blu	e	bianca	e	fa	crepitare	l’aria	per
l’elettricità.	Mi	 lascio	cadere	a	 terra	e	racconto	a	Beetee	quello	che	ho	visto:	 lui
sembra	soddisfatto,	anche	se	io	non	sono	troppo	scientifica	nel	mio	resoconto.

Facciamo	il	giro	largo	per	tornare	alla	spiaggia	delle	dieci.	La	sabbia	è	liscia	e
bagnata	ed	è	stata	ripulita	dall’ultima	onda.	Beetee	ci	lascia	il	pomeriggio	libero,
mentre	lui	lavora	sul	filo.	Dato	che	è	la	sua	arma	e	che	noi	non	possiamo	far	altro
che	fidarci	delle	sue	conoscenze,	ci	sentiamo	un	po’	come	se	ci	avessero	lasciato
uscire	 da	 scuola	 in	 anticipo.	 All’inizio	 facciamo	 a	 turno	 per	 dormicchiare
all’ombra,	sul	limitare	della	giungla,	ma	nel	tardo	pomeriggio	siamo	tutti	svegli	e
irrequieti.	Dato	che	potrebbe	essere	l’ultima	volta	che	mangiamo	i	frutti	di	mare,
decidiamo	di	fare	una	specie	di	banchetto.	Sotto	la	guida	di	Finnick,	raccogliamo
conchiglie,	 catturiamo	 dei	 pesci	 con	 le	 lance	 e	 ci	 immergiamo	 addirittura	 per
recuperare	delle	ostriche.	Le	ho	provate	solo	una	volta,	a	Capitol	City,	ed	erano
troppo	 viscide	 per	 piacermi.	 Però	 è	 bellissimo	 immergersi	 sott’acqua,	 è	 come
entrare	 in	 un	 altro	 mondo.	 L’acqua	 è	 pulitissima	 e	 il	 fondale	 di	 sabbia	 è
tappezzato	di	banchi	di	pesci	dai	colori	vivaci	e	strani	fiori	di	mare.

Johanna	monta	la	guardia,	mentre	io,	Finnick	e	Peeta	puliamo	e	prepariamo	il
pesce.	Peeta	ha	appena	aperto	un’ostrica	quando	lo	sento	scoppiare	a	ridere.	—
Ehi,	guardate	un	po’	qui!	—	Tiene	tra	le	dita	una	perla	lucente	e	perfetta,	grande
quanto	un	pisello.	—	Lo	sai	che	se	eserciti	una	pressione	sufficiente	il	carbone	si
trasforma	in	una	perla?	—	dice	convintissimo	a	Finnick.

—	No,	non	è	vero	—	lo	liquida	Finnick.	Ma	io	scoppio	a	ridere,	ricordandomi
che	è	così	che	quella	svaporata	di	Effie	Trinket	ci	ha	presentati	 l’anno	scorso	al
pubblico	di	Capitol	City,	prima	ancora	che	ci	conoscessero.	Come	due	pezzi	di
carbone	trasformati	in	perle	dalla	pressione	della	nostra	dura	esistenza.	Bellezza
che	nasce	dal	dolore.

Peeta	sciacqua	la	perla	nell’acqua	e	me	la	porge.	—	È	per	te.	—	Io	la	tengo	sul
palmo	e	ne	esamino	la	superficie	iridescente	alla	luce	del	sole.	Sì,	la	terrò.	La	terrò



vicina	per	le	poche	ore	di	vita	che	mi	restano.	L’ultimo	regalo	di	Peeta.	L’unico
che	io	possa	accettare	per	davvero.	Forse	mi	darà	forza	negli	ultimi	istanti.

—	Grazie	—	dico,	chiudendo	il	pugno	attorno	alla	perla.	Studio	freddamente
gli	 occhi	 azzurri	 della	 persona	 che	 in	 questo	 momento	 è	 il	 mio	 più	 grande
avversario,	la	persona	che	salverebbe	la	mia	vita	a	costo	della	propria.	E	prometto
a	me	stessa	che	manderò	all’aria	il	suo	piano.

Il	 riso	 abbandona	 il	 suo	 sguardo,	 e	Peeta	ora	mi	guarda	 tanto	 intensamente
che	è	come	se	potesse	leggermi	nel	pensiero.	—	Il	medaglione	non	ha	funzionato,
vero?	—	dice,	anche	se	con	noi	c’è	Finnick.	Anche	se	lo	possono	sentire	tutti.	—
Katniss?

—	Ha	funzionato.
—	 Ma	 non	 come	 volevo	 io	 —	 conclude	 lui	 distogliendo	 lo	 sguardo.

Dopodiché	non	solleva	più	gli	occhi	dalle	ostriche.
Quando	 stiamo	 per	mangiare,	 compare	 un	 paracadute	 con	 due	 aggiunte	 al

nostro	pasto.	Una	terrina	di	sugo	rosso	piccante	e	un’altra	razione	di	panini	del
Distretto	3.	Finnick	ovviamente	li	conta	subito.	—	Ancora	ventiquattro	—	dice.

Trentadue	 panini	 in	 tutto,	 allora.	 Così	 ne	 prendiamo	 cinque	 a	 testa	 e	 ne
lasciamo	sette,	che	non	potremo	mai	dividere	equamente.	Quel	pane	spetterà	a
una	sola	persona.

La	 carne	 salata	dei	pesci,	 i	 succulenti	 frutti	 di	mare.	Anche	 le	ostriche	 sono
gustose,	soprattutto	grazie	al	sugo.	Ci	abbuffiamo	finché	non	siamo	pieni	come
otri,	 e	 comunque	ci	avanza	ancora	qualcosa.	È	 roba	che	non	si	 conserverà,	per
cui	ributtiamo	gli	avanzi	 in	acqua	per	non	lasciare	niente	ai	Favoriti	quando	ce
ne	andremo.	Nessuno	si	preoccupa	delle	conchiglie.	Dovrebbero	pensarci	le	onde
a	spazzarle	via.

Adesso	 non	 ci	 resta	 che	 aspettare.	 Io	 e	 Peeta	 ci	 sediamo	 in	 riva	 all’acqua,
mano	nella	mano,	senza	parole.	Lui	ha	fatto	il	suo	discorso	ieri	notte,	ma	io	non
ho	cambiato	idea,	e	non	c’è	nulla	che	posso	dire	per	farla	cambiare	a	lui.	Il	tempo
della	persuasione	è	finito.

Però	 ho	 la	 perla,	 chiusa	 dentro	 il	 paracadute	 insieme	 alla	 spillatrice	 e	 alla
pomata.	Spero	che	almeno	lei	riesca	a	tornare	al	Distretto	12.

Di	sicuro	a	mia	madre	e	a	Prim	verrà	in	mente	di	restituirla	a	Peeta	prima	che
mi	seppelliscano.



CAPITOLO	26

Parte	 l’inno,	 ma	 questa	 sera	 non	 compaiono	 facce	 in	 cielo.	 Il	 pubblico	 sarà
irrequieto,	 avrà	 sete	 di	 sangue.	 La	 trappola	 di	 Beetee	 però	 è	 abbastanza
promettente	 da	 avere	 convinto	 gli	 Strateghi	 a	 non	 attaccarci.	 Forse	 sono
semplicemente	curiosi	di	vedere	se	funzionerà.

Quando	 io	 e	 Finnick	 pensiamo	 siano	 circa	 le	 nove,	 lasciamo	 il	 nostro
accampamento	 cosparso	 di	 conchiglie,	 camminiamo	 fino	 alla	 spiaggia	 delle
dodici	 e	 sotto	 la	 luce	 della	 luna	 iniziamo	 a	 salire	 in	 silenzio	 fino	 all’albero	 del
fulmine.	Le	nostre	pance	piene	ci	fanno	faticare	di	più	e,	rispetto	all’arrampicata
di	 questa	 mattina,	 restiamo	 a	 corto	 di	 fiato.	 Inizio	 a	 pentirmi	 di	 quell’ultima
dozzina	di	ostriche.

Beetee	 chiede	 a	 Finnick	 di	 aiutarlo,	mentre	 noi	 restiamo	 di	 guardia.	 Prima
ancora	 di	 attaccare	 il	 filo	 all’albero,	 Beetee	 ne	 srotola	 metri	 su	 metri,	 dice	 a
Finnick	 di	 assicurarlo	 per	 bene	 a	 un	 ramo	 rotto	 e	 di	 posarlo	 per	 terra.	 Poi	 si
piazzano	ai	due	lati	dell’albero	e	si	passano	più	volte	la	spoletta	avanti	e	indietro,
avvolgendo	il	 filo	 tutto	attorno	al	 tronco.	All’inizio	 i	 loro	movimenti	sembrano
casuali,	ma	poi	vedo	uno	schema,	una	specie	di	ordinato	labirinto,	comparire	sul
lato	di	Beetee,	alla	 luce	della	 luna.	Mi	chiedo	se	il	modo	in	cui	è	disposto	il	 filo
cambi	 qualcosa	 o	 se	 tutto	 questo	 serva	 soltanto	 a	 intrattenere	 il	 pubblico.
Scommetto	che	la	maggior	parte	degli	spettatori	ne	sa	quanto	me,	di	elettricità.

Il	lavoro	sul	tronco	viene	completato	proprio	mentre	sentiamo	partire	l’onda.
Non	ho	mai	capito	esattamente	a	che	punto	della	sezione	tra	le	dieci	e	le	undici	si
scateni.	Dev’esserci	una	fase	preparatoria,	poi	l’onda	e	poi	l’alluvione.	Ma	il	cielo
mi	dice	che	sono	le	dieci	e	mezza.

È	a	questo	punto	che	Beetee	rivela	 il	resto	del	piano.	Dato	che	ci	muoviamo
più	agilmente	tra	gli	alberi,	vuole	che	io	e	Johanna	portiamo	la	spoletta	giù	per	la
giungla,	 srotolando	 il	 filo	man	mano	che	procediamo.	Dobbiamo	fare	 in	modo
che	 il	 filo	 attraversi	 la	 spiaggia	delle	dodici	per	poi	 lasciar	 cadere	 la	 spoletta	di
metallo,	con	tutto	quello	che	resta,	in	fondo	all’acqua,	assicurandoci	che	affondi.
Poi	dobbiamo	correre	verso	la	giungla.	Se	partiamo	immediatamente,	dovremmo
cavarcela.



—	Voglio	 andare	 con	 loro,	 per	 fare	 la	 guardia	—	 dice	 subito	 Peeta.	 Dopo
l’episodio	della	perla,	so	che	è	ancor	meno	disposto	di	prima	a	perdermi	di	vista.

—	 Tu	 sei	 troppo	 lento.	 E	 poi	 mi	 servirai	 qui.	 Ci	 penserà	 Katniss	 a	 fare	 la
guardia	 —	 dice	 Beetee.	 —	 Non	 c’è	 tempo	 per	 discuterne.	 Mi	 dispiace.	 Se	 le
ragazze	 vogliono	 uscirne	 vive,	 devono	 partire	 subito.	 —	 E	 passa	 la	 spoletta	 a
Johanna.

Questo	 piano	 non	mi	 piace	 più	 di	 quanto	 piaccia	 a	 Pee-ta.	 Come	 faccio	 a
proteggerlo,	da	lontano?	Ma	Beetee	ha	ragione.	Con	la	sua	gamba,	Peeta	è	troppo
lento	per	 scendere	alla	 spiaggia	 in	 tempo.	 Io	e	 Johanna	siamo	 le	più	veloci	e	 le
più	agili	nella	giungla.	Non	mi	viene	in	mente	alcuna	alternativa.	E	se	mi	fido	di
qualcuno	qui,	a	parte	Peeta,	quello	è	proprio	Beetee.

—	È	tutto	a	posto	—	dico	a	Peeta.	—	Lasciamo	lì	la	spoletta	e	torniamo	qui	di
corsa.

—	 Non	 nella	 zona	 dei	 fulmini	 —	 mi	 ricorda	 Beetee.	 —	 Dirigetevi	 verso
l’albero	del	settore	dall’una	alle	due.	Se	vi	trovate	a	corto	di	tempo,	spostatevi	di
un	settore.	Ma	non	pensate	neanche	di	tornare	sulla	spiaggia	finché	io	non	avrò
valutato	i	danni.

Prendo	 il	 volto	 di	 Peeta	 tra	 le	 mani.	 —	 Non	 preoccuparti.	 Ci	 vediamo	 a
mezzanotte.	—	Gli	do	un	bacio	e	prima	che	possa	dire	altro	lo	lascio	andare	e	mi
volto	verso	Johanna.	—	Pronta?

—	 Secondo	 te?	 —	 dice	 Johanna	 scrollando	 le	 spalle.	 È	 chiaro	 che	 stare	 in
coppia	con	me	non	le	fa	fare	i	salti	di	gioia,	ma	dobbiamo	tutti	attenerci	al	piano
di	Beetee.	—	Tu	fai	la	guardia,	io	srotolo.	E	tra	un	po’	facciamo	cambio.

Senza	 ulteriori	 discussioni	 iniziamo	 a	 scendere	 la	 collina.	 In	 effetti	 non
parliamo	granché	neanche	dopo.	Ci	muoviamo	abbastanza	velocemente,	una	alle
prese	 con	 la	 spoletta	 e	 l’altra	 che	 si	 guarda	 attorno.	 All’incirca	 a	 metà	 strada
sentiamo	il	ticchettio	aumentare	di	volume,	a	indicare	che	sono	passate	le	undici.

—	Meglio	che	ci	sbrighiamo	—	dice	Johanna.	—	Voglio	mettere	un	bel	po’	di
strada	 tra	me	 e	 l’acqua	 prima	 che	 cada	 il	 fulmine.	 Nel	 caso	 Lampadina	 abbia
sbagliato	qualche	calcolo.

—	Prendo	la	spoletta	per	un	po’	—	mi	offro.	È	più	faticoso	tendere	il	filo	che
fare	la	guardia,	e	lei	se	ne	sta	occupando	da	un	bel	po’.

—	Tieni	—	dice	Johanna	passandomi	il	filo.
Abbiamo	 tutte	 e	due	 le	mani	 sul	 cilindro	di	metallo	quando	c’è	una	 leggera

vibrazione.	All’improvviso	il	sottile	filo	dorato	schizza	verso	di	noi	dall’alto	della
collina,	 avviluppandosi	 in	 cerchi	 e	 riccioli	 attorno	 ai	 nostri	 polsi,	 finché
l’estremità	recisa	ci	raggiunge	serpeggiando.



Ci	mettiamo	un	 secondo	 a	 realizzare	 quello	 che	 è	 successo.	 Io	 e	 Johanna	 ci
guardiamo,	ma	 nessuna	 delle	 due	 dice	 niente.	 Poco	 sopra	 di	 noi,	 qualcuno	 ha
tagliato	 il	 filo.	 E	 ci	 saranno	 addosso	 da	 un	momento	 all’altro.	 La	mia	mano	 si
libera	dal	filo	metallico	e	si	è	appena	chiusa	sulle	penne	di	una	freccia	quando	il
cilindro	 di	metallo	mi	 sbatte	 contro	 una	 tempia.	Un	 secondo	 dopo	 sono	 stesa
sulla	schiena	in	mezzo	ai	viticci,	con	un	terribile	dolore	al	lato	sinistro	della	testa.
C’è	qualcosa	 che	non	va	nei	miei	occhi.	La	mia	 vista	 continua	 ad	 andare	 fuori
fuoco	mentre	mi	concentro	sulle	due	lune	che	vedo	in	cielo.	Fatico	a	respirare	e
mi	rendo	conto	che	Johanna	è	seduta	sul	mio	petto	e	mi	tiene	le	spalle	inchiodate
a	terra	con	le	ginocchia.

Sento	un	dolore	acuto	all’avambraccio	 sinistro.	Cerco	di	 liberarmi,	ma	sono
ancora	troppo	debole.	Johanna	sta	conficcando	qualcosa…	credo	sia	la	punta	del
suo	coltello…	nella	mia	carne,	e	continua	a	rigirarla.	Provo	un	dolore	 terribile,
come	 di	 qualcosa	 che	 si	 strappa,	 e	 sento	 un	 calore	 scorrermi	 lungo	 il	 polso	 e
riempirmi	il	palmo.	Mi	abbassa	il	braccio	con	un	colpo,	e	mi	ritrovo	con	mezza
faccia	coperta	dal	mio	sangue.

—	Resta	giù!	—	sibila.	Il	suo	peso	lascia	il	mio	corpo	e	mi	ritrovo	libera.
Resta	giù?	penso.	Cosa…	cosa	 sta	 succedendo?	 I	miei	occhi	 si	chiudono	e	mi

allontanano	da	quel	mondo	incoerente,	mentre	cerco	di	dare	un	senso	a	questa
situazione.

Tutto	ciò	che	mi	viene	in	mente	è	Johanna	che	spintona	Wiress	sulla	spiaggia.
Stai	giù	e	basta,	capito?	Ma	Johanna	non	aveva	attaccato	Wiress.	Non	in	questo
modo.	E	io	comunque	non	sono	Wiress.	Non	sono	una	vecchia	pazza.	Stai	giù	e
basta,	capito?	La	frase	mi	echeggia	nel	cervello.

Passi	 che	 si	 avvicinano.	 Due	 persone.	 Passi	 pesanti,	 che	 non	 cercano	 di
passare	inosservati.

La	voce	di	Brutus.	—	È	praticamente	morta!	Vieni,	Enobaria!	—	Piedi	che	si
muovono	nella	notte.

È	vero?	Riprendo	conoscenza	solo	per	perderla	di	nuovo,	alla	ricerca	di	una
risposta.	 Sono	 praticamente	 morta?	 Non	 sono	 nelle	 condizioni	 di	 sostenere	 il
contrario.	In	effetti	devo	lottare	anche	solo	per	restare	lucida.	Quello	che	so	è	che
Johanna	mi	ha	attaccato.	Mi	ha	sbattuto	il	cilindro	sulla	testa.	Mi	ha	massacrato	il
braccio,	probabilmente	causandomi	danni	irreparabili	alle	vene	e	alle	arterie,	poi
Brutus	ed	Enobaria	sono	comparsi	prima	che	lei	avesse	il	tempo	di	finirmi.

L’alleanza	 è	 finita.	 Finnick	 e	 Johanna	 devono	 essersi	 messi	 d’accordo	 per
attaccarci	 questa	 notte.	 Lo	 sapevo	 che	 avremmo	 dovuto	 andarcene	 stamattina.
Non	so	da	che	parte	stia	Beetee.	Ma	io	sono	una	preda,	e	lo	è	anche	Peeta.



Peeta!	 Spalanco	 gli	 occhi	 in	 preda	 al	 panico.	 Peeta	 sta	 aspettando	 vicino
all’albero,	senza	sospettare	niente,	con	la	guardia	abbassata.	Forse	Finnick	lo	ha
già	 ucciso.	—	No	—	 sussurro.	Quel	 filo	 è	 stato	 tagliato	da	 vicino,	 dai	 Favoriti.
Finnick,	 Beetee	 e	 Peeta	 non	 possono	 sapere	 cosa	 sta	 succedendo	 quaggiù.
Possono	solo	chiedersi	cosa	sia	accaduto,	perché	 il	 filo	si	 sia	allentato	o	magari
sia	schizzato	su	fino	all’albero.	Non	può	essere	un	segnale	per	Finnick,	giusto?	Di
sicuro	 è	 stata	 Johanna	 che	 ha	 deciso	 da	 sola	 che	 era	 arrivato	 il	 momento	 di
rompere	 con	 noi.	 Di	 uccidermi.	 Di	 scappare	 dai	 Favoriti.	 E	 di	 far	 entrare	 in
azione	anche	Finnick	il	prima	possibile.

Non	lo	so.	Non	lo	so.	So	solo	che	devo	tornare	da	Peeta	e	tenerlo	in	vita.	Mi	ci
vuole	tutta	la	mia	forza	di	volontà	per	sollevarmi	a	sedere	e	rimettermi	in	piedi
reggendomi	a	un	albero.	Per	fortuna	ho	qualcosa	a	cui	tenermi,	perché	la	giungla
continua	 a	 oscillare	 da	 una	 parte	 all’altra.	 Senza	 alcun	 preavviso	 mi	 piego	 in
avanti	e	vomito	il	mio	banchetto.	Vengo	squassata	dai	conati,	finché	non	mi	resta
nello	 stomaco	 nemmeno	 un’ostrica.	 Tremante	 e	 fradicia	 di	 sudore,	 cerco	 di
valutare	le	mie	condizioni	fisiche.

Mentre	 sollevo	 il	 braccio	 ferito	 il	 sangue	 mi	 spruzza	 in	 faccia	 e	 il	 mondo
attorno	 a	 me	 riprende	 a	 girare.	 Chiudo	 forte	 gli	 occhi	 e	 mi	 afferro	 all’albero
finché	le	cose	non	si	calmano	un	po’.	Poi	faccio	qualche	passo	incerto	fino	a	un
albero	vicino,	strappo	un	po’	di	muschio	e	mi	bendo	il	braccio	senza	guardare	la
ferita.	Meglio.	Senza	vederla	va	decisamente	meglio.	Poi	lascio	che	la	mia	mano
esplori	 delicatamente	 la	 ferita	 alla	 testa.	 C’è	 un	 grosso	 bernoccolo,	 ma	 non
troppo	sangue.	Ovviamente	ho	subito	qualche	danno,	ma	non	sembro	correre	il
rischio	di	morire	dissanguata.	Almeno	non	dalla	testa.

Mi	asciugo	le	mani	sul	muschio	e	afferro	l’arco	con	il	braccio	ferito.	Mi	trema
la	mano.	Incocco	una	freccia.	Costringo	i	miei	piedi	a	risalire	la	collina.

Peeta.	Il	mio	ultimo	desiderio.	La	mia	promessa.	Tenerlo	in	vita.	Provo	un	po’
di	 sollievo	 quando	mi	 rendo	 conto	 che	 dev’essere	 ancora	 vivo,	 perché	 non	 ho
sentito	 colpi	 di	 cannone.	 Forse	 Johanna	ha	 agito	 da	 sola,	 sapendo	 che	 Finnick
l’avrebbe	seguita	una	volta	che	le	sue	intenzioni	fossero	state	chiare.	Anche	se	è
difficile	capire	cosa	ci	sia	tra	loro	due.	Penso	a	come	lui	l’ha	guardata,	alla	ricerca
di	una	conferma	prima	di	accettare	di	aiutare	Beetee	a	preparare	la	sua	trappola.
Tra	 loro	 c’è	 un’alleanza	 più	 profonda,	 basata	 su	 anni	 di	 amicizia	 e	 chissà	 che
altro.	 E	 quindi,	 se	 Johanna	mi	 ha	 attaccata	 non	 posso	 più	 fidarmi	 neanche	 di
Finnick.

Arrivo	a	questa	conclusione	pochi	secondi	prima	di	sentire	che	qualcuno	sta
correndo	giù	dalla	collina,	verso	di	me.	Né	Peeta	né	Beetee	potrebbero	muoversi



a	questa	velocità.	Mi	accuccio	dietro	a	un	paravento	di	viticci.	Faccio	appena	in
tempo.	 Finnick	 mi	 vola	 accanto,	 la	 pelle	 resa	 più	 scura	 dalla	 pomata.	 Salta
attraverso	il	sottobosco	come	un	cervo.	Arriva	subito	nel	punto	in	cui	sono	stata
attaccata.	Vede	il	sangue.	—	Johanna!	Katniss!	—	chiama.	Resto	nascosta	finché
non	si	incammina	nella	direzione	presa	da	Johanna	e	dai	Favoriti.

Mi	muovo	alla	massima	velocità	consentitami	dai	miei	capogiri.	La	testa	pulsa
al	 ritmo	 veloce	 del	 mio	 cuore.	 Gli	 insetti,	 forse	 eccitati	 dall’odore	 del	 sangue,
hanno	aumentato	 il	 volume	del	 loro	 ticchettio,	 che	ora	 è	una	 specie	di	 ruggito
nelle	mie	orecchie.	No,	un	momento.	Forse	le	mie	orecchie	stanno	fischiando	per
la	 botta	 che	 ho	 preso.	 Finché	 gli	 insetti	 non	 staranno	 zitti,	 sarà	 impossibile
capirlo.	Ma	quando	gli	 insetti	 smetteranno	di	 ticchettare	partirà	 il	 fulmine.	Mi
devo	muovere	più	velocemente.	Devo	raggiungere	Peeta.

Il	colpo	di	cannone	mi	coglie	di	sorpresa.	Qualcuno	è	morto.	So	che	adesso,
con	tutti	che	corrono	qua	e	là	armati	e	spaventati,	potrebbe	essere	chiunque.	Ma
chiunque	 sia,	 credo	 che	 adesso	 si	 scatenerà	 una	 specie	 di	 tutti-contro-tutti.	 I
tributi	prima	uccideranno	e	solo	dopo	si	faranno	delle	domande.	Mi	costringo	a
correre.

Qualcosa	mi	afferra	per	un	piede	e	cado	lunga	distesa	per	terra.	La	cosa	che	mi
ha	fatto	cadere	mi	avvolge,	mi	imprigiona	tra	le	sue	fibre	ruvide.	Una	rete!	Deve
essere	una	delle	reti	di	Finnick.	Deve	averla	preparata	per	catturarmi.	E	lui	deve
essere	nelle	 vicinanze,	 con	 il	 tridente	 in	mano.	Agito	 convulsamente	 le	 braccia
per	un	po’,	ma	l’unico	risultato	è	che	resto	ancora	più	avviluppata	nella	trappola.
Poi	la	intravedo	per	la	prima	volta,	alla	luce	della	luna.	Sollevo	il	braccio	confusa
e	vedo	che	è	avviluppato	in	un	intrico	di	scintillante	filo	dorato.	Non	è	una	delle
reti	 di	 Finnick,	ma	 il	 filo	 di	 Beetee.	Mi	 rialzo	 lentamente	 in	 piedi	 e	 scopro	 di
essere	dentro	una	matassa	di	filo	che	si	è	impigliato	a	un	tronco,	mentre	risaliva
verso	 l’albero	 del	 fulmine.	 Mi	 libero	 pian	 piano	 dal	 filo,	 esco	 dalla	 matassa	 e
riprendo	la	salita.

La	buona	notizia	è	che	sono	sulla	strada	giusta:	 la	 ferita	alla	testa	non	mi	ha
confusa	al	punto	da	farmi	perdere	l’orientamento.	La	cattiva	notizia	è	che	il	filo
mi	ha	ricordato	del	temporale	in	arrivo.	Sento	ancora	gli	 insetti,	ma	mi	sembra
che	il	ticchettio	si	stia	facendo	più	debole.

Tengo	i	giri	di	filo	qualche	metro	sulla	mia	sinistra,	come	guida,	mentre	corro
verso	la	sommità	della	collina,	stando	ben	attenta	a	non	toccarli.	Se	il	ticchettio
sta	diminuendo	e	il	primo	fulmine	sta	per	colpire,	tutta	 la	sua	energia	scenderà
lungo	quel	filo	e	chiunque	lo	toccherà	morirà	all’istante.

Vedo	 l’albero,	 il	 tronco	 drappeggiato	 d’oro.	 Rallento,	 cerco	 di	 muovermi



senza	fare	rumore,	ma	è	già	tanto	se	riesco	a	stare	in	piedi.	Cerco	qualche	traccia
degli	altri.	Niente.	Qui	non	c’è	nessuno.	—	Peeta?	—	chiamo	sottovoce.	—	Peeta?

Mi	risponde	un	mugolio	appena	accennato.	Mi	volto	e	vedo	una	figura	stesa	a
terra	un	po’	più	 in	alto.	—	Beetee!	—	esclamo.	Corro	da	 lui	e	mi	 inginocchio	a
terra.	 Il	mugolio	deve	 essere	 stato	 involontario.	Non	è	 cosciente,	 anche	 se	non
vedo	 altre	 ferite,	 a	 parte	 un	 taglio	 sotto	 il	 gomito.	 Strappo	 una	 manciata	 di
muschio	 e	 la	 avvolgo	 goffamente	 attorno	 al	 suo	 braccio	 mentre	 cerco	 di
svegliarlo.	—	Beetee!	Beetee,	cosa	succede?	Chi	ti	ha	ferito?	Beetee!	—	Lo	scuoto
come	non	si	dovrebbe	mai	scuotere	una	persona	ferita,	ma	non	so	che	altro	fare.
Lui	mugola	ancora	e	solleva	una	mano	per	un	istante,	come	per	allontanarmi.

È	a	questo	punto	che	mi	accorgo	che	ha	 in	mano	un	coltello.	Mi	sembra	sia
uno	 di	 quelli	 di	 Peeta,	 e	 adesso	 è	 legato	 al	 filo.	 Perplessa,	mi	 rialzo	 in	 piedi	 e
sollevo	 il	 filo.	 È	 attaccato	 all’albero.	Mi	 ci	 vuole	 un	momento	 per	 ricordare	 il
secondo	 tratto	 di	 filo,	molto	 più	 corto,	 che	 Beetee	 aveva	 avvolto	 a	 un	 ramo	 e
lasciato	 penzolare	 a	 terra,	 prima	 di	 iniziare	 ad	 avvolgere	 l’altro	 filo	 attorno
all’albero.	 Pensavo	 che	 avesse	 una	 qualche	 funzione	 elettrica	 e	 che	 lo	 avesse
messo	 da	 parte	 per	 usarlo	 dopo.	Ma	 non	 è	 così,	 perché	 qui	 ci	 saranno	 ancora
venti	metri	di	filo.

Guardo	 verso	 la	 sommità	 della	 collina	 socchiudendo	 gli	 occhi	 e	 mi	 rendo
conto	che	siamo	a	pochi	passi	dal	campo	di	 forza.	C’è	 il	 riquadro	rivelatore,	 in
alto	sulla	mia	destra,	esattamente	dov’era	questa	mattina.	Cosa	ha	fatto	Beetee?
Ha	cercato	di	conficcare	il	coltello	nel	campo	di	forza	come	aveva	fatto	Peeta	per
sbaglio?	E	a	cosa	serve	il	filo?	Era	il	suo	piano	di	riserva?	Se	non	fosse	riuscito	a
elettrificare	l’acqua,	aveva	intenzione	di	far	scatenare	l’energia	del	fulmine	contro
il	 campo	di	 forza?	E	 cosa	 sarebbe	 successo?	Niente?	Di	 tutto?	Ci	 avrebbe	 fritti
tutti	 quanti?	 Anche	 il	 campo	 di	 forza	 deve	 essere	 fatto	 di	 energia.	 Quello	 del
Centro	 di	 Addestramento	 era	 invisibile.	 Questo	 sembra	 in	 qualche	 modo
rispecchiare	 la	 giungla.	 Ma	 l’ho	 visto	 tremolare,	 quando	 è	 stato	 colpito	 dal
coltello	di	Peeta	e	dalla	mia	freccia.	Subito	dietro	c’è	il	mondo	reale.

Non	mi	stavano	fischiando	le	orecchie.	Erano	gli	insetti.	Adesso	lo	so,	perché
il	 loro	 ticchettio	 si	 sta	 smorzando	 rapidamente	 e	 sento	 solo	 i	 rumori	 della
giungla.	Beetee	è	andato.	Non	 lo	posso	svegliare.	Non	 lo	posso	salvare.	Non	so
cosa	 stesse	 cercando	di	 fare	 con	 il	 coltello	 e	 il	 filo,	 e	 ora	 lui	 non	 è	 in	 grado	di
spiegarmelo.	 La	 fasciatura	di	muschio	 sul	mio	braccio	 è	 inzuppata	di	 sangue	 e
raccontarmi	storie	è	inutile.	Mi	sento	la	testa	così	leggera	che	andrò	kappaò	nel
giro	di	qualche	minuto.	Mi	devo	allontanare	da	quest’albero	e…

—	 Katniss!	 —	 Sento	 la	 sua	 voce	 come	 se	 fosse	 lontanissimo.	 Ma	 cosa	 sta



facendo?	 Peeta	 deve	 avere	 capito	 che	 a	 questo	 punto	 ci	 stanno	 dando	 tutti	 la
caccia.	—	Katniss!

Non	posso	proteggerlo.	Non	riesco	a	muovermi	velocemente,	né	a	fare	molta
strada,	e	le	mie	capacità	di	tiro	non	sono	decisamente	al	massimo.	Faccio	l’unica
cosa	che	posso	fare	per	attirare	gli	avversari	su	di	me,	per	portarli	via	da	lui.	—
Peeta!	—	 urlo.	—	 Peeta!	 Sono	 qui!	 Pee-ta!	—	 Sì,	 chiunque	 sia	 nei	 paraggi	mi
sentirà.	Li	attirerò	su	di	me,	via	da	Peeta,	verso	l’albero	del	fulmine,	che	tra	poco
si	trasformerà	in	una	vera	e	propria	arma.	—	Sono	qui!	Sono	qui!	—	Lui	non	ce
la	 farà.	 Non	 di	 notte,	 non	 con	 quella	 gamba.	 Non	 arriverà	 mai	 in	 tempo.	—
Peeta!

Sta	funzionando.	Li	sento	arrivare.	Sono	in	due.	Corrono	nella	giungla.	Le	mie
ginocchia	 iniziano	 a	 cedere	 e	mi	 accascio	 sui	 talloni	 accanto	 a	 Beetee.	 Sollevo
arco	e	freccia	in	posizione	di	tiro.	Se	riesco	a	farli	fuori,	Peeta	sopravvivrà?

Enobaria	e	Finnick	raggiungono	l’albero	del	fulmine.	Non	mi	vedono	seduta
sulla	 collina	 sopra	 di	 loro,	 la	 pelle	mimetizzata	 dalla	 pomata.	Miro	 al	 collo	 di
Enobaria.	Con	un	po’	di	 fortuna,	quando	 la	ucciderò	Finnick	 si	 riparerà	dietro
l’albero	proprio	nell’istante	 in	 cui	 cadrà	 il	 fulmine.	E	 succederà	da	un	 secondo
all’altro.	 Ormai	 il	 ticchettio	 degli	 insetti	 è	 un	 rumore	 di	 fondo	 quasi
impercettibile.	Posso	ucciderli	subito.	Li	posso	uccidere	tutti	e	due.

Un	altro	colpo	di	cannone.
—	Katniss!	—	ulula	 la	 voce	di	 Peeta.	Ma	questa	 volta	 non	 rispondo.	Beetee

accanto	a	me	respira	appena.	Fra	poco	 io	e	 lui	moriremo.	Finnick	ed	Enobaria
moriranno.	 Peeta	 è	 vivo.	 Ho	 sentito	 due	 colpi	 di	 cannone.	 Brutus,	 Johanna,
Chaff.	Due	di	loro	sono	morti.	Così	a	Peeta	resterà	un	solo	tributo	da	uccidere.	È
il	massimo	che	io	possa	fare.	Un	solo	nemico.

Nemico.	Nemico.	Questa	 parola	 riporta	 in	 superficie	 un	 ricordo	 recente.	 Lo
riporta	al	presente.	L’espressione	sul	volto	di	Haymitch.	—	Katniss,	quando	sarai
nell’arena…	—	 La	 smorfia,	 il	 cattivo	 presentimento.	—	Cosa?	—	 Sento	 la	mia
stessa	 voce	 inasprirsi,	 mentre	 reagisco	 a	 un’accusa	 non	 detta.	 —	 Cerca	 di
ricordarti	chi	è	il	nemico	—	ha	detto	Haymitch.	—	Tutto	qui.

L’ultimo	 consiglio	 che	mi	 ha	 dato	Haymitch.	 Perché	 l’ha	 detto?	Ho	 sempre
saputo	chi	è	il	nemico.	Chi	ci	fa	morire	di	fame	e	ci	tortura	e	ci	uccide	nell’arena.
Chi	presto	ucciderà	tutte	le	persone	che	amo.

Abbasso	l’arco	nell’istante	in	cui	capisco	cosa	voleva	dire	Haymitch.
Sì,	io	so	chi	è	il	nemico.	E	non	è	Enobaria.
Finalmente	vedo	il	coltello	di	Beetee	per	quello	che	è.	Le	mie	mani	tremanti

fanno	scivolare	il	filo	dall’impugnatura,	lo	avvolgono	attorno	alla	freccia	appena



sotto	 le	 penne	 e	 lo	 stringono	 con	 un	 nodo	 che	 ho	 imparato	 durante
l’addestramento.

Mi	 alzo,	mi	 volto	 verso	 il	 campo	di	 forza.	 Sono	 troppo	 esposta,	ma	non	mi
importa.	Mi	importa	solo	il	punto	in	cui	devo	scagliare	la	freccia,	il	punto	in	cui
Beetee	avrebbe	diretto	il	coltello	se	fosse	stato	in	grado	di	farlo.	Il	mio	arco	punta
verso	il	riquadro	ondeggiante,	il	difetto,	il…	come	l’ha	chiamato	quel	giorno?	Il
punto	debole	dell’armatura.	Lascio	partire	la	freccia,	la	vedo	colpire	il	bersaglio	e
scomparire,	portandosi	dietro	il	filo	dorato.

Mi	si	rizzano	tutti	i	peli	nel	momento	in	cui	il	fulmine	colpisce	l’albero.
Un	 lampo	 bianco	 corre	 lungo	 il	 filo	 e	 per	 un	 istante	 la	 cupola	 esplode	 in

un’abbagliante	 luce	 blu.	 Vengo	 scagliata	 a	 terra.	 Il	 mio	 corpo	 è	 inutile,
paralizzato.	Ho	gli	occhi	spalancati.	Brandelli	di	materia	simili	a	piume	piovono
su	 di	 me.	 Non	 posso	 raggiungere	 Peeta.	 Non	 posso	 nemmeno	 toccare	 la	 mia
perla.	 I	 miei	 occhi	 cercano	 di	 catturare	 un’ultima	 immagine	 di	 bellezza	 da
portare	con	me.

Poco	prima	che	inizino	le	esplosioni,	trovo	una	stella.



CAPITOLO	27

È	come	se	tutto	quanto	scoppiasse	contemporaneamente.	La	terra	esplode	in	una
pioggia	 di	 polvere	 e	 frammenti	 di	 piante.	Gli	 alberi	 prendono	 fuoco.	Anche	 il
cielo	 si	 riempie	di	 fiori	 di	 luce	dai	 colori	 sgargianti.	Non	 capisco	perché	 sia	 in
corso	un	bombardamento	in	cielo,	 finché	non	mi	rendo	conto	che	gli	Strateghi
stanno	 facendo	 scoppiare	 dei	 fuochi	 d’artificio	 sopra	 le	 nostre	 teste,	mentre	 la
vera	 distruzione	 avviene	 quaggiù.	 Nel	 caso	 non	 fosse	 abbastanza	 divertente
guardare	in	TV	la	distruzione	dell’arena	e	dei	tributi	rimasti.	O	forse	lo	fanno	per
illuminarci	mentre	moriamo.

Permetteranno	 a	 qualcuno	 di	 sopravvivere?	 Ci	 sarà	 un	 vincitore	 dei
Settantacinquesimi	 Hunger	 Games?	 Forse	 no.	 In	 fondo	 cos’è	 questa	 Edizione
della	Memoria	se	non…	cos’aveva	 letto	 il	presidente	Snow	sul	suo	biglietto?	Sì,
un	memento,

…	affinché	 i	ribelli	ricordino	che	anche	 il	più	 forte	 tra	 loro	non	può	prevalere
sulla	potenza	di	Capitol	City…

Nemmeno	 il	 più	 forte	 tra	 i	 forti	 trionferà.	 Forse	 non	 hanno	 mai	 avuto
intenzione	di	avere	un	vincitore,	in	questa	occasione.

O	forse	il	mio	ultimo	atto	di	ribellione	ha	forzato	loro	la	mano.
Mi	dispiace,	Peeta,	penso.	Mi	dispiace,	non	sono	riuscita	a	salvarti.	È	probabile

che	 distruggendo	 il	 campo	 di	 forza	 io	 gli	 abbia	 sottratto	 l’ultima	 possibilità	 di
sopravvivere.	 Forse,	 se	 avessimo	 giocato	 tutti	 secondo	 le	 regole,	 lo	 avrebbero
lasciato	vivere.

L’hovercraft	 si	 materializza	 sopra	 di	 me	 senza	 preavviso.	 Se	 ci	 fosse	 stato
silenzio	 e	 ci	 fosse	 stata	 una	 ghiandaia	 imitatrice	 appollaiata	 nei	 paraggi,	 avrei
sentito	la	giungla	tacere	e	poi	il	richiamo	dell’uccello	che	precede	la	comparsa	del
velivolo	 di	 Capitol	 City.	 Ma	 le	 mie	 orecchie	 non	 avrebbero	 mai	 potuto
distinguere	qualcosa	di	così	sottile	in	mezzo	a	questo	bombardamento.

L’artiglio	scende	dalla	pancia	dell’hovercraft	finché	non	si	trova	proprio	sopra
di	 me.	 Le	 unghie	 di	 metallo	 mi	 scivolano	 attorno.	 Vorrei	 urlare,	 scappare,
liberarmi,	ma	sono	raggelata,	 incapace	di	fare	altro	che	sperare	con	tutte	le	mie
forze	di	morire	prima	di	raggiungere	le	figure	scure	che	mi	aspettano	lassù.	Non



mi	hanno	risparmiato	la	vita	per	incoronarmi	vincitrice,	ma	perché	la	mia	morte
possa	essere	la	più	lenta	e	pubblica	possibile.

I	miei	peggiori	timori	sono	confermati	quando	vedo	che	il	volto	che	mi	dà	il
benvenuto	 a	bordo	dell’hovercraft	 è	quello	di	Plutarch	Heavensbee,	 lo	 Stratega
Capo.	 Che	 disastro	 ho	 fatto	 dei	 suoi	 bellissimi	 Hunger	 Games,	 con	 il	 loro
fantastico	 orologio	 e	 la	 loro	 sfilata	 di	 vincitori.	 Lui	 dovrà	 pagare	 per	 il	 suo
fallimento,	 probabilmente	 con	 la	 vita,	 ma	 non	 prima	 di	 assistere	 alla	 mia
punizione.	Le	sue	mani	si	allungano	verso	di	me,	penso	che	stia	per	colpirmi,	e
invece	 fa	 qualcosa	 di	 peggio.	 Col	 pollice	 e	 l’indice	 mi	 chiude	 le	 palpebre,
condannandomi	alla	vulnerabilità	del	buio.	Ora	possono	farmi	qualsiasi	cosa	e	io
non	lo	vedrò	nemmeno.

Il	cuore	mi	batte	all’impazzata,	tanto	che	il	sangue	inizia	a	fuoriuscire	da	sotto
la	 mia	 fasciatura	 di	 muschio.	 Forse	 morirò	 dissanguata	 prima	 che	 riescano	 a
rianimarmi.	Mentre	svengo,	sussurro	dentro	di	me	un	ringraziamento	a	Johanna
Mason	per	l’ottima	ferita	che	mi	ha	inferto.

Quando	 torno	 a	 uno	 stato	 di	 semicoscienza,	 capisco	 di	 essere	 distesa	 su	 un
tavolo	 imbottito.	 Ho	 la	 fastidiosa	 sensazione	 di	 avere	 delle	 flebo	 infilate	 nel
braccio	 sinistro.	 Stanno	 cercando	 di	 tenermi	 in	 vita,	 poiché	 scivolare
tranquillamente	verso	una	morte	privata	sarebbe	una	mia	vittoria.	Sono	ancora
quasi	 del	 tutto	 incapace	 di	 muovermi.	 Non	 riesco	 ad	 aprire	 le	 palpebre	 né	 a
sollevare	la	testa.	Ma	ho	ripreso	un	po’	di	controllo	sul	braccio	destro.	Si	muove
sgraziato	 sopra	 al	 mio	 corpo,	 come	 fosse	 una	 pinna,	 anzi	 no,	 qualcosa	 di	 più
sgraziato,	 un	 bastone.	 Non	 ho	 alcuna	 coordinazione	 motoria,	 non	 capisco
nemmeno	se	ho	ancora	le	dita	o	no.	Però	riesco	a	muovere	il	braccio,	finché	non
stacco	 le	 flebo.	Parte	un	cicalino,	ma	non	riesco	a	stare	sveglia	per	scoprire	chi
accorrerà.

Quando	 torno	 di	 nuovo	 in	 superficie,	 ho	 le	mani	 legate	 al	 tavolo	 e	 le	 flebo
ancora	infilate	nel	braccio.	Però	riesco	ad	aprire	gli	occhi	e	a	sollevare	un	po’	la
testa.	 Sono	 in	 una	 grande	 stanza	 con	 il	 soffitto	 basso	 e	 una	 luce	 argentata.	 Ci
sono	 due	 file	 di	 letti,	 una	 di	 fronte	 all’altra.	 Sento	 il	 respiro	 di	 quelli	 che
immagino	siano	gli	altri	vincitori.	Proprio	di	 fronte	a	me	vedo	Beetee	attaccato
ad	alcune	macchine.	Lasciateci	morire!,	urlo	nella	mia	mente.	Lascio	ricadere	 la
testa	sul	tavolo	e	perdo	di	nuovo	i	sensi.

Quando	alla	fine	mi	sveglio	per	davvero,	non	sono	più	legata.	Sollevo	la	mano
e	scopro	di	avere	ancora	tutte	le	dita	e	di	poterle	di	nuovo	muovere	come	voglio.
Mi	sollevo	a	sedere	e	mi	tengo	al	tavolo	imbottito	finché	la	stanza	non	si	ferma.



Ho	 il	 braccio	 sinistro	 bendato,	 le	 flebo	 sono	 attaccate	 a	 dei	 trespoli	 accanto	 al
letto.

Insieme	 a	me	 c’è	 solo	 Beetee:	 è	 ancora	 lì	 di	 fronte,	 tenuto	 in	 vita	 dalla	 sua
schiera	di	macchine.	Dove	sono	gli	altri,	allora?	Peeta,	Finnick,	Enobaria	e…	e…
un	 altro,	 giusto?	 Johanna	 o	 Chaff	 o	 Brutus	 erano	 ancora	 vivi,	 quando	 sono
iniziate	 le	 bombe.	 Sono	 sicura	 che	 vorranno	 fare	 di	 tutti	 noi	 un	 esempio.	Ma
dove	li	hanno	portati?	Li	hanno	trasferiti	dall’ospedale	alla	prigione?

—	 Peeta…	 —	 sussurro.	 Desideravo	 tanto	 proteggerlo.	 E	 lo	 voglio	 ancora.
Dato	che	non	sono	riuscita	a	tenerlo	in	vita,	devo	trovarlo	e	ucciderlo,	prima	che
Capitol	 City	 possa	 scegliere	 in	 quale	 orribile	 modo	 dargli	 la	 morte.	 Faccio
scivolare	le	gambe	giù	dal	tavolo	e	mi	guardo	attorno	alla	ricerca	di	un’arma.	Ci
sono	alcune	siringhe	sigillate	nella	plastica	sterile	su	un	tavolino	accanto	al	letto
di	Beetee.	Perfetto.	Mi	basta	riempirne	una	d’aria	e	piantargliela	in	una	vena.

Mi	fermo	un	momento.	Mi	chiedo	se	devo	uccidere	Beetee.	Ma	se	lo	facessi,	i
monitor	inizierebbero	a	suonare	e	mi	prenderebbero	prima	che	riesca	ad	arrivare
a	Peeta.	Mi	riprometto	di	tornare	a	finirlo,	se	posso.

Indosso	soltanto	una	camicia	da	notte	leggera,	così	mi	infilo	la	siringa	sotto	le
bende	che	mi	coprono	la	ferita	al	braccio.	Non	c’è	nessuno	di	guardia	alla	porta.
Mi	 devo	 trovare	 qualche	 chilometro	 sotto	 il	 Centro	 di	 Addestramento,	 o	 in
qualche	 roccaforte	 governativa,	 e	 le	 possibilità	 di	 sfuggire	 stanno	 a	 zero.	 Non
importa.	Non	sto	scappando,	sto	solo	finendo	il	mio	lavoro.

Sgattaiolo	 lungo	uno	stretto	corridoio	fino	a	una	porta	di	metallo	socchiusa.
C’è	 qualcuno	 dietro	 la	 porta.	 Tiro	 fuori	 la	 siringa	 e	 la	 stringo	 in	 mano.	 Mi
appiattisco	contro	il	muro	e	sento	le	voci	che	arrivano	dall’altro	lato.

—	Le	comunicazioni	sono	interrotte	nel	Distretto	7,	nel	10	e	nel	12.	Ma	l’11	ha
preso	il	controllo	dei	trasporti,	quindi	c’è	qualche	speranza	che	portino	fuori	un
po’	di	cibo.

Credo	sia	Plutarch	Heavensbee.	Anche	se	gli	ho	parlato	solo	una	volta.	Una
voce	roca	gli	fa	una	domanda.

—	No.	Mi	dispiace	—	risponde	lui.	—	Non	c’è	modo	di	farti	arrivare	al	4.	Ma
ho	dato	ordini	precisi	perché	la	recuperino,	se	è	possibile.	È	il	massimo	che	posso
fare,	Finnick.

Finnick.	La	mia	mente	cerca	di	dare	un	senso	a	questa	conversazione,	al	fatto
che	 stia	 avvenendo	 tra	 Plutarch	Heavensbee	 e	 Finnick.	 È	 così	 amato	 a	Capitol
City	 da	 essere	 stato	 graziato?	 Oppure	 non	 aveva	 la	 minima	 idea	 di	 cosa
intendesse	fare	Beetee?	Urla	qualche	altra	parola.	Parole	cariche	di	disperazione.

—	Non	essere	stupido,	è	la	cosa	peggiore	che	potresti	fare.	La	faresti	uccidere



di	sicuro.	Finché	tu	sei	vivo,	terranno	viva	anche	lei,	come	esca	—	dice	Haymitch.
Haymitch!	Spalanco	la	porta	e	barcollo	nell’altra	stanza.	Haymitch,	Plutarch	e

un	Finnick	molto	malridotto	sono	seduti	intorno	a	un	tavolo	su	cui	è	stata	servita
una	cena	che	nessuno	 sta	 consumando.	La	 luce	del	 giorno	 si	 riversa	dentro	gli
oblò	e	vedo	in	lontananza	le	cime	degli	alberi	di	una	foresta.	Stiamo	volando.

—	 Hai	 finito	 di	 svenire,	 dolcezza?	 —	 mi	 apostrofa	 Haymitch	 visibilmente
scocciato.	Ma	mentre	barcollo	verso	di	lui,	mi	si	avvicina	e	mi	prende	i	polsi	per
non	 farmi	 cadere.	Mi	 guarda	 la	mano.	—	 E	 così	 siete	 tu	 e	 una	 siringa	 contro
Capitol	City?	Vedi,	è	per	questo	che	nessuno	ti	lascia	mai	fare	dei	progetti.	—	Lo
guardo	sbalordita.	—	Mollala.	—	Sento	la	pressione	aumentare	sul	polso	destro,
finché	la	mia	mano	non	è	costretta	ad	aprirsi	e	lascio	andare	la	siringa.	Haymitch
mi	fa	sedere	accanto	a	Finnick.

Plutarch	 mi	 piazza	 davanti	 una	 ciotola	 di	 brodo.	 Un	 panino.	 Mi	 infila	 in
mano	un	cucchiaio.	—	Mangia	—	dice	 in	un	 tono	di	voce	molto	più	gentile	di
quello	di	Haymitch.

Haymitch	 si	 siede	 di	 fronte	 a	me.	—	Katniss,	 ora	 ti	 spiegherò	 quello	 che	 è
successo.	Non	voglio	che	tu	faccia	domande	finché	non	avrò	finito.	È	chiaro?

Annuisco	stolidamente.	Ed	ecco	cosa	mi	dice.
C’era	 un	 piano	 per	 farci	 uscire	 dall’arena	 fin	 dal	 momento	 in	 cui	 è	 stata

annunciata	questa	Edizione	della	Memoria.	I	tributi	dei	Distretti	3,	4,	6,	7,	8	e	11
ne	erano	al	corrente,	chi	più	chi	meno.	Plutarch	Heavensbee	fa	parte	da	diversi
anni	di	un’organizzazione	segreta	che	ha	l’obiettivo	di	abbattere	il	presidente.	È
stato	lui	a	fare	in	modo	che	tra	le	armi	ci	fosse	il	filo.	Beetee	aveva	il	compito	di
fare	 un	 buco	 nel	 campo	 di	 forza.	 Il	 pane	 che	 ricevevamo	 nell’arena	 era	 un
messaggio	 in	 codice	 che	 indicava	 l’orario	 del	 salvataggio.	 Il	 distretto	 da	 cui
arrivava	 il	 pane	 indicava	 il	 giorno.	 Tre.	 Il	 numero	 dei	 panini	 indicava	 l’ora.
Ventiquattro.	 L’hovercraft	 viene	 dal	Distretto	 13.	 Bonnie	 e	Twill,	 le	 donne	 del
Distretto	8	che	ho	 incontrato	nei	boschi,	avevano	ragione	a	proposito	della	sua
esistenza	e	delle	sue	capacità	difensive.	Al	momento	stiamo	procedendo	a	zigzag
verso	il	Distretto	13.	Nel	frattempo,	la	maggior	parte	dei	distretti	di	Panem	è	in
piena	rivolta.

Haymitch	si	 interrompe	per	essere	certo	che	 lo	stia	 seguendo.	O	 forse	per	 il
momento	ha	finito.

È	un	bel	po’	di	roba	da	digerire,	questo	piano	 intricato	nel	quale	 io	ero	solo
una	pedina,	esattamente	come	avrei	dovuto	esserlo	negli	Hunger	Games.	Usata
senza	 il	 mio	 consenso,	 senza	 che	 nemmeno	 lo	 sapessi.	 Almeno	 negli	 Hunger
Games	sapevo	che	stavano	giocando	con	me.



I	miei	cosiddetti	amici	avevano	un	sacco	di	segreti.
—	Non	mi	hai	detto	niente.	—	La	mia	voce	è	roca	quanto	quella	di	Finnick.
—	Né	a	te	né	a	Peeta.	Non	potevamo	correre	rischi	—	dice	Plutarch.	—	Avevo

anche	paura	che	tu	potessi	parlare	della	mia	indiscrezione	sull’orologio.	—	Tira
fuori	 l’orologio	da	taschino	e	fa	scorrere	il	pollice	sopra	il	vetro,	 illuminando	la
ghiandaia	imitatrice.	—	Naturalmente	quando	te	l’ho	mostrato	stavo	cercando	di
darti	 un	 indizio	 sull’arena.	 Come	mentore.	 Ho	 pensato	 che	 potesse	 essere	 un
primo	 passo	 per	 guadagnarmi	 la	 tua	 fiducia.	 In	 quel	 momento	 non	 avevo	 la
minima	idea	che	saresti	tornata	a	essere	un	tributo.

—	Continuo	 a	non	 capire	 perché	 abbiate	 nascosto	 il	 piano	 a	me	 e	Peeta	—
insisto.

—	Perché	una	volta	fatto	saltare	il	campo	di	forza,	voi	sareste	stati	i	primi	che
avrebbero	 cercato	 di	 catturare,	 e	meno	 cose	 sapevate,	meglio	 era	—	mi	 spiega
Haymitch.

—	I	primi?	Perché?	—	Cerco	di	non	perdere	il	filo.
—	Per	lo	stesso	motivo	per	cui	noi	abbiamo	rischiato	di	morire	per	salvarvi	la

vita	—	dice	Finnick.
—	No,	Johanna	ha	cercato	di	uccidermi.
—	Johanna	ti	ha	stordita	per	strapparti	 il	rilevatore	dal	braccio	e	allontanare

da	te	Brutus	ed	Enobaria	—	dice	Haymitch.
—	Cosa?	—	Mi	fa	male	la	testa	e	voglio	che	la	smettano	di	fare	giri	di	parole.

—	Non	so	cosa	stai…
—	Dovevamo	 salvarti	 perché	 tu	 sei	 la	 ghiandaia	 imitatrice,	 Katniss	—	 dice

Plutarch.	—	Finché	sei	viva,	vive	anche	la	rivoluzione.
L’uccello,	 la	 spilla,	 la	canzone,	 le	bacche,	 l’orologio,	 il	pane	 tostato,	 il	vestito

consumato	dal	fuoco.	Io	sono	la	ghiandaia	imitatrice.	Quella	che	è	sopravvissuta
nonostante	i	piani	di	Capitol	City.	Il	simbolo	della	ribellione.

È	 quello	 che	 avevo	 sospettato	 nei	 boschi	 quando	 trovai	 Bonnie	 e	 Twill	 che
scappavano.	Non	avevo	capito	la	grandezza	di	questa	cosa.	Ma	non	volevano	che
la	capissi.	Penso	a	Haymitch,	 che	prendeva	 in	giro	 i	miei	piani	di	 scappare	dal
Distretto	12,	la	mia	idea	di	dare	vita	a	una	rivolta,	la	stessa	ipotesi	che	il	Distretto
13	 potesse	 esistere.	 Sotterfugi	 e	 inganni.	 E	 se	 è	 stato	 in	 grado	 di	 fare	 questo,
dietro	la	sua	maschera	di	sarcasmo	e	alcolismo,	in	modo	così	convincente	e	per
così	tanto	tempo,	su	cos’altro	ha	mentito?	Lo	so.

—	Peeta	—	sussurro	con	un	tuffo	al	cuore.
—	 Gli	 altri	 hanno	 tenuto	 Peeta	 in	 vita	 perché	 sapevamo	 che,	 se	 lui	 fosse

morto,	non	saremmo	riusciti	a	tenerti	dentro	l’alleanza	—	continua	Haymitch.	—



E	 non	 potevamo	 rischiare	 di	 lasciarti	 senza	 protezione.	—	 Le	 sue	 parole	 sono
dirette,	 la	 sua	 espressione	 immutata,	 ma	 non	 può	 nascondere	 la	 sfumatura	 di
grigio	che	ha	assunto	il	suo	volto.

—	Dov’è	Peeta?	—	sibilo.
—	È	stato	preso	dalle	forze	di	Capitol	City	insieme	a	Johanna	ed	Enobaria	—

risponde	Haymitch.	E	finalmente	ha	la	decenza	di	abbassare	lo	sguardo.
Tecnicamente	 sono	 disarmata.	 Ma	 non	 si	 dovrebbero	 mai	 sottovalutare	 i

danni	 che	 possono	 provocare	 le	 unghie,	 specialmente	 se	 il	 bersaglio	 è
impreparato.	Mi	lancio	sopra	il	tavolo	e	affondo	le	unghie	nel	volto	di	Haymitch,
che	 si	 copre	 di	 sangue.	Gli	 ferisco	 un	 occhio.	 Poi	 iniziamo	 tutt’e	 due	 a	 urlarci
cose	orribili	e	Finnick	cerca	di	trascinarmi	via,	e	io	so	che	Haymitch	sta	evitando
di	 farmi	 a	 pezzi	 solo	perché	 io	 sono	 la	 ghiandaia	 imitatrice.	 Sono	 la	 ghiandaia
imitatrice	ed	è	già	difficile	tenermi	in	vita	così	come	sono.

Altre	mani	accorrono	ad	aiutare	Finnick	e	mi	 rimettono	sul	 tavolo,	 il	 corpo
legato,	 i	 polsi	 stretti	 con	una	 cinghia,	 e	 allora	 inizio	 a	 sbattere	 furiosamente	 la
testa	contro	il	 tavolo.	Un	ago	mi	punge	il	braccio	e	 la	testa	mi	fa	così	male	che
smetto	di	lottare	e	mi	limito	a	ululare	come	un	animale	morente,	finché	non	mi
cede	anche	la	voce.

Il	farmaco	che	mi	hanno	iniettato	è	un	sedativo,	per	cui	resto	intrappolata	in
un	limbo	confuso	e	grigio	per	un	tempo	che	mi	appare	infinito.	Mi	riattaccano	le
flebo	 e	 mi	 parlano	 con	 un	 tono	 tranquillizzante	 che	 non	 mi	 sfiora	 neppure.
Riesco	a	pensare	solo	a	Peeta	steso	su	un	tavolo	come	questo,	da	qualche	parte,
mentre	cercano	di	spezzarlo	per	estorcergli	informazioni	che	non	ha.

—	Katniss,	mi	dispiace.	—	La	voce	di	Finnick	arriva	dal	letto	accanto	al	mio	e
riesce	 a	 scivolare	 sotto	 la	 superficie	 della	mia	 insensibilità,	 forse	 perché	 siamo
preda	di	un	dolore	molto	simile.	—	Avrei	voluto	tornare	indietro	a	prendere	lui	e
Johanna,	ma	non	riuscivo	a	muovermi.

Non	rispondo.	Le	buone	intenzioni	di	Finnick	Odair	per	me	significano	meno
di	nulla.

—	Lui	è	messo	meglio	di	Johanna.	Capiranno	abbastanza	in	fretta	che	non	sa
niente.	E	non	 lo	uccideranno,	 se	pensano	di	poterlo	usare	 contro	di	 te	—	dice
Finnick.

—	Come	esca?	—	mormoro	al	soffitto.	—	Come	faranno	con	Annie,	Finnick?
Lo	 sento	 piangere,	 ma	 non	 mi	 interessa.	 Probabilmente	 non	 faranno

nemmeno	lo	sforzo	di	interrogarla.	È	mezza	matta.	E	successe	anni	fa,	durante	i
suoi	Hunger	Games.	Ci	 sono	buone	probabilità	 che	 anch’io	 stia	 andando	nella
stessa	direzione.	Forse	sto	già	impazzendo	e	nessuno	ha	il	coraggio	di	dirmelo.



—	Vorrei	 che	 fosse	morta	—	dice	 lui.	—	Vorrei	 che	 fossero	 tutti	morti,	noi
compresi.	Sarebbe	meglio.

Be’,	 non	 c’è	 una	 risposta	 giusta.	 Di	 sicuro	 non	 posso	 convincerlo	 del
contrario,	visto	che	quando	 li	ho	 trovati	me	ne	 stavo	andando	 in	giro	con	una
siringa	per	uccidere	Peeta.	Lo	voglio	davvero	morto?	Quello	che	voglio…	quello
che	voglio	davvero	è	riaverlo	indietro.	Ma	non	succederà	mai.	Anche	se	i	ribelli
riuscissero	in	qualche	modo	a	prendere	il	potere,	sono	sicura	che	l’ultimo	atto	del
presidente	Snow	sarebbe	tagliare	la	gola	a	Peeta.	No.	Non	lo	riavrò	mai	indietro.
E	allora	meglio	morto.

Ma	 Peeta	 lo	 capirà	 o	 continuerà	 a	 lottare?	 È	 forte,	 ed	 è	 anche	 un	 ottimo
bugiardo.	 Pensa	 di	 avere	 qualche	 possibilità	 di	 sopravvivere?	 Gliene	 importa
qualcosa?	 Sopravvivere	 non	 rientrava	 nei	 suoi	 piani.	 Aveva	 già	 rinunciato	 alla
vita.	Forse,	se	sa	che	sono	stata	salvata,	è	addirittura	felice,	perché	sente	di	avere
portato	a	termine	la	sua	missione,	quella	di	tenermi	in	vita.

Penso	di	odiarlo	ancora	di	più	di	quanto	odi	Haymitch.
Ci	rinuncio.
Smetto	di	parlare,	di	reagire,	rifiuto	il	cibo	e	 l’acqua.	Possono	pomparmi	nel

braccio	quello	 che	 vogliono,	ma	non	basta	per	 far	 vivere	una	persona	 che	non
vuole	 più	 farlo.	 Ho	 anche	 la	 strana	 idea	 che,	 se	 muoio,	 forse	 a	 Peeta	 verrà
concesso	di	 vivere.	Non	da	persona	 libera,	ma	come	 senza-voce	o	qualcosa	del
genere,	a	badare	ai	futuri	tributi	del	Distretto	12.	Allora	forse	potrebbe	trovare	il
modo	di	scappare.

La	mia	morte	potrebbe	ancora	salvarlo.
In	 caso	 contrario,	 fa	 lo	 stesso.	 Mi	 basta	 morire	 per	 ripicca.	 Per	 punire

Haymitch	che,	tra	tutte	le	persone	di	questo	mondo	marcio,	ha	trasformato	me	e
Peeta	in	pedine	dei	suoi	giochi.	Mi	fidavo	di	lui.	Ho	messo	nelle	sue	mani	ciò	che
avevo	di	più	prezioso.	E	lui	mi	ha	tradita.

—	Vedi,	è	per	questo	che	nessuno	ti	lascia	mai	fare	dei	progetti	—	ha	detto.
È	 vero.	Nessuna	 persona	 sana	 di	mente	mi	 lascerebbe	 fare	 progetti.	 Perché

evidentemente	non	so	distinguere	un	amico	da	un	nemico.
Passa	un	sacco	di	gente	a	parlarmi,	ma	le	loro	parole	mi	sembrano	il	ticchettio

degli	insetti	nella	giungla.	Insensate	e	distanti.	Pericolose,	ma	solo	se	ti	avvicini.
Ogni	volta	che	le	parole	iniziano	a	diventare	più	distinte,	comincio	a	lamentarmi
finché	non	mi	danno	altri	sedativi	che	mi	sprofondano	di	nuovo	nel	limbo.

Infine,	quando	apro	di	nuovo	gli	occhi,	trovo	lì	a	guardarmi	qualcuno	che	non
posso	 ignorare.	 Qualcuno	 che	 non	 prega,	 non	 dà	 spiegazioni,	 non	 pensa	 di



potermi	far	cambiare	idea	a	forza	di	moine,	perché	solo	lui	sa	davvero	come	sono
fatta.

—	Gale	—	sussurro.
—	Ciao,	Catnip.
Allunga	una	mano	e	mi	sposta	una	ciocca	di	capelli	dagli	occhi.
Un	 lato	del	 suo	volto	è	 stato	bruciato	di	 recente.	Porta	un	braccio	al	collo	e

vedo	delle	bende	sotto	la	sua	camicia	da	minatore.	Cosa	gli	è	successo?	E	come	fa
a	essere	qui?	A	casa	è	successo	qualcosa	di	davvero	terribile?

Non	è	il	fatto	di	dimenticare	Peeta	e	di	ricordare	gli	altri.	Mi	basta	dare	uno
sguardo	 a	 Gale	 e	 tutti	 loro	 si	 materializzano	 nel	 presente,	 e	 non	 c’è	 modo	 di
ignorarli.

—	Prim?	—	chiedo	ansimante.
—	È	viva.	Anche	tua	madre.	Le	ho	fatte	uscire	in	tempo.
—	Non	sono	nel	Distretto	12?
—	 Dopo	 gli	 Hunger	 Games	 hanno	 mandato	 degli	 aerei.	 Hanno	 lanciato

bombe	incendiarie.	—	Esita.	—	Be’,	sai	cos’è	successo	al	Forno.
Lo	 so.	 L’ho	 visto	 succedere.	 Il	 vecchio	 magazzino	 avvolto	 dalla	 polvere	 di

carbone.	Tutto	 il	distretto	 ricoperto	di	quella	 roba.	Un	nuovo	genere	di	orrore
inizia	 a	 sorgere	 dentro	 di	 me,	 mentre	 immagino	 le	 bombe	 incendiarie	 che
colpiscono	il	Giacimento.

—	Non	sono	nel	Distretto	12?	—	ripeto,	come	se	dicendolo	potessi	in	qualche
modo	allontanare	la	verità.

—	Katniss	—	sussurra	Gale.
Riconosco	quella	voce.	È	la	stessa	che	usa	per	avvicinarsi	a	un	animale	ferito

prima	di	dargli	 il	colpo	di	grazia.	Alzo	istintivamente	una	mano	per	bloccare	le
sue	parole,	ma	lui	me	la	prende	e	la	stringe	forte.

—	No	—	sussurro.
Ma	Gale	non	può	tenere	un	segreto	con	me.
—	Katniss,	il	Distretto	12	non	esiste	più.
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