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IL SIGNORE DEGLI ANELLI





 
 
 

INTRODUZIONE
DI ELÈMIRE ZOLLA

 
 
 
 
 
 
 

Tra il 1954 e il 1955 usciva la trilogia di J.R.R. Tolkien, The Lord of the
Rings: il maggior studioso di letteratura anglosassone e medievale aveva
scritto a sua volta un’epopea secondo le regole del genere cavalleresco,
diventando il servitore appassionato delle forze stesse che aveva sentito
pulsare nei versi di uomini morti da più d’un millennio.

Macpherson nel ’700 aveva immaginato un bardo scozzese vestendosi
dei suoi ruvidi gaelici panni, ma la sua era una frode, un fingersi antico,
agitato da selvatiche furie e malinconie. Altri avevano giocato con l’antico
parodiandolo, Mark Twain e J.B. Cabell si erano rassicurati sulla loro
eccellenza di uomini evoluti e coscienti a cospetto delle leggende e dei
cicli cavallereschi dei loro compassionevoli avi. Tolkien con costoro non
ha niente da spartire, e nemmeno compone una favola romantica, magari
riatteggiata come gioco surreale, tanto da mostrare di stare alle regole di
buona creanza dell’avanguardia che tanto intimidiscono i timidi.

Tolkien commise una lunga infrazione alle regole, specie a quelle che
presiedono all’ancora (per poco?) vigente studio accademico delle
letterature antiche. Esse vogliono che il filologo o lo storico del gusto
partecipi per la parte riservata al suo ufficio all’opera di schedatura
universale, nel quadro d’una Burocrazia-come-Essere-che-si-svela-a-se-
stesso. Guai a far rivivere l’antico (uccidendo il moderno). In The Lord of
the Rings Tolkien viceversa riparla, in una lingua che ha la semplicità
dell’anglosassone o del medioinglese, di paesaggi che pare d’aver già
amato leggendo Beowulf o Sir Gawain o La Mort Arthur, di creature



campate tra il mondo sublunare e il terzo cielo, di essenze incarnate in
forze fantastiche, di archetipi divenuti figure.

Naturalmente le infrazioni di Tolkien non potevano che suscitare le
reazioni coatte, sonnamboliche e feroci che si sanno di prammatica. “Non
è la sua un’opera staccata dalla realtà? Non è forse un’evasione?”.

Vi sono momenti di noncuranza, di distrazione, nei quali si tralascia
l’ottimo consiglio di Nietzsche, che la vera critica sia un distogliere lo
sguardo, e si parla perfino alla massa dannata. Avvenne a Tolkien in un
saggio sulla fiaba1 di replicare che, certo, una fiaba è un’evasione dal
carcere e aggiunse: chi getta come un’accusa questa che dovrebbe essere
una lode commette un errore forse insincero, accomunando la santa fuga
del prigioniero con la diserzione del guerriero, dando per scontato che
tutti dovrebbero militare a favore della propria degradazione a fenomeni
sociali. “Non si possono ignorare le realtà presenti, impellenti,
inesorabili!”, dicono ancora i custodi della degradazione. Realtà
transitorie, corregge Tolkien. Le fiabe parlano di cose permanenti: non di
lampadine elettriche, ma di fulmini. Autore o amatore di fiabe è colui che
non si fa servo delle cose presenti. Esiste una fiaba suprema, che non è
una sottocreazione, come altre, ma il compimento della Creazione, il cui
rifiuto conduce alla furia o alla tristezza: la vicenda evangelica, in cui
storia e leggenda si fondono.2

La fiaba e la religione sono state sciaguratamente scisse e sempre vanno
tentando di riabbracciarsi e rifondersi in uno (e per religione Tolkien
intende: “il divino, il diritto al potere, distinto dal possesso del potere,
l’obbligo di culto”). Le fiabe, Tolkien insegna, hanno tre volti, quello
mistico che guarda al soprannaturale, quello magico indirizzato alla
natura, e infine lo specchio di scorno e pietà che offrono all’uomo. La
triade della terra, del cielo e dell’essere in cui s’incontrano, definisce la
sottocreazione o microcreazione che è la fiaba.

Ma di fiabe, più o meno in questo senso, c’è una sporade
nell’Inghilterra recente.

Robert Graves non ha rinarrato la vicenda degli Argonauti con un
empito che gioca nel contempo sui tre piani? E Charles Williams non ha
voluto fondere una partita magica di tarocchi con una vicenda
quotidiana? E John Cowper Powys non ha tessuto tante fiabe gallesi, non
ha riraccontato quella di Ruggero Bacone? E anche George Mac Donald



non ha fatto accenni esoterici tra invenzioni favolose per l’infanzia? E C.S.
Lewis non ha composto una trilogia fiabesca? Ma una differenza sottile e
radicale, come fra la notte e il giorno, discrimina Tolkien, segnatamente da
Graves e Williams e Powys: egli non cerca la mediazione fra male e bene,
ma soltanto la vittoria sul male. I suoi draghi non sono da assimilare, da
sentire in qualche modo fratelli, ma da annientare.

In un Powys sempre ritorna l’immagine dell’ermafrodito, come stato di
mescolanza, d’ibridazione satanicamente fruttuosa, sempre si assiste a una
calata negli inferi non per debellarli ma per farsi contagiare, sì da ricevere
una diabolica energia. In un Graves sempre si torna a venerare una Madre
Bianca che è sorgente di energie tutte terrestri. In breve, ci si ritrova
nell’atmosfera consueta, moderna, erotica, intrisa di confusioni,
androgina, che fu inaugurata da Blake, che è stata nella scorsa generazione
formulata da Jung.

La fascinazione che sprigiona da Tolkien proviene dal suo completo
ripudio di questa tradizione sinistra. La sua fiaba non celebra il consueto
signore delle favole moderne, Lucifero, ma San Michele o Beowulf o San
Giorgio. E accetta il destino di sconfitta che è inevitabile per l’eroe solare:
vincitore è l’Anarca, come già nel Giardino, ma tanto maggiore è dunque
la purezza di chi lo combatte. Si è con lui agli antipodi di Powys che esalta
un venturo Messia dell’era dell’Acquario, goffo, violento, puerile,
svergognato, che oltraggia l’ordine dei sessi, della religione e della famiglia
stessa. Si è agli antipodi di tutto ciò che in qualche modo si rifaccia anche
a meno sinistre dottrine, anche soltanto a quella “provvisoria accettazione
delle energie e delle passioni pericolose” che Keats suggeriva.3

Come per Powys il numero sacro per eccellenza è il quattro, per
Tolkien è il tre, trinitario, che non accetta la presenza del demonio.

Anche quei favolisti della mano sinistra sanno cose abbastanza
nascoste, conoscono il potere immenso dei puri pensieri, anch’essi
compongono fiabe e accedono ad archetipi, eppure sono inconciliabili
con la schiera dei favolisti della Tradizione benigna e luminosa: Tolkien o
C.S. Lewis. Non è esaltante che pure in tempi dediti al culto del Caos
abbiano levato la voce anche questi ultimi, e che la tradizione da loro
cantata abbia avuto anche un altro servitore, dedito a narrare le opere
della tenebra, Montague Summers?

 



 
Qualcuno, a sentir parlare della creazione di una nuova epopea

cavalleresca, ha scosso la mano dicendo che preferiva leggersi epopee
antiche vere. Obiezione encomiabile, se Tolkien non avesse scritto
appunto qualcosa di uguale alle epopee antiche, di altrettanto vero. Infatti
ci vuol poco a sentire che egli sta parlando di ciò che tutti affrontiamo
quotidianamente negli spazi immutevoli che dividono la decisione dal
gesto, il dubbio dalla risoluzione, la tentazione dalla caduta o dalla
salvezza. Spazi, paesaggi uguali nei millenni, ma da lui riscoperti in
occasioni prossime a quelle che noi stessi abbiamo conosciuto. Sull’elsa
delle spade immemoriali dura ancora il calore di un pugno, sull’erba
immutevole è passata un’orma da poco, e quella presenza così prossima
potrebbe essere la sua o la nostra. Non a caso The Lord of the Rings è
diventato così popolare, i bambini vi si ambientano subito e i dotti
godono tanto a decifrarlo quanto a restare giocati da certi suoi enigmi
puramente esornativi. Si rimane stretti in una maglia ben tessuta, fatta dei
nostri stessi tremiti, inconfessati sospetti, sospiri più intimi a noi di noi
stessi. Perché opera di così impalpabili forze, The Lord of the Rings si
divulgò smisuratamente, senza bisogno di persuasioni o di avalli, perché
parlava per simboli e figure di un mondo perenne oltre che arcaico,
dunque più presente a noi del presente.

I personaggi sono come Melkitsedek, senza padre né madre, anche se si
occupano intensamente di genealogie; non sai di dove traggano
sussistenza: sono fisionomie peraltro inconfondibili in mondi senza data.

Il romanzo piglia inizio in una contrada abitata da esseri abbastanza
simili a villici inglesi con forte vena celtica piuttosto che a uomini in
genere; sono piccoli, come Celti. Tolkien li chiama Hobbits, e si può
pensare a gente che corra la cavallina dei suoi estri o hobby-horse. Estri
bonari e casalinghi, ispirati dai Lari: gli Hobbits sono amabili, buffi,
profondamente seri (e la quiete domestica non è un modesto accenno a
una quiete divina?). Essi somigliano agli avventori di ideali locande di
un’ideale campagna inglese, o ai membri di un club pickwickiano; sono
quasi deliberatamente svagati, dediti quasi per impuntatura a privatissime
frivolezze quando si trovino sull’orlo della catastrofe, a celie e divagazioni
nel cuore d’una tragedia, pronti a sacrifici e ardimenti e dure resistenze,
purché sia dato di affrontarli con aria distratta e lievemente comica.



Ci aggiriamo dunque nella loro terra pettinata e pacifica; uno di loro,
apprendiamo, Bilbo, ebbe in tempi remoti un’avventura con un sozzo
abitatore di grotte, viscido divoratore di pesci bianchicci che guazzano
nelle melme sotterranee: Gollum, cui involò un anello simile a quello dei
Nibelunghi, che rende anche invisibile chi lo infili. Un giorno Bilbo
sparisce, lasciando l’anello all’amico Frodo. A costui si presenta un mago,
Gandalf, che gli svela il destino nel quale egli è caduto o assurto. Quello è
l’anello della forza assoluta, della Tenebra che Shakespeare avrebbe
chiamata “l’universale lupo”; spetta infatti al Signore del Male, il quale lo
cercherà per poter radiare dal mondo le ultime vestigia di incurante
bellezza. È l’anello dell’abisso informe, dotato di un potere ben maggiore
dei tre anelli degli Elfi, la triade o trinità che suscita e nutre le forme
dell’universo. Sarà sconveniente spezzare l’atmosfera di dolce e puerile
semplicità rammentando la cosmogonia di Boehme (che ebbe il suo
maggior discepolato in Inghilterra) dove all’inizio è il principio tenebroso
e acre, dalla cui compressione gelida emanerà la triade benefica del calore,
della luce e dell’aria o spirito (ovvero: la materia potenziale, il suo intimo
succo animatore, lo spirito o profumo che la soffonde, ovvero: il corpo,
l’anima e lo spirito; il Padre il Figlio e lo Spirito)? E sarà necessario
rammentare che così, in Boehme, riemergeva la cosmogonia nordica che
poneva all’inizio il gelo, e aveva la sua Triade? Una delle poesie del
romanzo insegna:

 
Tre anelli per i re degli Elfi sotto il cielo,
Sette per i signori dei nani nelle aule di pietra,
Nove per gli uomini votati alla morte,
Uno per il Signore tenebroso sul cupo trono
Nella terra di Mordor dove posano le ombre.
Un unico anello per reggerli tutti e trovarli,
E adunarli e legarli nel buio,
Nella terra di Mordor dove posano le ombre.
 

Al tre, numero dello spirito e della germinazione d’ogni forma, si aggiunga
il quattro, numero della materia e si avrà la completezza, il sette (il
numero di Minerva sapiente e delle arti liberali), proprio dei nani



costruttori; il nove è il numero della redenzione dell’uomo, secondo già
Dante insegnava.

I significati d’un simile unico anello sono quanti si voglia. Può ben
essere il segreto terribile cui accenna Louis-Claude de Saint-Martin nella
prefazione all’Aurora di Boehme, dove presagisce che le scienze naturali
scisse dalle divine troveranno il modo di far deflagrare il fuoco essenziale
d’ogni cosa. Potrebbe essere anche un segreto più sinistro, la conoscenza
della plasmabilità assoluta dell’uomo sociale, una capacità di rendersi
invisibile, nel regno delle forze infere, per dominare, di lì, gli uomini.

Frodo è iniziato a questi sgomenti da un Merlino redivivo, Gandalf, cui
sono note le forze che reggono e si disputano la terra. Molti i suoi
antenati, stando anche alla sola Inghilterra ottocentesca: il Saladino del
Talisman di Sir Walter Scott, Zanoni e Mejnour nello Zanoni di Sir Bulwer
Lytton. Fuor d’Inghilterra, s’intende, lo Iarno del Wilhelm Meister. Per
tornare a tempi prossimi, a Yeats parve d’incontrarne qualche replica a
Londra. E il fratello di Živago gli somigliava.

L’anello conferisce una vita perpetua e infonde un tedio sconfinato al
mortale che lo infili al dito, il quale però non cresce, non ottiene maggior
vita, prosegue soltanto, in un mondo di larve, in un crepuscolo sotto
l’occhio del Maligno che lo divorerà, dunque è l’elisir del Septimius Felton
di Hawthorne. Quali segreti, per un povero Hobbit! Frodo non desidera
capirli, ma Gandalf incalza con verità vieppiù intollerabili. Il Male
s’incarna di ciclo in ciclo in forme diverse, ma resta uguale e mira alla
schiavitù universale. “E perché vorrebbe aver tutti schiavi?”, geme Frodo.
“Per mera malizia e oscura vendetta”, replica Gandalf.

Il potere del Male si va dilatando via via, un tempo gli Elfi reggevano
robusti, gli uomini ancora non s’erano straniati da loro, ma ormai ogni
traccia elfica è per svanire.

W.H. Auden non ha sopportato la visione, e in un articolo comparso
sul “Critical Quarterly” ha protestato: non esistono esseri che ubbidiscano
al Male assoluto, la loro presenza nell’opera di Tolkien gli spiace, “non mi
rallegrano, perché la loro esistenza sembra significare che è possibile che
una specie dotata di parola e perciò capace di scelta morale sia maligna
per natura”.

Se le concezioni di Tolkien fossero meno velate, questa voce di protesta
diventerebbe un coro: un’umanità dagli occhi quasi spenti non regge a



luci troppo gagliarde: non tollera l’idea che esistano santi, carismatici che
perseguano il bene (il divino, non le buone azioni) fine a se stesso, perciò
nemmeno può ammettere l’esistenza d’un satanico, consapevole esecutore
di un male senza secondi fini. Che qualcuno ami la degradazione, si voti a
essa inflessibilmente, ne ordisca la trama con dissimulazione, sofferenza e
prudenza, questo è troppo per l’umanità che assiste affascinata, come uno
scoiattolo sotto lo sguardo del serpente, alla demolizione sistematica
dell’arte, della grazia contemplativa, della vegetazione stessa, di tutto ciò
che è elfico al mondo. L’intelligenza maligna che conduce quest’opera di
rovina è non meno sovrumana di quella divina che s’infuse nel genio degli
edificatori.

Ma per conoscere sperimentalmente la presenza del Male è necessario
aver fatto almeno qualche passo sulla strada della purificazione.

 
 
Auden discerne dunque il criptogramma dell’affresco di Tolkien e

torce lo sguardo. Come mai il gran stuolo di lettori viceversa gode a farsi
insinuare nel cuore un messaggio così ostico alla moderna miseria? Non se
ne accorge? O forse se ne accorge, e perciò ama la storia dell’anello, che
parla d’una verità repressa, ma ben nota nel profondo dei cuori, anche a
coloro che ripetono come intontiti le consuete e sì stolte negazioni del
peccato originale e del suo artefice, anche se voci macchinali reiterano che
nessuno è del tutto maligno, che perfino in Lucifero brilla un filo di bontà.
Ma bando al ricordo di menzogne, se il destino propizio concede invece
di occuparci dell’Anello.

 
 
Gandalf narra a Frodo come l’Anello forgiato col fuoco dell’abisso

cadde in mano di Gollum, come costui in tempi remoti fosse un essere
attratto verso le radici, gli inizi, verso le profondità dove covano i semi
delle piante. Era dunque dannato alla conoscenza tutta materiale,
incapace di comprendere come le forme siano l’essenza delle cose, come
nella foglia e nella radice si sveli la verità della pianta, la sua integra figura;
i rami nelle nervature, le fronde nei lobi, le radici nell’attaccatura. Gollum
aveva scordato le foglie, le cime, i bocci che si aprono all’aria, cioè la
destinazione delle cose che ne sono il principio, l’entelechia. La forma



s’incarna e plasma, non è sprigionata dalla materia, insegnava ancora
Goethe. Gollum è al polo opposto, non immagina nemmeno più che sia
l’imperfetto a rinviare alla perfezione, che il fiore sia l’immanente,
invisibile, dominante destino nel ruvido seme materiale.

Benché uomo tutto assorto nelle scienze naturali e perciò dimentico del
primato delle forme sulle sostanze, Gollum ha in sé un cantuccio ancora
del tutto indenne, dove filtra come per una fessura un fioco lume, dalla
luce del passato: “as through a chink in the dark; light out of the past”.
Non è il servo assoluto del Male.

Gollum è troppo meschino; il destino dell’Anello non può confluire nel
suo destino: tende al Male totale. Il fato dell’Anello s’intreccia sì con
quello dei suoi detentori, ma, insegna Gandalf, di là da essi vige una forza
maggiore, la Provvidenza, cui si può alludere dicendo che Bilbo e Frodo
dovevano impadronirsi dell’Anello, e non per volontà di chi l’aveva
forgiato. Gandalf sa congiungere gli eventi come perle su un filo, e la luce
che glielo consente è la nozione del Male assoluto, incarnato, operoso.
Dinanzi agli ometti che non intendono questa logica egli è ansioso e
spazientito. Con Frodo ha un momento di furia, quando questi gli
domanda se tiri a indovinare o veramente sappia, e gli risponde che non
verrà a rendere conto proprio a lui delle proprie azioni. Eppure è reso
immensamente mite dal carico di conoscenza che si è addossato e, quando
Frodo esclama che Gollum meriterebbe la morte, esclama che forse sì, la
meriterebbe, ma quanti che muoiono meriterebbero di vivere, e chi non è
padrone di rendere la vita ai morenti, non presuma di largire la morte ai
vivi, essendo i fini ultimi celati alla vista perfino del più saggio. Anche
Gollum è connesso al destino dell’Anello, il cuore avverte che quel
vincolo si rifarà sentire, che Gollum rientrerà nella vicenda, in modi che
non si possono prevedere fausti o deleteri.

Frodo parte per distruggere l’Anello e scopre che gli amici bonaccioni
che lo accompagnano per la prima parte del tragitto (dove si sente
inseguito già da certi foschi cavalieri inviati dal Male) hanno tutto
indovinato e sono decisi a scortarlo fino in capo al mondo, al vulcano
maledetto. È una compagnia di Hobbits dunque che varca la frontiera e
s’inoltra in una temibile foresta per non seguire la strada maestra, dove
scorrazzano i cavalieri infausti. Un albero li attrae sotto le sue ombre e
all’improvviso li rinserra nelle sue radici; resterebbero schiacciati se non



comparisse il genio del luogo, un ilare Silvano: Tom Bombadil, che
cantando disincanta la morsa di legno, liberandoli. Egli è il padrone della
contrada, non il suo proprietario, perché la proprietà sarebbe un peso da
cui la sua leggera e leggiadra natura rifuggirebbe. Conosce i segreti delle
piante e delle pietre, e svela ai viandanti che l’albero che li ha ghermiti ha
un cuore marcio ma una forza verde, e con il suo spirito assetato e grigio
dirama le sue filiformi radici per tutta la terra del bosco, irretendo ogni
pianta. Un altro pericolo incombe: le pietre fredde cattureranno a loro
volta i compagni e soltanto i canti solari di Bombadil varranno
nuovamente a liberarli.

Di là della foresta si stende la marca di frontiera, il paese di Bree, dove
l’ultima locanda si apre ad accogliere gli Hobbits. In essa Frodo si lascia
andare alla baldoria della compagnia che gremisce il salone (o non sono
gli sguardi pesanti di certi forestieri a squilibrarlo?) e si infila l’Anello,
sparendo, gettando in tutti l’allarme. La notte i cavalieri del Nemico
metteranno in libertà i muli degli Hobbits, i quali fuggiranno tra gli
improperi degli abitanti. Hanno però acquistato uno strano, cupo
compagno, Aragorn. Con lui s’avventurano nelle lande desolate e grazie a
lui sopravvivono a un primo atroce attacco dei cavalieri. In che consiste
l’attacco? In un trasognato piombare nel male: Frodo non per speranza di
fuggire, non nella convinzione di compiere checchessia di bene o di male,
ma come sentendo semplicemente di doverlo fare, si infila l’anello. Quale
rappresentazione perfetta della tentazione! I cavalieri neri non sono forse
uguali al maggiordomo e alla governante sinistra di The Turn of the Screw?
Frodo rimane ferito alla spalla, attraversato da un terribile gelo, che
soltanto le erbe di Aragorn attenueranno; Aragorn così entra nella sua
piena fiducia; è stato finora tenuto in sospetto, come è naturale che desti
un lieve allarme chi percorra le terre pericolose sul confine tra l’umano e il
soprannaturale.

Ancora un altro assalto di cavalieri nemici viene respinto, ma sulle
soglie oramai del reame di Rivendell, un luogo esente da ogni ombra, un
riparo di estasi e leggiadria. Frodo vi sarà assistito da Gandalf, vi ritroverà
Bilbo, che vi si è ritirato per comporre poemi e annali.

Nelle conversazioni fra gli abitatori di Rivendell affiorano altre verità.
Aragorn osserva che “i semplici sono esenti da preoccupazione e timore, e
semplici vogliono restare, e noi dobbiamo restare segreti affinché essi



restino come sono”. Gandalf annuncia che il capo dell’ordine dei maghi,
Saruman, è diventato ligio al Nemico: i suoi manti che sono sempre parsi
candidi si sono svelati contessuti di tutti i colori dell’iride, ed egli ha
proclamato: “Il bianco! Serve per incominciare. Ma il panno bianco si
può tingere. La pagina bianca si può coprire di scrittura, e la luce bianca
si può spezzare”. Come il capitolo sul bianco, colore dell’innocenza che si
ribalta in lebbra e morte, in Moby Dick, questa rivelazione minaccia di far
cadere nella terribile confusione onde male e bene si fondono, l’uno e
l’altro paiono intrecciati in modi inestricabili. Ma Gandalf avverte che se il
bianco non è più tale vuol dire che è sparito, non già che sia confuso e
infuso nel suo opposto, e chi infrange una cosa per scrutarla (analizzi il
candore per scoprirvi altre cose) ha abbandonato la strada della sapienza.

Che resta degli inganni così cari ai mediatori di bene e male, di salute e
malattia, di divino e diabolico, così frequenti nel secolo scorso e in
questo? Infatti Saruman non perdona a Gandalf d’aver smascherato la sua
falsa sapienza di mediatore fra bene e male, fra virtù e vizio, ha tentato di
imprigionarlo, e soltanto per la sua amicizia con le aquile (col puro
spirito?) Gandalf ha potuto mettersi in salvo ed è ora qui con gli amici.
Saruman s’illude di poter collaborare con il Signore del Male, fatale
dominatore della nuova era, e suggerisce di tener segreti i pensieri,
deplorando nel cuore le nefandezze inevitabili, confidando che sotto
qualsiasi regime del Male i sapienti potranno sopravvivere e lentamente
giungere alle leve di comando, poiché infine anche la dominazione del
Male si dovrà proporre “Conoscenza, Legge, Ordine, le cose che finora
abbiamo procurato invano di attuare, ostacolati piuttosto che assistiti
com’eravamo dai nostri deboli o inerti amici. Non è necessaria, non ci sarà
un’alterazione dei nostri fini, ma solo nei mezzi”.

 
 
Eppure, una volta salvi dalle lusinghe del Male, dalla voce di Saruman,

che si potrà mai fare contro un futuro schiacciante? Gandalf mette in
guardia dal voler affrontare il male con le sue armi, dall’usare l’Anello;
l’unico modo di vincere sarà di perseguire un fine che il Maligno non
potrà mai credere, che non ha nulla a che vedere con l’acquisto del potere,
che per il Maligno è dunque pura follia. Se ci si propone di distruggere
l’Anello si sarà sotto un ammanto che coprirà perfettamente ogni mossa,



renderà del tutto enigmatici. La “follia secondo il mondo” è pur l’unico
scudo.

La furbizia di Saruman, con le sue arie da complotto di maghi, non è
poi di qualità meno misera di quelle battute della protagonista di
Rosemary’s Baby di Ira Levin, la quale, guardando il mostricino partorito
dopo il connubio con Satana, il cui occhio felino è esattamente uguale a
quello del Male assoluto di The Lord of the Rings, sussurra: “Non può
essere tutto malvagio, non potrebbe esserlo. Anche se mezzo Satana, era
pure per metà suo, per metà un essere umano decente, ordinario,
sensato… Se ella avesse operato contro di loro, esercitando un’influenza
buona per contrastare la loro, maligna…”.

 
 
Sarà senza speranza che Frodo, in una compagnia accresciuta dalla

presenza di un principe, Boromir, d’un nano, d’un elfo e di Gandalf, si
metterà in cammino.

Anzi, non solo senza speranza, ma con certezza di ineluttabili
scadimenti, poiché se l’Unico Anello sarà catturato dal Male, tutti ne
saranno schiavi, ma anche se si riuscirà a farlo sparire nelle fiamme del
magma, i tre anelli degli elfi che comprendono, fanno, curano,
mantengono le cose della vita, perderanno vigore.

Il percorso è aspro, per valichi di montagna infestati dai lupi, a fianco
d’un lago dove un mostro è in agguato, dentro una caverna e dentro le
radici della montagna infestate dagli Orc, gli esseri più completamente
satanici. Per uscire nuovamente all’aperto Gandalf deve lottare contro un
immane mostro e nella lotta pare soccombere, cadendo con quello in uno
strapiombo. Priva della sua guida, la compagnia raggiunge infine la terra
degli Elfi, dove la regina Galadriel mostra a Frodo lo specchio magico di
certe acque, dove si palesano con cose desiderate anche altre, non
richieste, che furono, sono e forse avverranno. È la distesa della propria
fantasia epurata e resa oggettiva, profetica, mondo d’immagini non più
soggettive. In essa appare, a sgomento e orrore, l’Occhio del Male,
cerchiato di fiamma, giallo, attento, con una fessura nel mezzo, pupilla
spalancata su un nero abisso, sul nulla.

Anche la regina degli Elfi vede quell’occhio e leva un braccio candido e
allarga la mano verso l’Oriente come a respingere lo sguardo orribile;



intanto splende in cielo la stella Vespero (Earendil la chiama Tolkien, con
il suo nome anglosassone) e il suo raggio cade sul dito della regina,
inargentando l’anello d’oro, facendone luccicare la pietra, quasi a dire che
lui, Vespero, vi è incastonato. È uno dei tre anelli elfici.

I compagni si congedano dal paese di canti e di estasi, ripigliando il
cammino insidiato. E l’insidia maggiore è celata nel loro mezzo: “in nulla
si manifesta più chiaramente il potere del Signore Tenebroso che nello
straniamento che divide l’un dall’altro coloro che ancora lo contrastano”.
Boromir, il principe, propone a Frodo di usare l’anello per combattere il
Male, e, avutone un rifiuto, lo assalta. Boromir morirà, mentre Frodo
fugge, solo, lasciando alle spalle la compagnia. Lo raggiungerà il suo
amico Sam, semplice e devoto, e insieme si avvieranno verso i reami della
desolazione.

Il secondo libro della trilogia, The Two Towers, narra come la
compagnia così ridotta debba inseguire una masnada di Orc i quali hanno
rapito due degli Hobbits, come questi si salvino in una antica foresta e vi
incontrino Treebeard, un pastore d’alberi, un’anima puramente e
possentemente vegetale; come la compagnia che li va cercando s’imbatta,
in quella medesima foresta, in Gandalf redivivo e con lui vada a liberare il
re di Rohan dai sortilegi del suo consigliere Grima, asservito a Saruman.
Grima ha isolato il re, l’ha persuaso di non essere capace di fare più nulla,
facendogli sentire un invincibile languore. Gandalf lo scioglie da quella
soggezione: “Ecco! Sei giunto a un pericolo ancor maggiore di quello che
l’ingegno di Grima intesseva nei tuoi sogni. Eppure ecco! Non sogni più.
Vivi”. Il re vive e assume la sua parte nella lotta contro le forze
preponderanti del Male. Gli appaiono ora leali amici coloro che durante
l’infatuazione maligna gli sembravano irritanti (“a occhi che guardano di
sbieco, la verità può mostrare un volto distorto”).

La battaglia contro gli Orc è aspra, ma la vittoria arride su quella
truppa ghignante e turpe allorquando Treebeard giunge in soccorso con i
suoi alberi secolari, simili alla foresta che atterrisce Macbeth. Saruman è
imprigionato, Gandalf ne spezza il potere, ma le lusinghe dello stregone
sono state temibili fino all’ultimo, poiché la sua voce è quella d’un buon
cuore ferito da offese immeritate, e chi la ascolta di rado saprebbe
riferirne le parole, ci si ricorda solamente che essa è deliziosa ad ascoltarsi,



pare dir cose sagge e razionali, destando il desiderio di mostrarsi, senza
esitazione, altrettanto razionali, consentendo.

 
 
Frodo e Sam s’inerpicano intanto per le montagne che cingono il regno

del Male assoluto. C’è un essere che da tempo li sta inseguendo, Gollum,
affascinato ancora e sempre dall’Anello. Frodo lo affronta e soggioga,
obbligandolo a scortarli fino a una galleria nella montagna che cinge il
temibile regno. Il mostro delle caverne, Shelob, piomba sui due amici e
ferisce Frodo; una pattuglia di Orc s’impadronisce di lui. Sam, rimasto
solo, si mette, invisibile grazie all’Anello, a inseguirli.

Frattanto il Signore del Male ha scatenato le sue truppe innumerevoli
contro il reame di Numenor, retto dal vecchio re Denethor. Soltanto
l’arrivo tempestivo delle truppe di Rohan potrebbe salvarlo. Questa
incerta battaglia sospesa al filo d’un momento decisivo è il tema della terza
parte della trilogia, The Return of the King.

Numenor è un regno decaduto, la sua stirpe regale prese a cercare i
segreti delle arti nere o si stemprò nell’ozio, e fu sostituita dalla stirpe dei
maestri di palazzo. Il re Denethor impazzirà nel colmo della mischia,
isolato nella sua rocca. Soltanto la presenza di Gandalf evita il crollo e
dopo la vittoria che vede congiungersi sul campo i cavalieri di Rohan, la
compagnia capeggiata da Aragorn e gli uomini di Numenor assediata, una
nuova dinastia, con Aragorn, salirà sul trono. La designazione è semplice:
Aragorn mostra di saper guarire i feriti: “Le mani del Re sono mani di
guaritore. E così sempre si è potuto stabilire chi fosse il legittimo
sovrano”.

Una spedizione capeggiata da Aragorn e Gandalf va incontro al
Nemico, senza speranza alcuna, nell’unico intento di distrarlo mentre
Frodo tenta d’accostarsi al vulcano.

La disperata impresa riesce: crollano le difese del Male, Frodo giunge,
dopo essere stato liberato da Sam, a far sparire nelle fiamme l’Anello. È in
iscacco (per poco, certamente) il Male, la potenza che può parodiare ma
non sa costruire, che si regge sull’odio e sulle gradazioni dell’odio (talché
le sue creature, che vivono odiandosi, tuttavia odiano ancor di più il
bene).



Sarebbe finita l’avventura, se, per simmetria, Tolkien non avesse
aggiunto, come Omero una lotta contro i Proci all’Odissea, un funesto
ritorno alla terra degli Hobbits, dove Saruman è riuscito a ispirare una
tirannide che spegne tutte le virtù naturali del popolo. La lugubre
atmosfera, l’organizzazione cupa d’ogni atto, sono perfette
rappresentazioni dei tanti regimi oppressivi che il secolo ha prodotto.
Poiché la fiaba deve concludersi per il bene, l’arrivo dei reduci scioglie
l’incantesimo; la vita ripiglia a scorrere nel modo usato, anche se la
dolcezza di vivere non tornerà mai più qual era prima.

 
E.Z.
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ALLA SECONDA EDIZIONE

INGLESE DEL SIGNORE DEGLI ANELLI
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La narrazione di questo racconto è cresciuta, fino a diventare una storia
della Grande Guerra dell’Anello e a includere molti scorci delle storie
ancora più antiche che l’hanno preceduta. Iniziò poco dopo che Lo
Hobbit fosse finito, e prima che venisse pubblicato nel 1937; però non
continuai con questo seguito, poiché desideravo prima completare e
sistemare la mitologia e le leggende dei Tempi Remoti, alle quali da alcuni
anni stavo dando forma. Desideravo farlo soprattutto per mia
soddisfazione, e nutrivo poche speranze che altri potessero interessarsi
alla mia opera, soprattutto dal momento che la sua ispirazione era
primariamente linguistica, e che in principio era stata concepita solo per
fornire un necessario retroterra di “storia” alle lingue elfiche.

Quando quelli cui chiesi consiglio e suggerimenti corressero “poche
speranze” in “nessuna speranza” tornai a dedicarmi al seguito,
incoraggiato dai lettori che richiedevano più informazioni sugli Hobbit e
sulle loro avventure. Tuttavia la storia fu attratta inesorabilmente dal
mondo antico, e così divenne un resoconto della fine di quel mondo,
prima che l’inizio e lo svolgimento ne potessero essere narrati. Il processo
era iniziato scrivendo Lo Hobbit, nel quale c’erano già alcuni riferimenti
ad argomenti più antichi: Elrond, Gondolin, gli Alti Elfi e gli Orchi,
insieme a scorci di cose più alte, profonde od oscure rispetto alla
superficie di quel libro, che si erano presentate inaspettate: Durin, Moria,
Gandalf, il Negromante, l’Anello. La scoperta del significato di questi



scorci e delle loro relazioni con le storie antiche svelò la Terza Era, e il suo
culmine nella Guerra dell’Anello.

Chi mi aveva chiesto più informazioni sugli Hobbit alla fine le ha
ricevute, ma ha dovuto attendere a lungo; la composizione del Signore
degli Anelli infatti procedette saltuariamente negli anni fra il 1936 e il
1949, un periodo durante il quale avevo molti doveri cui non mi sottraevo,
e spesso ero assorbito da molti altri interessi come insegnante e come
ricercatore. Il ritardo fu, naturalmente, aumentato anche dallo scoppio
della guerra nel 1939; per la fine di quell’anno il racconto non aveva
ancora raggiunto la fine del Libro Primo. Nonostante l’oscurità dei cinque
anni seguenti, scoprii che la storia non poteva essere abbandonata del
tutto, e quindi avanzai faticosamente, per lo più di notte, finché non
arrivai alla tomba di Balin a Moria, e lì mi fermai a lungo. Passò quasi un
anno prima che riprendessi il cammino, e così nel 1941 arrivai a
Lothlórien e al Grande Fiume. Nell’anno successivo scrissi le prime bozze
di ciò che ora è il Libro Terzo, e l’inizio dei capitoli I e III del Libro
Quinto; e lì, mentre i fuochi di segnalazione ardevano sull’Anórien e
Theoden arrivava a Clivovalle, mi fermai. Non sapevo più come andare
avanti, e non c’era il tempo per pensarci.

Fu durante il 1944 che, mettendo da parte le indecisioni e le perplessità
causate da una guerra che era mio dovere combattere, o almeno
raccontare, mi sforzai di affrontare il viaggio di Frodo a Mordor. Quei
capitoli, che alla fine divennero il Libro Quarto, furono scritti e spediti a
puntate a mio figlio, Christopher, che all’epoca si trovava in Sudafrica con
la RAF. Ciononostante, ci vollero altri cinque anni prima che il racconto
arrivasse alla sua fine attuale; in quel periodo ho cambiato casa, cattedra e
college, e le giornate anche se meno cupe non erano certo meno laboriose.
Poi, quando finalmente raggiunsi la “fine”, l’intera storia dovette essere
rivista, e anche largamente riscritta. E doveva anche essere scritta e
riscritta a macchina: da me; il costo di una dattilografa professionale era al
di là dei miei mezzi.

Da quando è stato finalmente stampato, Il Signore degli Anelli è stato
letto da molte persone; e qui vorrei dire qualcosa riguardo alle molte
opinioni o supposizioni che ho ricevuto o letto riguardo i motivi e il
significato del racconto. Il motivo primo è stato il desiderio di un
narratore di provare a cimentarsi in una storia veramente lunga che



potesse attirare l’attenzione dei lettori, divertirli, deliziarli, e a tratti anche
eccitarli o commuoverli. Come guida avevo unicamente le mie proprie
sensazioni di cosa sia attraente o commovente, e molto spesso la guida si è
sbagliata. Alcuni di quelli che hanno letto il libro, o almeno che lo hanno
recensito, lo hanno trovato noioso, assurdo, o disprezzabile; e io non ho
alcun motivo per lamentarmi, dal momento che ho opinioni simili sulle
loro opere, o sul tipo di opere che loro evidentemente preferiscono.
Anche per i molti che hanno gradito la mia storia ci sono però vari punti
che non riescono a piacere. Probabilmente non è possibile in un racconto
lungo piacere sempre a tutti, né dispiacere a tutti negli stessi punti; infatti
dalle lettere che ho ricevuto ho scoperto che i passaggi o i capitoli che ad
alcuni paiono difettosi sono particolarmente approvati da tutti gli altri. Il
più critico dei lettori, io stesso, adesso trova molti difetti, minori e
maggiori, ma non avendo per fortuna alcun obbligo di revisionare o
riscrivere il libro, li passerà sotto silenzio, eccetto uno che è stato notato
anche da altri: il libro è troppo corto.

Riguardo al significato profondo, o al “messaggio”, nell’intenzione
dell’autore non ne ha alcuno. Non è allegorico né fa riferimento
all’attualità. La storia, crescendo, ha messo radici (giù nel passato) e ha
prodotto rami inaspettati: il suo tema principale però è stato imposto fin
dall’inizio dall’inevitabile scelta dell’Anello quale legame con Lo Hobbit. Il
capitolo cruciale, “L’ombra del passato”, è una delle parti più vecchie del
racconto. È stato scritto molto prima che i presagi del 1939 si mutassero
in minacce di un disastro inevitabile, e da quel punto la storia si sarebbe
sviluppata lungo le stesse linee anche se quel disastro fosse stato evitato.
Le sue fonti sono cose che avevo già in mente, o in alcuni casi avevo già
scritte, e poco o nulla è stato modificato dalla guerra iniziata nel 1939 o
dalle sue conseguenze.

La guerra reale non ricorda la guerra leggendaria nello svolgimento né
nella conclusione. Se essa avesse ispirato o diretto lo sviluppo della
leggenda, allora per certo l’Anello sarebbe stato preso e usato contro
Sauron; Sauron stesso sarebbe stato non annientato ma sottomesso, e
Barad-dûr non sarebbe stata distrutta ma occupata. Saruman, non
riuscendo a entrare in possesso dell’Anello, sfruttando la confusione e i
tradimenti del tempo avrebbe trovato a Mordor il legame mancante alle
sue ricerche sulla Scienza degli Anelli, e dopo non molto avrebbe forgiato



un suo Grande Anello con il quale sfidare l’autoproclamato Signore della
Terra di Mezzo. In un tale conflitto entrambe le parti avrebbero odiato e
disprezzato gli Hobbit, che non sarebbero sopravvissuti a lungo neanche
come schiavi.

Altre soluzioni possono essere trovate in accordo con i gusti di quelli
che amano l’allegoria o il riferimento all’attualità. Io però detesto
cordialmente l’allegoria in tutte le sue manifestazioni, e l’ho sempre
detestata da quando sono diventato abbastanza vecchio e attento da
scoprirne la presenza. Preferisco di gran lunga la storia, vera o finta che
sia, con la sua svariata applicabilità al pensiero e all’esperienza dei lettori.
Penso che molti confondano “applicabilità” con “allegoria”; l’una però
risiede nella libertà del lettore, e l’altra nell’intenzionale imposizione dello
scrittore.

Un autore non può naturalmente rimanere del tutto insensibile alla
propria esperienza, ma i modi nei quali il seme di una storia usa il terreno
dell’esperienza sono estremamente complessi, e i tentativi di definire il
processo sono nel migliore dei casi supposizioni basate su indizi
inadeguati e ambigui. È anche sbagliato, sebbene sia una naturale
tentazione nei casi in cui le vite di autore e critico si siano sovrapposte,
supporre che i movimenti di pensiero o gli eventi dei tempi comuni a
entrambi siano necessariamente stati le maggiori influenze. Certo, è
necessario essere vissuti sotto l’ombra della guerra per sentirne
pienamente l’oppressione; ma con il passare degli anni sembra che si
tenda a dimenticare che essere stati sorpresi in gioventù dal 1914 non è
certo stata un’esperienza meno terribile che essere stati coinvolti nel 1939
e negli anni seguenti. Entro il 1918 tutti i miei migliori amici tranne uno
erano morti. O, per passare ad argomenti meno gravosi: è stato supposto
da alcuni che “Percorrendo la Contea” rifletta la situazione in Inghilterra
nel periodo in cui stavo finendo il mio racconto. Non è così. È una parte
essenziale della trama, prevista dall’inizio, anche se in effetti modificata
mentre il personaggio di Saruman si evolveva con la storia, e devo dire che
non ha per nulla alcun significato allegorico né alcun riferimento politico
contemporaneo. Ha in effetti qualche fondamento nell’esperienza, anche
se esile (dato che la situazione economica era completamente differente), e
in avvenimenti molto antecedenti. La campagna in cui vivevo da bambino
era indecorosamente in rovina già prima che io avessi dieci anni, in giorni



nei quali le automobili erano oggetti rari (io non ne avevo mai vista una) e
gli uomini stavano ancora costruendo le ferrovie suburbane.
Recentemente ho visto in un giornale una fotografia delle ultime rovine
del mulino che un tempo prosperava accanto al suo laghetto e che a me
sembrava così importante. Non mi è mai piaciuto l’aspetto del Giovane
Mugnaio, ma suo padre, il Vecchio Mugnaio, aveva la barba nera, e non si
chiamava Sabbioso.

Il Signore degli Anelli appare ora in una nuova edizione, e
l’opportunità è stata sfruttata per rivederlo. Un certo numero di errori e di
incoerenze che ancora rimanevano nel testo sono stati corretti, e si è fatto
un tentativo di fornire informazioni su pochi punti che alcuni attenti
lettori avevano sollevato. Ho preso in considerazione tutti i loro commenti
e le loro richieste, e se sembra che alcune siano state trascurate ciò può
essere dovuto al fatto che non sono riuscito a mantenere in ordine i miei
appunti; tuttavia molte domande potrebbero ricevere risposta solo con
appendici aggiuntive, o magari con la pubblicazione di un volume
accessorio che contenga molto del materiale che non ho incluso
nell’edizione originale, in particolare dettagliate informazioni linguistiche.
Nel frattempo questa edizione offre questa Prefazione, un’aggiunta al
Prologo, alcune note, e un indice dei nomi delle persone e dei luoghi.
L’indice è intenzionalmente completo nei lemmi ma non nei riferimenti,
dato che per la pubblicazione è stato necessario ridurne la stazza. Un
indice completo, che faccia pieno uso del materiale preparato per me da
Mrs. N. Smith, apparterrebbe piuttosto al volume accessorio.

 
J.R.R.Tolkien

(Tr. di Lorenzo Gammarelli)



 
 
 

NOTIZIA
 
 
 
 
 
 
 
John Ronald Reuel Tolkien nacque il 3 gennaio 1892 a Bloemfontein,

nel Sudafrica, da genitori inglesi originari di Birmingham. Morto il padre
nel 1896, la famiglia si trasferì in Inghilterra, nel villaggio di Sarehole
presso Birmingham. Dalla madre, Tolkien ereditò l’amore per le lingue e
per le antiche leggende e fiabe. Dopo la morte di lei nel 1904, fu educato
da P. Francis Xavier Morgan, un sacerdote cattolico degli Oratoriani.
Studiò all’Exeter College di Oxford, ove ottenne il titolo di Bachelor of
Arts nel 1915. Combattente nella prima guerra mondiale, ritornò a
Oxford ove divenne Master of Arts nel 1919, e collaborò all’Oxford
English Dictionary. Insegnò lingua e letteratura anglosassone a Oxford dal
1925 al 1945, e poi lingua e letteratura inglese fino al suo ritiro dall’attività
didattica. Morì a Bournemouth, nello Hampshire, il 2 settembre 1973.

Tolkien pubblicò The Hobbit, la prima delle invenzioni narrative che lo
hanno reso celebre, nel 1936; W.H. Auden ha definito quel libro “la più
bella storia per fanciulli scritta negli ultimi cinquant’anni”, anche se
Tolkien è scrittore per adulti capaci di ritrovare nei suoi libri, più che non
i fanciulli, il fascino sottile della fiaba. Intorno al nucleo originario di The
Hobbit ha preso forma il mondo fantastico di Tolkien con il successivo
Farmer Giles of Ham (1949), e soprattutto con la trilogia The Lord of the
Rings, composta nell’arco di quattordici anni e pubblicata nel 1954-1955.
Dopo The Adventures of Tom Bombadil (1962), Tolkien pensò alla
possibilità di mettere in musica le molte canzoni di cui si dilettano i suoi
personaggi: nel 1968, il musicista Donald Swann ha pubblicato un ciclo di
liriche sui testi di Tolkien, dal titolo The Road goes ever on. I libri di



Tolkien sono stati tradotti in una decina di lingue, con una tiratura
complessiva di milioni di copie.

Gli scritti principali di Tolkien sono:
 
The Hobbit, 1936. Trad. it. Lo Hobbit, Bompiani, Milano, 2000.
On Fairy-Stories, 1938.
Leaf by Niggle, 1939.
Farmer Giles of Ham, 1949. Trad. it. Il cacciatore di draghi, Bompiani,

Milano, 2000.
The Fellowship of the Ring, 1954.Trad. it. La Compagnia dell’Anello,

Bompiani, Milano, 2000.
The Two Towers, 1954; Trad. it. Le due torri, Bompiani, Milano, 2000.
The Return of the King, 1955, che insieme con i precedenti forma la

trilogia The Lord of the Rings. Trad. it. Il Signore degli Anelli, Bompiani,
Milano, 2000.

Tree and Leaf, 1955 (riunisce On Fairy-Stories e Leaf by Niggle).
The Adventures of Tom Bombadil, 1962. Trad. it. Le avventure di Tom

Bombadil, Bompiani, 2000.
Smith of Wootton Major, 1967.
The Homecoming of Beorhtnoth Beorhthelm’s Son, 1975.
Tree and Leaf. Smith of Wootton Major, The Homecoming of Beorhtnoth

Beorhthelm’s Son, 1975. Trad. it. Albero e Foglia, Bompiani, Milano, 2000.
The Silmarillion, 1977. Trad. it. Il Silmarillion, Bompiani, 2000.
Tutte le opere citate sono state pubblicate da George Allen & Unwin,

Londra.
 
Nel 1968 la “Caedmon Records” ha inciso un disco in cui J.R.R.

Tolkien legge alcune poesie tratte da The Lord of the Rings e da The
Adventures of Tom Bombadil.

 
NOTA DEL CURATORE

 
La principale difficoltà incontrata nel tradurre The Lord of the Rings

riguarda i nomi propri di persone e di luoghi. Il romanzo ha un centro
geografico, la Contea (the Shire), popolata dagli Hobbit, i quali, nel testo
inglese, portano nomi che vanno da un’intonazione comune, quotidiana,



borghese (Baggins, Sackville-Baggins, Boffin) a toni più fiabeschi o
addirittura della fiaba comica (Brandybuck, Bracegirdle). I personaggi che
vivono fuori della Contea, o che vi vengono da fuori, recano nomi in
genere sonori e leggendari, da saga nordica o da poema cavalleresco
(Gandalf, Aragorn, Glorfidel, Galadriel, ecc.). Si noti, però, che in tutti, o
in quasi tutti i nomi, c’è un’allusione, più o meno evidente o nascosta. Se
si volesse che l’allusione avesse significato pieno anche nella traduzione
italiana, i nomi dovrebbero essere tutti tradotti ricalcando il significato cui
alludono nella lingua originale. Il traduttore, d’altra parte, ha voluto
evitare stonature stridenti. Perciò, anche se Baggins richiama bag (sacco,
borsa), e così Sackville richiama sack (con significato simile), chiare
allusioni alla prosperità e all’abbondanza in cui i Baggins vivono e in cui i
Sackville-Baggins vorrebbero vivere, ai miti di tesori nascosti, alla felice
allegria che domina Hobbiville (Hobbiton in inglese), il traduttore ha
conservato la forma originale, scansando così una traduzione “fuori tono”,
come sarebbe potuto essere Sacconi, o Borsi-Sacconi, o qualcosa del
genere. In altri casi, sono state adattate certe grafie (ingl. Took, it. Tuc;
ingl. Brandybuck, it. Brandibuck), per accentuare l’intonazione fiabesca di
certi nomi. In certi rari casi, è stata adottata una vera e propria traduzione
italiana, ricalcata sull’originale, o scelta come interpretazione dell’originale
(es.: ingl. Rivendell, it. Gran Burrone; ingl. Bywater, it. Lungacque); e ciò
per evitare, ove fosse possibile, un affastellamento di nomi esotici,
soprattutto toponimi, difficili a essere ricordati per il lettore italiano, e
anche per accentuare, ove l’orecchio lo suggerisse, un tono familiare, “di
casa” (es. Lungacque), da porre in contrasto con il tono leggendario di
altri luoghi o personaggi incontrati durante l’“avventura”; nonché per
accentuare i valori visivi impliciti in certi toponimi (es. Gran Burrone). In
tutti gli altri casi si è conservata la forma originale.

Il risultato, che è una gamma di forme linguistiche, da un plausibile
inglese “quotidiano”, all’italiano, al nome esotico, antico o cavalleresco, a
forme ibride, non tradisce, crediamo, i rapporti che tra i nomi
intercorrono nell’originale, in cui, si ricordi, è descritto un mondo
immaginario in un’epoca immaginaria.

Q.P.



IL SIGNORE DEGLI ANELLI

 

 

 

 

 

Tre Anelli ai Re degli Elfi sotto il cielo che risplende,
Sette ai Principi dei Nani nelle lor rocche di pietra,

Nove agli Uomini Mortali che la triste morte attende,
Uno per l’Oscuro Sire chiuso nella reggia tetra

Nella Terra di Mordor, dove l’Ombra nera scende.
Un Anello per domarli, Un Anello per trovarli,
Un Anello per ghermirli e nel buio incatenarli,

Nella Terra di Mordor, dove l’Ombra cupa scende.



 
 
 

PROLOGO
 
1.

A proposito degli Hobbit
 
 
 
 
 
 
 

Questo libro riguarda principalmente gli Hobbit, e dalle sue pagine il
lettore imparerà molto sul loro carattere e un po’ della loro storia; ulteriori
informazioni potranno trovarsi nel Libro Rosso dei Confini Occidentali, già
pubblicato col titolo di Lo Hobbit. Questa storia è tratta dai più antichi
capitoli del Libro Rosso, scritti da Bilbo in persona, il primo Hobbit
divenuto famoso nel resto del mondo, e da lui intitolati Andata e Ritorno
poiché narravano il suo viaggio verso l’Est e il ritorno a casa. Fu questa
un’avventura che avrebbe più tardi coinvolto tutti gli Hobbit nei grandi
avvenimenti di un’Era di cui parleremo.

Molti, comunque, desidererebbero saperne di più su questo popolo
primordiale, e per questi lettori ho annotato qui i punti essenziali della
tradizione hobbit e riassunto le sue prime vicende.

 
 
Il popolo hobbit è discreto e modesto, ma di antica origine, meno

numeroso oggi che nel passato; amante della pace, della calma e della
terra ben coltivata, il suo asilo preferito era una campagna
scrupolosamente ordinata e curata. Ora come allora, essi non capiscono e
non amano macchinari più complessi del soffietto del fabbro, del mulino
ad acqua o del telaio a mano, quantunque abilissimi nel maneggiare
attrezzi di ogni tipo. Anche in passato erano estremamente timidi; ora,
poi, evitano addirittura con costernazione “la Gente Alta”, come ci



chiamano, ed è diventato difficilissimo trovarli. Hanno una vista e un
udito particolarmente acuti, e benché tendano a essere grassocci e
piuttosto pigri, sono agili e svelti nei movimenti. Sin dal principio
possedevano l’arte di sparire veloci e silenziosi al sopraggiungere di genti
che non desideravano incontrare, ma ora quest’arte l’hanno talmente
perfezionata che agli Uomini può sembrare quasi magica. Gli Hobbit,
invece, non hanno mai effettivamente studiato alcun tipo di magia; e
quella loro rara dote è unicamente dovuta a una abilità professionale che
l’eredità, la pratica, e un’amicizia molto intima con la terra hanno reso
inimitabile da parte di razze più grandi e goffe.

Essi sono infatti minuscoli; anche i più alti fra loro sono più piccoli dei
Nani, sebbene meno tozzi e robusti. La loro statura è variabile, e oscilla da
un braccio a un braccio e mezzo; ma ormai è raro che qualcuno arrivi a
quella misura, giacché pare che col tempo si siano rimpiccioliti e che in
passato fossero più alti. Secondo quanto riferisce il Libro Rosso,
Brandobras Tuc (Ruggibrante), figlio di Isengrim Secondo, misurava due
braccia ed era capace di montare a cavallo. Il suo record fu battuto in
tutta la storia hobbit da altri due personaggi soltanto; ma di questo
parleremo in seguito.

Per quanto riguarda gli Hobbit della Contea, di cui tratta questo
nostro racconto, essi erano, nei tempi di pace e di benessere, un popolo
allegro e spensierato; portavano vestiti di colori vivaci, preferendo il giallo
e il verde, ma calzavano raramente scarpe, essendo i loro piedi ricoperti di
un pelo riccio, folto e castano come i loro capelli, e le piante dure e callose
come suole. Perciò l’unica forma di artigianato che praticassero poco era
la fabbricazione di calzature, benché avessero lunghe dita abilissime,
capaci di creare tanti altri oggetti utili e artistici. Più che belli, i loro visi
erano generalmente gioviali, illuminati da occhi vivacissimi e guance
colorite, con una bocca fatta per ridere, bere e mangiare. E era proprio ciò
che facevano: mangiavano, bevevano e ridevano con tutto il cuore,
amavano fare a tutte le ore scherzi infantili, e pranzavano sei volte al
giorno, quando ne avevano la possibilità. Erano ospitali: feste e regali, che
offrivano con grande generosità e accettavano con entusiasmo,
costituivano il loro massimo divertimento.

La parentela che ci unisce agli Hobbit, malgrado la loro recente ostilità,
è più che evidente e molto più stretta che non quella che ci unisce agli Elfi



o persino ai Nani. In tempi lontani parlavano le lingue degli Uomini, a
modo loro, e avevano le stesse preferenze e le stesse antipatie. Quale sia
però la nostra esatta parentela, ormai nessuno lo può più dire: gli albori
della civiltà hobbit sono persi nei Tempi Remoti caduti nell’oblio;
solamente gli Elfi conservano ancora ricordi di quel tempo che fu, ma
sono solo ricordi della loro propria storia, ove gli Uomini hanno poco
posto e gli Hobbit niente del tutto. Eppure è un fatto che gli Hobbit siano
vissuti tranquilli e pacifici nella Terra di Mezzo per anni e anni prima che
gli altri popoli si accorgessero della loro presenza; e, dato che il mondo è
pieno zeppo di strane creature, questi piccoli esseri sembravano ben poco
importanti. Fu ai tempi di Bilbo e del suo erede Frodo che essi
acquistarono improvvisamente, senza desiderarlo per nulla, importanza e
fama, importunando non poco i consigli dei Saggi e dei Grandi.

 
 
Quei giorni (la Terza Era della Terra di Mezzo) sono ormai molto

lontani, e la configurazione di tutti i paesi è cambiata; ma le regioni in cui
allora vivevano gli Hobbit sono senza alcun dubbio le stesse ove essi
passano tuttora i loro giorni: a nord-ovest del Vecchio Mondo e a est del
Mare. Gli Hobbit del tempo di Bilbo non avevano la più vaga idea di
quale fosse il loro luogo d’origine. L’amore per lo studio (a parte
l’erudizione genealogica) era molto poco diffuso, ma vi era ancora qualche
membro delle antiche casate che studiava i libri di famiglia, e che
raccoglieva persino cronache dei tempi passati e di terre lontane abitate
dagli Elfi, dagli Uomini e dai Nani. Quanto alle loro proprie cronache,
esse furono intraprese solamente dopo l’installazione nella Contea, e
persino le loro più antiche leggende risalgono appena all’Epoca della
Lunga Marcia. Risulta comunque chiaramente da queste leggende, dai
loro particolari usi e costumi e dal loro strano linguaggio, che gli Hobbit,
come molti altri popoli, in un lontano passato migrarono verso ovest.

I loro primi racconti lasciano intravedere il tempo in cui dimoravano
nelle alte vallate dell’Anduin, tra la Grande Foresta Verde e le Montagne
Nebbiose; nessuno può dire perché essi intrapresero più tardi la difficile e
pericolosa traversata delle montagne, scendendo nella valle dell’Eriador:
le loro cronache parlano del numero sempre crescente di Uomini in quel



posto e di una grande ombra che oscurò la foresta, alla quale diedero
perciò il nome di Bosco Atro.

Prima di valicare le montagne, gli Hobbit erano già divisi in tre razze: i
Pelopiedi, gli Sturoi e i Paloidi. I Pelopiedi erano i più scuri, bassi e
minuti; non portavano barba né scarpe; avevano mani e piedi piccoli e
agili, e preferivano la montagna alla pianura.

Gli Sturoi, al contrario, erano tozzi e ben piantati; avevano mani e
piedi più grandi e prediligevano la campagna e le rive dei fiumi. I Paloidi
infine, chiari di pelle e di capelli, erano i più alti e magri; essi amavano i
boschi e le foreste.

I Pelopiedi erano stati in passato, allorché vivevano ancora sulle falde
dei monti, grandi amici dei Nani. Furono i primi a emigrare verso ovest,
attraversando l’Eriador per giungere fino al Colle Vento, mentre gli altri
erano rimasti nelle Terre Selvagge. Erano la razza più tipica e
caratteristica, e di gran lunga la più numerosa. Inclinavano a stabilirsi
definitivamente in un posto, e conservarono a lungo l’antico costume di
vivere in caverne e gallerie sotterranee.

Gli Sturoi, i meno timidi, errarono molto tempo lungo le sponde del
Gran Fiume Anduin, quindi seguirono i Pelopiedi nel loro viaggio verso
ovest, dirottando a sud lungo il corso del Rombirivo. Molti di loro vi
sostarono, tra Tharbad e i confini del Dunland, prima di ritornare al
Nord.

I Paloidi, ramo nordico degli Hobbit, erano i meno numerosi; dotati
per le lingue e per il canto piuttosto che per l’artigianato, preferivano la
caccia all’agricoltura. Dopo aver valicato le montagne a nord di Gran
Burrone e costeggiato il Fiume Grigio, giunsero nell’Eriador dove si
mescolarono presto alle altre due razze; ciò nonostante, essendo più
spericolati e avventurosi, furono spesso loro a comandare i clan dei
Pelopiedi e degli Sturoi. Le grandi famiglie, quali i Tuc e i Signori di
Buck, si distinguevano, all’epoca di Bilbo, per il forte temperamento
paloidiano.

A ovest dell’Eriador, tra le Montagne Nebbiose e i Monti Lhûn,
vivevano Uomini ed Elfi. Vi erano persino gli ultimi Númenoreani, i re
degli Uomini giunti per Mare dall’Ovesturia in tempi remoti; ma poiché
stavano velocemente sparendo, le terre del loro Regno del Nord erano in
un pietoso stato di abbandono. Vi era quindi spazio in abbondanza, e



presto si formarono le prime piccole comunità di Hobbit. Della maggior
parte di queste colonie, ai tempi di Bilbo, non vi era più alcuna traccia.
Una sola delle più importanti sopravviveva ancora a circa quaranta
chilometri dalla Contea, a Brea e nel circostante Bosco Cet.

Fu senza dubbio in questi tempi che gli Hobbit appresero l’alfabeto dei
Númenoreani, ai quali gli Elfi avevano insegnato a scrivere.
Dimenticarono così tutte le lingue che avevano adoperate prima, per
parlare unicamente la Lingua Corrente, il cosiddetto Ovestron, di uso
comune nelle terre dei re da Arnor a Gondor e sulle coste del Mare dal
Golfo di Belfalas a Lhûn. Conservarono però ancora qualche termine,
come i nomi dei mesi e dei giorni e gran parte dei nomi di persona.

All’incirca dalla stessa epoca cominciarono a contare gli anni, segnando
così la fine delle leggende e il nascere della storia hobbit. Fu nell’anno
1601 della Terza Era, che i due fratelli paloidi, Marcho e Blanco,
partirono da Brea; e avendo ottenuto il permesso dal gran re di Fornost4

attraversarono il fiume Baranduin seguiti da un gran numero di Hobbit;
passarono sul Ponte di Archinpietra, costruito nei giorni di splendore del
Regno del Nord, e occuparono le terre comprese tra il fiume e i Luoghi
Lontani. Fu loro solamente chiesto, come compenso, di riparare tutte le
strade e i ponti, in particolar modo il Grande Ponte, di augurare buon
viaggio ai messi del re e di riverire la sua regalità.

Così ebbe inizio l’Era della Contea, e gli Hobbit fissarono come Primo
Anno quello del passaggio del Brandivino (nuovo nome dato da loro al
Fiume). Tutte le date seguenti sono state calcolate in base a questo
calendario.5 Gli Hobbit d’occidente s’innamorarono subito del loro nuovo
paese e vi restarono per sempre, scomparendo così nuovamente dalla
storia degli Uomini e degli Elfi. Fino alla morte dell’ultimo re rimasero
ufficialmente suoi sudditi sebbene avessero i loro propri capi e non si
occupassero per nulla di ciò che accadeva nel resto del mondo.
Sostengono di aver mandato degli arcieri in aiuto del re durante la
battaglia di Fornost contro il capo degli Stregoni di Angmar, quantunque
la storia degli Uomini non lo riferisca. In ogni modo, quella guerra segnò
la fine del Regno del Nord; gli Hobbit presero allora in mano le redini del
paese e scelsero fra i loro capi un Conte che sostituisse il re. Soltanto
qualche guerra turbò i mille anni seguenti e, dopo la Peste Nera (C.C.
37),6 essi si moltiplicarono e si arricchirono fino alla catastrofe del Lungo



Inverno e alla conseguente carestia che ne sterminò a migliaia. All’epoca
della nostra storia, comunque, i Giorni della Fame (1158-60) erano molto
lontani, e gli Hobbit avevano ritrovato il benessere. La terra era ricca e
generosa, e prima dello stato di abbandono in cui l’avevano trovata, aveva
conosciuto bravi coltivatori che curavano le fattorie, le piantagioni di
granturco, i vigneti e i boschi di proprietà del re.

Questo paese, che si estendeva per quaranta leghe dai Luoghi Lontani
al Brandivino, e per cinquanta dalle brughiere del Nord alle paludi del
Sud, fu chiamato dagli Hobbit La Contea poiché la regione, attiva negli
affari e nel commercio, era sotto l’autorità del Conte.

Noncuranti del resto del mondo, abitato da strani esseri oscuri,
conducevano in quel ridente angolo della terra una vita talmente ordinata
e bene organizzata che finirono per credere che pace e prosperità fossero
normali nella Terra di Mezzo, nonché un diritto di ogni popolo
ragionevole. Dimenticarono o ignorarono quel poco che sapevano sui
Guardiani e sulle pene di coloro che avevano lottato per la pace della
Contea. Erano protetti, ma lo dimenticarono.

Gli Hobbit non avevano mai amato la guerra, né combattuto fra di
loro. In principio erano naturalmente stati costretti a lottare per
sopravvivere, ma all’epoca di Bilbo nessuno se ne ricordava più. L’ultima
battaglia prima dell’inizio di questo libro, e certo l’unica combattuta
all’interno della Contea, fu la Battaglia di Terreverdi (C.C. 1147), durante
la quale Brandobras Tuc mise in fuga gli Orchi che avevano invaso il
paese. Finanche le tempeste si erano calmate, e i lupi che un tempo
solevano venire dal Nord nei terribili inverni glaciali in cerca di preda
esistevano ormai soltanto nelle favole della nonna. Così, benché
possedessero ancora poche armi, gli Hobbit le adoperavano unicamente
come trofei, appese ai muri e sui camini, o raccolte nel museo di
Pietraforata, detto Palazzo Mathom. Chiamavano infatti mathom tutto ciò
che non sapevano come utilizzare ma che non desideravano eliminare. Le
loro abitazioni erano generalmente piene di mathom, di cui la maggior
parte era costituita dai regali che si scambiavano tra di loro.

Nonostante la pace e il benessere di cui godevano, gli Hobbit erano
rimasti stranamente resistenti. Era difficile impaurirli e ucciderli; e quel
loro amore inesauribile per tutte le cose buone era dovuto al fatto che
sapevano, se necessario, farne a meno e resistere alle ostilità degli Uomini



e alle avversità della natura, tanto da destare meraviglia in coloro che non
li conoscevano bene e che di loro vedevano soltanto i pancioni e i visi ben
pasciuti. Benché lenti nel combattimento e non particolarmente dotati per
lo sport, all’occorrenza sapevano ancora adoperare le armi, e persino nelle
situazioni più disperate e senza scampo si comportavano valorosamente.
Erano arcieri abilissimi, per via della vista straordinariamente acuta e della
fermezza della mano; e se uno Hobbit raccoglieva una pietra, era bene
correre subito al riparo; e gli animali che tentavano di assalirli lo
apprendevano a proprie spese.

Le caverne, che ritenevano fossero state le loro prime abitazioni, erano
tuttora la dimora che preferivano, benché col passar del tempo si fossero
dovuti trasferire altrove. All’epoca di Bilbo era consuetudine che soltanto
i più ricchi e i più poveri vi abitassero ancora. I poveri vivevano in tane
estremamente primitive, dei veri e propri buchi con una sola finestra o
addirittura senza, mentre le caverne dei benestanti continuavano a essere
ampliate e decorate. Siccome quei lunghi tunnel, che chiamavano smial,
non potevano essere ricavati ovunque, nelle pianure e nelle conche, gli
Hobbit si trovarono costretti a costruire in superficie. Ora, persino sulle
colline e negli antichi villaggi come Hobbiville o Tucboro, o nel
capoluogo della Contea, Pietraforata sui Bianchi Poggi, sorgevano edifici
di legno, pietra o mattoni. Vi abitavano soprattutto mugnai, fabbri,
cordai, carradori e altri artigiani i quali già al tempo delle caverne
solevano costruirsi laboratori e botteghe.

Pare che i primi a creare fattorie e granai fossero gli abitanti delle
Paludi lungo il Brandivino; gli Hobbit di quella regione, chiamata
Decumano Est, erano grossi, avevano gambe corte e se pioveva portavano
stivaletti. Si sapeva, comunque, che erano in gran parte di sangue sturoi, e
lo dimostrava la barbetta che molti di loro si facevano crescere. Infatti,
nessun Pelopiede e nessun Paloide aveva la minima traccia di barba. La
gente delle Paludi, dopo aver occupato per qualche tempo la Terra di
Buck, contrada a est del Fiume, si trasferì poi in gran parte a nord, nella
Contea, conservando però strane parole e nomi bizzarri, ignoti nel resto
del paese.

È probabile che l’arte dell’edilizia, come molte altre arti, provenisse dai
Númenoreani. Ma erano stati gli Elfi a insegnarla agli Uomini, e gli
Hobbit potrebbero averla appresa direttamente da loro. Gli Elfi di Alto



Lignaggio non avevano infatti ancora abbandonato la Terra di Mezzo, e
vivevano a ovest nei Porti Grigi e in altri luoghi non lontani dalla Contea.
Si potevano ancora vedere, oltre i confini occidentali, tre torri di epoca
immemorabile, costruite dagli Elfi. Luccicavano da lontano illuminate dai
raggi della luna. La più alta era anche la più lontana, e si innalzava su di
un colle verdeggiante. Gli Hobbit del Decumano Ovest sostenevano che
si dovesse vedere il Mare dall’alto della torre, ma nessuno vi si era mai
arrampicato. Erano infatti pochi quelli che avevano visto o attraversato il
Mare, e pochissimi quelli ritornati per narrare le avventure vissute. I più
non sapevano nuotare, e fiumi e barche destavano la loro diffidenza. Con
l’andar del tempo parlarono sempre meno con gli Elfi, e incominciarono a
temerli e a sospettare di coloro che li frequentavano. Si allontanarono il
più possibile dalle colline occidentali e dal Mare, diventato per loro il
simbolo della paura e della morte.

A quell’arte dell’edilizia che avevano appreso dagli Elfi e dagli Uomini,
gli Hobbit diedero un carattere tutto particolare. Torri non ne volevano, e
le loro case erano infatti tutte basse, lunghe e comode. Il tipo più antico
non era che un’imitazione degli smial, dai tetti di paglia, di erba secca o di
muschio, e dai muri leggermente curvi. Da allora, comunque, avevano
fatto molti progressi e perfezionato le costruzioni grazie agli stratagemmi
insegnati loro dagli Elfi o escogitati da loro stessi. L’unica particolarità
dell’architettura hobbit tuttora esistente era la forma circolare delle
finestre e persino delle porte.

Case e caverne della Contea erano grandi e abitate da famiglie
numerose (Bilbo e Frodo Baggins erano più unici che rari, essendo scapoli
e grandi amici degli Elfi). Alcuni, come per esempio i Tuc dei Grandi
Smial e i Brandibuck di Villa Brandy, vivevano con più generazioni di
parenti in relativa pace nella vasta e ramificata dimora avita. Tutti gli
Hobbit avevano uno spiccato senso della famiglia e tenevano molto alle
parentele. Disegnavano lunghi e intricati alberi genealogici dagli
innumerevoli rami che, parlando di loro, è importantissimo conoscere.
Sarebbe impossibile stabilire in questo libro anche solo un albero
genealogico che comprenda unicamente i membri principali delle grandi
famiglie di quell’epoca. Ve ne sono parecchi alla fine del Libro Rosso dei
Confini Occidentali, ma costituiscono un piccolo volume a sé,
estremamente noioso per chiunque, eccetto che per gli Hobbit che



adoravano questo genere di cose. Si dilettavano a riempire
meticolosamente libri interi di cose che già sapevano, in termini chiari e
senza contraddizioni.

 
 
 
2.

A proposito dell’erba-pipa
 
 

È bene qui far cenno di un’altra originale abitudine degli Hobbit:
solevano aspirare o inalare, con pipe di legno o di argilla, il fumo
proveniente dalla combustione di certe foglie che chiamavano erba-pipa o
foglia-pipa e che probabilmente erano una varietà di quella che noi
chiamiamo Nicotiana. Un gran mistero avvolge le origini di questo strano
costume, o “arte” come la chiamano gli Hobbit. Tutte le notizie che fu
possibile procurarsi, le riunì in un libro Meriadoc Brandibuck (Signore
della Terra di Buck), e data la parte importante che tanto lui quanto il
tabacco del Decumano Sud occupano in questo libro, è opportuno citare
l’introduzione della sua opera intitolata L’Erborista della Contea.

“È questa un’arte”, sostiene, “che possiamo certo dire di aver inventata
noi. Quando gli Hobbit incominciarono a fumare nessuno lo sa; tutte le
leggende e storie di famiglia ne parlano come di una abitudine esistita da
sempre. Da secoli le genti della Contea fumavano vari tipi di erbe, le une
amare, le altre più dolci. Un fatto sicuro è che il primo a coltivare
l’autentica erba-pipa nei suoi giardini, ai tempi di Isengrim Secondo, verso
l’anno 1070 secondo il Calendario della Contea, fu Tobaldo Soffiatromba
di Pianilungone. Le varietà prodotte in quella regione, come la Foglia di
Pianilungone, il Vecchio Tobia e la Stella del Sud, sono tuttora le più
pregiate.

“Il Vecchio Tobia non volle mai svelare, nemmeno in punto di morte,
dove scoprì quella pianta. Sapeva tutto sulle erbe, ma non era un gran
viaggiatore. Pare che da giovane si recasse spesso a Brea, e certo non si
allontanò mai più di tanto dalla Contea. È dunque possibile che sentisse
parlare della pianta a Brea dove, ora perlomeno, cresce molto bene sulle
falde delle colline. Gli Hobbit di quella regione pretendono infatti di



essere stati i primi a fumare; sostengono di aver fatto tutto prima o meglio
della gente della Contea, che chiamano ‘abitanti delle colonie’; e su questo
punto credo che abbiano probabilmente ragione. Fu certo da Brea che
l’arte di fumare l’autentica erba-pipa si è diffusa recentemente fra i Nani, i
Raminghi, gli Stregoni, i viaggiatori che attraversavano quella regione e fra
altre genti ancora. Il centro e nucleo di sviluppo di quest’arte fu così
l’antica osteria di Brea Il Puledro Impennato, di proprietà della famiglia
Cactaceo da tempo immemorabile.

“Ciò nonostante, dalle ricerche compiute da me personalmente
durante numerosi viaggi nel Sud, risulta che detta erba non è originaria
delle nostre parti; credo provenga invece dall’Ovesturia, e che fu poi da lì
portata dagli Uomini, attraverso il Mare. A Gondor è abbondante, più
folta e profumata che non a nord, dove non cresce spontanea e per
sopravvivere e fiorire ha bisogno di luoghi caldi e riparati come
Pianilungone. Gli Uomini di Gondor la chiamano dolce galenas, e ne
apprezzano solo la fragranza dei fiori. Forse, nei secoli tra la venuta di
Elendil e i giorni nostri, fu trasportata verso nord lungo il Verdecammino.
Persino i Númenoreani riconoscono che gli Hobbit furono i primi a
metterla in una pipa. Prima di noi nemmeno gli Stregoni vi avevano
pensato, benché uno di loro che conoscevo tanto tempo fa avesse appreso
questa nostra arte e la praticasse, come tutte le altre arti che conosceva,
alla perfezione.”

 
 
 

3.
L’ordinamento della Contea

 
 

La Contea era divisa in quattro regioni delle quali abbiamo già parlato:
i Decumani Sud, Nord, Est e Ovest: questi a loro volta erano divisi in un
certo numero di signorie che portavano ancora i nomi delle antiche e
potenti famiglie. Ma ai tempi della nostra storia questi nomi si trovavano
anche fuori dalle rispettive signorie. Quasi tutti i Tuc vivevano ancora in
Tuclandia, ma né i Baggins né i Boffin vivevano nelle loro antiche signorie.



Fuori dei Decumani, vi erano i Confini Occidentali e Orientali; la Terra di
Buck e i Confini Occidentali furono aggiunti alla Contea nell’anno 1462.

La Contea non aveva in quel tempo un vero e proprio “governo”. Ogni
famiglia si occupava dei suoi affari. I lavori agricoli necessari per produrre
i generi alimentari e i continui pasti occupavano interamente le loro
giornate. Negli altri settori non erano, in linea di massima, avidi e ingordi
bensì generosi e moderati, tanto che le dimensioni dei fondi, fattorie e
botteghe rimanevano immutate per intere generazioni.

Avevano conservato l’antica tradizione che voleva il re a Fornost, o
Roccanorda, come preferivano chiamare quel villaggio a nord della
Contea. Ma da quasi mille anni non vi erano più re, e le rovine di
Roccanorda erano invase dall’erba. Ciò nonostante gli Hobbit
continuavano a dire, parlando di popoli selvaggi e di esseri crudeli (i Troll,
per esempio), che non avevano mai conosciuto il re. Attribuivano infatti al
re dei tempi antichi tutte le leggi fondamentali, e generalmente le
osservavano di loro spontanea iniziativa, considerandole regole antiche e
giuste.

La famiglia Tuc fu certo per molto tempo la più potente, poiché il
titolo e le mansioni del Conte (dopo essere toccati ai Vecchiobecco) erano
passati a loro. Il primogenito portava dunque il titolo di Conte; era il
giudice supremo della Corte di Giustizia, presidente dell’Assemblea
Nazionale e capo dell’esercito hobbit. Istituzioni che però esistevano solo
in periodi di emergenza, ormai più unici che rari, per cui il “Conteato”
non era altro che un’onorificenza. La famiglia Tuc godeva comunque di
una stima e di un rispetto particolari, essendo numerosa e immensamente
ricca; inoltre, generava rampolli forti e volitivi, dalle abitudini bizzarre e
dal temperamento avventuroso e spericolato. Ora che i tempi erano
cambiati, questo lato del carattere dei ricchi era mal visto, e tollerato
anziché apprezzato. Gli Hobbit, tuttavia, conservarono l’abitudine di
chiamare il capofamiglia “il Tuc” e di aggiungere al suo nome, se
necessario, un numero: per esempio, Isengrim Secondo.

L’unico vero e proprio ufficiale della Contea era il Sindaco di
Pietraforata, eletto ogni sette anni alla Libera Fiera sui Bianchi Poggi, in
occasione della grande festa Lithe di Mezza Estate. Il solo compito del
Sindaco era di presiedere i frequenti banchetti festivi; senonché, essendo
egli anche Ministro delle Poste e Primo Guardacontea, doveva occuparsi



contemporaneamente dei Servizi di Messi e della Guardia nazionale.
Questi erano gli unici due servizi della Contea, e i Messi erano i più
numerosi e di gran lunga i più attivi. Pochi tra gli Hobbit erano i letterati,
ma coloro che lo erano scrivevano spessissimo a tutti gli amici e a una
scelta cerchia di parenti non raggiungibili con una passeggiata
pomeridiana.

Guardacontea era il nome dato dagli Hobbit a quelli che più
rassomigliavano ai nostri poliziotti. Non portavano certo uniformi (ne
ignoravano persino l’esistenza), ma solo una piuma sul berretto, e si
occupavano molto più degli smarrimenti di animali che non della
sicurezza delle persone. Erano in tutto dodici, tre per ogni Decumano,
addetti al Lavoro Interno. Un corpo armato più importante, i cui effettivi
variavano secondo le necessità, era impiegato per sorvegliare le frontiere e
impedire a qualsiasi straniero, grande o piccolo che fosse, di dare fastidio.

All’epoca in cui comincia la nostra storia, il numero dei Confinieri,
come venivano chiamati, era notevolmente aumentato. Vi erano stati
infatti molti rapporti e lagnanze su strani esseri e ignote creature che
vagavano attorno alle frontiere e che talvolta le attraversavano. Era questo
il primo segno che le cose non andavano come dovevano e come in
passato erano sempre andate, eccetto che nelle favole e leggende di tempi
remoti. Eppure, quasi nessuno vi prestò attenzione: nemmeno Bilbo si
rese conto di ciò che poteva significare. Erano passati sessant’anni da
quando era partito per il suo famoso viaggio, ed era considerato molto
vecchio anche dagli Hobbit, che spessissimo raggiungevano i cento anni.
Conservava ancora gran parte dell’enorme fortuna che aveva portata con
sé al suo ritorno. A quanto ammontasse non lo rivelò mai a nessuno,
nemmeno a Frodo, il suo nipote preferito. E non svelò mai il segreto
dell’anello che aveva trovato.

 
 
 
4.

A proposito della scoperta dell’Anello
 
 



Il Libro Rosso racconta che un giorno si presentò alla porta di Bilbo il
grande Stregone, Gandalf il Grigio, accompagnato da tredici Nani, tra i
quali nientemeno che Thorin Scudodiquercia, discendente di re, e i suoi
dodici compagni d’esilio. Benché sbalordito e incredulo, Bilbo partì con
loro, in una mattina d’aprile del 1341 (Calendario della Contea) alla
ricerca del gran tesoro appartenuto ai Re dei Nani. Si diceva che fosse
stato seppellito sotto la Montagna, nella Valle a sud di Erebor. Il Drago di
guardia al tesoro fu ucciso. La spedizione fu coronata da un brillante
successo. Tuttavia, nonostante la Battaglia dei Cinque Eserciti, durante la
quale Thorin e molti altri valorosi cavalieri persero la vita, l’impresa non
avrebbe avuto molto rilievo nella storia, o meritato più di un accenno nei
lunghi annali della Terza Era, se non si fosse verificato uno strano
incidente. Il gruppo diretto verso le Terre Selvagge fu assalito dagli Orchi
in un alto valico delle Montagne Nebbiose; durante la lotta Bilbo si smarrì
nelle profonde miniere nere degli Orchi. Brancolando nel buio, posò una
mano in terra, e gli capitò di trovare un anello. Gli parve, allora, un
semplice caso, e si mise l’anello in tasca.

Cercando una via d’uscita, Bilbo giunse alla fine della galleria nel
ventre della montagna. In quel luogo viveva Gollum, lontano dalla luce
del giorno, su un isolotto in mezzo a un gran lago ghiacciato. Era un
piccolo essere ripugnante: adoperava i grandi piedi piatti come remi, per
muovere una piccola barca, mentre con pallidi occhi fosforescenti
osservava i pesci ciechi che le sue lunghe dita afferravano e infilavano,
ancora vivi, in bocca. Mangiava ogni essere vivente che riusciva a catturare
e strangolare, persino gli Orchi. Possedeva un tesoro segreto venuto in
suo possesso molti anni prima, quando viveva ancora alla luce: un anello
d’oro capace di rendere invisibile colui che lo portava. Era l’unica cosa
che amava, il suo “talismano” col quale parlava e discuteva anche quando
non l’aveva con sé. Di solito lo teneva nascosto nel suo isolotto, al sicuro
in un buco, fuorché quando cacciava o spiava gli Orchi al lavoro nella
miniera.

Gollum avrebbe forse subito attaccato Bilbo se avesse avuto con sé
l’anello al momento del loro incontro. Invece era l’Hobbit ad avere
un’arma, un coltello elfico che adoperava a mo’ di spada. Per guadagnare
tempo, il mostro lo sfidò al gioco degli enigmi: se Bilbo non fosse riuscito
a risolvere gli enigmi, egli l’avrebbe ucciso e divorato; nel caso contrario,



sarebbe stato lui a fare qualcosa per Bilbo: gli avrebbe mostrato, cioè, la
via d’uscita dalla galleria.

Bilbo, smarrito nel buio, senza speranza, incapace sia di avanzare che
di tornare indietro, accettò la sfida. Alla fine fu Bilbo a vincere, più per
fortuna (sembra) che per intelligenza; infatti, non sapendo più che cosa
chiedere, e avendo inavvertitamente toccato l’anello raccolto nella galleria,
domandò: “Che cosa ho in tasca?”; Gollum, pur avendo dato tre risposte,
non riuscì a trovare quella giusta.

I pareri dei Commentatori sono discordi, se considerare veramente,
cioè in base alle regole del gioco, l’ultima domanda di Bilbo come un vero
e proprio “enigma” oppure come una semplice “domanda”; ma tutti sono
d’accordo nel dire che Gollum, avendo accettato la sfida e tentato di
risolvere l’ultimo quesito, era irrevocabilmente tenuto a rispettare la
promessa. Bilbo, colto dall’improvvisa idea che quella viscida creatura
potesse essere falsa e bugiarda, pregò vivamente Gollum di mantenere la
parola, vincolo sacro che nessuno oserebbe mai rompere. Ma dopo anni di
buio, il cuore di Gollum era diventato nero e in lui covava la falsità: fuggì
furtivamente sulla sua isoletta in mezzo alle scure acque, di cui Bilbo
ignorava l’esistenza. Lì, pensava, era il suo “talismano” che l’avrebbe
protetto e confortato, ora che si sentiva furioso e affamato.

Ma l’anello era sparito; l’aveva perso, glielo avevano rubato. Mandò un
urlo che fece rizzare i capelli sulla testa di Bilbo, il quale non aveva però
capito che cosa fosse successo. Un’idea balenò improvvisamente nella
mente di Gollum: “Ecco che cosa aveva in tasca!”, gridò, e si precipitò
per ammazzare l’Hobbit e riprendersi il suo tesoro. Nell’oscurità gli occhi
di Gollum brillavano come una fiamma verde. Bilbo si accorse del
pericolo giusto in tempo per fuggire su per la galleria lontano dal lago: e
di nuovo la sua buona stella lo salvò. Mentre correva, mise una mano in
tasca e l’anello gli si infilò dolcemente al dito. Gollum lo sorpassò e si mise
a guardia dell’uscita per impedire al “ladro” di scappare. Bilbo, seguendo
stancamente il mostro che imprecava e piagnucolava, indovinò il segreto
dell’anello: aveva trovato lui il magico amuleto e con esso il modo per
sfuggire agli Orchi e a Gollum. La speranza fu come una luce
nell’oscurità.

Infine arrivarono davanti a un’apertura pressoché invisibile che
conduceva alle uscite inferiori della miniera sul lato est della Montagna.



Gollum si mise all’agguato e Bilbo fu tentato di ucciderlo con la spada.
Ma la pietà glielo impedì, ed egli non volle che l’anello, unica sua speranza
di sopravvivenza, gli servisse per ammazzare una creatura impaurita e in
situazione di svantaggio. Raccogliendo tutte le proprie forze, saltò al di là
di Gollum nel buio, e scappò giù per il passaggio, inseguito dalle grida di
odio e di disperazione del suo nemico: “Al ladro, al ladro! Baggins! Sia
maledetto in eterno!”.

 
 
Lo strano è che la prima versione dei fatti data da Bilbo ai suoi

compagni era molto diversa da questa. Egli infatti disse loro che Gollum
gli aveva promesso un “regalo” se avesse vinto il gioco; quando poi era
andato sull’isola a cercare l’anello, si era accorto che il suo tesoro era
sparito: un anello magico che gli era stato regalato molto tempo prima per
il suo compleanno. Bilbo si sarebbe reso conto allora che si trattava
dell’anello trovato nel tunnel, ma non avrebbe detto niente e come
premio, invece del gioiello, si sarebbe fatto indicare l’uscita. Questo è ciò
che Bilbo scrisse nelle sue memorie, e sembra non aver mai più, nemmeno
dopo il Consiglio di Elrond, modificato il testo che è così riportato
dall’edizione originale del Libro Rosso e da molte copie e riassunti. Solo le
copie più tardive contengono ambedue le versioni, ispirate agli appunti di
Frodo e di Samvise, i quali, malgrado fossero venuti a conoscenza della
verità, si mostrarono sempre molto restii a cancellare e distruggere
qualcosa scritta di proprio pugno dal loro compatriota.

Chi fin dal principio non credette mai alla storia raccontata da Bilbo, fu
Gandalf, che continuò a essere molto incuriosito dalla storia dell’anello.
Dopo innumerevoli interrogatori che dettero origine a una certa tensione
nei loro rapporti, Gandalf riuscì finalmente ad apprendere da Bilbo la
verità. Lo stregone teneva molto a conoscere l’esatta versione dei fatti e
considerava preoccupante e sospetto che il caro amico non gli avesse detto
la verità sin dall’inizio, come aveva sempre fatto. L’idea del “regalo” non
era comunque una semplice invenzione alla hobbit. Gliel’avevano
suggerita, dichiarò poi Bilbo, le parole borbottate da Gollum, che
riferendosi più volte all’anello lo aveva chiamato “regalo di compleanno”.
Anche questo Gandalf lo trovava strano e ambiguo, ma la verità non gli fu
rivelata che anni e anni dopo, come vedremo più in là.



Sulle ultime avventure di Bilbo non vi è più molto da dire. Grazie
all’anello, riuscì a varcare l’uscita della miniera e a fuggire lontano dagli
Orchi, raggiungendo i compagni. Adoperò l’anello molte altre volte prima
di rientrare a casa, specialmente per venire in aiuto agli amici,
mantenendo tuttavia il segreto per quanto gli fu possibile. Al suo ritorno
ne parlò unicamente a Gandalf e a Frodo; nessun altro nella Contea
conosceva l’esistenza dell’anello, o perlomeno così egli credeva. Soltanto a
Frodo mostrò ciò che stava scrivendo: il diario del suo viaggio.

Al suo ritorno, Bilbo appese la spada Pungolo sul camino e prestò a un
museo, e precisamente al Palazzo Mathom di Pietraforata, la meravigliosa
armatura proveniente dal tesoro del Drago e regalatagli dai Nani. Ma
conservò in un cassetto di Casa Baggins l’antica mantella con cappuccio
che aveva portato durante il viaggio, e in tasca, assicurato a una catenella,
il prezioso anello che non lasciava mai.

Ritornò a Casa Baggins il 22 giugno; aveva allora cinquantadue anni
(C.C. 1342), e nella Contea non si verificò alcun fatto degno di nota fino ai
preparativi per festeggiare il suo centoundicesimo compleanno. È qui che
incomincia la nostra Storia.

 
 
 

NOTA SULLA DOCUMENTAZIONE DELLA CONTEA
 
 

La parte sostenuta dagli Hobbit negli avvenimenti della Terza Era che
portarono all’annessione della Contea al Reame Unificato, destò in loro un
crescente interesse per la propria storia; molte delle loro tradizioni,
tramandate fino allora per via orale, furono raccolte e trascritte. Le grandi
famiglie si interessarono anche degli avvenimenti occorsi nelle altre parti
del Reame e molti dei loro membri ne studiarono le antiche storie e
leggende. Alla fine del primo secolo della Quarta Era, vi erano già nella
Contea numerose biblioteche ricche di libri storici e di preziosi
documenti.

Le collezioni più belle e numerose si trovavano probabilmente a
Sottotorri, ai Grandi Smial, e a Villa Brandy. La nostra storia, che riguarda
la fine della Terza Era, è tratta per la maggior parte dal Libro Rosso dei



Confini Occidentali. Il nome di questa importante fonte di notizie sulla
Guerra dell’Anello è dovuto al fatto che fu a lungo conservata a Sottotorri
dai Belpiccolo, Custodi dei Confini Occidentali.7 Era originariamente il
diario privato di Bilbo, che egli recò con sé a Gran Burrone. Frodo,
avendolo riportato nella Contea assieme ad altri numerosi appunti, lo
completò nel 1420-1421 (C.C.) con la storia della Guerra. Ma conservati
assieme a questo, probabilmente in un unico cofanetto rosso, vi erano tre
grossi volumi, rilegati in pelle rossa, donatigli da Bilbo come regalo
d’addio. A Sottotorri aggiunsero poi, a questi quattro volumi, un quinto
contenente commentari genealogici, e altro materiale riguardante gli
Hobbit della Compagnia dell’Anello.

L’originale del Libro Rosso non è pervenuto fino a noi, ma abbiamo
gran parte delle copie fatte per i discendenti di Samvise. La più
importante ha una storia complessa. Scritta a Gondor, probabilmente su
richiesta del pronipote di Peregrino, e completata nell’anno 1592 C.C.
(172 della Quarta Era), fu però conservata ai Grandi Smial. Lo scriba
aggiunse la nota seguente: “Findegil, Scrittore del Re, conclude il suo
lavoro nell’anno 172 della Quarta Era. È la copia dettagliata e precisa del
Libro del Conte che si trova a Minas Tirith. E questo a sua volta è la copia,
fatta su richiesta del Re Elessar, del Libro Rosso dei Periannath.
Quest’ultimo era stato portato al Re dal Conte Peregrino nel 64 della
Quarta Era (anno del suo ritorno a Gondor)”.

Il Libro del Conte fu dunque la prima copia del Libro Rosso e contiene
tutto ciò che nelle edizioni seguenti fu perduto oppure omesso. A Minas
Tirith fu molto commentato, e in particolare furono corretti alcuni nomi,
termini e citazioni in lingua elfica; vi fu anche aggiunto un riassunto del
Racconto di Aragorn e Arwen. La versione integrale pare sia stata scritta da
Barahir, nipote del Commissario Faramir, poco dopo la morte del Re. Ma
l’importanza dell’opera di Findegil è dovuta principalmente al fatto che
essa è l’unica copia contenente le complete Traduzioni dall’Elfico di Bilbo.
Si tratta di tre volumi, scritti tra il 1403 e il 1418, che dimostrano l’abilità
e l’erudizione dell’autore nel servirsi di tutte le fonti d’informazione
disponibili a Gran Burrone. Essi trattano unicamente dei Tempi Remoti, e
Frodo non li adoperò affatto, per cui non è necessario parlarne in questa
sede.



Da quando Meriadoc e Peregrino erano diventati i capi delle rispettive
influenti famiglie, mantenendo però le conoscenze e i rapporti che
avevano con Rohan e con Gondor, le biblioteche di Tucboro e di
Buckburgo si riempirono di opere indipendenti dal Libro Rosso. A Villa
Brandy ve ne erano che parlavano dell’Eriador e della storia di Rohan.
Alcune fu proprio Meriadoc a comporle o a iniziarle; tra i suoi lavori
erano tuttavia più popolari L’Erborista della Contea, e il Calcolo degli Anni
nel quale confrontava i calendari della Contea e di Brea con quelli di Gran
Burrone, Gondor e Rohan. Scrisse anche un breve trattato intitolato
Antichi Termini e Nomi della Contea, nel quale mostrava un particolare
interesse per la ricerca di termini tipici della Contea, come per esempio
mathom, e di elementi arcaici nei nomi delle località che avevano affinità
con la lingua dei Rohirrim.

I libri della biblioteca dei Grandi Smial, benché contenessero cronache
storiche più dettagliate e minuziose, erano di minor interesse per le genti
della Contea; nessun volume era stato scritto da Peregrino, il quale però
aveva raccolto molte opere redatte dagli scribi di Gondor: erano in
maggior parte copie o riassunti di storie e leggende su Elendil e i suoi
successori. I Grandi Smial erano l’unico posto della Contea dove si
potevano trovare esaurienti documentazioni relative alla storia di
Númenor e all’ascesa di Sauron. Fu inoltre probabilmente compilata lì,
grazie al materiale raccolto da Meriadoc, la Cronaca degli Anni.8 Benché le
date, specialmente quelle della Seconda Era, siano spesso ipotetiche, esse
meritano l’attenzione dei lettori. Forse Meriadoc trovò gran parte delle
informazioni a Gran Burrone, dove si recò più volte. Vivevano colà,
assieme a qualche Alto Elfo, i figli di Elrond, rimasti dopo la partenza del
padre. Dicono che Celeborn vi si trasferì dopo che Galadriel se ne era
andata via; ma nessuno conosce il giorno in cui egli disse addio ai Porti
Grigi, portando con sé l’ultimo vivido ricordo dei Tempi Remoti della
Terra di Mezzo.



 
 
 

Parte prima
 

LA COMPAGNIA DELL’ANELLO
 
 

LIBRO PRIMO



 
 
 

CAPITOLO I
UNA FESTA A LUNGO ATTESA

 
 
 
 
 
 
 

Quando il signor Bilbo Baggins di Casa Baggins annunziò che avrebbe
presto festeggiato il suo centoundicesimo compleanno con una festa
sontuosissima, tutta Hobbiville si mise in agitazione.

Bilbo era estremamente ricco e bizzarro e, da quando sessant’anni
prima era sparito di colpo, per ritornare poi inaspettatamente,
rappresentava la meraviglia della Contea. Le ricchezze portate dal viaggio
erano diventate leggendarie, e il popolo credeva, benché ormai i vecchi lo
neghino, che la collina di Casa Baggins fosse piena di grotte rigurgitanti di
tesori. E, come se ciò non bastasse, ad attirare l’attenzione di tutti
contribuiva la sua inesauribile, sorprendente vitalità. Il tempo passava
lasciando poche tracce sul signor Baggins: a novant’anni era tale e quale
era stato a cinquanta; a novantanove incominciarono a dire che si
manteneva bene: sarebbe stato più esatto dire che era immutato. Vi erano
quelli che scuotevano la testa, borbottando che aveva avuto troppo dalla
vita: non sembrava giusto che qualcuno possedesse (palesemente) l’eterna
giovinezza e allo stesso tempo (per fama) ricchezze inestimabili.

“Sono cose che dovremo scontare”, dicevano; “non è secondo natura, e
ci porterà dei guai!”.

 
 
Ma finora guai non ve ne erano stati, ed essendo il signor Baggins

generoso la gente gli perdonava facilmente le sue stranezze e la sua
fortuna. Mantenne i rapporti con i parenti (eccetto naturalmente i
Sackville-Baggins) e contava molti devoti ammiratori fra la gente umile e



ordinaria. Ma non ebbe amici intimi fin quando alcuni suoi giovani cugini
non incominciarono a diventare grandi.

Il maggiore e il preferito era Frodo Baggins. A novantanove anni Bilbo
lo adottò e lo portò con sé a Casa Baggins, e tutte le speranze dei
Sackville-Baggins sfumarono. Si dà il caso che tanto Bilbo quanto Frodo
festeggiassero il compleanno il 22 settembre.

“Sarebbe meglio che tu venissi a stare da me”, disse un giorno Bilbo,
“così potremmo festeggiare insieme i nostri compleanni”. A quell’epoca
Frodo era ancora negli enti, come gli Hobbit chiamavano gli
irresponsabili anni tra l’infanzia e la maggiore età (33).

 
 
Passarono dodici anni. A ogni compleanno avevano organizzato a Casa

Baggins gradevoli feste; era chiaro che questa volta preparavano qualcosa
di veramente eccezionale. In autunno Bilbo avrebbe compiuto
centoundici anni; 111, un numero un po’ curioso e una veneranda età per
uno Hobbit (il Vecchio Tuc stesso aveva raggiunto soltanto i centotrenta
anni); Frodo ne avrebbe compiuti trentatré: era un numero importante,
perché segnava la data della maggiore età.

La gente incominciò a parlarne a Hobbiville e a Lungacque; la notizia
dell’evento imminente si sparse in tutta la Contea. La storia della vita e il
carattere del signor Baggins tornarono a essere l’argomento principale di
conversazione. Molti facevano cerchio intorno agli anziani per farsi
raccontare ciò che ricordavano di lui.

Il pubblico più attento era certo quello del vecchio Ham Gamgee detto
il Gaffiere, alla piccola osteria L’Edera sulla via per Lungacque. Parlava
autorevolmente, essendo stato per quarant’anni giardiniere di Casa
Baggins e ancora prima aiutante del vecchio Forino. Adesso che stava
diventando anche lui vecchio e reumatizzato, il suo figlio minore Sam
Gamgee si occupava del lavoro. Sia il padre che il figlio erano in ottimi
rapporti con Bilbo e con Frodo. Vivevano anch’essi sulla Collina, al
numero 3 di via Saccoforino, appena un po’ più in giù di Casa Baggins.

“Il signor Bilbo è un gentilhobbit, l’ho sempre detto, molto simpatico e
perbene”, dichiarò il Gaffiere. Era la pura verità: Bilbo lo trattava molto
bene, chiamandolo “Mastro Ham” e informandosi costantemente circa la
crescita delle verdure. In materia di “radici” e in particolar modo di



patate, il Gaffiere era considerato da tutto il vicinato (e da se stesso) il
migliore esperto.

“Com’è quel Frodo che vive con lui?”, s’informò il vecchio Naquercio
di Lungacque. “Si chiama Baggins, ma pare che sia più che per metà di
sangue Brandibuck. Non so proprio perché diamine un Baggins di
Hobbiville sia andato a cercarsi una moglie nella Terra di Buck, dove la
gente è così strana”.

“Non c’è da meravigliarsi se è strana”, interruppe Nonno Duepiedi (il
vicino di casa del Gaffiere): “vivono sulla riva sbagliata del Brandivino,
vicinissimo alla Vecchia Foresta. Se le storie che raccontano sono vere, è
certo un posto buio e pericoloso”.

“Hai ragione, Nonno!”, disse il Gaffiere. “I Brandibuck non vivono
nella Vecchia Foresta, tuttavia sono proprio una strana razza. Trafficano
con barche su quel grande fiume, e non è una cosa normale. Non ci
sarebbe da stupirsi se un giorno o l’altro capitasse loro qualche guaio.
Comunque, di Hobbit gentili come il signor Frodo è difficile incontrarne.
Somiglia moltissimo al signor Bilbo, e non soltanto fisicamente. Dopo
tutto suo padre era un Baggins. Che persona onesta e rispettabile il signor
Drogo Baggins! Non ci fu mai niente da dire sul suo conto fin quando
non annegò”.

“Annegato?”, chiesero parecchie voci. Avevano naturalmente già
sentito parlare di questo e di altri strani fatti, ma la passione tipicamente
hobbit per le storie di famiglia li spingeva a riascoltare tutto da capo.

“Perlomeno, così si racconta”, rispose il Gaffiere. “Bisogna
innanzitutto sapere che il signor Drogo sposò la povera signorina Primula
Brandibuck, cugina in primo grado del signor Bilbo da parte di madre (la
madre era la figlia minore del Vecchio Tuc); il signor Drogo era cugino in
secondo grado del signor Bilbo, quindi Frodo e Bilbo sono cugini sia in
primo che in secondo grado, mi seguite? Il signor Drogo era a Villa
Brandy col suocero, il vecchio Padron Gorbadoc; vi si recava spesso da
quando si era sposato, poiché aveva una spiccata tendenza al mangiare, e
Gorbadoc offriva banchetti succulenti e abbondanti. Mentre con sua
moglie faceva una gita in barca sul Fiume Brandivino, caddero tutti e due
in acqua e annegarono, e il povero signorino Frodo, ancora bambino,
rimase solo”.



“Ho sentito dire che fecero la gita dopo pranzo, al chiaro di luna”,
disse il vecchio Naquercio, “e che fu il peso di Drogo a far affondare la
barca”.

“Io invece ho sentito dire che la moglie lo spinse fuori dalla barca e che
lui se la trascinò dietro”, disse Sabbioso, il mugnaio di Hobbiville.

“Non dovresti far caso a tutto ciò che ti dicono, Sabbioso”, replicò il
Gaffiere che non aveva molta simpatia per il mugnaio. “Non c’è nessuna
ragione di parlare di spinte o di altre cose simili. Le barche sono insidiose
per chi se ne sta tranquillamente seduto senza prevedere gli eventuali
pericoli. Comunque, eravamo rimasti che il povero signorino Frodo si
trovò improvvisamente orfano e abbandonato in mezzo a quegli strani
Bucklandesi, come li chiamereste voi; fu cresciuto ed educato a Villa
Brandy, una vera e propria caserma, dove risiedevano permanentemente
non meno di un paio di centinaia di parenti del vecchio Padron
Gorbadoc. Bisogna riconoscere che il signor Bilbo fece un gran bel gesto
riportando il ragazzo a vivere tra la gente normale.

“Quelli che ci rimasero male furono i Sackville-Baggins. Avevano
creduto di diventare loro i padroni di Casa Baggins quella volta che Bilbo
partì e che tutti lo credevano morto. Ed eccolo che ritorna e li caccia via, e
continua a vivere anni e anni, senza mai invecchiare di un solo giorno, che
sia benedetto! E un bel giorno spunta fuori con un erede e le carte tutte in
regola. I Sackville-Baggins non metteranno mai più piede in Casa Baggins,
o perlomeno è da sperarsi”.

“C’è un bel gruzzolo di soldi nascosto lassù, mi hanno detto”,
intervenne uno straniero in viaggio d’affari da Pietraforata al Decumano
Ovest. “Pare che la cima della collina sia piena zeppa di forzieri d’oro e
d’argento e di gioielli”.

“Allora voi ne sapete più di me”, rispose il Gaffiere; “io non ho mai
sentito parlare di gioielli. Il signor Bilbo non ha certo problemi finanziari,
ed è libero di adoperare il suo denaro come meglio crede; ma non penso
che si sia messo a scavare gallerie. Io lo vidi al suo ritorno dal Viaggio, che
risale a sessanta anni fa, quando ero ancora ragazzo. Da poco facevo
pratica dal vecchio Forino, cugino di mio padre, che mi mise a guardia del
giardino, per impedire alla gente di gironzolare e di calpestare tutto. E un
bel giorno arrivò il signor Bilbo su per la collina, con un piccolo cavallo
carico di enormi sacchi e di un paio di casse. Non metto in dubbio che



fossero pieni di tesori provenienti da terre straniere, dove pare che le
montagne siano d’oro, ma non erano in numero sufficiente da riempire
delle gallerie. Mio figlio Sam ne saprà più di me; va e viene da Casa
Baggins. È pazzo per le storie dei vecchi tempi e sta ore e ore ad ascoltare
il signor Bilbo che le racconta. Il padrone gli ha anche insegnato a leggere
e scrivere, senza cattive intenzioni, beninteso, e spero che non ne verrà
niente di male.

“Elfi e Draghi!, gli dico. Cavoli e patate son fatti per gente come noi.
Non t’impicciare degli affari dei tuoi superiori, o ti capiteranno guai a non
finire, gli dico. E lo dico anche a voi”, aggiunse lanciando uno sguardo al
mugnaio e al forestiero.

Ma il Gaffiere non riuscì a convincere gli ascoltatori; la leggenda della
ricchezza di Bilbo era troppo profondamente radicata nella mente dei più
giovani.

“Sì, ma figuriamoci quante cose avrà aggiunte a quelle che portò la
prima volta”, ribatté il mugnaio, esprimendo ciò che tutti pensavano. “Sta
spesso fuori casa, c’è tutta quella gente di fuori che va a trovarlo, Nani che
entrano di notte, quel vagabondo prestigiatore di un Gandalf e tutti gli
altri: di’ pure quel che vuoi, Gaffiere, ma Casa Baggins è un posto
equivoco, e gli abitanti lo sono ancora di più”.

“Mi sembra che sia piuttosto lei, caro signor Sabbioso, a dire quel che
le pare su di un argomento che conosce ancora meno delle barche, ed è
tutto dire”, disse il Gaffiere rispondendo per le rime e detestando il
mugnaio più che mai. “Se sono equivoci loro, avremmo bisogno di un po’
più di gente equivoca da queste parti. Fra di noi c’è chi non offrirebbe un
bicchiere di vino a un amico, anche se avesse le pareti di casa ricoperte
d’oro. A Casa Baggins sì che fanno bene le cose! Il mio Sam dice che tutti
saranno invitati alla festa e che a ciascuno, dico bene a ciascuno, sarà dato
un regalo. Pensate, manca meno di un mese!”.

Quel mese era settembre, il più bel settembre che ci si potesse
augurare. Qualche giorno dopo si sparse la notizia (probabilmente fornita
dall’autorevole Sam) che ci sarebbero stati fuochi d’artificio, come non se
ne erano visti nella Contea da più di un secolo, da quando era morto il
Vecchio Tuc.

Il tempo passava e “il giorno” si avvicinava. Uno strano carro pieno di
strani pacchetti arrivò una sera a Hobbiville e salì faticosamente la collina



che portava a Casa Baggins. Gli Hobbit sbalorditi uscirono tutti sulle
soglie illuminate dai lampioni per vederlo meglio. Era guidato da gente di
fuori, che cantava insolite canzoni: Nani con lunghe barbe e cappucci a
punta. Qualcuno di loro rimase a Casa Baggins. Alla fine della seconda
settimana di settembre, un carro proveniente dal Ponte sul Brandivino
traversò Lungacque in pieno giorno. Era guidato da un vecchio con un
aguzzo cappello blu, un largo mantello grigio e una sciarpa color argento.
Aveva una folta barba e sopracciglia cespugliose che spuntavano oltre le
falde del cappello. Un gruppo di bambini hobbit seguì il carro, correndo
attraverso Hobbiville e poi su per la collina. Avevano indovinato giusto:
portava un carico di fuochi d’artificio. Davanti alla porta di Casa Baggins
il vecchio si mise a scaricare; c’erano grossi pacchi di tutte le forme,
contrassegnati con una grande G  rossa e con la runa elfica .

Era naturalmente il sigillo di Gandalf, e il vecchio era Gandalf in
persona, lo Stregone la cui fama nella Contea era dovuta in primo luogo
alla sua abilità nel maneggiare fuochi, fumi e luci. Il suo vero lavoro era di
gran lunga più difficile e pericoloso, ma la gente della Contea non lo
sospettava nemmeno. Per loro rappresentava soltanto una delle tante
attrazioni della festa. I bambini hobbit, eccitatissimi, gridarono: “G come
Grandioso!”, e il vecchio sorrise. Lo conoscevano di vista, benché non
venisse a Hobbiville che rare volte e si fermasse poco; ma non avevano
mai, né loro né gli altri, a meno che non fossero più che anziani, assistito a
uno dei suoi spettacoli pirotecnici, ricordi di un passato leggendario.

Quando il vecchio ebbe finito di scaricare, aiutato dai Nani e da Bilbo,
questi regalò qualche spicciolo ai bambini, che rimasero tuttavia molto
contrariati di non ricevere né razzi, né petardi.

“Correte via, adesso!”, disse Gandalf. “State certi che ne avrete in
abbondanza quando sarà venuto il momento”. Quindi sparì in casa
assieme a Bilbo e la porta si chiuse dietro di loro. I piccoli fissarono la
porta invano per un bel po’ di tempo e, convinti che il giorno della festa
non sarebbe mai arrivato, se ne andarono di malavoglia.

 
 
A Casa Baggins, Bilbo e Gandalf sedevano in una piccola stanza,

davanti alla finestra spalancata sul giardino. Il tardo pomeriggio era
luminoso e calmo. Bocche di leone, girasoli, nasturzi rossi e gialli, fiori



incandescenti si arrampicavano su per i muri facendo capolino dalle
finestre rotonde.

“Com’è vivo e risplendente il tuo giardino!”, esclamò Gandalf.
“Sì”, rispose Bilbo, “gli sono molto affezionato, come a tutta la mia

cara vecchia Contea, ma credo di aver bisogno di una lunga vacanza”.
“Vuoi dire che hai intenzione di continuare a seguire il tuo piano?”.
“È così. Ho preso questa decisione alcuni mesi fa, e non ho cambiato

idea”.
“Molto bene. So ch’è inutile discuterne. Attieniti pure al tuo piano, a

tutto il piano però, dalla prima all’ultima parola, e ti auguro di riuscirci
nel migliore dei modi per te e per noi tutti”.

“È quanto spero. Comunque ho intenzione di divertirmi giovedì, e ho
preparato un piccolo scherzo”.

“Mi domando chi riderà!”, disse Gandalf scuotendo la testa.
“Lo vedremo”, rispose Bilbo.
 
 
Il giorno dopo, decine e decine di carri salirono a Casa Baggins. Ci

furono dei malcontenti che borbottarono qualcosa come “disprezzare le
cose locali”, ma in settimana migliaia di ordinazioni si riversarono da Casa
Baggins, con richiesta di ogni tipo di attrezzi, provviste e oggetti di lusso
che fossero disponibili ad Hobbiville, a Lungacque e in qualunque altro
luogo nelle vicinanze. La gente fu presa dall’entusiasmo; si mise a contare
i giorni che mancavano, aspettando col cuore in gola il fattorino, nella
speranza di un invito.

Passarono pochi giorni e gli inviti cominciarono a riversarsi, bloccando
l’ufficio postale di Hobbiville e inondando letteralmente quello di
Lungacque. Furono necessari altri fattorini: ve ne era sempre una schiera
che saliva o scendeva la collina, recando centinaia di gentili variazioni sul
tema: “Grazie infinite; saremo lieti di prender parte alla festa”.

Un cartello fu attaccato al cancello di Casa Baggins: “VIETATO
L’INGRESSO AI NON ADDETTI AI LAVORI PER LA FESTA”, ma
facevano entrare difficilmente anche coloro che partecipavano o
pretendevano di partecipare ai lavori. Bilbo era occupatissimo: scriveva
inviti, cancellava dalla lista coloro che avevano già risposto, imballava



regali, e faceva per proprio conto dei preparativi strettamente personali.
Fin dall’arrivo di Gandalf non si era fatto più vedere.

Una bella mattina, gli Hobbit si svegliarono e videro il grande campo,
ai piedi della casa di Bilbo, coperto di corde e pali per sorreggere tende e
padiglioni. Un’entrata fu ricavata nel muricciolo che dava sulla strada,
abbellita da una gradinata a cui si accedeva attraverso un imponente
cancello bianco. Le tre famiglie hobbit che abitavano nella via
Saccoforino, limitrofa al campo, seguivano attentamente i lavori, invidiate
da tutti. Il vecchio Gaffiere non fingeva più nemmeno di lavorare in
giardino.

Si innalzarono tende; un padiglione particolarmente grande coprì
l’albero che cresceva in mezzo al campo, e che si trovò così
orgogliosamente a capotavola del buffet principale. Lampioni furono
appesi a ognuno dei suoi rami e, fatto ancor più promettente (per gli
Hobbit), fu installata un’enorme cucina all’aria aperta nell’angolo nord
del piazzale. Da tutte le osterie e i ristoranti del paese arrivò una marea di
cuochi per aiutare i Nani e gli altri strani personaggi che avevano il loro
quartier generale in Casa Baggins. L’eccitazione era al culmine.

Mercoledì, la vigilia della festa, il cielo si annuvolò, e una profonda
angoscia si sparse nella Contea. Ma venne l’alba di giovedì 22 settembre e
il sole ascese in tutto il suo splendore squarciando le nubi: si alzarono le
bandiere e fu dato il via ai divertimenti.

Bilbo Baggins la chiamava una “festa”, ma in realtà era un insieme di
spettacoli e di divertimenti. Si può dire che tutti coloro che vivevano nelle
vicinanze erano stati invitati, e se qualcuno, per sbaglio, fosse stato
dimenticato, la cosa non era grave, poiché spuntava lo stesso. C’era anche
molta gente delle altre regioni della Contea, e persino alcune persone
arrivate da oltre confine. Bilbo in persona riceveva gli ospiti (e gli
scrocconi), in piedi davanti al nuovo cancello bianco. Aveva doni per tutti,
anche per coloro che uscivano dalla porta di servizio rientrando una
seconda volta dal cancello. Gli Hobbit avevano l’abitudine di fare regali
agli altri il giorno del proprio compleanno; di solito non si trattava di
oggetti costosi, e venivano offerti molto meno generosamente che in
quell’occasione; bisogna ammettere che non era un uso da condannare.
Infatti a Hobbiville e a Lungacque ricorreva ogni giorno il compleanno di
qualcuno: chiunque abitava da quelle parti aveva così la possibilità di



ricevere almeno un regalo alla settimana, e malgrado la frequenza non ne
erano mai stufi.

In questa occasione i doni erano straordinariamente belli. I bambini
hobbit a causa dell’eccitazione per un po’ dimenticarono persino di
mangiare. Giocattoli così meravigliosi non ne avevano mai visti, e ve ne
erano anche di magici. Molti erano stati ordinati un anno prima, avevano
fatto tutta la strada dal Monte e dalla Valle ed erano di autentica
fabbricazione nanesca.

Quando il padrone di casa ebbe ricevuto tutti gli ospiti, si diede il via
alle danze, alla musica, ai giochi, alle canzoni e, naturalmente, ci si
precipitò a mangiare e bere. Tre erano i pasti ufficiali: colazione, merenda
e pranzo (o cena). La colazione e la merenda erano caratterizzate dal fatto
che gli invitati sedevano a tavola e mangiavano assieme. Durante il resto
del tempo, si vedeva invece solo una quantità di gente che mangiava e
beveva senza interruzione e ciò dalle undici alle sei e mezzo, ora in cui
cominciò lo spettacolo pirotecnico.

I fuochi d’artificio erano di Gandalf: non solo era stato lui a portarli
fino a Casa Baggins, ma li aveva anche progettati e costruiti, e ora li
proiettava nel cielo creando effetti particolari di piogge incandescenti e di
razzi multicolori. Nel frattempo veniva distribuito un gran numero di
petardi, girandole, mortaretti, castagnole, fiaccole, candele nane, fontane
elfiche e scatole a sorpresa. Erano gli uni più belli degli altri. L’arte e
l’abilità di Gandalf si erano perfezionate col passar del tempo.

Il cielo era illuminato a giorno: voli di scintillanti uccelli dal dolce
canto; verdi alberi dai tronchi di fumo scuro, le cui foglie si aprivano
come tutta una primavera sbocciata in un solo attimo; rami incandescenti
dai quali piovevano sfavillanti fiori sui piccoli Hobbit strabiliati, boccioli
che dileguavano in un profumo soave prima di sfiorare i loro visi volti
verso l’alto; zampilli di farfalle svolazzanti che brillavano fra gli alberi;
colonne di fuoco colorato s’innalzavano trasformandosi in aquile, navi e
falangi di candidi cigni in volo; tempeste rosse, acquazzoni dalle gocce
color limone; una foresta di lance argentate che si rizzò nello spazio col
rumore di un esercito all’assalto, per piombare poi nell’acqua fischiando
come cento serpenti arroventati. Vi fu poi l’ultima sorpresa in onore di
Bilbo che, come aveva previsto Gandalf, sbigottì ed emozionò i presenti.
Le luci si spensero; una massa di fumo s’innalzò: prese la forma di una



montagna dalla cima incandescente vista in lontananza. Vomitava fiamme
verdi e scarlatte, quindi dal suo ventre volò fuori un drago d’oro rosso,
non in grandezza naturale, ma estremamente verosimile; sputava fuoco
dalle possenti mascelle e lanciava verso il pubblico sguardi infuocati e
terribili; ci fu un ruggito; poi il drago passò sibilando tre volte sulla testa
della gente. Tutti si gettarono a terra e molti batterono la testa. Il drago
tornò a passare su di loro alla velocità di un treno, fece un salto mortale e
scoppiò nel cielo di Lungacque con un boato assordante.

“È il segnale per il pranzo!”, disse Bilbo. Gli Hobbit, dimenticando
immediatamente la paura, schizzarono in piedi come molle. La cena era
splendida, con abbondanza per tutti; solo coloro che erano invitati allo
speciale pranzo di famiglia non vi parteciparono. Il pranzo aveva luogo
nel grande padiglione con l’albero e gli inviti erano strettamente riservati a
dodici dozzine di persone (numero che gli Hobbit chiamavano ‘un lordo’,
termine che non era però considerato adatto alle persone). Gli ospiti
erano tutti scelti tra le famiglie imparentate con Frodo e Bilbo, salvo
qualche intimo amico come Gandalf. Vi erano molti giovani Hobbit che
avevano avuto dai genitori il permesso di uscire; gli Hobbit erano infatti
molto larghi di manica con i figli circa le uscite serali e le ore piccole, in
particolar modo quando si presentava l’occasione di sfruttare un pasto
gratuitamente. Tirar su i giovani Hobbit richiedeva enormi provviste
alimentari.

C’erano moltissimi Baggins e Boffin, e anche numerosi Tuc e
Brandibuck; parecchi Scavari (parenti di Bilbo da parte della Nonna
Baggins) e vari Paffuti (congiunti del Nonno Tuc), oltre a vari
rappresentanti dei Rintanati, dei Bolgeri, dei Serracinta, dei Tassi, dei
Boncorpi, dei Soffiatromba e dei Tronfipiede. Alcuni di questi erano
molto lontanamente imparentati con Bilbo e alcuni persino non erano mai
stati a Hobbiville, poiché vivevano in remoti angoli della Contea.
Nemmeno i Sackville-Baggins furono dimenticati: Otto e sua moglie
Lobelia erano infatti tra i presenti. Trovavano Bilbo antipaticissimo e
detestavano Frodo, ma davanti a un biglietto d’invito tanto sontuoso,
scritto in oro, pensarono che fosse impossibile rifiutare. Inoltre, il loro
cugino Bilbo era da anni un espertissimo buongustaio, e la sua tavola era
tenuta in grande considerazione.



I centoquarantaquattro ospiti aspettavano con ansia il succulento
pasto, malgrado temessero il discorso commemorativo del padrone di casa
(inevitabile conclusione). Bilbo era tipo da lanciarsi in reminiscenze
poetiche, e talvolta, dopo qualche bicchierino, di rievocare le assurde
avventure del suo misterioso viaggio. Gli ospiti non furono delusi: il
banchetto fu estremamente piacevole, e li impegnò a fondo, per
l’abbondanza, varietà, sontuosità e durata. Durante tutta la settimana che
seguì, la richiesta di generi alimentari nella regione fu scarsa; ma i
commercianti non se la presero troppo poiché gli approvvigionamenti di
Bilbo avevano esaurito le scorte di tutti i negozi, dei magazzini e di tutte le
cantine nel giro di alcune miglia.

Alla fine del pranzo (se si può chiamare fine), ci fu il discorso. I più,
giunti ormai alla meravigliosa fase che chiamavano “saziare gli angoli”,
erano di buon umore e tolleranti. Centellinando la bevanda preferita e
rosicchiando i deliziosi dolcetti, dimenticarono i loro timori. Erano pronti
ad ascoltare qualsiasi cosa, e generosi nell’applaudire a ogni pausa.

“Miei cari”, cominciò Bilbo alzandosi in piedi.
“Silenzio! Silenzio! Ascoltate!”, gridarono forte alcune voci, ripetendo

poi in coro a più riprese le stesse parole, come se riluttanti nel seguire il
proprio ordine. Bilbo lasciò la tavola e salì su una sedia ai piedi dell’albero
illuminato. La luce dei lampioni batteva sul suo viso sorridente; i bottoni
d’oro brillavano sul panciotto di seta ricamata. Era lì in piedi, con una
mano infilata nella tasca dei calzoni, agitando l’altra per richiamare
l’attenzione.

“Miei cari Baggins e Boffin”, ricominciò, “beneamati Tuc e
Brandibuck, Scavari e Paffuti, Rintanati e Soffiatromba, Bolgeri e
Serracinta, Boncorpi, Tassi, e Tronfipiede”.

“Tronfipiedi!”, urlò furente un vecchio Hobbit dal fondo del
padiglione. Il suo cognome era beninteso Tronfipiede, e a buon diritto: i
suoi piedi erano enormi, straordinariamente pelosi, e ambedue posati nel
bel mezzo del tavolo.

“Tronfipiede”, ripeté imperterrito Bilbo; “ed infine miei cari Sackville-
Baggins, benvenuti dopo tanto tempo di lontananza da Casa Baggins.
Oggi è il mio centoundicesimo compleanno: adesso ho centoundici
anni!”.



“Hurrà! Hurrà! Tanti auguri!”, gridarono tutti assieme, battendo
gioiosamente le mani sul tavolo. Bilbo stava parlando meravigliosamente
bene; questo era il genere che piaceva loro: conciso ed evidente.

“Spero che vi stiate divertendo tutti come me”. Applausi assordanti,
voci che urlano “Sì!” (ed altre “No!”). Strombazzamenti, suono di
zampogne, cornamuse, flauti e altri strumenti musicali. Vi erano, come ho
già detto, un’infinità di bambini hobbit, e centinaia di scatole a sorpresa
musicali erano state festosamente distribuite. La maggior parte portava il
marchio “Valle”, il che non dispose molto favorevolmente gli Hobbit; ma
riconobbero poi all’unanimità che erano meravigliose. Contenevano
strumenti di piccole dimensioni, ma di perfetta fabbricazione e dal suono
incantevole; tanto che un gruppo di giovani Tuc e Brandibuck,
presumendo che Zio Bilbo avesse terminato il discorso (evidentemente era
stato detto tutto il necessario), improvvisarono un’orchestrina e
attaccarono a suonare un’allegra marcetta. Messer Everardo Tuc e la
signorina Melilot Brandibuck salirono sul tavolo e, scuotendo una
campana che tenevano in mano, si lanciarono nello Scattanello: un ballo
molto simpatico, ma un po’ troppo sfrenato.

Bilbo non aveva per niente finito il discorso. Afferrò il corno di un
giovanotto che era in piedi vicino a lui, e suonò tre volte con tutte le sue
forze. Il fracasso cessò d’un colpo.

“Non vi tratterrò a lungo”, gridò acclamato dagli ospiti; “vi ho riuniti
per un Motivo preciso”. C’era qualcosa di preoccupante nel tono della sua
voce. Il silenzio divenne quasi generale e un paio di Tuc aguzzarono le
orecchie.

“Anzi, per tre Motivi! Innanzitutto per dirvi che voglio tanto bene a
voi tutti, e che centoundici anni di vita in mezzo a gente così straordinaria
e ammirevole non sono sufficienti”. Scroscio di applausi e acclamazioni.

“Conosco la metà di voi soltanto a metà; e nutro, per meno della metà
di voi, metà dell’affetto che meritate”. Era una frase inattesa e piuttosto
intricata. Ci furono uno o due applausi qua e là, ma la maggior parte delle
persone era troppo intensamente occupata a sbrogliarla per rendersi
conto se era un complimento.

“In secondo luogo, per festeggiare il mio compleanno”. Altre
acclamazioni. “O, per meglio dire, il nostro compleanno. Oggi ricorre
infatti il compleanno del mio nipote ed erede Frodo, il quale raggiunge la



maggiore età, e viene in possesso della sua eredità”. Qualche anziano batté
meccanicamente le mani e si levarono da parte dei giovani grida di “Viva
Frodo! Frodo! Buon vecchio Frodo!”. I Sackville-Baggins guardarono
torvo, domandandosi cosa significasse “venire in possesso della sua
eredità”.

“Il nostro numero complessivo è centoquarantaquattro. Siete stati
scelti per raggiungere questo notevole totale: un ‘lordo’, per adoperare la
nostra tipica espressione”. Niente applausi: il tutto era semplicemente
ridicolo. Molti ospiti e in particolar modo i Sackville-Baggins, si sentivano
insultati e offesi, convinti di essere stati invitati unicamente per
“riempire”, come della merce in una cassetta. “Un ‘lordo’! Ci mancava
solo questo! Che volgare!”.

“Se mi è concesso riferirmi a tempi ormai lontani, è anche
l’anniversario del mio arrivo a Esgaroth sul Lago Lungo, in una botte. In
quell’occasione dimenticai completamente che era il giorno del mio
compleanno. Avevo appena cinquantun anni allora, e uno di più o uno di
meno non faceva molta differenza. Il banchetto fu splendido e
divertentissimo malgrado il mio terribile raffreddore. Ricordo che riuscivo
con fatica a dire ‘Grazie dande a duddi’. È ciò che voglio ripetervi oggi,
ma senza storpiare le parole: grazie tante a tutti per essere venuti alla mia
piccola festa”.

Silenzio ostinato. Tutti erano terrorizzati al pensiero che qualche
canzone o poesia fosse imminente; si stavano annoiando a morte. Perché
non se ne stava zitto e non li lasciava brindare in pace alla sua salute? Ma
Bilbo non cantò né recitò. S’interruppe un istante e poi proseguì:

“In terzo e ultimo luogo, desidero fare un annuncio”. Quest’ultima
parola giunse così forte e all’improvviso, che molti saltarono in piedi
(quelli che ne erano ancora capaci). “Mi rincresce dovervi comunicare che
quantunque, come vi ho detto prima, centoundici anni trascorsi in mezzo
a voi siano davvero troppo pochi, ora è giunta la fine. Me ne vado. Parto
subito. Addio!”.

 
 
Scese dalla sedia e scomparve. Una luce accecante abbagliò per un

attimo gli invitati. Quando aprirono gli occhi, non c’era più nessuna
traccia di Bilbo. Centoquarantaquattro Hobbit stralunati caddero a



sedere. Il vecchio Odo Tronfipiede tolse i piedi dal tavolo e si mise a
pestare per terra. Seguì un silenzio di tomba, fino al momento in cui, dopo
qualche profondo respiro, ogni Baggins, Boffin, Tuc, Brandibuck, Scavari,
Paffuti, Rintanati, Bolgeri, Serracinta, Tassi, Boncorpi, Soffiatromba e
Tronfipiede incominciò a parlare contemporaneamente.

Erano tutti scandalizzati dal cattivo gusto dello scherzo, e decisero che
bisognava bere e mangiare in abbondanza per guarire dallo choc e dal
cattivo umore. “È pazzo. L’ho sempre detto”, si sentiva dire da tutti a più
riprese. Persino i Tuc (con qualche eccezione) consideravano assurdo e
grottesco il comportamento di Bilbo. Per il momento la maggior parte
degli invitati era convinta che la scomparsa del padrone di casa non fosse
altro che uno stupido e ridicolo scherzo.

Ma il vecchio Rori Brandibuck non ne era tanto sicuro. Né l’età né
tanto meno il pasto luculliano gli avevano offuscato la mente; disse a sua
nuora Esmeralda: “C’è qualcosa di strano in tutto ciò, mia cara! Mi sa
tanto che il nostro pazzo di un Baggins se ne è di nuovo andato via.
Vecchio scemo! Ma non c’è da preoccuparsi: non si è portato via niente
da mangiare”, e chiamò forte Frodo per dirgli di mandare dell’altro vino.

Frodo era l’unico fra i presenti a non aver aperto bocca. Era rimasto
per qualche minuto seduto in silenzio accanto alla sedia vuota di Bilbo,
ignorando domande e commenti. Lo scherzo l’aveva divertito, benché
fosse già al corrente di tutto. Davanti alla sdegnata sorpresa degli ospiti,
con molta difficoltà era riuscito a trattenersi dal ridere. Ma allo stesso
tempo si sentiva profondamente scosso: tutt’a un tratto si era reso conto
che amava immensamente il vecchio Hobbit. La maggior parte degli ospiti
aveva ripreso a mangiare e a bere, discutendo sulle passate e presenti
bizzarrie di Bilbo. Solo i Sackville-Baggins se n’erano andati via infuriati.
Frodo non ne volle più sapere della festa. Dopo aver dato l’ordine di
servire altro vino, finendo in silenzio il proprio bicchiere alla salute di
Bilbo, uscì furtivamente dal padiglione.

 
 
Quanto a Bilbo Baggins, fin dalle prime parole del discorso, aveva

giocherellato con l’anello d’oro nascosto in tasca: il suo magico anello
ch’era riuscito a mantenere segreto per tanti anni. Mentre scendeva dalla
sedia se lo infilò al dito, e nessuno Hobbit lo vide mai più a Hobbiville.



Ritornò con passo arzillo nella sua tana, fermandosi un momento ad
ascoltare, col sorriso sulle labbra, il frastuono che proveniva dal
padiglione e il rumore dei divertimenti nel resto del campo. Entrò. Si tolse
l’abito scuro e lo piegò accuratamente, avvolse in carta velina il panciotto
di seta ricamata e lo mise a posto. Indossò velocemente un vecchio vestito
rattoppato e stretto alla vita da una logora cintura di cuoio e vi appese una
corta spada inguainata in uno sdrucito fodero di pelle nera. Tolse da un
cassetto chiuso una vecchia mantella con cappuccio, odorante di naftalina,
che era stata tenuta a lungo sotto chiave come un oggetto prezioso, ma
che era talmente rammendata e stinta, da non poterne più distinguere il
colore: forse verde scuro. Gli andava molto grande. Si recò nello studio, e
da una grande cassaforte estrasse un pacchetto avvolto in vecchi
indumenti, un manoscritto rilegato in pelle rossa e una busta voluminosa.
Ficcò libro e pacchetto in un grosso sacco pesante che aveva preparato e
che era ormai quasi pieno. Dopo avere infilato nella busta l’anello d’oro e
la catenella, la chiuse, la sigillò e la indirizzò a Frodo. Dapprima la posò
sulla mensola del camino, ma poi, ripensandoci, la riprese e la mise in
tasca. In quel momento la porta si aprì e Gandalf entrò veloce.

“Ciao!”, disse Bilbo. “Stavo proprio pensando se saresti venuto a
salutarmi”.

“Sono contento di trovarti finalmente visibile”, rispose lo stregone
sedendosi su una sedia; “volevo raggiungerti per scambiare le ultime
quattro parole. Suppongo tu sia convinto che tutto è riuscito
splendidamente e come previsto dal tuo piano”.

“Proprio così”, disse Bilbo. “Malgrado la sorpresa di quel lampo che se
ha fatto trasalire me, figuriamoci gli altri! Una tua piccola aggiunta,
suppongo”.

“Hai indovinato. Saggiamente sei riuscito a mantenere segreto
quell’anello per tutti questi anni, e mi è parso necessario dare ai tuoi ospiti
qualcosa che potesse spiegare loro la tua improvvisa scomparsa”.

“E rovinarmi lo scherzo. Sei un impertinente ficcanaso”, disse ridendo
Bilbo; “ma probabilmente tu sai meglio di me ciò che si deve fare, come al
solito”.

“Quelle rare volte che so qualcosa! Ma tutta questa storia non mi
convince molto. Sei arrivato alla conclusione: hai fatto il tuo piccolo
scherzo, spaventato e offeso la maggior parte dei tuoi parenti, e dato alla



Contea un argomento di conversazione per i prossimi nove giorni: anzi,
direi per i prossimi novantanove. Hai qualche altra intenzione?”.

“Certo. Sento proprio il bisogno di una vacanza, di una lunghissima e
piacevole vacanza. Sarà probabilmente eterna; non credo proprio che
tornerò. Ti dirò anzi che non ne ho alcuna intenzione e che ho già preso le
misure necessarie. Sono vecchio, Gandalf. Non dimostro i miei anni, ma
sto incominciando a sentire un peso in fondo al cuore. E poi dicono che
mi mantengo bene!?”, sbuffò. “Io che mi sento tutto magro, come dire,
teso; rendo l’idea? Come del burro spalmato su di una fetta di pane
troppo grande. Non è una cosa normale; devo aver bisogno di un
cambiamento d’aria o roba simile”.

Lo sguardo penetrante di Gandalf lo scrutò attentamente. “Hai
ragione, non può essere normale”, disse pensoso. “Ritengo che dopo tutto
il tuo piano sia il migliore”.

“Ho già deciso e predisposto tutto. Voglio rivedere le montagne,
Gandalf, le montagne; e trovare un posto dove riposare. Pace e
tranquillità, senza centinaia di parenti che ficcano il naso dappertutto, e
una coda di gente alla porta che vuole favori. Desidero trovare un posto
dove poter finire il mio libro; ho immaginato una bellissima conclusione:
‘E visse felice e contento fino alla fine dei suoi giorni’”.

Gandalf rise e disse: “Mi auguro che sia così. Ma nessuno leggerà il
libro, qualunque sia la fine”.

“Chissà, forse tra molti anni qualcuno lo leggerà. E Frodo lo ha già
letto fino al punto dove mi sono interrotto. Veglierai su Frodo e gli darai
una mano, vero?”.

“Certo, ogni volta che potrò fare a meno delle mani, gliele darò tutte e
due”.

“Sarebbe venuto con me se glielo avessi chiesto. Anzi, poco prima della
festa, me l’ha proposto lui stesso, ma in fondo non è ancora convinto di
voler partire. Ho bisogno di rivedere le zone selvagge e le montagne prima
di morire; lui è ancora innamorato della Contea, dei boschi, dei campi e
dei ruscelli. È qui che si sente a suo agio. Naturalmente gli lascio tutti i
miei beni, eccetto qualche piccola cosa. Spero che sarà felice quando si
sarà abituato a vivere solo: è giunta l’ora in cui deve diventare padrone di
se stesso”.



“Gli lasci proprio tutto? Anche l’anello, no? Eravamo già d’accordo su
questo punto, ricordi?”.

“Ma…, sì, forse sì, suppongo…”, balbettò Bilbo.
“Dov’è?”.
“In una busta, se lo vuoi proprio sapere”, rispose Bilbo impaziente.

“Là sul camino. Anzi, no! Ce l’ho qui in tasca!”, esitò. “Che strano,
però!”, mormorò incantato. “Dopo tutto, perché no? Perché non
dovrebbe rimanere dov’è?”.

Per la seconda volta Gandalf lo fissò a lungo, con un bagliore negli
occhi. “Credo, Bilbo”, disse pacatamente, “che sarebbe meglio lasciarlo,
quest’anello. Non ne hai voglia?”.

“Be’, sì e no. Ora che è giunto il momento, ti confesso che non mi
garba affatto dovermene privare. E non vedo poi perché lo dovrei fare.
Che motivo ci sarebbe?”, chiese; e la sua voce mutò improvvisamente,
diventando aspra, diffidente e seccata. “Non fai altro che infastidirmi con
questa storia dell’anello; eppure non ti sei mai preoccupato di tutti gli altri
oggetti che ho portato dal Viaggio”.

“Infatti, ma dovevo infastidirti, perché volevo la verità”, replicò
Gandalf. “Era molto importante. Gli anelli magici sono, come dire…
magici; inoltre sono strani e rari. Ero interessato al tuo anello da un punto
di vista direi quasi professionale, e lo sono tuttora. Desidero sapere dov’è,
se te ne parti di nuovo per uno dei tuoi viaggi. Comunque penso che tu
l’hai tenuto abbastanza. Non ne avrai più bisogno, Bilbo, ne sono certo”.

Bilbo arrossì, e una scintilla di collera brillò nei suoi occhi. Il suo viso
affettuoso si fece duro. “E perché no?”, gridò; “non tocca a te impicciarti
di ciò che faccio delle cose che mi appartengono. L’anello è mio. Sono
stato io a trovarlo: è toccato a me”.

“Certo, certo”, disse Gandalf, “ma non c’è bisogno d’arrabbiarsi”.
“Se sono arrabbiato è unicamente colpa tua”, replicò Bilbo; “è mio, ti

dico, è la mia proprietà, il mio tesoro; sì, il mio tesoro”.
Il viso dello stregone rimase grave e vigile, e soltanto un barlume nel

più profondo dei suoi occhi mostrò che era sorpreso e molto allarmato.
“Qualcuno già prima di te l’ha chiamato il suo tesoro”.
“Ed ora sono io a chiamarlo così! Perché non dovrei, anche se tanto

tempo fa lo disse Gollum? E ho intenzione di tenerlo, capito?”.



Gandalf si alzò in piedi. Parlò severamente. “Sei un pazzo se lo fai,
Bilbo”, disse; “ogni tua parola dimostra sempre più chiaramente che sei
diventato schiavo di quell’anello. Devi disfartene, e poi potrai partire ed
essere libero”.

“Farò quel che mi pare e andrò dove mi piace”, ribatté ostinato Bilbo.
“Ma mio caro Hobbit”, esclamò Gandalf, “siamo stati amici per tutta

la vita e mi devi qualcosa. Suvvia! Mantieni la promessa: rinuncia
all’anello”.

“Senti, se lo vuoi tu, dillo una buona volta!”, urlò Bilbo, “ma sii certo
che non l’avrai. Non darò mai via il mio tesoro: ecco la mia risposta”. E
posò la mano sull’elsa della sua piccola spada.

Gli occhi di Gandalf lanciarono fiamme. “Fra poco sarò io ad
arrabbiarmi”, disse. “Guai a te se ripeti una sola volta quel che hai detto!
Vedrai Gandalf il Grigio perdere le staffe”. Fece un passo in direzione di
Bilbo e parve che si ergesse alto e minaccioso; la sua ombra riempì la
piccola stanza.

Lo Hobbit indietreggiò verso il muro, ansimante, con la mano
avvinghiata alla tasca. Rimasero così per qualche istante, uno dirimpetto
all’altro, e l’aria della stanza sembrò vibrare come una corda tesa. Lo
sguardo di Gandalf rimase fisso su Bilbo. Lentamente le mani dello
Hobbit allentarono la presa ed egli incominciò a tremare.

“Non capisco che cosa ti succeda, Gandalf”, disse; “non ti ho mai visto
così prima d’oggi. Che vuoi? L’anello è mio, no? Sono stato io a trovarlo, e
Gollum mi avrebbe ucciso se non l’avessi tenuto. Checché egli abbia
detto, io non sono un ladro”.

“Non ti ho mai accusato di esserlo”, rispose Gandalf, “e nemmeno io
lo sono. Non sto cercando di derubarti, ma di aiutarti. Vorrei che tu ti
fidassi di me come nel passato”. Si allontanò, e l’ombra scomparve.
Sembrò rimpicciolirsi e tornare a essere un vecchio grigio, curvo e
inquieto.

Bilbo si passò la mano sugli occhi. “Mi dispiace”, disse, “ma mi sentivo
così strano. Eppure in un certo senso sarebbe un sollievo non aver più
questo assillo. È diventato un peso per me, negli ultimi tempi. A volte mi
sembra come un occhio che mi guarda fisso, e a ogni momento sono
tentato di metterlo al dito e di sparire, sai? Oppure mi domando se è al
sicuro e lo tolgo dalla tasca per accertarmene. Ho cercato di chiuderlo



sotto chiave, ma ho scoperto che non avevo pace sentendolo lontano da
me. Non so proprio perché, e non riesco nemmeno a prendere una
decisione”.

“Allora abbi fiducia nel mio consiglio. È una decisione già presa. Parti
e lascialo qui: separatene. Dallo a Frodo e io veglierò su di lui”.

Bilbo rimase un minuto teso e incerto. Infine sospirò. “Va bene”, annuì
facendosi forza, “farò come dici tu”. Quindi scrollò le spalle sorridendo
tristemente: “Dopo tutto, questa storia della festa doveva servire proprio a
questo scopo: fare un sacco di regali di compleanno per incoraggiarmi a
dar via anche l’anello. Non è servito a niente, ma sarebbe un peccato
sprecare tutti i miei bei preparativi: rovinerebbe completamente lo
scherzo”.

“Verrebbe meno l’unico aspetto positivo di tutta questa storia”, disse
Gandalf.

“Benissimo”, disse Bilbo; “sarà di Frodo, come tutto il resto”. Trasse
un profondo respiro. “Ma ora è tempo che vada, o qualche altro mi
acchiappa. Ho già salutato e non ce la farei a salutare da capo”. Prese la
borsa e si diresse verso la porta.

“Hai ancora l’anello in tasca”, gli fece notare lo stregone.
“Già, è vero!”, esclamò Bilbo, “e anche il testamento e gli altri

documenti. È meglio che te li dia e incarichi te di darli a Frodo. L’anello
sarà più al sicuro”.

“No, non me lo dare”, disse Gandalf; “mettilo sul camino. Non corre
nessun pericolo in attesa che Frodo lo venga a prendere! Io l’aspetterò,
sta’ pur certo”.

Bilbo tolse dalla tasca la busta, ma mentre stava per posarla vicino
all’orologio, la sua mano si ritirò bruscamente e il pacchetto cadde per
terra. Prima che potesse raccoglierlo, lo stregone si chinò a prenderlo e lo
mise a posto. Di nuovo la rabbia contrasse per un attimo il viso dello
Hobbit, ma poi lasciò il posto a un’espressione di sollievo e a una risata.

“Un’altra cosa fatta!”, disse. “Ora sì che posso partire!”.
Si recarono nell’ingresso. Bilbo scelse il bastone preferito, quindi

fischiò e tre Nani sbucarono dalle varie camere dove erano indaffarati.
“Siamo pronti?”, chiese Bilbo. “Avete imballato tutto, e le etichette

sono state incollate?”.
“È stato fatto tutto”, risposero.



“E allora in cammino!”. Uscì dalla porta principale.
Era una notte splendida e il cielo nero puntellato di stelle. Alzò lo

sguardo, annusando l’aria. “Come è bello! Come è bello essere di nuovo
in viaggio per la Via con i Nani! Era ciò che rimpiangevo da anni!
Addio!”, disse guardando la sua vecchia casa e inchinandosi sulla porta.
“Addio, Gandalf!”.

“Arrivederci, Bilbo. Sii cauto e prudente. Ormai sei abbastanza vecchio
e forse anche abbastanza saggio per saperti regolare”.

“Non ci tengo a essere prudente. Non stare in pensiero per me! Non
sono mai stato così felice, ed è tutto dire. Ma è giunta l’ora. Sono
finalmente trascinato via”, soggiunse; e poi a bassa voce, quasi si rivolgesse
a se stesso, cantò dolcemente nella notte:

 
La Via prosegue senza fine

Lungi dall’uscio dal quale parte.
Ora la Via è fuggita avanti,

Devo inseguirla a ogni costo
Rincorrendola con piedi alati

Sin all’incrocio con una più larga
Dove si uniscono piste e sentieri.

E poi dove andrò? Nessuno lo sa.
 

S’interruppe e rimase un attimo silenzioso. Quindi, senza dire altro, si
allontanò dalle luci e dalle voci che venivano dai campi e dalle tende e,
seguito dai suoi tre compagni, entrò da dietro nel suo giardino
trotterellando giù per il sentiero scosceso. Saltò oltre la siepe in un posto
ove era più bassa e prese per le brughiere, traversando la notte come un
fruscio di vento nell’erba.

Quando sparì dalla vista, Gandalf rimase qualche istante a scrutar fisso
nell’oscurità. “Arrivederci, caro Bilbo! Al nostro prossimo incontro!”,
mormorò, e rientrò in casa.

 
 
Frodo rincasò poco dopo, e lo trovò seduto al buio, immerso nei suoi

pensieri. “È partito?”, chiese.
“Sì”, rispose Gandalf, “alla fine è partito!”.



“Vorrei, anzi ho sperato fino all’ultimo che si trattasse soltanto di uno
scherzo”, disse Frodo. “Ma in fondo al cuore sapevo che intendeva
veramente andarsene. Lui scherzava sempre sulle cose serie. Se almeno
fossi tornato prima, l’avrei potuto salutare un’ultima volta”.

“Credo che in fin dei conti preferisse sparire silenziosamente”, disse
Gandalf. “Non essere troppo turbato. È al sicuro, ora. Ti ha lasciato un
pacchetto lì sul camino”.

Frodo prese la busta, le diede uno sguardo ma non la aprì.
“Vi troverai il suo testamento, e qualche altro documento, credo”, disse

lo stregone. “D’ora in poi sei tu il padrone a Casa Baggins. Qualcosa mi
dice che ci sia anche un anello d’oro”.

“L’anello!”, esclamò Frodo. “Me lo ha lasciato?! Chissà perché.
Comunque potrebbe essere utile”.

“Potrebbe, ma potrebbe anche non esserlo”, replicò Gandalf; “se fossi
in te non lo adopererei. Ma mi raccomando: tienilo segreto e al sicuro; e
ora, buona notte, io me ne vado a letto!”.

 
 
Quale padrone di Casa Baggins, Frodo sentì che aveva il noioso dovere

di salutare gli ospiti. Ormai per tutto il campo si era sparso il rumore di
strani avvenimenti, ma Frodo si limitava ad assicurare che tutto sarebbe
stato chiarito entro l’indomani. Verso mezzanotte le carrozze vennero a
prendere le persone importanti. Una per una svanirono nel buio, piene di
Hobbit sazi, ma estremamente insoddisfatti. Dei giardinieri vennero,
secondo le istruzioni, per portar via con le carrette coloro che erano
inavvertitamente rimasti indietro.

La notte passò lenta. Il sole si alzò. Gli Hobbit si alzarono alquanto più
tardi. Passavano le ore della mattinata. Arrivò gente che incominciò
(secondo gli ordini ricevuti) a smontare e togliere di mezzo i padiglioni, i
tavoli e le sedie, i cucchiai e i coltelli, le bottiglie e i piatti, le lanterne, i
vasi con gli arbusti in fiore, le briciole e le carte, le borse, i guanti e i
fazzoletti dimenticati e i manicaretti rimasti. Quindi arrivò una quantità di
altra gente (senza averne ricevuto l’ordine): Baggins, Boffin, Bolgeri, Tuc e
innumerevoli altri ospiti che risiedevano o si trovavano nelle vicinanze. A
mezzogiorno, persino coloro che si erano rimpinzati a più non posso,



erano in piedi e gironzolavano davanti Casa Baggins, formando una
grande folla non invitata ma nemmeno inaspettata.

Frodo era in piedi sulla soglia, sorridente, ma stanco e preoccupato.
Accoglieva tutti, ma non aveva nulla da aggiungere a ciò che aveva detto la
sera precedente. La sua risposta a tutte le pressanti domande era
semplicemente: “Il signor Bilbo Baggins se ne è andato; e, a quel che so,
definitivamente”. Qualcuno, a cui Bilbo aveva lasciato dei “messaggi”, fu
invitato a entrare in casa.

Nell’ingresso era accatastata un’infinita varietà di pacchi, pacchetti,
piccoli articoli d’arredamento e oggetti vari. Su ognuno era stata applicata
un’etichetta. Ve ne erano molte con questo tipo di dicitura:

“Per ADELARDO TUC, STRETTAMENTE PERSONALE, da parte
di Bilbo”, su di un ombrello. Adelardo se ne era portati via molti, e senza
cartellino.

“Per DORA BAGGINS, in memoria di una LUNGA corrispondenza,
con affetto, Bilbo”, su di un gran cestino per la carta straccia. Dora era la
sorella di Drogo, e la più anziana superstite femminile della famiglia.
Aveva novantanove anni, e per più di cinquanta aveva scritto fiumi di belle
parole e di buoni consigli.

“Per MILO RINTANATI, augurandomi che gli sia utile, Bilbo Baggins”,
su di una penna d’oro con calamaio. Milo non aveva mai risposto ad
alcuna lettera.

“Per la mia cara ANGELICA, da parte di zio Bilbo”, su di uno specchio
tondo e convesso. Angelica era una graziosa giovane della famiglia
Baggins e palesemente troppo soddisfatta del proprio viso.

“Per la collezione di UGO SERRACINTA, da parte di un contribuente”,
su di una libreria (vuota). Ugo prendeva a prestito un’infinità di libri che
non restituiva mai.

“Per LOBELIA SACKVILLE-BAGGINS, in REGALO”, su di una
cassetta di cucchiaini d’argento. Bilbo era convinto che, quando lui era
stato via per la prima volta, Lobelia si era impossessata di gran parte della
sua argenteria. Lei lo sapeva benissimo; perciò, quando sul tardi arrivò
anche lei, afferrò subito il significato recondito… ma pure i cucchiaini.

 
 



Questa non è che una piccola parte dei regali ammucchiati. La casa di
Bilbo era alquanto ingombra di cose eterogenee da lui racimolate nel
corso della lunga vita. D’altronde tutte le caverne hobbit tendevano a
essere particolarmente ingombre: l’abitudine dei numerosissimi regali di
compleanno ne era una delle cause principali, il che non vuol certo dire
che i regali di compleanno fossero sempre nuovi; uno o due mathom, la
cui funzione era stata ormai dimenticata da tempi immemorabili, avevano
circolato per tutta la zona. Ma Bilbo era solito regalare oggetti nuovi e
conservare i doni che riceveva. Si faceva così finalmente un po’ di spazio
nella vecchia caverna.

Ogni regalo d’addio era munito di un cartellino, scritto di proprio
pugno da Bilbo, e su parecchi si leggevano motteggi e prese in giro. Ma,
naturalmente, la maggior parte degli oggetti era assegnata a chi più li
desiderava e fu accolta con entusiasmo. Gli Hobbit più poveri, e in
particolar modo quelli di via Saccoforino, furono colmati di doni. Il
vecchio Gaffiere Gamgee ricevette due sacchi di patate, una vanga nuova
fiammante, un cappotto di lana e un flacone di unguento contro l’artrosi.
Il vecchio Rori Brandibuck, quale atto di riconoscenza per la sua
ospitalità, ebbe una dozzina di bottiglie di Vecchi Vigneti: un ottimo vino
rosso, forte, del Decumano Sud, ben stagionato poiché l’aveva
imbottigliato il padre di Bilbo. Rori dimenticò tutti i suoi rancori e, dopo
la prima bottiglia, proclamò Bilbo un uomo straordinario.

Rimaneva per Frodo roba in quantità. Senza contare che naturalmente
tutti i gran tesori, oltre ai libri, ai quadri e all’abbondantissimo mobilio,
ormai appartenevano a lui. Ma nessun accenno o allusione a denaro o
gioielli: non fu regalato né un centesimo, né una perlina di vetro.

Frodo ebbe un pomeriggio spossante. In un baleno si era sparsa la
stravagante notizia che l’intera dimora veniva distribuita gratuitamente;
bastarono pochi minuti per riempire di gente fino all’inverosimile Casa
Baggins: gente che non aveva nessun motivo di essere lì, ma che non si
riusciva a tener fuori. Etichette furono strappate e confuse, scoppiarono
interminabili litigi. Alcuni conducevano trattative ed effettuavano scambi
nell’ingresso, altri cercavano di svignarsela con oggetti di minore
importanza non destinati a loro, o con qualsiasi cosa apparentemente
abbandonata o non tenuta d’occhio. La strada che portava al cancello era
bloccata da carriole e carretti.



In mezzo a tutto quel trambusto arrivarono i Sackville-Baggins. Frodo
si era ritirato per un po’ in camera sua, e aveva lasciato di guardia il suo
amico Merry Brandibuck.9 Quando Otto, furioso, pretese di vedere
Frodo, Merry s’inchinò educatamente dicendo:

“È stato colto da un lieve malessere, e per il momento sta cercando di
riposare”.

“Di nascondersi, vuoi dire”, ribatté Lobelia; “comunque sia, volente o
nolente, siamo fermamente decisi a vederlo. Sei pregato d’andarglielo a
dire!”.

Merry li fece aspettare un bel po’ nell’atrio, dove ebbero così modo di
scoprire i cucchiaini lasciati loro in regalo da Bilbo, cosa che non
contribuì certo a migliorare il loro umore. Finalmente furono fatti
accompagnare nello studio. Frodo era seduto alla scrivania, circondato da
un mare di carte. Sembrava indisposto o perlomeno la visita dei Sackville-
Baggins lo indisponeva manifestamente; si alzò giocherellando con
qualcosa che aveva in tasca. Comunque si comportò molto educatamente.

I Sackville-Baggins erano alquanto offensivi. Incominciarono con
offrirgli somme irrisorie (come quando si tratta fra amici) per vari oggetti
di valore senza cartellino. Quando Frodo rispose che veniva dato via
soltanto ciò che Bilbo aveva espressamente stabilito, replicarono che tutto
l’affare era molto losco.

“Una sola cosa è chiara per me”, disse Otto, “e cioè che tu fai proprio
un bel colpo. Pretendo di vedere il testamento”.

Otto sarebbe stato l’erede di Bilbo, se questi non avesse adottato
Frodo. Egli lesse il testamento con attenzione e andò in bestia. Infatti il
testo era, sfortunatamente per lui, molto chiaro e corretto (in conformità
alle norme hobbit che esigono tra l’altro l’apposizione delle firme di sette
testimoni in inchiostro rosso).

“Giocati di nuovo!”, disse a sua moglie. “Avere atteso sessant’anni per
quella miseria di cucchiaini”. Schioccò le dita in faccia a Frodo e marciò
via sbattendo la porta. Ma non era altrettanto facile sbarazzarsi di Lobelia.
Poco dopo Frodo uscì dallo studio per controllare l’andamento delle cose
e la trovò che gironzolava ancora per la casa, esplorando tutti gli angoli,
frugando in ogni cantuccio, percuotendo muri e pavimenti. La condusse
fuori dall’edificio energicamente, dopo averle tolto l’impiccio di numerosi
oggetti (alquanto preziosi) che chissà come erano andati a cadere nel suo



ombrello. Sul volto di Lobelia si dipinse l’atroce tormento dell’anima alla
ricerca disperata di una frase di commiato che potesse annientarlo; ma
tutto ciò che seppe dire, voltandosi sulla soglia, fu:

“Un giorno lo rimpiangerai, ragazzo mio! Perché non te ne sei andato
via pure tu? Che c’entri tu qui? Non sei un Baggins, sei… sei un
Brandibuck!”.

“L’hai sentita, Merry? Era un insulto, se vogliamo”, esclamò Frodo
chiudendo la porta dietro di lei.

“Era un complimento”, disse Merry Brandibuck, “e quindi,
naturalmente, ben lungi dall’esser vero!”.

 
 
Esplorarono insieme la casa, espellendo tre giovani Hobbit (due Boffin

e un Bolgeri) che sfondavano tranquillamente le pareti di una delle
cantine. Frodo ebbe persino una zuffa col giovane Sancio Tronfipiede
(nipote del vecchio Tronfipiede) che si era messo a scavare nella grande
dispensa dove gli sembrava di sentire un’eco. La leggenda dei tesori di
Bilbo suscitava non solo curiosità ma anche folli speranze; infatti l’oro
conquistato in modo misterioso, se non addirittura losco, appartiene,
come tutti sanno, a chiunque lo trovi senza essere stato interrotto nella
ricerca.

Quando ebbe finalmente sopraffatto e scaraventato fuori il giovane
Sancio, Frodo crollò su di una sedia nell’ingresso.

“È ora di chiudere bottega, Merry”, disse; “chiudi la porta a chiave e
non aprire più a nessuno fino a domani, anche se vengono con un ariete!”.
Quindi andò a rinfrancarsi con una tardiva tazza di tè.

Si era appena seduto, quando bussarono piano alla porta d’ingresso.
‘Di nuovo Lobelia, probabilmente’, pensò; ‘deve avere escogitato qualcosa
di veramente malvagio ed essere tornata sui suoi passi per dirmela. Può
aspettare’.

Continuò a sorseggiare il suo tè, noncurante del ripetersi di colpi
sempre più forti. A un tratto la testa dello stregone fece capolino dalla
finestra.

“Se non mi apri, Frodo, scaravento la porta attraverso tutta la caverna
fino all’altro lato della collina”, disse.



“Mio caro Gandalf, solo mezzo secondo!”, esclamò Frodo
precipitandosi fuori della stanza ad aprire la porta. “Vieni! Vieni! Ero
convinto che fosse Lobelia”.

“Allora ti perdono. L’ho intravista poco fa che guidava un calesse in
direzione di Lungacque con una faccia da fare accagliare il latte appena
munto”.

“Quella stessa faccia ce l’avevo davanti io, poco prima. Ti assicuro che
stavo per infilarmi l’anello di Bilbo: desideravo ardentemente di sparire”.

“Non ti azzardare a fare una cosa del genere!”, esclamò Gandalf
sedendosi. “Sii cauto con quell’anello, Frodo! Ti dirò che è soprattutto
per questo che sono venuto a dirti un’ultima parola”.

“Che c’è?”.
“Cosa sai esattamente in proposito?”.
“Solo ciò che mi ha detto Bilbo. Ho sentito la sua storia: come l’ha

trovato e poi adoperato, durante il suo viaggio, beninteso”.
“Questo è il punto: quale storia?”, chiese Gandalf.
“Oh! non certo quella che raccontò ai Nani e scrisse nel suo libro”,

rispose Frodo. “Mi ha narrato la vera versione dei fatti, poco dopo la mia
venuta qui, confessandomi che tu l’avevi infastidito a tal punto che era
stato costretto a raccontartela e dicendomi che era quindi opportuno che
la conoscessi anch’io. ‘Niente segreti fra noi, Frodo’, mi disse; ‘ma non
devono essere divulgati. Comunque sia, l’anello è mio’”.

“Interessante”, disse Gandalf; “e che ne pensi di tutta questa storia?”.
“Vuoi dire di tutto quel che ha inventato sul ‘regalo’? Be’, fin dal primo

momento ho trovato la storia vera molto più verosimile, e non sono
riuscito a capire perché l’avesse trasformata in quel modo. Oltre tutto non
era affatto nel carattere di Bilbo fare questo genere di cose. Ho trovato il
tutto alquanto strano e sono rimasto molto perplesso”.

“Anch’io. Ma le cose più strane possono accadere a coloro che
possiedono tali tesori e li adoperano. Che ti sia di ammonimento e ti inciti
a essere estremamente prudente con quell’anello. È probabile che abbia
qualche altro potere, oltre quello di farti sparire quando più ti aggrada”.

“Non ti capisco”, disse Frodo.
“Nemmeno io capisco esattamente di che cosa si tratta”, rispose lo

stregone. “Mi sono soltanto messo a riflettere sulla natura di quell’anello,
e in particolar modo da ieri sera. Nessuna ragione di preoccuparti,



comunque. Ma ascolta il mio consiglio: adoperalo molto, molto raramente
o, meglio ancora, mai. Soprattutto non servirtene in modo tale da
provocare chiacchiere e destare sospetti. Te lo ripeto ancora: custodiscilo
bene e tienilo segreto!”.

“Sei molto misterioso! Che cosa temi?”.
“Non ne sono certo, per cui non ti dico altro. Forse sarò in grado di

farti sapere qualcosa al mio ritorno. Parto immediatamente: perciò ti
saluto, e a presto”.

“Immediatamente!”, gridò Frodo. “Ed io che credevo rimanessi
almeno una settimana. Contavo tanto sul tuo aiuto”.

“Infatti era nelle mie intenzioni, ma ho dovuto cambiare idea. Può
darsi che stia via per un bel po’, ma tornerò a trovarti non appena mi sarà
possibile. Non ti meravigliare quando mi vedrai arrivare quatto quatto:
d’ora in poi verrò nella Contea in incognito. Mi sono reso conto di non
essere molto bene accetto. Dicono che sono un guastafeste e un
perturbatore della pace. C’è persino gente che mi accusa di aver rapito
Bilbo, o peggio. Anzi, ti dirò che si vocifera che tu e io abbiamo
complottato insieme per impadronirci della sua fortuna”.

“Che gente!”, esclamò Frodo. “Certo intendi parlare di Otto e Lobelia.
Abominevole! Gliela darei Casa Baggins con tutto il resto, se solo riuscissi
a mettermi in contatto con Bilbo e andarmene a vagabondare pei campi
con lui. Amo la Contea, ma sto incominciando a rimpiangere di non
essere partito anch’io. Chissà se lo vedrò mai più in vita mia”.

“Anch’io me lo chiedo”, disse Gandalf, “e ci sono tante altre cose che
vorrei sapere. Ma è ora di andarmene! Stai bene, e attento alle mie visite
improvvise, specialmente nelle ore più impensate. Addio!”.

Frodo lo accompagnò alla porta. Con un ultimo cenno di mano
Gandalf si allontanò a passo sorprendentemente spedito; ma Frodo ebbe
l’impressione che il vecchio stregone fosse stranamente curvo come sotto
il peso di un grosso fardello. La sera si oscurò rapidamente e la figura
ammantata scomparve presto nel crepuscolo. Molto tempo sarebbe
passato prima che Frodo lo rivedesse.



 
 
 

CAPITOLO II
L’OMBRA DEL PASSATO

 
 
 
 
 
 
 

Non bastarono né nove né novantanove giorni per placare le
chiacchiere. La seconda scomparsa del signor Bilbo Baggins fu discussa a
Hobbiville e finanche nel resto della Contea per un anno e un giorno, ma
rimase viva nelle memorie molto più a lungo. Diventò la favola preferita
dai giovani Hobbit, e col tempo Baggins il Matto, che soleva volatilizzarsi
con un’esplosione e un lampo e riapparire con sacchi pieni d’oro e di
gioie, diventò il personaggio leggendario favorito e continuò a vivere a
lungo anche quando tutti i fatti realmente avvenuti caddero nell’oblio.

Ma nel frattempo, nei dintorni, l’opinione più corrente era che Bilbo, al
quale da tempo mancava qualche rotella, diventato pazzo del tutto era
fuggito nell’Azzurro.10 Indubbiamente lì era caduto in qualche laghetto o
in qualche fiume, ponendo così fine ai suoi giorni in modo tragico ma non
intempestivo. La colpa di tutto ciò veniva generalmente attribuita a
Gandalf.

“Se quel dannato lo lasciasse in pace, il giovane Frodo forse si
sistemerebbe e metterebbe la testa a posto con un po’ di buonsenso
hobbit”, dicevano tutti. E con sorpresa generale lo stregone lasciò Frodo
solo e questi si sistemò, ma il buonsenso non era molto evidente. Anzi,
incominciò subito coll’ereditare da Bilbo la reputazione di eccentricità.
Rifiutò di portare il lutto e l’anno seguente diede una festa in onore del
centododicesimo compleanno di Bilbo, che chiamò “Festa dei Cento
Chili”. Ma era dir poco, poiché gli invitati erano venti e durante i
numerosi pasti nevicò cibo e piovvero bevande, come dicono gli Hobbit.



Alcuni erano scandalizzati, ma Frodo organizzò la tradizionale Festa
per il Compleanno di Bilbo per anni e anni, finché pure loro vi si
abituarono. Diceva di non credere che Bilbo fosse morto, e quando gli
chiedevano: “Ma allora dov’è?”, si limitava ad alzare le spalle.

Viveva solo, come Bilbo; ma aveva un gran numero di amici,
specialmente nella nuova generazione hobbit (la maggior parte discendeva
dal Vecchio Tuc), i quali andavano avanti e indietro da Casa Baggins ed
erano straordinariamente affezionati a Bilbo. Folco Boffin e Fredegario
Bolgeri erano di questi; ma i suoi amici più intimi si chiamavano
Peregrino Tuc (soprannominato Pipino) e Merry Brandibuck (il cui vero
nome, Meriadoc, nessuno più ricordava). Frodo vagabondava con loro
per la Contea; ma il più delle volte errava da solo e, con enorme stupore
delle persone ragionevoli, sovente lo si poteva veder camminare lontano
da casa tra boschi e colline illuminate dalle stelle. Merry e Pipino
sospettavano che, come soleva fare Bilbo, a volte si recasse a trovare gli
Elfi.

 
 
Col tempo la gente cominciò a notare che anche Frodo mostrava segni

incontestabili di “buona conservazione”. Fisicamente pareva ancora
robusto ed energico come uno Hobbit appena uscito dall’adolescenza.
“Certa gente sembra prediletta dalla fortuna”, dicevano, e fu soltanto
allorché Frodo s’avvicinava alla matura età di cinquant’anni che
incominciarono a trovare la cosa estremamente strana.

Frodo stesso, vinto lo sgomento iniziale, scoprì che essere padrone
della propria vita e l’unico signor Baggins di Casa Baggins era piuttosto
piacevole. Per alcuni anni fu molto felice e non si preoccupò molto del
futuro. Ma nel suo intimo cresceva inesorabilmente il rimpianto di non
essere partito con Bilbo. Si sorprendeva spesso, soprattutto in autunno, a
vagheggiare di zone selvagge, e nei suoi sogni apparivano strane visioni di
montagne sconosciute. Incominciò a dirsi: “Forse attraverserò il Fiume,
un giorno”, ma l’altra parte di lui stesso rispondeva sempre e
invariabilmente: “Non ancora”.

Questa strana sensazione permaneva, e i quaranta giungevano al
crepuscolo, mentre il suo cinquantesimo compleanno si avvicinava: si
rendeva conto che cinquanta era un numero particolarmente significativo



(o infausto). Era in ogni modo a quell’età che Bilbo era stato
improvvisamente travolto dalle avventure. Frodo incominciava a essere
irrequieto, e i vecchi sentieri gli sembravano troppo battuti. Esaminava
carte geografiche e si chiedeva cosa vi fosse al di là dei bordi; le piante
fatte nella Contea erano colorate di bianco nelle zone oltre i confini. Prese
l’abitudine di girovagare più lontano e quasi sempre solo; Merry e gli altri
amici lo osservavano ansiosamente. Spesso lo si poteva vedere camminare
e parlare con gli strani viandanti che incominciavano a quell’epoca ad
apparire nella Contea.

 
 
Giravano voci di strani eventi accaduti nel mondo esterno; e poiché

Gandalf non si era fatto vivo e non mandava da parecchi anni alcun
messaggio, Frodo si mise a raccogliere tutte le notizie possibili e
immaginabili. Molti Elfi, i quali prima non si recavano che molto di rado
nella Contea, traversavano ogni sera i boschi diretti a ovest: passavano ma
non tornavano mai indietro; abbandonavano la Terra di Mezzo,
disinteressandosi per sempre dei suoi problemi. Vi era un insolito numero
di Nani per le strade. L’antica Via Est-Ovest che giungeva fino ai Porti
Grigi, all’estremo limite della Contea, era stata sempre adoperata dai Nani
che si recavano alle loro miniere nelle Montagne Azzurre. Essi
costituivano per gli Hobbit la principale fonte d’informazione circa gli
avvenimenti nelle contrade lontane; ma non chiedevano queste notizie che
rare volte; in linea di massima i Nani parlavano poco e gli Hobbit non
chiedevano niente. Ma ora Frodo incontrava spesso strani Nani di terre
lontane alla ricerca di un rifugio a ovest. Erano inquieti, e taluni
sussurravano qualcosa come “il Nemico” e “la Terra di Mordor”.

Questo era un nome che gli Hobbit conoscevano unicamente tramite le
leggende di un oscuro passato, che incombeva come un’ombra sullo
sfondo della loro memoria: era un nome infausto e angoscioso. Sembrava
che le forze del male, un tempo insediate nel Bosco Atro e poi cacciate via
dal Bianco Consiglio, riapparissero ora centuplicate nelle vecchie fortezze
di Mordor. La Torre Oscura pareva fosse stata ricostruita: da lì le forze si
diramavano in tutte le direzioni, tanto che all’estremo est e giù a sud
c’erano guerre, e il panico cresceva. Di nuovo gli Orchi si moltiplicavano,
sulle montagne. I Troll giravano in terre straniere, non più lenti e ottusi,



ma astuti e muniti di armi spaventose. E si facevano delle allusioni velate a
esseri ancora più terribili, ma senza nome.

 
 
Naturalmente, ben poco di tutto ciò giungeva alle orecchie del

popolino, ma finanche i più sordi e misantropi incominciarono a sentire
strane storie, e coloro che per lavoro dovevano recarsi ai confini vedevano
cose insolite. La conversazione al Drago Verde di Lungacque, una sera di
primavera del cinquantesimo anno di Frodo, mostrò che persino nel cuore
della pacifica Contea giungevano remote notizie, che però la maggior
parte degli Hobbit non prendeva sul serio.

Sam Gamgee sedeva in un angolo vicino al fuoco, e di fronte a lui stava
Ted Sabbioso, figlio del mugnaio; parecchi altri Hobbit campagnoli
ascoltavano con attenzione la loro conversazione.

“Quante cose misteriose si sentono di questi tempi! Vero?”, esclamò
Sam.

“Certo che si sentono, se si vogliono ascoltare. Ma si possono anche
sentire fiabe, favole e storie per bambini rimanendo in casa, se si vuole”,
ribatté Ted.

“Senza dubbio”, replicò Sam; “e scommetto che alcune di esse
contengono più verità di quanto comunemente non si creda. Chi ha
inventato tutte queste storie, in ogni modo? Prendi i draghi, per
esempio”.

“No, grazie, non m’interessano”, disse Ted; “me ne parlavano quando
ero ragazzino, ma non ho nessun motivo al mondo per crederci, oggi
come oggi. C’è un solo Drago a Lungacque, ed è Verde”, disse tra le risate
generali.

“Va bene”, disse Sam, ridendo assieme agli altri. “Ma che te ne pare di
questi Uomini-alberi, che si potrebbero chiamare giganti? Un sacco di
gente insiste nel dire di averne visto uno più alto di un albero, al di là delle
Brughiere del Nord, poco tempo fa”.

“Chi è questa gente?”.
“Mio cugino Al, innanzitutto. Lavora per il signor Boffin a Surcolle, e

va a caccia su nel Decumano Nord. Lui ne ha visto uno!”.
“Può darsi che dica così. Intanto il tuo caro Al va sempre dicendo di

aver visto cose strane: è possibilissimo che veda cose che non esistono”.



“Ma questo era grande come un olmo, e camminava, e a ogni passo
faceva sei braccia, come se fossero stati pochi pollici”.

“Allora scommetto che quello che gli era parso un olmo, era proprio un
olmo”.

“Ma questo camminava, ti dico, e poi non ci sono olmi nelle Brughiere
del Nord”.

“E allora Al non può averne visto uno”, affermò Ted.
Ci furono risatine sommesse e qualche applauso: il pubblico sembrava

attribuire a Ted un punto di vantaggio sull’avversario.
“In ogni modo”, disse Sam, “non puoi negare che altre persone, oltre

al nostro Al, abbiano visto della gente strana attraversare la Contea:
attraversarla, dico. E c’è un sacco di gente che non lasciano entrare alle
frontiere. I Confinieri non hanno mai avuto tanto lavoro.

“Ho anche sentito dire che gli Elfi fuggono verso ovest. Pare che
vadano ai porti, ben lontano oltre le Bianche Torri”. Sam agitò il braccio
con un gesto vago: né lui né nessun altro sapeva quale fosse la distanza dal
Mare, oltre le vecchie torri al di là dei confini occidentali della Contea. Ma
un’antica tradizione voleva che in quella contrada remota si trovassero i
Porti Grigi, dai quali di tanto in tanto delle navi elfiche salpavano per non
tornare mai più.

“Stanno percorrendo centinaia e centinaia di miglia attraverso il Mare,
con le vele issate al vento; vanno a ovest e ci lasciano qui”, disse Sam,
come se canticchiasse una nenia, scuotendo gravemente il capo triste. Ma
Ted rise.

“Non c’è niente di nuovo in tutto ciò: basta sentire le vecchie leggende.
Comunque, non vedo cosa possa importare a te o a me se quelli se ne
vanno. Lasciali salpare e navigare! Ma scommetto qualsiasi cosa che né tu
né altri della Contea li ha mai visti in procinto di partire”.

“Non ne sono così sicuro”, mormorò Sam pensosamente. Un giorno gli
era parso intravedere un Elfo nei boschi, e sperava vederne altri in futuro.
Di tutte le leggende che gli avevano raccontato durante l’infanzia, i
frammenti e i pezzi di racconti e storie, dimenticati per metà, che
narravano quel poco che gli Hobbit sapevano sul conto degli Elfi,
l’avevano sempre profondamente commosso.

“C’è qualcuno persino da queste parti che conosce i Luminosi, e che
riceve loro notizie”, disse. “C’è per esempio il signor Baggins per il quale



lavoro: fu lui a raccontarmi che navigavano e lui sa un bel po’ di cose sugli
Elfi. Il vecchio signor Bilbo ne sapeva ancora di più: quanto ne parlavamo
insieme, quando ero ancora un ragazzino!”.

“Oh, quei due poi sono completamente rimbambiti!”, disse Ted. “O
perlomeno il vecchio Bilbo era notoriamente matto, e Frodo lo sta
diventando. Se è da gente come questa che prendi le tue notizie, allora
stiamo freschi! Bene, amici, io me ne vado a casa. Alla vostra salute!”.
Bevve l’ultimo sorso e uscì rumorosamente.

Sam rimase seduto in silenzio e non aprì più bocca. Aveva molto su cui
riflettere: innanzitutto c’era una quantità di lavoro da sbrigare nel giardino
di Casa Baggins, e l’indomani sarebbe stata una giornata molto piena e
indaffarata, se il tempo si schiariva. L’erba cresceva velocemente. Ma vi
era altro nella mente di Sam oltre il giardinaggio. Dopo qualche istante si
alzò sospirando e uscì. Erano i primi giorni di aprile e il cielo si stava
rasserenando dopo le interminabili piogge. Il sole, tramontato da poco,
aveva ceduto alla fresca sera pallida che sbiadiva lentamente nella notte.
Camminò fino a casa attraversando Hobbiville e risalendo la collina alla
luce delle prime stelle e fischiettando sommesso e assorto.

 
 
Fu proprio allora che Gandalf riapparve dopo la lunga assenza. Era

stato via tre anni dal giorno della Festa. Aveva fatto una breve capatina da
Frodo e, dopo averlo osservato ben bene, se n’era ripartito. Nei due anni
seguenti si era fatto vivo abbastanza spesso, spuntando all’improvviso
quando il sole era già calato, per scomparire poi senza preavviso prima
dell’alba. Si rifiutava di parlare dei propri viaggi e affari e sembrava
soprattutto interessarsi a particolari di scarsa importanza riguardanti la
salute e le attività di Frodo.

Poi improvvisamente le visite cessarono. Erano passati più di nove anni
dall’ultima volta che Frodo l’aveva visto, e stava incominciando a pensare
che lo stregone non sarebbe mai più tornato e che ormai si fosse
completamente disinteressato degli Hobbit. Ma quella sera, mentre Sam
tornava a casa e il crepuscolo sbiadiva, udì provenire dalla finestra dello
studio i leggeri colpetti un tempo familiari.

Frodo accolse il vecchio amico con sorpresa e immensa gioia. Si
fissarono a lungo.



“Tutto bene, eh?”, esclamò Gandalf. “Sembri sempre lo stesso,
Frodo!”.

“Anche tu”, rispose Frodo; ma in fondo trovava Gandalf più vecchio e
logoro. Sollecitò notizie sul suo conto e sul resto del mondo, e presto
furono immersi nella conversazione e rimasero in piedi fino a molto tardi.

 
 
La mattina seguente, dopo una tarda colazione, lo stregone si sedette

con Frodo alla finestra aperta dello studio. Un allegro fuoco brillava nel
camino, ma il sole era caldo e il vento spirava verso sud. Tutto pareva
fresco e il nuovo verde della primavera scintillava nei campi e sulle punte
delle dita degli alberi.

Gandalf pensava a una primavera di quasi ottant’anni addietro, quando
Bilbo era scappato via da Casa Baggins senza nemmeno un fazzoletto. I
suoi capelli erano adesso forse più bianchi di allora, la sua barba e le sue
sopracciglia forse più lunghe, e il suo volto più segnato dalle
preoccupazioni e dalla saggezza; ma i suoi occhi brillavano della stessa
luce, ed egli fumava e faceva anelli di fumo col medesimo vigore e piacere
di allora.

Finiva ora di fumare in silenzio, poiché Frodo sedeva zitto,
profondamente immerso nei propri pensieri. Persino nella luce mattutina
sentiva l’ombra scura delle notizie portate da Gandalf. Infine ruppe il
silenzio.

“Ieri sera avevi incominciato a dirmi strane cose a proposito del mio
anello, Gandalf”, disse, “e poi ti sei interrotto, sostenendo che certi
argomenti vanno trattati alla luce del giorno. Non credi che faresti bene a
terminare il discorso, ora? Dici che l’anello è pericoloso, molto più di
quanto io non possa immaginare. In che modo?”.

“In molti modi”, rispose lo stregone. “È di gran lunga più potente di
quanto non osassi immaginare da principio; tanto potente che finirebbe
col sopraffare del tutto qualunque mortale ne avesse il possesso. Sarebbe
l’anello a essere padrone di lui.

“In Eregion, molto tempo fa, si fabbricavano numerosi anelli elfici,
quelli che voi chiamate anelli magici, e ve ne erano beninteso di vari tipi:
alcuni più potenti e altri meno. Gli anelli minori erano solo campioni e
prove, fatti per esercitarsi quando non si era ancora completamente



padroni dell’arte, e i fabbri elfici li consideravano delle bazzecole, benché,
secondo me, fossero anch’essi rischiosi per i mortali. Ma i Grandi Anelli
del Potere erano pericolosissimi.

“Un mortale, caro Frodo, che possiede uno dei Grandi Anelli, non
muore, ma non cresce e non arricchisce la propria vita: continua
semplicemente, fin quando ogni singolo minuto è stanchezza ed
esaurimento. E se adopera spesso l’Anello per rendersi invisibile,
sbiadisce: infine diventa permanentemente invisibile e cammina nel
crepuscolo sorvegliato dall’oscuro potere che governa gli Anelli. Sì, presto
o tardi, – tardi se egli è forte e benintenzionato, benché forza e buoni
propositi durino ben poco – presto o tardi, dicevo, l’oscuro potere lo
divorerà”.

“Spaventoso!”, esclamò Frodo. Seguì un altro lungo silenzio. Dal
giardino saliva il fruscio della falce di Sam Gamgee che tagliava l’erba.

“Da quanto tempo conosci tutto ciò?”, chiese infine Frodo. “Che cosa
sapeva Bilbo?”.

“Sono convinto che Bilbo non sapesse altro che ciò che ti ha
raccontato”, rispose Gandalf. “Non ti avrebbe certo dato niente che a suo
avviso potesse costituire un pericolo, anche se gli avevo promesso di
vegliare su di te. Trovava l’anello splendido ed estremamente utile in ogni
evenienza; se qualcosa non funzionava o gli pareva strano, pensava sempre
di averne lui la colpa. Diceva che l’anello era diventato ‘un enorme peso’ e
non faceva che preoccuparsene; ma non sospettò mai che la colpa di tutto
ciò fosse da attribuirsi all’anello stesso. Si era però accorto che l’oggetto
doveva essere ben custodito e sorvegliato; non aveva sempre le stesse
dimensioni e lo stesso peso. Si rimpiccioliva e si espandeva in maniera
curiosa, e a volte scivolava all’improvviso da un dito al quale poc’anzi
andava stretto”.

“Sì, a questo proposito mi mise in guardia nella sua ultima lettera”,
disse Frodo, “perciò l’ho sempre tenuto legato con la sua catenella”.

“Molto saggio da parte tua”, disse Gandalf. “Ma il mistero della sua
lunga vita Bilbo non lo collegò mai con l’anello. Se ne attribuiva tutto il
merito e ne era molto orgoglioso. Ciò nonostante si rendeva conto che
stava diventando irrequieto e come nauseato. ‘Magro e teso’, diceva: segno
che l’anello incominciava a esercitare il suo dominio su di lui”.

“Da quanto tempo conosci tutto ciò?”, chiese nuovamente Frodo.



“Conosco? Io ho conosciuto molte cose che solo i Saggi conoscono.
Ma se intendi dire da quando conosco qualcosa di questo anello, bene, ti
dovrei rispondere che ancora non conosco. Ci sarebbe da fare un’ultima
prova, ma non nutro ormai più alcun dubbio sulle mie congetture.

“Quando ebbi i miei primi sospetti?”, meditò, sondando la propria
memoria. “Vediamo. Fu in quell’anno che il Bianco Consiglio cacciò via
l’oscuro potere dal Bosco Atro, poco prima della Battaglia dei Cinque
Eserciti: fu proprio allora che Bilbo trovò il suo anello. Un’ombra,
un’ombra cadde allora sulla mia anima, benché non sapessi ancora quale
fosse la causa del mio timore. Mi sono spesso chiesto come avesse fatto
Gollum a procurarsi un Grande Anello (infatti non ebbi mai alcun dubbio
sulla natura del suo ‘tesoro’). Poi Bilbo mi raccontò la sua curiosa storia,
sostenendo di averlo ‘vinto’, ma non vi prestai mai fede. Quando infine
riuscii a fargli confessare la verità, compresi subito che egli aveva mentito
per scongiurare qualsiasi rivendicazione sull’anello che possedeva ‘di
diritto’; molto simile alla storia di Gollum e del suo ‘regalo di
compleanno’. Le menzogne erano troppo simili per il mio intuito. Era più
che evidente che l’anello possedeva qualche infausto potere che agiva
immediatamente sul proprietario. Quello fu per me il primo vero segno
d’allarme, e mi resi conto che le cose non andavano per il giusto verso.
Dissi ripetutamente a Bilbo che non era consigliabile adoperare certi
anelli, ma lui si offendeva e spesso si arrabbiava. C’era ben poco che io
potessi fare. Se glielo avessi tolto, sarebbe stato ancora peggio, senza
contare che non ne avevo il diritto. Potevo soltanto osservare e aspettare.
Forse avrei dovuto consultare Saruman il Bianco, ma era come se qualcosa
me lo impedisse”.

“Chi è costui?”, domandò Frodo. “Non l’ho mai sentito nominare”.
“Forse no”, rispose Gandalf. “Gli Hobbit non hanno, anzi non

avevano niente a fare con lui. Egli è grande fra i Saggi. È il gran maestro
del mio ordine e capo del Consiglio. La sua scienza è profonda e
vastissima, ma il suo orgoglio lo è altrettanto, e qualsiasi intromissione lo
indispettisce. Lo studio degli anelli elfici, piccoli o grandi che siano, è di
sua competenza. Ha compiuto indagini interminabili alla ricerca del
segreto della loro origine e fattura; ma quando furono discussi gli Anelli
durante una seduta del Consiglio, il poco che ci svelò della sua erudizione



parve in contrasto con i miei timori. E così i miei dubbi si assopirono, ma
rimasi irrequieto: continuai a osservare e ad aspettare.

“Bilbo sembrava completamente normale. Gli anni passavano. Il tempo
scorreva e non lasciava tracce su di lui. Pareva eternamente giovane.
L’ombra oscurò di nuovo la mia anima e cercai di rassicurarmi dicendomi:
‘La sua famiglia è longeva da parte di madre. C’è ancora tempo; conviene
aspettare’.

“E così feci; fino a quella notte in cui lasciò la casa. Fece e disse delle
cose che mi riempirono il cuore di un timore che nemmeno le parole di
Saruman seppero calmare. Sapevo finalmente che una potenza oscura e
mortale era all’opera. Da allora ho dedicato i miei giorni alla ricerca della
verità!”.

“Ma Bilbo non ne ha avuto un danno irreparabile, no?”, chiese Frodo
ansiosamente. “Col tempo tornerà a essere normale, voglio dire: potrà
riposare in pace?”.

“Si sentì subito meglio”, disse Gandalf. “Ma c’è una sola Potenza al
mondo che sa tutto sugli Anelli e sui loro effetti; e a quanto mi consta,
nessuna Potenza al mondo sa tutto sugli Hobbit. Tra i Saggi sono l’unico a
interessarmi della tradizione hobbit: un campo estremamente oscuro, ma
pieno di sorprese. Sono esseri dolci come il miele e resistenti come le
radici di alberi secolari. Credo che alcuni di loro saprebbero resistere agli
Anelli molto più a lungo di quanto non pensino i Saggi. Non credo sia il
caso di preoccuparti per Bilbo.

“Certo, l’anello è stato in suo possesso per lunghi anni ed egli se ne
servì, ragion per cui ci vorrà molto tempo prima che l’influsso sparisca,
prima che egli possa rivederlo senza conseguenze nefaste, per esempio.
Vedrai che poi vivrà felice per anni e anni, rimanendo com’era al
momento in cui lo lasciò; il fatto che abbia rinunciato all’anello
spontaneamente è molto importante. No, io non temevo più per il caro
vecchio Bilbo, ora che aveva abbandonato quell’orribile arnese. È della
tua sicurezza che mi sento terribilmente responsabile.

“Sin dalla partenza di Bilbo mi sono profondamente interessato a te, e
a tutti questi deliziosi e assurdi Hobbit indifesi. Sarebbe un grande lutto
per il mondo se l’Oscuro Potere dominasse la Contea; se tutti i vostri cari,
allegri, folli Bolgeri, Soffiatromba, Boffin, Serracinta e altri, per non
parlare dei ridicoli Baggins, fossero ridotti in schiavitù”.



Frodo rabbrividì. “Perché dovremmo esserlo?”, chiese. “E a che gli
servirebbero questi schiavi?”.

“A dir la verità”, rispose Gandalf, “credo che abbia finora, dico finora,
assolutamente ignorato l’esistenza del popolo hobbit. Dovreste ringraziare
il cielo. Ma ormai non avete più certezza alcuna; egli non ha bisogno di
voi (ha una quantità di servitori molto più utili), tuttavia non potrà più
dimenticarvi. E certo sarebbe di gran lunga più soddisfatto sapendo gli
Hobbit schiavi e miserabili anziché liberi e felici. Esiste anche un
sentimento misto di malvagità e di desiderio di vendetta!”.

“Vendetta?”, esclamò Frodo. “E perché? Non vedo proprio cosa
c’entri tutto ciò con Bilbo, con me e con il nostro anello”.

“C’entra e come!”, disse Gandalf. “Non sai ancora qual è il vero
pericolo; ma presto lo conoscerai. Io stesso non ne ero ancora sicuro
l’ultima volta che sono venuto qui da te, ma col tempo ho confermato le
mie teorie: dammi un attimo l’anello”.

Frodo lo tirò fuori dalla tasca dei calzoni, dov’era attaccato a una
catenella fissata alla cintura. Lo staccò e lo consegnò lentamente allo
stregone. Era diventato all’improvviso terribilmente pesante, come se
rifiutasse di essere toccato da Gandalf o come se Frodo stesso fosse
riluttante a darlo.

Gandalf lo guardò alla luce. Sembrava fatto di oro puro e solido. “Ci
vedi scritto nulla?”, chiese.

“No”, rispose Frodo. “Non c’è assolutamente niente. È del tutto liscio
e non troverai né un graffio né un punto logoro”.

“Ebbene, osserva attentamente!”, e lo stregone lo lanciò all’improvviso
nel mezzo dei tizzoni incandescenti del camino, con sommo stupore e
rammarico di Frodo, che con un grido si slanciò per afferrare le molle; ma
Gandalf lo trattenne.

“Fermo!”, ordinò con timbro severo, lanciando una rapida occhiata a
Frodo da sotto le setolose sopracciglia.

L’anello non subì alcuna apparente trasformazione. Dopo un po’
Gandalf si alzò, chiuse le imposte e tirò le tende. La stanza diventò scura e
silenziosa, benché il rumore delle forbici di Sam, ora più vicino alle
finestre, giungesse ancora attutito dal giardino. Per un attimo lo stregone
rimase in piedi fissando il fuoco, quindi, dopo essersi chinato per



prendere l’anello con le molle e posarlo per terra davanti al camino, lo
raccolse subito. Frodo lanciò un grido.

“È perfettamente freddo”, lo rassicurò Gandalf. “Prendilo”. Frodo
tese una mano riluttante: l’anello sembrava più spesso e pesante che mai.

“Tienilo tra il pollice e l’indice e guardalo da vicino!”, disse Gandalf.
Frodo fece come diceva lo stregone, e vide delle linee finissime, più fini

di quella della più esile penna d’oca, tutto intorno all’anello, sia all’interno
che all’esterno: linee di fuoco che parevano formare le lettere di un flusso
di parole. Brillavano estremamente luminose e incandescenti, eppur
remote, come se scolpite in abissali profondità.

 

 
“Non riesco a leggere questa scrittura di fuoco”, confessò Frodo con

voce malferma.
“No”, disse Gandalf, “ma io sì. Le lettere sono elfiche, scritte alla

maniera arcaica, ma la lingua è quella di Mordor, che non voglio però
pronunziare qui. Ti dirò semplicemente cosa vuol dire più o meno nella
Lingua Corrente:

 
Un Anello per domarli, Un Anello per trovarli,
Un Anello per ghermirli e nel buio incatenarli.

 
“Sono solo due versi di un antichissimo poema della tradizione elfica:

 
Tre Anelli ai Re degli Elfi sotto il cielo che risplende,

Sette ai Principi dei Nani nelle lor rocche di pietra,
Nove agli Uomini Mortali che la triste morte attende,

Uno per l’Oscuro Sire chiuso nella reggia tetra



Nella Terra di Mordor, dove l’Ombra nera scende.
Un Anello per domarli, Un Anello per trovarli,
Un Anello per ghermirli e nel buio incatenarli,

Nella Terra di Mordor, dove l’Ombra cupa scende.”
 

S’interruppe qualche secondo e poi disse con voce lenta e grave:
“Questo è l’Anello Sovrano, quello che serve a dominarli tutti. È
quell’Unico Anello che egli perse molto tempo fa, affievolendo di
parecchio la propria potenza. Lo desidera più di qualsiasi altra cosa al
mondo, ma non deve mai più riaverlo”.

Frodo rimase muto e immobile. Il terrore, giganteggiante come una
nuvola nera sorta da est per inghiottirlo, sembrava stringerlo in una
morsa. “Quest’anello!”, balbettò. “Ma com’è possibile che l’abbia io?”.

 
 
“Ah!”, esclamò Gandalf. “È una lunga storia. Risale ai primordi, su su

fino agli Anni Neri, che solo i dotti e gli eruditi ricordano ancora. Se ti
dovessi raccontare tutta la storia, saremmo ancora seduti qui quando
l’inverno sarà succeduto alla primavera.

“Ma ieri sera ti ho parlato di Sauron il Grande, l’Oscuro Signore. Le
voci che corrono sono vere: egli s’è messo di nuovo in movimento,
abbandonando il suo forte nel Bosco Atro per ritornare ad abitare la
vecchia fortezza nella Torre Oscura. È un nome che persino voi Hobbit
avete sentito, come un’ombra ai confini delle vecchie storie. Sempre, dopo
una disfatta e una tregua, l’Ombra si trasforma e s’ingigantisce
nuovamente”.

“Avrei tanto desiderato che tutto ciò non fosse accaduto ai miei
giorni!”, esclamò Frodo.

“Anch’io”, annuì Gandalf, “come d’altronde tutti coloro che vivono
questi avvenimenti. Ma non tocca a noi scegliere. Tutto ciò che possiamo
decidere è come disporre del tempo che ci è dato. E ormai i giorni
cominciano ad apparire neri e foschi. Il Nemico sta diventando
rapidamente molto forte. I suoi piani sono lungi dall’essere maturi, credo,
ma sono già a buon punto. Dovremo lottare con accanimento. Avremmo
dovuto farlo anche senza questo terribile evento. Al Nemico manca
ancora una cosa che gli possa dare la forza e la scienza necessarie a



demolire ogni resistenza, distruggere le ultime difese e far piombare tutte
le terre in una seconda oscurità: gli manca un Anello, l’Unico.

“I Tre più belli sono stati nascosti dai Re degli Elfi e la sua mano non li
ha mai sfiorati né macchiati. Dei Sette toccati ai Re dei Nani, tre li ha
ripresi e gli altri sono stati annientati dai Draghi. I Nove che diede agli
Uomini Mortali, grandi e orgogliosi, servirono a irretirli. Tanto tempo fa
caddero sotto il dominio di quell’Unico Anello diventandone gli Spettri,
ombre sotto la sua grande Ombra, i suoi servitori più terribili. Tanto
tempo fa, ormai. Quanti anni sono passati dal giorno in cui i Nove si
allontanarono! Eppure, chissà? Mentre l’Ombra torna a ingigantirsi
potrebbero tornare. Ma ora basta! Non bisogna parlare di queste cose
nemmeno di mattina in Contea.

“Questo è il punto: i Nove se li è riuniti attorno, come anche i Sette che
non sono stati distrutti. I Tre sono ancora nascosti, ma ciò non lo
preoccupa più. Vuole solo quell’Unico, quello che fece lui stesso, che gli
appartiene. Gli aveva trasfuso gran parte del suo potere, affinché potesse
dominare tutti gli altri. Se lo recupera, potrà di nuovo comandarli tutti,
ovunque essi siano, anche i Tre nascosti; tutto ciò che è stato compiuto
con essi sarà messo a nudo, ed egli sarà più forte che mai.

“E questo è il terribile evento, Frodo. Egli pensava che quell’Unico
fosse stato annientato, che gli Elfi l’avessero distrutto, come infatti
avrebbe dovuto essere. Ma ora sa che non è distrutto, che è stato trovato:
e lo sta disperatamente cercando e non riesce a pensare ad altro. È la sua
grande speranza e il nostro angoscioso terrore”.

“Ma perché non è stato annientato?”, gridò Frodo. “E come ha fatto il
Nemico a perderlo, se era così forte e se ci teneva talmente al suo
tesoro?”. Strinse forte l’Anello che teneva in mano, come se vedesse già
protesi, minacciosi davanti a lui, degli oscuri artigli.

“Gli fu tolto”, rispose Gandalf. “Molto tempo fa la forza degli Elfi era
più potente di adesso, e ancora non tutti gli Uomini erano ridotti in
schiavitù. Gli Uomini dell’Ovesturia accorsero ad aiutarli. È un capitolo
di storia arcaica che è forse opportuno ricordare; anche allora c’era panico
e dolore, e l’oscurità si infittiva, ma le gesta di valore e le grandi imprese
non furono del tutto vane. Forse un giorno ti racconterò l’intera storia, o
te la farai raccontare da qualcuno che la conosce ancor meglio di me.



“Ma per il momento, poiché ciò che ti interessa e ti serve di più è di
sapere com’è che l’Anello è caduto nelle tue mani, mi limiterò a
raccontarti questa parte della storia, che è già piuttosto lunga. Furono Gil-
galad, il Re elfico, ed Elendil dell’Ovesturia a sconfiggere Sauron, pagando
con la propria vita quella eroica impresa; fu così che Isildur, figlio di
Elendil, si impadronì dell’Anello tagliando a Sauron il dito che lo portava.
Lo spirito dell’Oscuro Signore, completamente sopraffatto, fuggì via e
rimase nascosto per lunghi anni, fin quando la sua ombra riprese
nuovamente forma nel Bosco Atro.

“Ma l’Anello fu perduto: cadde nel Gran Fiume, Anduin, e sparì.
Mentre Isildur procedeva verso nord, costeggiando la sponda orientale
del Fiume, gli Orchi, che gli avevano teso un agguato vicino ai Campi
Iridati, trucidarono quasi tutta la sua gente. Isildur riuscì a tuffarsi in
acqua, e mentre nuotava l’Anello gli scivolò dal dito e lui tornò a essere
visibile: gli Orchi lo scorsero subito e lo uccisero con le frecce”.

Gandalf s’interruppe un istante. “E lì, negli stagni profondi in mezzo ai
Campi Iridati”, proseguì, “l’Anello uscì dalla leggenda e nessuno ne seppe
più niente; ma anche questi fatti che ti ho narrato sono ignorati pressoché
da tutti, e persino il Consiglio dei Saggi non riuscì a scoprire altro. Ma
credo d’aver finalmente penetrato il mistero e di poter continuare la
storia.

 
 
“Molto tempo dopo, ma sempre tanti e tanti anni fa, viveva lungo le

sponde del Gran Fiume, all’estremità delle Terre Selvagge, un piccolo
popolo abile e ingegnoso. Penso che dovesse essere di razza hobbit e
affine agli avi degli Sturoi, poiché amava molto il Fiume, vi nuotava spesso
e lo percorreva con piccole imbarcazioni di canna. Vi era tra questa gente
una famiglia che godeva di grande stima e reputazione, essendo più
numerosa e benestante delle altre, a capo della quale stava una
progenitrice severa, saggia ed esperta nelle antiche tradizioni del suo
popolo. La persona più curiosa e intrigante della famiglia si chiamava
Sméagol. S’interessava di radici e di origini; si tuffava negli stagni
profondi, scavava sotto gli alberi e le altre piante, forava gallerie nelle
montagnole. Non guardava più le sommità dei monti e delle colline, le



foglie sugli alberi o i fiori arrampicati su pei muri: la sua testa e i suoi
occhi erano rivolti verso il basso.

“Aveva un amico di nome Déagol che gli rassomigliava, pur essendo
più acuto di vista, ma meno forte e veloce. Un giorno presero una barca e
scesero fino ai Campi Iridati, dove fiorivano gli iris e le canne. Arrivati lì,
Sméagol scese e si mise a gironzolare lungo le rive, mentre Déagol rimase
sull’imbarcazione a pescare. All’improvviso, un grosso pesce abboccò e,
prima di poter reagire, Déagol si sentì trascinare fuori dalla barca giù nel
fondo. Lì gli parve di vedere qualcosa che luccicava sul fondale e,
abbandonando la lenza e trattenendo il fiato, l’afferrò.

“Tornato in superficie mezzo soffocato, con alghe nei capelli e un
pugno di melma in mano, nuotò fino alla riva e, meraviglia!, quando
sciolse il fango, vide un bell’anello d’oro brillare sul suo palmo e
scintillare al sole: gli si riempì il cuore di gioia. Ma Sméagol l’aveva
osservato da dietro un albero e, mentre Déagol gongolava felice per il suo
anello, gli si avvicinò silenziosamente.

“‘Dammi quel che hai in mano, Déagol, amore caro’, disse Sméagol da
dietro le spalle dell’amico.

“‘Perché?’, chiese Déagol.
“‘Perché è il mio compleanno, amore caro, e io voglio quell’anello’,

rispose Sméagol.
“‘Non m’importa’, disse Déagol. ‘Ti ho già fatto un regalo per la tua

festa, e ho speso più di quanto potessi. Questo l’ho trovato io e lo terrò
io’.

“‘Oh! Veramente, amore caro?’, disse Sméagol, e afferrò la gola di
Déagol strangolandolo: l’oro sembrava così lucido e bello! Si mise al dito
l’anello.

“Nessuno seppe mai cos’era successo a Déagol; era stato assassinato
lontano da casa e il suo cadavere giaceva abilmente nascosto. Sméagol
tornò solo. Scoprì che in famiglia nessuno lo vedeva quando portava al
dito l’anello. Era molto compiaciuto della sua scoperta che teneva
accuratamente segreta; se ne serviva per penetrare segreti che
l’incuriosivano e sfruttava in modo perverso e malvagio le notizie che
apprendeva. Diventò attento a tutte le occasioni adatte alla sua cattiveria.
L’anello gli aveva conferito un potere proporzionato alla sua statura. Non
c’è da meravigliarsi se tutti incominciarono a odiarlo e se parenti e amici



lo fuggivano (quando era visibile). Lo prendevano a calci e lui mordeva
loro i piedi. Si mise a rubare e prese l’abitudine di borbottare da solo e di
gorgogliare con la gola. Fu così che lo soprannominarono Gollum,
maledicendolo e cacciandolo via; sua nonna, desiderando vivere in pace,
lo espulse dalla famiglia e gli ordinò di non mettere mai più piede nella
sua caverna.

“Egli vagò solitario, versando qualche lacrima sulla cattiveria del
mondo, e risalì il Fiume, giungendo così a un torrente che scorreva giù
dalle montagne, del quale seguì il corso. Afferrava i pesci nelle profondità
dei flutti con dita invisibili e li mangiava crudi. Un giorno di gran caldo,
mentre si chinava sull’acqua per rinfrescarsi, sentì qualcosa bruciargli la
nuca e fu abbagliato da una luce fortissima che si rifrangeva sul ruscello
affliggendo i suoi occhi bagnati. Si domandò cosa fosse, poiché si era
dimenticato dell’esistenza del Sole. Allora, per l’ultima volta, volse la testa
verso l’alto e mostrò i pugni.

“Ma abbassando lo sguardo vide in lontananza le cime delle Montagne
Nebbiose, dalle quali nasceva il torrente. Un pensiero gli balenò
improvviso alla mente: ‘Sotto quelle montagne sì che farà fresco! Lì,
all’ombra e al buio, il Sole non potrebbe più guardarmi. Le radici di
quelle montagne devono essere veramente profonde e chissà quanti
segreti vi sono sepolti, che mai nessuno ha scoperto e svelato’.

“Ed allora partì di notte per le alture, dove trovò una piccola caverna
dalla quale erompeva il torrente oscuro. Strisciò viscido e lento come un
baco fin nel cuore del monte, sparendo dalla faccia della terra. L’Anello lo
seguì nelle ombre e colui che lo aveva forgiato non ne seppe mai niente,
nemmeno quando il suo potere riprese a crescere e a rinforzarsi”.

 
 
“Gollum!”, esclamò Frodo. “Gollum? Vuoi dire che quello era lo

stesso orribile mostro incontrato da Bilbo? Quale orrore!”.
“Trovo che sia una vicenda molto triste”, disse Gandalf, “e sarebbe

potuta capitare a molti altri, anche a certi Hobbit di mia conoscenza”.
“Non posso credere che Gollum fosse imparentato con gli Hobbit,

nemmeno lontanamente!”, disse Frodo con ardore. “Che pensiero
orrendo!”.



“Eppure è verissimo”, replicò Gandalf. “In ogni modo, ne so molto più
io sulle origini del vostro popolo che tutti gli Hobbit messi insieme. E devi
riconoscere che la storia stessa di Bilbo suggerisce la parentela. Avevano
un’infinità di cose in comune nel modo di pensare e di ricordare: si
capivano straordinariamente bene, molto meglio che non uno Hobbit con
un Nano, per esempio, o con un Orco, o persino con un Elfo. Pensa a
tutti gli enigmi che ambedue conoscevano: mi sembra molto
significativo”.

“Sì”, disse Frodo, “ma anche altri popoli, oltre gli Hobbit, pongono
enigmi che sono talvolta molto simili. Gli Hobbit non barano, e Gollum
non aveva altro proposito che quello di barare: non faceva che cercare
disperatamente di distrarre Bilbo, e sono convinto che il suo animo
malvagio godeva a dare inizio a un gioco che, se avesse vinto, gli avrebbe
procurato una facile vittima e che, nel caso contrario, lo avrebbe lasciato
senza danni”.

“Purtroppo hai ragione”, annuì Gandalf. “Ma c’era anche qualcos’altro
che tu non riesci bene a capire. Gollum non era completamente distrutto:
aveva dimostrato di essere molto più robusto di quanto noi Saggi
avremmo pensato…, proprio come uno Hobbit. Un piccolo angolo della
sua mente rimaneva ancora intatto, e quel giorno una luce lo attraversò,
come una fessura nel buio: luce del passato. Provò che era piacevole
sentire nuovamente una voce gentile, che faceva rivivere in lui il ricordo
del vento, degli alberi, del sole sull’erba, e di altre meraviglie dimenticate.

“Ma tutto ciò, naturalmente, non avrebbe che inviperito la parte
malvagia della sua anima, a meno che non fosse riuscito a dominarla infine
e a guarirla dall’insania”. Gandalf sospirò. “Ahimè! Ho ben poca
speranza che vi riesca. Tuttavia non è un caso disperato, nonostante abbia
posseduto l’Anello talmente a lungo da non ricordarsi quasi più di quando
se ne è appropriato. Da parecchio tempo ormai lo portava poco: nel buio
del suo antro di rado ne aveva bisogno. Certo non si è ‘sbiadito’: pur
essendo magro è ancora tenace. Ma l’Anello gli rodeva lo spirito e il
tormento era diventato insopportabile.

“Aveva scoperto che tutti i ‘grandi segreti’ sepolti sotto le montagne
non erano altro che vuota notte. Non c’era niente più da trovare, niente
più che valesse la pena fare, soltanto furtivi pasti malvagi e ricordi



sdegnati. Era un povero diavolo miserabile: odiava l’oscurità e odiava
ancor più la luce, odiava qualsiasi cosa e innanzitutto l’Anello”.

“Come sarebbe a dire?”, interruppe Frodo. “L’Anello non era il suo
tesoro e l’unica cosa al mondo alla quale tenesse? Se lo odiava, perché non
se ne è liberato, perché non è partito lasciandolo lì?”.

“Dopo tutto quel che ti ho raccontato, ormai dovresti incominciare a
capire, Frodo”, disse Gandalf. “Lui lo odiava e amava, così come odiava e
amava se stesso. Non poteva liberarsene: non aveva più alcuna forza di
volontà.

“Un Anello del Potere vive la propria vita: può benissimo scivolare a
tradimento, ma il suo custode non lo abbandonerà mai. Al massimo potrà
considerare l’idea di affidarlo alle cure di qualcun altro, e ciò durante una
fase iniziale, quando la presa è ancora molto leggera. Ma non mi risulta
che nessun altro nella storia, oltre Bilbo, abbia effettivamente compiuto la
rinuncia. Anche Bilbo, da solo, senza il mio aiuto, non ce l’avrebbe mai
fatta, e in ogni caso non sarebbe stato capace di abbandonarlo o buttarlo
via. Non era Gollum, Frodo, a prendere le decisioni: era l’Anello. Fu
l’Anello stesso ad andarsene”.

“Come, proprio in tempo giusto per incontrare Bilbo?!”, esclamò
Frodo. “Non pensi che un Orco sarebbe stato più adatto?”.

“Non è assolutamente il caso di scherzare”, disse Gandalf; “e
soprattutto nella tua posizione. Fu l’evento più straordinario in tutta la
storia dell’Anello fino ai giorni nostri: l’arrivo di Bilbo in quel preciso
minuto, il fatto che vi posasse la mano sopra, ciecamente, nel buio.

“C’era più di una potenza in gioco, Frodo. L’Anello stava cercando di
tornare dal proprio padrone. Era scivolato di mano a Isildur e l’aveva
tradito; poi, quando ne ebbe l’occasione, afferrò il povero Déagol che fu
assassinato; e, dopo di lui, Gollum, che aveva pressoché divorato e
consumato. L’Anello non aveva ormai più bisogno di questo piccolo
essere ignobile e meschino, e se fosse rimasto ancora con lui, non avrebbe
mai più abbandonato quello stagno profondo. Così, ora che il suo
padrone si era svegliato, invadendo con il suo pensiero oscuro le enormi
contrade che circondavano il Bosco Atro, esso abbandonò Gollum, e
capitò in mano della persona più incredibile: Bilbo della Contea!

“Dietro a questo incidente vi era un’altra forza in gioco, che il creatore
dell’Anello non avrebbe mai sospettata. È difficile da spiegarsi, e non



saprei essere più chiaro ed esplicito: Bilbo era destinato a trovare l’Anello,
e non il suo creatore. In questo caso, anche tu eri destinato ad averlo, il
che può essere un pensiero incoraggiante”.

“Non lo è affatto”, disse Frodo; “benché non sia certo di averti capito
bene. Ma come hai fatto a scoprire tutte queste cose sull’Anello e su
Gollum? Sei certo di ciò che dici, o stai ancora congetturando?”.

Gandalf guardò Frodo, e i suoi occhi brillarono. “Molte cose già le
sapevo e il resto l’ho appreso a poco a poco. Ma non starò a farti un
racconto delle mie ricerche. La storia di Elendil e Isildur e dell’Unico
Anello, tutti i Saggi la conoscono. Basta la sola scritta di fuoco per
dimostrare che il tuo è l’Unico Anello, senza bisogno di andare a cercare
altre prove”.

“E questo quando l’hai scoperto?”, interloquì Frodo.
“Soltanto pochi minuti fa in questa stanza, naturalmente”, rispose lo

stregone con prontezza. “Ma me l’aspettavo. Sono tornato dai miei lunghi
viaggi bui e dall’interminabile ricerca proprio per quest’ultima verifica.
Era la prova finale e ora tutto è chiaro! Trovare quale fosse la parte di
Gollum in questa storia e inserirla nel resto della vicenda è stato un
compito piuttosto arduo. Ho incominciato col congetturare alcune cose,
ma ora non sto più indovinando. So tutto: ho visto Gollum”.

“L’hai visto?”, esclamò Frodo strabiliato.
“Certo. Era naturalmente la prima cosa da farsi, se possibile. Vi provai

tanto tempo fa, e finalmente vi sono riuscito”.
“Allora mi sai dire cosa accadde dopo che Bilbo fu scappato con

l’Anello?”.
“Questo non lo so esattamente. Quel che ti ho raccontato era ciò che

Gollum era disposto a confessare, non nel modo in cui te l’ho narrato io,
beninteso, poiché egli è un bugiardo e ogni sua parola deve essere
soppesata. Per esempio, continuò imperterrito a chiamare l’Anello il suo
‘regalo di compleanno’. Sosteneva che glielo aveva dato sua nonna, che
possedeva un’infinità di begli oggetti di quel genere. Una storia ridicola.
Non metto in dubbio il fatto che la vecchia progenitrice fosse il
capofamiglia, un grande personaggio a modo suo, ma sostenere che
possedesse vari Anelli elfici era la cosa più assurda che si potesse
inventare. E quanto alla storia del regalo, non ci vuol molto a capire che
era una menzogna. Ma una menzogna con un pizzico di verità.



“L’assassinio di Déagol ossessionava Gollum ed egli si era creato una
specie di alibi che ripeteva instancabilmente al suo ‘tesoro’, mentre rodeva
ossa nell’oscurità, tanto che alla fine anche lui ne era quasi convinto. Era
effettivamente il suo compleanno. Déagol era tenuto a dargli l’Anello. Era
spuntato così all’improvviso per essere affidato a lui. Era il suo regalo di
compleanno. E così via di seguito.

“Lo sopportai quanto più mi fu possibile, ma la verità era
disperatamente importante, e alla fine fui costretto a essere duro. Misi in
lui la paura del fuoco, e gli cavai fuori lentamente, a brano a brano,
l’intera storia, frammista a piagnucolii e recriminazioni. Era convinto che
io lo prendessi in giro e lo sfruttassi. Ma quando ebbe finito di
raccontarmi la sua storia, si fermò al gioco degli enigmi e alla seguente
fuga di Bilbo, e si rifiutò di proseguire. Fece solo qualche oscura allusione.
Aveva terrore di qualcos’altro, oltre che di me. Borbottava minaccioso che
si sarebbe ripreso ciò che gli apparteneva; avrebbe fatto vedere lui alla
gente come reagiva contro chi l’aveva preso a calci e costretto a finire in
una caverna, e infine derubato. Gollum aveva ora dei buoni amici,
affezionati e molto molto forti. Essi l’avrebbero aiutato e gliel’avrebbero
fatta pagare ai Baggins! Questo pensiero lo ossessionava. Odiava Bilbo e
lo malediceva: inoltre sapeva anche da dove veniva”.

“Come aveva fatto a scoprirlo?”, chiese Frodo.
“Bilbo fu talmente sciocco da dire a Gollum come si chiamava. Una

volta avuta quell’informazione, era facile per Gollum scoprire di che paese
era, se fosse uscito dal suo antro. E infatti ne uscì. Il desiderio dell’Anello
fu più forte della paura degli Orchi, e persino del suo odio per la luce.
Dopo un anno o due lasciò le montagne. Capisci, benché egli fosse ancora
vincolato all’Anello da una passione morbosa, non ne era più divorato;
incominciò a rivivere. Si sentiva vecchio, terribilmente vecchio, ma meno
timido, e aveva una fame spaventosa.

“La luce, quella del Sole e della Luna, la odiava e la temeva ancora, e
così sarà per sempre, credo. Ma era molto furbo: scoprì che poteva
nascondersi dai raggi del Sole e dal chiaro di Luna, e farsi strada,
silenzioso e veloce nel più cupo della notte coi suoi occhi pallidi e freddi,
e afferrare piccoli esseri impauriti o incauti. La nuova aria e il cibo fresco
lo rinvigorirono e incoraggiarono. Giunse, com’era da aspettarsi, fino al
Bosco Atro”.

È



“È lì che l’hai trovato?”, domandò Frodo.
“Sì, lo vidi lì, ma prima se ne era andato lontano, errando alla ricerca di

Bilbo. Era difficile apprendere da lui qualcosa di nuovo, poiché le sue
frasi erano costantemente interrotte da minacce e maledizioni. ‘Che aveva
quello nelle sue tasche?’, diceva. ‘Non l’ho detto io, non l’ho detto, tesoro
mio. Imbroglio, imbroglio. No, non era onesta la domanda. È stato lui, lui è
stato a imbrogliare prima. Ha infranto le regole. Lo dovevamo schiacciare,
strizzare, caro tesoro mio. Ma lo faremo, mio caro tesoro’.

“Questo è un esempio della sua conversazione; non penso che tu voglia
sentirne ancora. Ho penato giorni e giorni per capirlo. Dagli accenni
frammisti alle imprecazioni ho potuto dedurre che i suoi viscidi piedi
l’avevano condotto fino a Esgaroth e persino nelle vie della Valle, per
ascoltare e curiosare ovunque. Ebbene, la notizia dei grandi eventi si
sparse per tutte le Terre Selvagge e molti avevano sentito parlare di Bilbo
e sapevano di dov’era. Non avevamo affatto tenuto segreto il nostro
viaggio di ritorno all’Ovest, a casa sua. Le orecchie aguzze di Gollum
appresero presto e facilmente ciò che volevano sapere”.

“E allora perché non proseguì nella sua ricerca di Bilbo?”, chiese
Frodo. “Perché non è venuto fin qui nella Contea?”.

“Ah!”, rispose Gandalf, “ecco il punto. Credo che Gollum tentasse di
giungere fino al paese di Bilbo. Egli partì per il suo viaggio e arrivò a
Ovest fino al Grande Fiume. Ma lì deviò. Non perché fu spaventato dalla
distanza. No, ci dovette essere qualcos’altro a trascinarlo via, o perlomeno
questo è ciò che pensano i miei amici che l’hanno inseguito per conto mio.

“Gli Elfi dei Boschi furono i primi a pedinarlo: un compito facile per
loro, poiché la sua traccia era ancora fresca. Egli li condusse attraverso il
Bosco Atro e poi nuovamente indietro; ma non riuscirono mai a
raggiungerlo e catturarlo. Il Bosco non rumoreggiava che di lui, giravano
storie spaventose persino tra le bestie e gli uccelli. I Boscaioli dicevano che
un nuovo terrore sgomentava le popolazioni, un fantasma assetato di
sangue. Si arrampicava sugli alberi per strappare i nidi, si inoltrava nelle
caverne per rapire i piccoli, sgusciava dalle finestre alla ricerca di neonati
in culla.

“Ma al limite occidentale del Bosco Atro la traccia deviava. Vagò giù
verso sud, uscendo dal campo di investigazione degli Elfi dei Boschi, e poi
si perse. Fu allora che commisi un grande errore. Sì, Frodo, e non il



primo, benché tema proprio che sia il peggiore e il più grave. Lasciai la
cosa a metà; lasciai fuggire Gollum, perché avevo ben altro da pensare
allora, e nutrivo ancora fiducia nella scienza di Saruman.

“Tutto ciò accadde molti anni fa. Numerose, interminabili giornate
oscure e pericolose mi hanno fatto pagare da allora il mio sbaglio. La
traccia era fredda quando ripresi l’inseguimento, ossia dopo che Bilbo fu
partito da Casa Baggins. E la mia ricerca sarebbe stata vana se non avessi
avuto l’appoggio di un amico: Aragorn, il più gran viaggiatore e cacciatore
del mondo attuale. Cacciammo Gollum insieme per l’intera lunghezza
delle Terre Selvagge, senza speranza e senza successo. Ma infine, quando
mi ero dato per vinto ed ero sul punto di decidermi a cercarlo in altre
direzioni, Gollum fu trovato. Il mio amico, scampato a grandi pericoli,
tornò trascinandosi quell’essere miserevole.

“Gollum si rifiutò di dire ciò che aveva fatto. Piangeva
ininterrottamente accusandoci di essere crudeli, mentre molti singhiozzi e
molti gollum gli stringevano la gola. E quando lo incalzavamo di
domande, si lamentava, comportandosi servilmente, sfregandosi le lunghe
mani, leccandosi le dita come se gli dolessero, o se si rammentasse di
qualche atroce tortura. Ma temo che non vi siano dubbi possibili: era
avanzato, viscido e lento, passo per passo, un miglio dopo l’altro, fino a
sud, giungendo finalmente alla Terra di Mordor”.

 
 
Nella stanza cadde un silenzio pesante e penoso. Frodo sentiva i battiti

del proprio cuore. Anche fuori tutto pareva immobile. Adesso persino le
forbici di Sam tacevano.

“Sì, a Mordor”, disse Gandalf. “Ahimè, Mordor attira tutto ciò che di
cattivo c’è al mondo, e l’Oscuro Potere tendeva con tutta la sua diabolica
forza a riunire lì tutti i malvagi. L’Anello del Nemico aveva lasciato un
segno profondo su Gollum, il quale non poté resistere al richiamo. Le
genti di tutte le terre sussurravano di quella nuova Ombra nel Sud, che
odiava l’Occidente. Ecco i suoi ‘nuovi, cari amici’, essi sì che l’avrebbero
aiutato a vendicarsi!

“Povero diavolo! Avrebbe appreso molto in quel paese, troppo per non
esserne sconvolto. E poi un bel giorno, mentre stava curiosando in
agguato, fu preso prigioniero e sottoposto a un interrogatorio. E così



l’intera faccenda venne alla luce. Quando i miei amici lo trovarono aveva
trascorso laggiù parecchio tempo, e stava per lasciare quella contrada con
qualche intento perfido e malvagio. Ma ciò conta ben poco ormai. Il
danno maggiore era stato fatto.

“Sì, ahimè! Per suo tramite il Nemico ha saputo che l’Unico Anello è
stato ritrovato. Egli sa dove cadde Isildur. Sa anche esattamente dove
Gollum trovò il suo ‘tesoro’. Sa che è uno dei Grandi Anelli, poiché dà la
longevità. Sa che non è uno dei Tre, dal momento che non sono mai stati
smarriti, e che non sopportano la malvagità. Sa che questo non è uno dei
Sette o uno dei Nove, giacché quelli sono tutti sotto il suo controllo. Sa
che questo è l’Unico, e credo che finalmente abbia anche sentito parlare
degli Hobbit e della Contea.

“La Contea: forse la sta cercando ora, se non ha già scoperto dove si
trova. Mio caro Frodo, temo proprio che egli possa pensare che il nome
Baggins, a lungo inosservato, sia diventato di colpo importantissimo”.

“Ma è una cosa atroce!”, gridò Frodo. “Molto, ma molto peggio delle
peggiori conclusioni che avevo tratto dalle tue allusioni e dai tuoi
ammonimenti. O Gandalf, il più caro e sincero tra i miei amici, che devo
fare? Che peccato che Bilbo non abbia trafitto con la sua spada quella vile
e ignobile creatura quando ne ebbe l’occasione!”.

“Peccato? Ma fu la Pietà a fermargli la mano. Pietà e Misericordia: egli
non volle colpire senza necessità. E fu ben ricompensato di questo suo
gesto, Frodo. Stai pur certo che se è stato grandemente risparmiato dal
male, riuscendo infine a scappare e a trarsi in salvo, è proprio perché
all’inizio del suo possesso dell’Anello vi era stato un atto di Pietà”.

“Mi dispiace”, disse Frodo; “ma sono terrorizzato e non ho alcuna
pietà per Gollum”.

“Non l’hai visto”, interloquì Gandalf.
“No, e non ne ho alcuna intenzione”, disse Frodo. “Non riesco a

capirti; vuoi dire che tu e gli Elfi l’avete lasciato continuare a vivere
impunito, dopo tutti i suoi atroci crimini? Al punto in cui è arrivato è
certo malvagio e maligno come un Orco, e bisogna considerarlo un
nemico. Merita la morte”.

“Se la merita! E come! Molti tra i vivi meritano la morte. E parecchi
che sono morti avrebbero meritato la vita. Sei forse tu in grado di
dargliela? E allora non essere troppo generoso nel distribuire la morte nei



tuoi giudizi: sappi che nemmeno i più saggi possono vedere tutte le
conseguenze. Ho poca speranza che Gollum riesca a essere curato e a
guarire prima di morire. Ma c’è una possibilità. Egli è legato al destino
dell’Anello. Il cuore mi dice che prima della fine di questa storia l’aspetta
un’ultima parte da recitare, malvagia o benigna che sia; e quando l’ora
giungerà, la pietà di Bilbo potrebbe cambiare il corso di molti destini, e
soprattutto del tuo. Comunque, noi non l’abbiamo ucciso: è molto
vecchio e misero. Gli Elfi Silvani lo tengono in prigione, ma lo trattano
con tutta la dolcezza del loro cuore saggio e buono”.

“Ma anche se Bilbo ha fatto bene a non uccidere Gollum, è stato un
grande errore tenersi l’Anello; se almeno l’avesse lasciato lì!”, disse Frodo.
“Non so che cosa darei per tornare indietro, far sì che non l’avesse mai
trovato, e che non fosse poi venuto in mio possesso! Perché mi hai
permesso di tenerlo? Perché non mi hai costretto a gettarlo via o a
distruggerlo?”.

“Permetterti? Costringerti?”, disse lo stregone. “Ma non hai ascoltato
le mie parole? Non pensi a ciò che stai dicendo. Quanto poi a gettarlo via,
sarebbe stato un evidente errore. Questi sono Anelli che si fanno
ritrovare. In cattive mani avrebbe potuto causare grandi danni. Peggio di
tutto, sarebbe potuto cadere nelle mani del Nemico. Anzi, sono sicuro che
sarebbe successo proprio così; questo infatti è l’Unico, e tutta la potenza
del Nemico è concentrata su di esso, per riuscire a trovarlo oppure a
trarlo a sé.

“Devo riconoscere, caro Frodo, che la tua era una posizione pericolosa;
e ciò mi ha tenuto inquieto e preoccupato per lunghi anni. Ma la posta in
gioco era tale che dovevamo correre qualche rischio, benché anche
durante quei nove anni che passai lontano dalla Contea, tu e la tua terra
siate stati ininterrottamente custoditi e protetti da uno sguardo vigile.
Pensavo che, se tu non l’adoperavi, l’Anello non poteva avere su di te un
effetto duraturo o permanente; certo nessun effetto profondamente
maligno e nemmeno, in ogni caso, irrimediabile. Tra l’altro, devi tener
presente che nove anni fa, quando ti vidi per l’ultima volta, non ero
propriamente sicuro delle mie ipotesi”.

“Ma perché non distruggerlo? Dici che lo si sarebbe dovuto fare già da
molto tempo: perché non farlo ora?”, gridò Frodo. “Se mi avessi avvertito
o magari mandato un messaggio, me ne sarei certo disfatto”.



“Veramente? E in che modo? Ci hai mai provato?”.
“No, ma suppongo si possa martellare o fondere”.
“Benissimo, allora provaci!”, disse Gandalf. “Provaci subito!”.
 
 
Frodo tolse nuovamente di tasca l’Anello e lo guardò. Adesso era liscio

e uniforme, senza alcun segno o indizio apparente. L’oro sembrava molto
bello e puro, e Frodo ammirò la ricchezza e lo splendore del colore, la
perfezione della forma. Era un oggetto straordinario e di altissimo pregio.
Prima di averlo in mano, la sua intenzione era di scaraventarlo lontano,
nella parte più infocata del camino. Ma ora si accorgeva che non era cosa
facile, che avrebbe avuto bisogno di un grandissimo sforzo di volontà.
Soppesò l’Anello, esitante e imponendosi di pensare a tutto ciò che
Gandalf gli aveva detto; poi riunì tutte le sue forze per lanciarlo lontano
nel fuoco, ma scoprì di esserselo rimesso in tasca.

Gandalf rise sardonicamente. “Lo vedi? Si sta impadronendo di te, e
anche tu, Frodo, già non riesci a sbarazzartene, e non hai più la volontà di
distruggerlo. E io non ti potrei ‘costringere’, se non con la forza, cosa che
sconvolgerebbe la tua mente. Ma quanto a rompere l’Anello, la forza è del
tutto vana. Anche colpendolo con una mazza da fabbro, non lo scalfiresti
nemmeno. Le tue mani e le mie mai lo potranno disgregare.

“Questo piccolo fuoco non fonderebbe certo nemmeno l’oro comune.
L’Anello, nel bel mezzo di esso, non è stato minimamente danneggiato e
non si è nemmeno riscaldato. Ma nessun fabbro e nessuna fucina in tutta
la Contea sarebbero in grado di alterarlo. Nemmeno le fornaci e le
incudini dei Nani vi riuscirebbero. È stato detto che il fuoco di drago può
fondere e consumare gli Anelli del Potere, ma oggidì sulla terra non vi è
un solo drago, il cui antico fuoco sia ancora vivo e intenso a tal punto da
riuscirvi; e comunque non è mai esistito un drago, nemmeno Ancalagon il
Nero, che potesse danneggiare l’Unico Anello, l’Anello Dominante,
poiché era stato forgiato da Sauron in persona.

“C’è una sola strada: trovare la Voragine del Fato, negli abissi
dell’Orodruin, la Montagna di Fuoco, e lanciarvi l’Anello, se desideri
effettivamente distruggerlo e impedire per sempre al Nemico di
impadronirsene”.



“Certo che desidero distruggerlo, e con tutte le mie forze!”, gridò
Frodo. “O che perlomeno venga distrutto. Non sono affatto amante delle
imprese perigliose. Cosa darei per non aver mai visto quest’Anello!
Perché è toccato a me? Come mai sono stato scelto io?”.

“Queste sono domande senza risposta”, disse Gandalf. “Puoi credere
che ciò non è dovuto ad alcun merito particolare o personale: non certo
per via della forza o della sapienza, in ogni caso. Ma sei stato scelto tu, e
hai dunque il dovere di adoperare tutta la forza, l’intelligenza e il coraggio
di cui puoi disporre”.

“Ma posseggo talmente poco di tutto ciò! Tu sei saggio e potente,
prendilo tu l’Anello!”.

“No!”, gridò Gandalf, saltando in piedi. “Con quel potere, il mio
diventerebbe troppo grande e troppo terribile. E su di me l’Anello
acquisterebbe un potere ancor più spaventoso e diabolico”. I suoi occhi
lanciarono fiamme e il suo viso fu illuminato da un fuoco interno. “Non
mi tentare! Non desidero eguagliare l’Oscuro Signore. Se il mio cuore lo
desidera, è solo per pietà, pietà per i deboli, e bisogno di forza per
compiere il bene. Ma non mi tentare! Non oso prenderlo, nemmeno per
custodirlo senza adoperarlo. Il desiderio sarebbe troppo irresistibile per le
mie forze. Ne avrei tanto bisogno: grandi pericoli mi attendono”.

Andò alla finestra e spalancò tende e imposte. La luce del sole inondò
nuovamente la stanza. Sam passò per il sentiero nel giardino fischiettando.
“Ed ora”, disse lo stregone, voltandosi verso Frodo, “sta a te decidere; ma
ti starò sempre accanto per aiutarti”. Gli posò la mano sulla spalla. “Ti
aiuterò a sostenere questo peso, fin quando toccherà a te sopportarlo. Ma
dobbiamo fare qualcosa, e subito: il Nemico sta per agire”.

 
 
Seguì un lungo silenzio. Gandalf tornò a sedersi e tirò qualche boccata

dalla pipa, come smarrito nei pensieri. Gli occhi parevano chiusi, ma da
sotto le palpebre osservava intensamente Frodo. Questi fissava rapito la
brace incandescente nel camino, finché il suo campo visivo ne fu invaso, e
sembrava che guardasse nel profondo abisso di pozzi infocati. Pensava
alla leggendaria Voragine del Fato e al terrore della Montagna di Fuoco.

“Ebbene”, disse infine Gandalf. “A che stai pensando? Hai deciso il da
farsi?”.



“No!”, rispose Frodo, ritornando improvvisamente dal buio alla realtà,
e constatando con enorme sorpresa che non era buio, e che dalla finestra
poteva vedere il giardino assolato. “Anzi, forse sì. Se ho ben capito ciò che
mi hai detto, suppongo che io debba tenere l’Anello e custodirlo, almeno
per il momento, noncurante di ciò che mi potrebbe capitare”.

“Qualsiasi diabolica e funesta cosa dovesse capitarti, giungerebbe
molto molto lentamente, se riesci a tenerlo unicamente per quello scopo”,
disse Gandalf.

“Lo spero”, disse Frodo; “ma spero che tu possa trovare presto un
miglior guardiano. Tuttavia mi sembra di costituire un pericolo, un grande
pericolo per tutti coloro che vivono intorno a me. Non posso conservare
l’Anello e rimanere qui; dovrei lasciare Casa Baggins, lasciare la Contea,
abbandonare tutto e partire”, sospirò. “Vorrei tanto salvare la Contea, se
potessi farlo, benché sia stato spesso indotto a pensare che gli abitanti
sono di una stupidità e di una noia incommensurabili, e che, data la
situazione, un terremoto o una invasione di draghi sarebbero la cosa
migliore. Ma ora non la penso più così. Sento che fin quando saprò che la
mia Contea è sempre qui, comoda e sicura, girovagare ed errare sarà per
me più facile, conscio che in una parte del mondo c’è un appoggio stabile
e saldo che mi attende, anche se non vi dovessi più metter piede.

“Naturalmente, qualche volta ho già meditato di partirmene, ma come
per una specie di vacanza, una serie di avventure simili a quelle di Bilbo o
ancora più belle, con una conclusione pacifica e rassicurante. Ma ora si
tratterebbe di esilio, di una fuga dal pericolo nel pericolo, trascinandolo
appresso a me. E suppongo che dovrò partire solo, per compiere
quest’impresa e salvare la Contea. Ma, come mi sento piccolo, sradicato
e… disperato. Il Nemico è talmente forte e terribile!”.

Non confessò a Gandalf il violento desiderio che si era impadronito di
lui mentre parlava: il desiderio di seguire Bilbo e la speranza di riuscire
forse persino a rintracciarlo. Diventò così forte da vincere la paura:
sarebbe corso fuori di lì con piacere, per poi percorrere rapido e veloce la
strada, senza cappello, come aveva fatto Bilbo una mattina simile di tanti
anni addietro.

“Mio caro Frodo!”, esclamò Gandalf. “Gli Hobbit sono veramente
esseri stupefacenti, come ho sempre sostenuto. Puoi imparare tutto sui
loro usi e costumi in un mese, e tuttavia dopo cento anni riescono a



meravigliarti e a stupirti. Non osavo aspettarmi una risposta simile,
nemmeno da te. Ma Bilbo non sbagliò nella scelta del suo successore, pur
non avendo la più vaga idea dell’importantissima parte che costui era
destinato a sostenere… Purtroppo credo che tu abbia ragione. L’Anello
non potrà rimanere nascosto nella Contea ancora a lungo; per il tuo bene
e per quello del tuo popolo, dovrai partire lasciando la tua casa, e il
cognome Baggins sarebbe tutt’altro che prudente portarlo fuori della
Contea, o nelle Terre Selvagge. Ti darò ora un nome adatto al tuo viaggio.
Dal momento della tua partenza ti chiamerai signor Sottocolle.

“Ma non credo sia indispensabile che tu vada solo; perlomeno se
conosci qualcuno di cui ti puoi fidare, che sarebbe pronto a combattere al
tuo fianco e che tu saresti disposto a trascinare in mezzo a pericoli ignoti.
Ma se cerchi un compagno, sii estremamente cauto nella scelta! E stai
attento a ciò che dici, anche agli amici più intimi. Il Nemico ha molte spie
e molti modi di sentire”.

S’interruppe d’un tratto come per ascoltare. Frodo notò come tutto
fosse calmo, in casa e fuori. Gandalf si avvicinò quatto quatto a un lato
della finestra; quindi con un balzo saltò sul davanzale, allungando un
braccio all’esterno e verso il basso. Si sentì uno squittio soffocato, seguito
dal comparire della testa ricciuta di Sam Gamgee tirata per un orecchio.

“Bene, bene, bene! Cosa mi tocca vedere!”, esclamò Gandalf. “Sam
Gamgee, no? Che diamine stavi facendo?”.

“Il cielo benedica vossignoria, signor Gandalf!”, disse Sam.
“Assolutamente niente! Insomma stavo soltanto potando l’aiuola sotto la
finestra, non so se mi spiego”. Raccolse le sue forbici e le mostrò come
prova della sua buona fede.

“Non ti sei spiegato affatto”, ribatté Gandalf. “È già da un bel po’ di
tempo che non ti sento più trafficare con le forbici. Da quando stai
origliando?”.

“Origliare? Signore, chiedo scusa, ma non capisco. Non vi sono
origlieri in giardino, e non ve ne sono mai stati”, rispose Sam.

“Non fare lo scemo! Cos’hai sentito e perché ascoltavi?”. Gli occhi di
Gandalf lampeggiavano e le sue sopracciglia sporgevano irte come setole.

“Padron Frodo, signore!”, gridò Sam tremante. “Ditegli di non farmi
del male! Di non trasformarmi in qualche strana bestia! Il mio vecchio



padre morirebbe di crepacuore! Non avevo cattive intenzioni, signore, ve
lo giuro!”.

“Non ti farà niente”, disse Frodo trattenendo con difficoltà una risata,
pur essendo anch’egli stupito e alquanto perplesso. “Sa meglio di me che
non hai cattive intenzioni. Ma ora rispondi immediatamente alle domande
senza farti pregare!”.

“Ebbene, signore”, disse Sam balbettando leggermente, “ho sentito un
sacco di cose su di un nemico e su degli anelli che non ho ben capito; e
parlavano anche del signor Bilbo, di draghi e di montagne di fuoco, e di…
di Elfi, signore. Ascoltavo perché non potevo farne a meno, non so se mi
spiego. Il cielo mi perdoni, ma mi piace tanto questo genere di storie, e ci
credo, anche se Ted mi prende in giro. Oh gli Elfi! Signore, cosa darei per
vedere gli Elfi! Non potete portarmi con voi, signore, quando andate a
trovare gli Elfi?”.

Gandalf scoppiò a ridere. “Vieni dentro!”, gridò, e con ambedue le
braccia sollevò il povero Sam stupefatto, con tanto di forbici, potature e
tutto il resto, e dopo averlo fatto passare dalla finestra lo depose in piedi
davanti a sé. “Portarti a vedere gli Elfi, eh!”, disse, osservando Sam da
vicino, con un abbozzo di sorriso sulle labbra. “Così sai anche che il
signor Frodo sta per partire?”.

“Sì, signore. Ed è per questo che ho singhiozzato e voi mi avete sentito.
Ho cercato di trattenermi, signore, ma non ce l’ho proprio fatta!”.

“Non ho altra scelta, Sam”, disse Frodo triste e accorato. Si era
improvvisamente reso conto che abbandonare la Contea significava una
separazione molto più dolorosa di un semplice addio alle sue piccole
domestiche comodità di Casa Baggins. “Devo assolutamente partire. Ma
se mi sei veramente affezionato”, e dicendo ciò guardò fisso Sam, “se mi
vuoi veramente bene, sarai muto come una tomba. Altrimenti sai che ti
succede? Se ti lasci scappare una sola parola di quel che hai sentito, mi
auguro che Gandalf ti tramuti in un rospo macchiato e riempia il giardino
di orribili serpi”.

Sam cadde in ginocchio tremante. “Alzati, Sam”, disse Gandalf. “Ho in
mente una soluzione migliore. Qualcosa che ti terrà la bocca chiusa e
t’insegnerà ad ascoltare i discorsi degli altri. Partirai col signor Frodo!”.

“Io, signore!”, gridò Sam, balzando in piedi come un cane invitato a
fare una passeggiata. “Io vedere gli Elfi e tutto il resto! Meraviglioso!”,



esclamò entusiasta e scoppiò in lacrime.



 
 
 

CAPITOLO III
IN TRE SI È IN COMPAGNIA

 
 
 
 
 
 
 
“Dovrai andartene silenziosamente, e dovrai andartene presto”, disse

Gandalf. Erano passate due o tre settimane e Frodo non accennava a
incominciare i preparativi di partenza.

“Lo so, ma è un po’ difficile fare tutt’e due le cose”, obiettò. “Se
sparisco come Bilbo, lo saprà tutta la Contea in quattro e quattr’otto”.

“Certo che non devi sparire!”, disse Gandalf. “Sarebbe una pessima
trovata. Ho detto presto e non immediatamente. Se trovi un modo per
svignartela di qui senza che tutti lo sappiano, vale la pena perdere un po’
di tempo. Ma non devi aspettare troppo a lungo”.

“Che te ne pare dell’autunno, all’incirca nel periodo del nostro
compleanno?”, chiese Frodo. “Dovrei farcela a organizzare tutto per
allora”.

A dire il vero, Frodo era estremamente riluttante a partire, ora che ne
era giunto il momento. Casa Baggins pareva più incantevole e comoda che
mai, e voleva godersi il più possibile la sua ultima estate nella Contea,
assaporandone tutte le delizie. Una volta giunto l’autunno, sapeva che
almeno una parte della sua anima sarebbe stata ben disposta al viaggio,
come sempre in quella stagione. Segretamente aveva già deciso di partire il
giorno del suo cinquantesimo compleanno, il centoventottesimo di Bilbo.
Sembrava in qualche modo il giorno adatto per partire sulle sue tracce.
Seguire Bilbo era la cosa che occupava maggiormente i suoi pensieri, e
l’unica cosa che rendesse sopportabile l’idea della partenza. Pensava il
meno possibile all’Anello, e in quali avventure esso l’avrebbe potuto



condurre. Ma non comunicò a Gandalf tutti i suoi pensieri. Era sempre
difficile capire ciò che lo stregone indovinava.

Gandalf guardò Frodo sorridendo. “Benissimo”, disse, “credo che
possa andare: ma non rinviare di un solo giorno. Sto diventando molto
ansioso e inquieto. Nel frattempo, sii cauto, e non lasciarti sfuggire
neanche una parola su dove andrai. E bada bene che Sam Gamgee non
parli. Se fa qualcosa del genere, lo trasformo veramente in un rospo”.

“Quanto a dove andare”, disse Frodo, “sarebbe un po’ difficile
tradirmi, poiché non ne ho la più pallida idea io stesso”.

“Non essere assurdo!”, disse Gandalf. “Non ti sto mica
raccomandando di non lasciare il tuo indirizzo all’ufficio postale! Ma tu
stai per abbandonare la Contea, e questo non si deve sapere fin quando
non sarai già molto lontano. E devi andare, o perlomeno incamminarti, in
una direzione precisa, Nord, Sud, Est oppure Ovest, che nessuno però
deve conoscere”.

“Sono stato così sopraffatto dal pensiero di lasciare Casa Baggins, e di
dire addio a tutte le cose alle quali tengo, che non ho mai pensato alla
direzione”, disse Frodo. “In fin dei conti dove devo dirigermi? Come mi
orienterò? Qual è lo scopo della mia ricerca? Bilbo era partito alla caccia
di un tesoro, e ne era ritornato; io invece vado a perdere un tesoro, e senza
ritorno possibile, a quanto capisco”.

“Ma non puoi capire molto”, disse Gandalf, “e nemmeno io. Forse il
tuo compito sarà di trovare la Voragine del Fato, o forse toccherà ad altri
avventurarsi in quei paraggi, non lo so. In ogni caso, non sei ancora
pronto per quel lungo cammino”.

“Direi proprio di no!”, esclamò Frodo. “Ma nel frattempo che
direzione devo prendere?”.

“Verso il pericolo, ma non con troppa premura, o avventatamente”,
rispose lo stregone. “Se vuoi il mio parere, ti consiglierei di andare verso
Gran Burrone. Non dovrebbe essere un viaggio troppo pericoloso,
benché la Via sia meno facile da percorrere oggi che non in passato, e
peggiori notevolmente coll’incalzare delle stagioni”.

“Gran Burrone!”, disse Frodo. “Molto bene; andrò a est, direzione
Gran Burrone. Porterò Sam a vedere gli Elfi; ne sarà entusiasta”. Parlava
senza dar peso alle parole; ma il suo cuore fu improvvisamente mosso dal



desiderio di vedere la casa di Elrond Mezzelfo, e di respirare l’aria di
quella profonda valle dove ancora vivevano in pace molti Luminosi.

 
 
Una sera d’estate, una notizia stupefacente giunse all’Edera e al Drago

Verde. I giganti e le altre meraviglie alle frontiere passarono in secondo
piano, cedendo il posto a un fatto estremamente importante: il signor
Frodo vendeva Casa Baggins, anzi l’aveva già venduta… ai Sackville-
Baggins.

“Ed ha guadagnato anche una bella sommetta!”, dicevano gli uni.
“Sotto costo!”, dicevano gli altri; “tanto più che l’acquirente è la signora
Lobelia”. (Otto era morto qualche anno prima, alla matura ma
insoddisfatta età di centodue anni.)

Ma il motivo per il quale il signor Frodo vendeva la sua splendida
caverna fu ancora più discusso del prezzo. Alcuni sostenevano la tesi
(appoggiati dagli accenni e dalle allusioni del signor Baggins in persona)
che la fortuna di Frodo stava per esaurirsi. Avrebbe lasciato Hobbiville e
sarebbe andato a vivere modestamente di rendita tra i suoi parenti
Brandibuck, nella Terra di Buck.

“Il più lontano possibile dai Sackville-Baggins”, altri aggiungevano. Ma
l’idea che si erano fatta della ricchezza incommensurabile dei Baggins di
Casa Baggins era talmente radicata nella mente di tutti, che la maggior
parte la trovò una soluzione del tutto inconcepibile, molto più incredibile
di qualsiasi altra spiegazione dettata dal cervello o dalla immaginazione: i
più pensavano a un oscuro complotto di Gandalf non ancora venuto alla
luce. Infatti, benché cercasse di passare inosservato, e non uscire che di
notte, era opinione che egli “si nascondeva su a Casa Baggins”. Come
potesse un trasloco far parte di un suo nuovo programma di stregonerie,
nessuno lo sapeva, ma un fatto era bell’e sicuro: Frodo Baggins tornava
nella Terra di Buck.

“Sì, partirò in autunno”, diceva a tutti. “Merry Brandibuck mi sta
cercando una piccola caverna accogliente tutta per me, o forse anche una
casetta”.

Di fatto però aveva già scelto e comprato con l’aiuto di Merry una
piccola casa a Crifosso, nella campagna oltre Buckburgo. A tutti, meno
Sam, diceva che aveva intenzione di stabilirvisi definitivamente. La



decisione di dirigersi verso est gliene aveva suggerito l’idea, poiché la
Terra di Buck costituiva il confine orientale della Contea; e avendo egli
trascorso l’infanzia in quella regione, il fatto di volervi ritornare era un
pretesto del tutto plausibile.

 
 
Gandalf rimase nella Contea per più di due mesi. Poi, una delle ultime

sere di giugno, poco dopo la messa a punto del piano di Frodo, annunciò
all’improvviso che l’indomani mattina sarebbe partito. “Soltanto per poco
tempo, spero”, disse. “Ma è bene fare una capatina al Sud, oltre i confini,
per vedere che succede e raccogliere un po’ di notizie, se possibile. Sono
rimasto troppo inattivo”.

Parlava disinvolto, ma a Frodo parve alquanto preoccupato. “È
accaduto qualcosa?”, domandò.

“No, non proprio, ma ho avuto sentore di una cosa che
m’impensierisce e che voglio vedere da vicino. Se poi mi sembrasse
necessaria una tua partenza immediata, tornerò subito o ti manderò
almeno un messaggio. Nel frattempo attieniti al tuo piano; ma sii più
cauto che mai, e soprattutto custodisci bene l’Anello. Lascia che te lo
ripeta ancora: non adoperarlo!”.

Partì all’alba. “Potrei tornare da un momento all’altro”, disse. “Al più
tardi sarò qui per la festa d’addio. Penso che dopo tutto potresti aver
bisogno della mia compagnia lungo la Via”.

Sulle prime Frodo fu piuttosto infastidito, e non cessava dal chiedersi
cosa fosse giunto all’orecchio di Gandalf, ma poi la sua inquietudine si
calmò; e con il bel tempo dimenticò i suoi guai. Raramente si era avuta
nella Contea un’estate così splendida e luminosa, e un autunno tanto ricco
e generoso: gli alberi erano sovraccarichi di mele, il grano era alto e fitto, e
il miele gocciolava dagli alveari.

L’autunno era prossimo quando Frodo cominciò nuovamente a
preoccuparsi per Gandalf: settembre stava per finire, e non arrivavano
notizie. Il Compleanno e il trasloco si avvicinavano rapidamente, eppure
Gandalf non si faceva vivo e non mandava alcun messaggio. A Casa
Baggins fervevano i preparativi. Un paio di amici di Frodo andarono a
stare con lui per aiutarlo a imballare la roba: Fredegario Bolgeri e Folco
Boffin, e naturalmente i suoi amici per la pelle Pipino Tuc e Merry



Brandibuck. Lavorando assieme con entusiasmo, misero sottosopra tutta
la casa.

Il 20 settembre due carri partirono alla volta di Crifosso, carichi di
roba: trasportavano nella nuova dimora tutto il mobilio e gli altri articoli
che Frodo non aveva venduto. Il giorno seguente Frodo si fece più
ansioso nell’attesa di Gandalf. Giovedì mattina, giorno del compleanno,
l’alba si levò chiara e luminosa come tanti anni addietro in occasione della
gran festa di Bilbo. E Gandalf non arrivava. Di sera Frodo diede la festa
d’addio: erano in pochi, soltanto lui e i quattro amici che tanto l’avevano
aiutato. Era turbato, e non aveva voglia di vedere gente. Il pensiero che fra
breve avrebbe dovuto separarsi dai suoi giovani amici gli pesava sul cuore,
si domandava come fare per annunciare la triste novella.

I quattro più giovani Hobbit erano, comunque, di ottimo umore, e
presto la festa diventò allegra e animata malgrado l’assenza di Gandalf. La
stanza da pranzo era spoglia, oltre al tavolo e le sedie, ma il cibo eccellente
e il vino molto buono: il vino di Frodo non era stato compreso tra i beni
venduti ai Sackville-Baggins.

“I Sackville-Baggins possono fare quel che vogliono di tutta l’altra
roba, appena ci metteranno le grinfie, ma in tutti i casi per questo ho
trovato un’ottima sistemazione!”, disse Frodo, bevendo d’un fiato l’ultimo
sorso di Vecchi Vigneti.

Dopo aver cantato e parlato delle molte cose che avevano fatto assieme,
brindarono al compleanno di Bilbo, alla sua salute e a quella di Frodo,
come si era sempre fatto. Uscirono quindi a prendere una boccata d’aria,
a dare un’occhiata alle stelle, e poi andarono a coricarsi. La festa di Frodo
era finita, e Gandalf non era arrivato.

 
 
L’indomani mattina furono molto occupati a caricare nel terzo carro il

resto del bagaglio. Quando ebbero finito, Merry montò a cassetta con
Grassotto (ossia Fredegario Bolgeri) e partì, dicendo: “Qualcuno deve
arrivare prima di te per riscaldarti la casa. Ci vediamo presto,
dopodomani, se non vi addormentate per strada!”.

Folco tornò a casa dopo colazione, ma Pipino rimase con Frodo che,
ansioso e irrequieto, aguzzava invano le orecchie nella speranza che
qualche suono gli annunciasse l’arrivo di Gandalf. Aveva deciso di



aspettare fino al calar della notte. Dopo di che, se Gandalf avesse avuto
bisogno urgente di lui, si sarebbe potuto recare a Crifosso, arrivando
fors’anche prima: infatti Frodo aveva deciso di andare a piedi. Per fare un
viaggio piacevole e per poter dare allo stesso tempo un’ultima occhiata
alla sua Contea, il piano di Frodo era di camminare con la massima calma
da Hobbiville al Traghetto di Buckburgo.

“Così riprenderò l’allenamento”, disse, guardandosi in uno specchio
polveroso dell’atrio mezzo vuoto. Da molto non faceva più le solite
passeggiate, e trovò l’immagine riflessa piuttosto floscia.

Dopo colazione spuntarono i Sackville-Baggins, Lobelia e suo figlio
Lotho dai capelli color stoppa, il che infastidì terribilmente Frodo.
“Finalmente è nostra!”, disse Lobelia mettendo piede in casa. Non era
educato, e nemmeno del tutto vero, poiché l’atto di vendita di Casa
Baggins avrebbe avuto effetto soltanto dopo la mezzanotte. Ma Lobelia
aveva un’attenuante: aveva dovuto aspettare settantasette anni più di
quanto non pensasse, prima di poter essere lei la padrona; e ora aveva
cento anni! In ogni modo era venuta a controllare che tutto ciò che aveva
comprato vi fosse ancora e vi rimanesse; inoltre voleva le chiavi. Ci volle
un bel po’ di tempo per soddisfarla, poiché aveva portato con sé un
inventario completo che verificò fino all’ultimo articolo. Finalmente se ne
andò col suo adorato Lotho, con la chiave di riserva, e con la promessa
che l’altra chiave sarebbe stata affidata ai Gamgee di via Saccoforino, cosa
che palesemente non le garbava: riteneva i Gamgee capaci di saccheggiare
la caverna durante la notte. Frodo non le offrì nemmeno un sorso di tè.

Egli bevve il suo in cucina, in compagnia di Pipino e di Sam Gamgee.
Era stato annunciato ufficialmente che Sam si sarebbe recato anch’egli
nella Terra di Buck, “per sbrigare le faccende del signor Frodo, e
occuparsi del piccolo giardino”; decisione approvata dal Gaffiere, ma che
non riuscì a consolarlo della prospettiva di avere Lobelia come vicina di
casa.

“Il nostro ultimo pasto a Casa Baggins”, disse Frodo alzandosi da
tavola. Lasciarono a Lobelia tutti i piatti da lavare. Pipino e Sam legarono
con una cinghia i tre fagotti e li ammonticchiarono nel portico. Pipino
andò poi a fare un ultimo giro in giardino e Sam sparì.

 
 



Il sole tramontò. Casa Baggins pareva triste, tenebrosa e devastata.
Frodo girovagò per le stanze familiari, e vide la luce del tramonto
scolorire sui muri, e le ombre strisciare fuori dagli angoli. Lentamente il
buio inondò la casa. Egli uscì, scese per il sentiero fino al cancello, e fece
pochi passi sulla Strada della Collina. Si aspettava quasi di vedere Gandalf
salire verso di lui nel crepuscolo.

Il cielo era sgombro e le stelle cominciavano a scintillare. “Sarà una
bella notte”, disse ad alta voce. “È un buon principio. Ho voglia di
camminare, non ce la faccio più ad aspettare senza far niente. Io parto, e
Gandalf mi seguirà”. Si stava voltando per tornare sui propri passi,
quando sentì delle voci venire da dietro la svolta di via Saccoforino. Si
fermò. Una delle voci era senz’alcun dubbio quella del vecchio Gaffiere.
L’altra non la conosceva, e suonava sgradevole. Non riusciva a capire ciò
che diceva, ma sentiva le risposte del Gaffiere alquanto stridule. Il vecchio
gli sembrò seccato.

“No, il signor Baggins è partito, è andato via stamani, e il mio Sam è
andato via con lui. E comunque anche tutta la sua roba è partita. Sì,
venduta e spedita via, vi dico. Perché? Non sono affari miei, e nemmeno
vostri. Dove si è trasferito? Non è un segreto: a Buckburgo, o qualcosa del
genere, laggiù da quelle parti. Sì, c’è un bel po’ di strada; io
personalmente non ci sono mai stato: c’è della gente strana, lì nella Terra
di Buck. No, non posso trasmettere nessun messaggio. Buona notte!”.

I passi si allontanarono giù per la Collina. Frodo si chiese come mai gli
fosse di gran sollievo il fatto che non la risalissero. ‘Suppongo che sarò
stufo di tutte queste domande e di questa curiosità sul mio conto’, pensò.
‘Che ficcanasi sono!’. Ebbe una mezza idea di andare a chiedere al
Gaffiere chi gli aveva fatto tante domande, ma poi ci ripensò e tornò in
fretta a Casa Baggins.

Pipino era seduto sul suo fagotto nel portico, Sam non c’era. Frodo
fece qualche passo nell’atrio buio: “Sam!”, chiamò. “Sam! È ora!”.

“Arrivo, signore!”, fu la risposta che giunse da molto lontano, seguita
dopo qualche attimo da Sam, che si asciugava la bocca. Si stava
congedando dal barile di birra in cantina.

“Hai fatto una buona provvista?”, chiese Frodo.
“Sissignore, mi terrà su per un bel po’, signore”.



Frodo chiuse a chiave la porta rotonda e diede la chiave a Sam. “Corri
a portarla a casa tua, Sam”, disse, “poi taglia per via Saccoforino, e
raggiungici al più presto davanti al cancello del sentiero al di là dei prati.
Non attraverseremo il villaggio questa sera. Ci sono troppe orecchie tese e
troppi ficcanasi”. Sam corse via a tutta velocità.

“Eccoci finalmente in marcia!”, disse Frodo. Si caricarono i fagotti
sulle spalle, raccolsero ognuno il proprio bastone, e girarono l’angolo
occidentale di Casa Baggins. “Addio!”, disse Frodo, guardando le buie
finestre inanimate. Fece con la mano un cenno di saluto, quindi voltandosi
si affrettò a raggiungere Peregrino (seguendo ignaro le tracce di Bilbo),
giù per il sentiero del giardino. Saltarono la siepe in un posto dov’era più
bassa e presero per i campi, attraversando l’oscurità come un fruscio
nell’erba.

 
 
In fondo al pendio occidentale della Collina, giunsero al cancello che si

apriva su un piccolo sentiero. Si fermarono per aggiustare le cinghie dei
loro fagotti. Infine apparve Sam, trotterellando veloce e respirando
rumorosamente, col suo pesante fardello ben saldo sulle spalle, e con in
testa un grosso e sformato sacco di feltro che chiamava cappello: al chiaro
di luna rassomigliava molto a un Nano.

“Scommetterei che avete dato a me tutta la roba più pesante”, protestò
Frodo. “Compiango le lumache e tutti quelli che si trasportano la casa
sulle spalle”.

“Io posso portarne ancora, signore. Il mio fagotto è molto leggero”,
mentì coraggiosamente Sam.

“No, no, Sam!”, disse Pipino. “Gli fa bene. Non ha altro da portare
che ciò che ci ha ordinato d’imballare. È stato un po’ indolente in questi
ultimi tempi, e sentirà meno il peso del fagotto quando avrà smaltito un
po’ del suo”.

“Sii buono con un povero vecchio Hobbit”, disse Frodo ridendo.
“Sarò sicuramente più esile di un fuscello quando arriverò alla Terra di
Buck. Ma stavo dicendo delle sciocchezze. Ti sospetto di averne preso più
di quanto ti toccasse, Sam, e lo verificherò alla prossima sosta”. Riprese il
suo bastone. “Ebbene, ci piace a tutti camminare nella notte”, disse,
“perciò facciamo ancora qualche miglio prima di coricarci”.



Seguirono il sentiero verso ovest per qualche centinaio di passi, quindi
l’abbandonarono per voltare a sinistra e prendere silenziosamente la via
dei campi. Camminarono in fila indiana lungo le siepi e le bordure di
piante cedue, e la notte li inghiottì. Nei loro mantelli scuri erano invisibili,
come muniti ognuno di un anello magico. Essendo tutti Hobbit, e poiché
si studiavano di essere silenziosi, il rumore che facevano era talmente
impercettibile che nemmeno uno Hobbit l’avrebbe sentito. Passavano
inosservati persino davanti agli animaletti selvaggi nei boschi e alle
bestiole nei campi.

Dopo un bel po’ di tempo attraversarono l’Acqua, a ovest di
Hobbiville, su uno stretto ponticello di tavole. In quel punto il corso non
era che un nastro nero e contorto, orlato da ontani scuri. Qualche miglio
più a sud, attraversarono veloci la grande strada del Ponte sul Brandivino;
erano giunti in Tuclandia. Voltarono verso sud-est in direzione del Paese
dalle Verdi Colline. Quando ebbero percorso i primi passi di salita, si
voltarono per vedere le luci di Hobbiville brillare in lontananza nella
dolce valle dell’Acqua. Ma ben presto sparirono tra le falde delle colline
immerse nella notte. Intravidero anche Lungacque, accanto al suo lago
grigio. Quando finalmente la luce dell’ultima fattoria sparì nell’oscurità,
Frodo, guardando furtivamente fra gli alberi, agitò la mano in segno
d’addio.

“Chissà se guarderò mai più giù in quella valle”, mormorò pensoso.
Dopo circa tre ore di cammino, si fermarono per riposarsi. La notte era

chiara, fresca e stellata, ma spirali di nebbia salivano dai ruscelli e dagli
umidi prati, simili a fumo, arrampicandosi lungo le falde dei colli. Le
betulle semispoglie si dondolavano sulle loro teste a un debole venticello,
stagliandosi come una rete nera contro il cielo sbiadito. Dopo un pranzo
molto frugale (per degli Hobbit), proseguirono, giungendo presto a uno
stretto cammino che andava su e giù, diventando di un grigio pallido
nell’oscurità davanti a loro: era la strada che portava a Boschesi, Scorta e
al Traghetto di Buckburgo. Si arrampicava lontano dalla strada maestra e
dalla valle dell’Acqua, attorcigliandosi su per le falde delle Verdi Colline,
fino a Terminalbosco, un angolo selvaggio del Decumano Est.

Percorse ancora un paio di miglia, s’inoltrarono in un viottolo tagliato
profondamente nella roccia, a cui sovrastavano grandi alberi che
lasciavano stormire le foglie secche nella notte. Era perfettamente buio.



Prima cantarono, o fischiettarono assieme una melodia, essendo ormai
lontani da orecchie indiscrete; quindi proseguirono in silenzio e Pipino
cominciò a rimanere indietro. Infine, allorché si misero a scalare una
pendice ripida e scoscesa, si fermò e sbadigliò: “Ho tanto sonno che fra
poco crollo in mezzo alla strada. Avete intenzione di dormire in piedi, voi?
È quasi mezzanotte”.

“Credevo che ti piacesse camminare di notte”, disse Frodo. “Ma non
c’è tutta questa fretta; Merry ci aspetta dopodomani, perciò abbiamo altri
due giorni a disposizione. Ci fermeremo al primo posto adatto”.

“Il vento soffia da ovest”, disse Sam. “Se andiamo dall’altro lato di
questo colle, troveremo un posto abbastanza comodo e riparato, signore.
Se la memoria non mi tradisce, un po’ più avanti dovrebbe esserci un
bosco d’abeti non troppo umido”. Sam conosceva bene il paese nel giro di
trenta miglia da Hobbiville, ma quello era il limite delle sue conoscenze
geografiche.

Poco oltre il colmo della collina videro il bosco d’abeti.
Abbandonarono il viottolo e si inoltrarono nel buio resinoso degli alberi,
raccogliendo pezzi di legno, rami morti e pigne per fare un fuoco. Presto
in mezzo a loro, ai piedi di un abete secolare, crepitò un’allegra fiamma;
rimasero seduti fin quando le teste incominciarono a dondolare. Poi,
ognuno nel proprio cantuccio fra le radici del vecchio albero imponente,
si raggomitolarono avvolti in coperte e mantelli, e caddero subito in un
sonno profondo. Non fecero turni di guardia: persino Frodo non temeva
alcun pericolo, poiché erano ancora nel cuore della Contea. Qualche
piccolo essere incuriosito si avvicinò a osservarli quando si fu spento il
fuoco. Una volpe, che attraversava il bosco per affari suoi personali, si
arrestò qualche minuto ad annusare.

‘Hobbit!’, pensò. ‘Incredibile! Avevo sentito dire che avvenivano
strane cose in questo paese, ma trovare addirittura degli Hobbit che
dormono all’aria aperta sotto un albero! E sono in tre! C’è sotto qualcosa
di molto strano’. Aveva perfettamente ragione, ma non riuscì mai a
scoprire che cosa.

Venne la mattina, pallida e appiccicosa. Il primo a svegliarsi fu Frodo;
si accorse che una radice gli aveva bucato la schiena e che riusciva a stento
a muovere il collo. ‘Camminare per divertimento! Ma chi me l’ha fatto
fare? Perché non sono partito in carro?’, pensò, come faceva sempre



all’inizio di una spedizione. ‘E pensare che tutti i miei bei materassi di
piume sono stati venduti ai Sackville-Baggins. Queste radici sono molto
più adatte per loro!’. Si stiracchiò. “Sveglia, Hobbit!”, vociò. “È una bella
giornata”.

“Non vedo proprio niente di bello!”, disse Pipino tirando fuori un
occhio da sotto la coperta. “Sam! Prepara la colazione per le nove e
mezzo! È pronto il mio bagno caldo?”.

Sam sussultò, apparentemente alquanto turbato.
“Nossignore, non è pronto, signore!”, disse.
Frodo tirò la coperta di dosso a Pipino, voltandolo a pancia all’aria,

quindi fece quattro passi fino al margine del bosco. Lontano, a oriente, il
sole rosso si levava dalla nebbia che copriva densa e pesante il paesaggio.
Gli alberi autunnali, pennellati d’oro e di carminio, parevano navigare
senza radici in un mare d’ombra. In basso, a sinistra, la strada scendeva
scoscesa in un burrone e spariva dalla vista.

Quando tornò, vide che Sam e Pipino avevano acceso il fuoco.
“Acqua!”, gridò Pipino. “Dov’è l’acqua?”.

“Non tengo acqua in tasca, di solito”, rispose Frodo.
“Credevamo fossi andato a cercarla”, disse Pipino dandosi da fare col

cibo, le tazze e i piattini. “Faresti bene ad andarci, ora”.
“Puoi venire anche tu, sai?”, disse Frodo. “E dato che ci sei, porta tutte

le bottiglie”. Trovarono un ruscello ai piedi della collina. Riempirono le
bottiglie e un piccolo ramino da campeggio a una cascatella di qualche
decina di pollici, dove l’acqua ghiacciata cadeva da una sporgenza di
pietra grigia. Si lavarono il viso e le mani, sbuffando e spruzzando.

Quando ebbero finito di fare colazione, e i fagotti furono di nuovo ben
imballati, erano le dieci passate e la giornata stava diventando calda e
luminosa. Discesero il pendio, attraversarono il ruscello in un punto dove
si tuffava sotto la strada, risalirono il versante opposto, e poi di nuovo su e
giù decine di volte lungo la cresta dei colli; i cappotti, le coperte, l’acqua,
il cibo e gli altri attrezzi vari incominciarono a pesare terribilmente.

Il cammino che li attendeva prometteva di essere caldo e faticoso.
Comunque, dopo qualche miglio la strada smise di andare su e giù: si
arrampicò fino a una cima alquanto ripida, serpeggiando faticosamente, e
da lì si preparò a scendere per l’ultima volta. Davanti agli Hobbit si
stendevano ora le pianure macchiate qua e là da chiazze di alberi che



fondevano in lontananza in una silvestre nebbiolina marrone.
Guardarono, oltre Terminalbosco, il Fiume Brandivino. La strada
serpeggiava ai loro piedi e pareva uno spago.

“La via prosegue senza fine”, disse Pipino; “ma io no, senza riposarmi.
È giunta da tempo l’ora della colazione”. Si sedette sulla banchina
pietrosa che costeggiava la strada e affondò lo sguardo nella foschia oltre
la quale, a est, scorreva il Brandivino e dove si trovava il confine del paese
in cui aveva passato tutta la vita. Sam era in piedi accanto a lui, con i suoi
grandi occhi tondi dilatati, per meglio vedere queste terre a lui
sconosciute e il nuovo orizzonte.

“Gli Elfi vivono in quei boschi?”, chiese.
“No, che io sappia”, rispose Pipino. Frodo era silenzioso. Anche lui

fissava le giravolte della strada, come se le vedesse per la prima volta.
Improvvisamente disse ad alta voce, ma come a se stesso:

 
La Via prosegue senza fine

Lungi dall’uscio dal quale parte.
Ora la Via è fuggita avanti,

Devo inseguirla a ogni costo
Rincorrendola con piedi stanchi

Sin all’incrocio con una più larga
Dove si uniscono piste e sentieri.

E poi dove andrò? Nessuno lo sa.
 

“Sembrano versi del vecchio Bilbo”, disse Pipino. “Oppure è una tua
imitazione? Non molto incoraggiante, comunque”.

“Non lo so”, rispose Frodo. “Mi sono venuti così alla mente, a un
tratto, come se li stessi creando io: ma è possibile che li abbia sentiti tanto
tempo fa. Certo mi ricordano molto il Bilbo degli ultimi anni prima della
partenza. Diceva spesso che la Via è unica, ed è come un grande fiume: le
sue sorgenti si trovano davanti a ogni soglia, e ogni sentiero ne è
l’affluente. ‘È pericoloso e impegnativo uscire di casa, Frodo’, mi ripeteva
sempre. ‘Cammini per la strada e, se non fai attenzione, chissà fin dove sei
trascinato. Ti rendi conto che questo è il sentiero che attraversa il Bosco
Atro, e che, se non glielo impedisci, ti potrebbe portare fino alla
Montagna Solitaria, o ancor più in là, in chissà quali posti terribili?’. Me lo



diceva stando in piedi in mezzo al sentiero che parte da Casa Baggins,
specialmente al ritorno da qualche passeggiata”.

“Ebbene, la strada non mi trascinerà in nessun posto, almeno per
un’ora”, sentenziò Pipino, liberandosi dal peso del suo fagotto. Gli altri lo
imitarono, posando i loro sulla banchina, e sedettero con le gambe
allungate in mezzo alla strada. Dopo essersi riposati, fecero
un’abbondante colazione, e quindi si riposarono un altro po’.

 
 
Il sole era basso all’orizzonte e i viaggiatori scendendo dalla collina

potevano vedere la campagna immersa nella luce del tardo pomeriggio.
Non avevano incontrato anima viva cammin facendo. Quella strada non
era molto frequentata perché non adatta ai carri e poi perché il traffico
con Terminalbosco era piuttosto scarso. Procedevano da un’ora o più,
quando Sam sostò bruscamente come per ascoltare. Si trovarono nella
piana, e la strada, dopo molti meandri, proseguiva diritta attraverso
pascoli erbosi, ove si ergevano sparsi alcuni alberi d’alto fusto indici dei
vicini boschi.

“Sento un cavallo o un pony venire dietro di noi per la strada”, disse
Sam.

Si voltarono, ma una curva nascondeva il resto del sentiero. “Chissà
che non sia Gandalf che ci raggiunge”, disse Frodo; ma sentiva di non
credere alle proprie parole mentre le pronunciava e fu colto
dall’improvviso violento desiderio di sottrarsi alla vista del cavaliere.

“Forse non è molto importante”, disse scusandosi, “ma preferirei non
esser visto da nessuno qui per la strada. Non ne posso più della gente che
spia, commenta e discute ogni mia azione. E se si tratta di Gandalf”,
soggiunse dopo un attimo, “gli prepareremo una piccola sorpresa, per
fargli pagare il ritardo. Presto, nascondiamoci subito!”.

Gli altri due corsero velocemente a sinistra, accovacciandosi in un
piccolo fosso non lontano dalla strada. Frodo esitò un istante: la curiosità
o qualche altro sentimento lottavano contro il suo desiderio di
nascondersi. Il rumore degli zoccoli si avvicinava. Fece appena in tempo a
buttarsi per terra in un ciuffo d’erba alta dietro un albero che
fiancheggiava la strada. Quindi alzò cautamente la testa e guardò oltre le
grosse radici. Un cavallo nero stava comparendo alla svolta; non un



piccolo pony hobbit, ma un vero destriero con sopra un uomo imponente,
che pareva rannicchiato sulla sella, avvolto in un grande manto nero con
cappuccio, dal quale uscivano soltanto gli stivali infilati nelle lucide staffe.

Il volto, in ombra, era invisibile. Quando giunse all’altezza dell’albero e
di Frodo, il cavallo si fermò. Il cavaliere rimase immobile con la testa
piegata, come in ascolto. Dall’interno del cappuccio proveniva come un
sibilo di uomo che annusasse, come per cogliere un odore elusivo; la testa
si voltò da una parte e dall’altra della strada.

Un irragionevole terrore di essere scoperto s’impadronì di Frodo, ed
egli pensò all’Anello. Osava appena respirare, eppure il desiderio di
toglierlo dalla tasca diventò tanto forte che mosse lentamente la mano.
Sentiva che sarebbe bastato infilarlo per essere salvo. Il consiglio di
Gandalf sembrava assurdo: Bilbo pure aveva adoperato l’Anello. ‘Sono
ancora nella Contea’, pensò, e la sua mano palpava la catenella. In quel
momento il cavaliere si alzò in groppa e scosse le redini. Il cavallo avanzò,
prima lentamente al passo e proseguendo poi con un trotto veloce.

Frodo si mosse carponi fino al margine della strada, osservando il
cavaliere rimpicciolirsi sempre più in lontananza. Non ne era sicuro, ma
gli parve che all’improvviso, prima di sparire dalla vista, il cavallo avesse
voltato a destra della strada, inoltrandosi fra gli alberi.

“Ebbene, tutto ciò è assai strano, ed è molto inquietante”, disse Frodo,
parlando a se stesso, mentre si dirigeva verso i suoi compagni. Pipino e
Sam erano rimasti distesi nel fosso e non avevano visto niente; Frodo
descrisse allora il cavaliere e il suo misterioso comportamento.

“Non so perché, ma ero convinto che fiutasse per cercarmi, e sentivo
che non mi dovevo assolutamente far scoprire. Non ho mai visto o
provato qualcosa di simile nella Contea fino a oggi”.

“Ma che ha a fare uno della Gente Alta con noi Hobbit?”, chiese
Pipino. “E che fa in questa parte della terra?”.

“Ci sono alcuni Uomini in giro”, disse Frodo. “Giù nel Decumano Sud
pare che abbiano avuto delle seccature con la Gente Alta. Ma non ho mai
sentito parlare di niente che rassomigliasse a questo cavaliere. Chissà da
dove viene”.

“Chiedo scusa, signore”, interloquì Sam improvvisamente. “Io so da
dove viene. Questo cavaliere nero viene da Hobbiville, a meno che ce ne
siano altri come lui in giro. E so anche dove sta andando”.



“Come sarebbe a dire?”, chiese aspramente Frodo guardandolo
stupefatto. “Perché non hai parlato prima?”.

“Mi è venuto in mente solo adesso, signore. È successo così: quando
sono tornato a casa ieri sera per riportare la chiave, mio padre mi fa: ‘Ciao,
Sam! Credevo fossi partito stamattina col signor Frodo. È venuto uno strano
individuo a chiedere del signor Baggins di Casa Baggins. È appena andato
via; l’ho spedito a Buckburgo, ma non mi piaceva affatto quel tipo. Sembrò
arrabbiarsi un bel po’ quando gli dissi che il signor Baggins era partito per
sempre. Mi sibilava in faccia, mi sibilava. Da farti venire i brividi!’. ‘Che
tipo era?’, chiedo al Gaffiere. ‘Non lo so’ dice lui. ‘Ma non era uno Hobbit.
Alto e tutto nero e si curvava su di me. Mi sa tanto che era uno della Gente
Alta venuto dall’estero. Parlava anche strano’. Non potevo più perder
tempo lì ad ascoltare, signore, dato che voi aspettavate, e comunque non
ci feci molto caso, perché il Gaffiere sta diventando vecchio e mezzo
cieco, e fra l’altro doveva fare già buio, quando quel tizio è arrivato su per
la Collina, trovando mio padre che prendeva una boccata d’aria per via
Saccoforino. Spero che non abbiamo combinato guai, signore, né lui né
io, signore”.

“Il Gaffiere non ha nessuna colpa, in ogni modo”, disse Frodo. “A dir
la verità, io l’ho sentito parlare con uno straniero che sembrava investigare
sul mio conto, e stavo per andare a chiedergli chi fosse. Peccato non
averlo fatto e che tu non me l’abbia detto prima: sarei stato più prudente
lungo la strada”.

“Comunque, potrebbe anche darsi che questo cavaliere non abbia
niente a vedere con lo straniero del Gaffiere”, disse Pipino. “Abbiamo
lasciato Hobbiville il più segretamente possibile e non vedo come avrebbe
potuto seguirci”.

“E come spiegate il fatto che annusasse, signore?”, disse Sam. “E poi il
Gaffiere ha detto che era un tipo nero”.

“Se avessi aspettato Gandalf!”, mormorò Frodo. “Ma forse non avrei
fatto che peggiorare la situazione”.

“Allora sai, o immagini qualcosa sul conto di questo cavaliere?”, chiese
Pipino, che aveva sentito quel che Frodo mormorava.

“Non so, e preferirei non immaginare”, disse Frodo.
“E va bene, cugino Frodo! Per il momento tieniti pure i tuoi segreti, se

vuoi fare il misterioso. Ma ora che facciamo? Non mi dispiacerebbe



affatto rosicchiare qualcosa e bere un sorso, ma penso che sia meglio
allontanarci da qui. Questo fatto di parlare di cavalieri che fiutano con
nasi invisibili mi ha scombussolato”.

“Sì, credo anch’io che sia bene proseguire”, annuì Frodo, “ma non
sulla strada, nel caso che il cavaliere dovesse tornare indietro o che un
altro lo stesse seguendo. Abbiamo ancora un bel po’ di cammino da fare,
oggi: la Terra di Buck è ancora lontana”.

 
 
Le ombre degli alberi si stagliavano lunghe e sottili sull’erba, quando

gli Hobbit si misero in marcia. Avanzavano a un tiro di sasso sulla sinistra
della strada, stando nascosti il più possibile, il che ostacolava la marcia,
tanto più che l’erba era folta e abbarbicata al terreno accidentato, e gli
alberi diventavano man mano più fitti.

Il sole era tramontato, rosso, dietro le colline alle loro spalle, e la sera
giunse prima che ritornassero sulla strada, in fondo al lungo tavoliere che
essa tagliava dritta per molte miglia. In quel punto voltava a sinistra e
scendeva nelle basse terre dello Iale, dirigendosi quindi verso Scorta. Di là
partiva però anche, sulla destra, un sentiero che serpeggiava poi tra le
vecchie querce di un bosco fino a Boschesi. “Questa è la nostra
direzione”, disse deciso Frodo.

Non lontano dall’incrocio, l’enorme carcassa di un albero sbarrò loro la
strada: era ancora vivo, e teneri germogli crescevano attorno ai
moncherini degli arti amputati in tempi immemorabili; ma era vuoto, e
una grossa fenditura dal lato opposto alla strada facilitava l’ingresso. Gli
Hobbit vi strisciarono dentro, e si sedettero su una specie di pavimento di
foglie vecchie e di legno marcio. Riposarono e consumarono un pasto
leggero, parlando sommessi e interrompendosi di tanto in tanto per
ascoltare.

Quando ripresero il cammino, il bosco era immerso nel crepuscolo. Il
vento dell’Ovest sospirava tra i rami. Le foglie sussurravano. Presto la
strada incominciò a scendere dolcemente e pareva si tuffasse nel vespro.
Nell’oscurità dell’Oriente una stella spuntò sopra gli alberi. Camminavano
a fianco a fianco con lo stesso ritmo, per tener su lo spirito. Dopo qualche
tempo, allorché le stelle furono fitte e scintillanti, dimenticarono la loro
inquietudine, e non tesero più l’orecchio. Si misero a canticchiare



dolcemente, come fanno tutti gli Hobbit quando camminano, e
soprattutto quando, di notte, stanno rientrando a casa. La maggior parte è
solita cantare una ninna-nanna, o un inno alla cena; ma quella che
canticchiavano i nostri tre Hobbit era una marcia (non senza accenni però
alla cena e al letto). Bilbo Baggins aveva scritto le parole su una melodia
vecchia come le colline e le aveva insegnate a Frodo mentre camminavano
per i viottoli della valle dell’Acqua, parlando d’avventure.

 
Rosso è il fuoco nel camino,
Sotto al tetto un letto aspetta;
Ma non son stanchi i nostri piedi,
Voltato l’angolo incontrar potremmo
D’improvviso un albero oppure un grosso sasso,
Che nessuno oltre noi ha visto.

Alberi e fiori, foglie e fuscelli,
Fateli passare! Fateli passare!
Sotto al nostro cielo colli e ruscelli
Passeranno oltre! Passeranno oltre!
 

Voltato l’angolo forse ci aspetta
Un ignoto portale o una strada stretta;
Se purtroppo oggi tirar oltre dobbiamo,
Può darsi che domani questa strada facciamo,
Prendendo sentieri nascosti
Che portano alla Luna o al Sole.

Mela, spina, noce, prugna,
Fateli passare! Fateli passare!
Sabbia, pietra, stagno, dirupo,
In bocca al lupo! In bocca al lupo!
 

Dietro è la casa, davanti a noi il mondo,
E mille son le vie che attendon, sullo sfondo
Di ombre, vespri e notti, il brillar delle stelle.
Davanti allor la casa, e dietro a noi il mondo,
Tornar potremo a casa con passo infin giocondo.

Ombre e crepuscolo, nuvole e foschia



Sbiadiranno via! Sbiadiranno via!
Fuoco e luce, da bere e da mangiare,
Così tutti a letto poi potremo andare!
 

La canzone finiva così. “E ci vogliamo andare! E ci vogliamo andare!”,
cantò forte Pipino.

“Silenzio!”, disse Frodo. “Mi sembra di sentire di nuovo rumore di
zoccoli”.

Si fermarono d’un tratto e rizzarono le orecchie, fermi e silenziosi come
ombre d’alberi. Un po’ più indietro sul sentiero risuonò un rumore di
zoccoli, chiaro e distinto, trasportato dal vento. Veloci e silenziosi
sgusciarono via dal viottolo e si rifugiarono nell’ombra profonda delle
vecchie querce.

“Non andiamo troppo lontano!”, sussurrò Frodo. “Non voglio che mi
veda, ma voglio vedere se è un altro Cavaliere Nero”.

“Molto bene!”, disse Pipino, “ma non ti dimenticare che annusa!”.
Lo scalpitio si avvicinò. Non avevano tempo per cercare un

nascondiglio migliore dell’oscurità tra gli alberi; Sam e Pipino si
accovacciarono dietro un grosso tronco, mentre Frodo si riavvicinò di
qualche passo al sentiero pallido e grigiastro, come una fascia di luce
sbiadita attraverso il bosco. Sulla sua testa le stelle erano fitte nel buio, e
non c’era la luna.

Lo scalpitio cessò. Frodo vide qualcosa di scuro traversare uno spazio
più chiaro fra due alberi e poi fermarsi. Gli sembrava di poter distinguere
la sagoma nera di un cavallo, guidato da un’ombra nera più piccola.
L’ombra nera, in piedi nel punto dove essi avevano abbandonato il
viottolo, oscillò da un lato all’altro. A Frodo sembrò di sentire qualcuno
annusare. L’ombra si chinò per terra e incominciò a strisciare verso di lui.

Il desiderio d’infilarsi l’Anello s’impadronì nuovamente di Frodo; ma
questa volta con molta più forza, tanta forza che prima di potersene
rendere conto, la sua mano frugava già in tasca. Ma in quell’attimo giunse
un suono misto di canto e di risa. Voci chiare e trillanti s’innalzarono
volando nell’aria chiara illuminata dalle stelle. L’ombra nera si raddrizzò e
retrocedette, montò in groppa e, attraversando il sentiero, parve svanire
dall’altra parte nell’oscurità. Frodo trasse un sospiro.



“Gli Elfi!”, esclamò Sam, sussurrando. “Gli Elfi, signore!”. Si sarebbe
precipitato fuori, correndo impetuosamente verso le voci, se non
l’avessero trattenuto.

“Sì, sono gli Elfi”, disse Frodo. “A volte s’incontrano a Terminalbosco.
Non vivono nella Contea, ma vi immigrano in Primavera e in Autunno
dalle loro terre lontane al di là dei Colli Torrioni, grazie al cielo! Voi non
l’avete visto, ma quel Cavaliere Nero si è fermato proprio qui, e stava
strisciando verso di noi, quando giunsero le note della canzone. Appena
ha sentito le voci è fuggito via”.

“E gli Elfi?”, disse Sam, troppo eccitato per preoccuparsi del cavaliere.
“Non possiamo andarli a vedere?”.

“Ascolta! Stanno venendo verso di noi”, disse Frodo, “basta
aspettare”.

Il canto si avvicinò: una voce si elevava al di sopra delle altre, nella
bella lingua elfica, che Frodo conosceva poco e che gli altri ignoravano del
tutto. Eppure, fuse insieme, parole e melodia parvero plasmarsi nelle loro
menti sotto forma di parole che capivano solo parzialmente. Questa è la
canzone che Frodo sentì:

 
Candida-neve! Candida-neve! Limpida dama!
Regina al di là dei Mari Occidentali!
Luce per noi che qui girovaghiamo
Ove gli alberi tessono un’oscura trama!
 
Gilthoniel! O Elbereth!
Limpidi i tuoi occhi e terso il tuo respiro!
Candida-neve! Candida-neve! Noi te decantiamo
In un ermo paese dal Mar molto lontano.
 
O stelle che durante l’Anno Cupo
Le sue brillanti mani hanno tessuto,
In campi ove l’aria è limpida e lucente
Vi vediamo fiorire pari a boccioli d’argento!
 
O Elbereth! Gilthoniel!
Ricordiamo ancora noi che viviamo



In queste terre fra alberi lontani,
Il tuo chiaror stellare sui Mari Occidentali.
 

La canzone terminava così.
“Ma questi sono gli Alti Elfi! Hanno parlato di Elbereth!”, disse Frodo

stupefatto. “Sono un ramo dei Luminosi che non si vedono quasi mai qui
nella Contea. Ne sono rimasti pochissimi nella Terra di Mezzo, a oriente
del Grande Mare. Che inattesa fortuna!”.

Gli Hobbit sedettero nell’oscurità a lato del sentiero. Passò qualche
minuto e gli Elfi si avvicinarono, scendendo il viottolo verso la valle.
Camminavano lentamente e i tre amici potevano vedere la luce delle stelle
scintillare sui loro capelli e nei loro occhi. Non portavano con sé alcuna
luce, eppure pareva emanare dai loro piedi un barlume simile a quello che
diffonde la luna prima di salire alta nel cielo, lungo i contorni delle
montagne e delle colline. Ora avanzavano in silenzio, e quando finalmente
furono passati tutti, l’ultimo Elfo si voltò e, guardando gli Hobbit,
scoppiò a ridere.

“Ciao, Frodo!”, salutò. “Stai facendo tardi? O forse ti sei smarrito?”.
Poi chiamò forte gli altri, che tornarono sui loro passi e si riunirono
attorno ai tre amici.

“È una cosa veramente straordinaria!”, dissero. “Tre Hobbit di notte in
un bosco! Non abbiamo mai più visto niente di simile da quando Bilbo è
partito. Che significa?”.

“Cari Luminosi”, rispose Frodo, “significa soltanto che stiamo
percorrendo la stessa strada. Mi piace camminare sotto le stelle, e gradirei
moltissimo la vostra compagnia”.

“Ma noi non abbiamo bisogno di compagnia; e poi gli Hobbit sono
così monotoni e noiosi!”, disse ridendo. “E come fai a sapere che
percorriamo la stessa strada, se non sai dove stiamo andando?”.

“E voi come fate a sapere il mio nome?”, replicò Frodo.
“Sappiamo molte cose”, dissero. “Ti abbiamo visto con Bilbo tempo fa,

benché tu allora probabilmente non ci abbia notati”.
“Chi siete e chi è il vostro signore?”, chiese Frodo.
“Io sono Gildor”, rispose il capo, l’Elfo che aveva salutato per primo.

“Gildor Inglorion della Casa di Finrod. Siamo Esuli e la maggior parte dei
nostri parenti è partita da tempo immemorabile; anche noi ormai ci



tratterremo poco e presto torneremo nella nostra terra, al di là del Grande
Mare. Abbiamo però dei parenti e degli amici che vivono tranquillamente
a Gran Burrone. Suvvia, Frodo, dicci dove stai andando ora. Vediamo
un’ombra di paura sulla tua anima”.

“O Saggi Amici”, interruppe ansioso Pipino, “diteci qualcosa dei
Cavalieri Neri!”.

“Cavalieri Neri?”, ripeterono a bassa voce. “Perché chiedi dei Cavalieri
Neri?”.

“Perché oggi due Cavalieri Neri ci hanno sorpassato, o forse era lo
stesso incontrato due volte”, disse Pipino. “L’ultimo è fuggito via pochi
minuti fa, quando siete arrivati voi”.

Gli Elfi non risposero subito, ma confabularono prima nella loro
lingua. Infine Gildor si voltò verso gli Hobbit. “Questo non è il luogo
adatto per parlarne”, disse. “Pensiamo che fareste meglio a venire con noi.
Non è nelle nostre abitudini, ma per questa volta faremo la strada assieme,
e vi alloggeremo noi questa notte, se vi fa piacere”.

“O Luminosi! È una fortuna insperata!”, disse Pipino. Sam era senza
parole. “Ti ringrazio di tutto cuore, Gildor Inglorion”, disse Frodo
inchinandosi. “Elen síla lúmenn’ omentielvo, una stella brilla sull’ora del
nostro incontro”, soggiunse in alto elfico.

“Attenzione, amici!”, gridò ridendo Gildor. “Non parlate dei vostri
segreti! Abbiamo qui uno studioso dell’Antica Lingua: Bilbo era un buon
maestro. Andiamo, Amico degli Elfi!”, disse inchinandosi verso Frodo.
“Vieni con i tuoi amici e unisciti alla nostra compagnia! Fareste bene a
camminare in mezzo a noi, per evitare di smarrirvi. Il cammino sarà molto
faticoso”.

“Perché? Dove state andando?”, chiese Frodo.
“Per questa notte nelle foreste sulle colline che sovrastano Boschesi.

Sono parecchie miglia, ma il riposo sarà ancor più piacevole, e il viaggio di
domani più corto”.

Ripresero la marcia in silenzio, passando come ombre e lucciole:
quando volevano, gli Elfi potevano (ancora più degli Hobbit) camminare
senza produrre il minimo fruscio. Pipino, già insonnolito, inciampò un
paio di volte; ma l’Elfo alto che gli stava accanto lo prese per il braccio
impedendogli di cadere. Sam camminava a fianco di Frodo, come in



sogno, e sul suo viso era dipinta un’espressione mista di paura e di gioia
stupefatta.

 
 
I boschi che fiancheggiavano il sentiero diventarono più fitti; gli alberi

erano ora più giovani e folti e, lungo il viottolo che scendeva a precipizio
in una falda della collina, molti cespugli di noccioli crescevano sulle
pendici da ambedue i lati. Infine gli Elfi deviarono a destra, fuori del
sentiero. Una pista erbosa correva pressoché invisibile nella fitta foresta,
ed essi la seguirono, nel suo ripido serpeggiare su per le pendici boscose,
fino alla sommità della cresta dei colli che si ergevano nella fertile pianura
della grande vallata. Uscirono all’improvviso dal buio denso degli alberi, e
si trovarono in una vasta radura colorata di grigio dalla notte. Era
circondata su tre lati dai boschi, a est si apriva uno strapiombo, ove
crescevano alberi scuri le cui chiome ondeggiavano nella brezza. Ancor
più sotto, la pianura si estendeva piatta e offuscata, dominata dalle stelle.
In primo piano, a poche miglia di distanza, qualche luce brillava a
Boschesi.

Gli Elfi sedettero sull’erba a parlare sommessamente fra loro; pareva si
fossero dimenticati della presenza degli Hobbit. Frodo e i suoi compagni
si avvolsero in mantelli e coperte, mentre già la sonnolenza li intorpidiva.
La notte si inoltrava, e le ultime luci della valle si spensero. Pipino si
addormentò su un soffice monticello che gli faceva da cuscino.

Alta a oriente si ergeva Remmirath, la Rete di Stelle, e dalla nebbia,
solenne, maestosa, si innalzò la rossa Borgil, incandescente come un
gioiello di fuoco. Improvvisamente un leggero colpo di vento spazzò via la
nebbia come fosse un velo, e Menelvagor, lo Spadaccino del Cielo,
apparve in tutto lo splendore della sua cinta scintillante, mentre sorgeva
all’orizzonte della terra. Gli Elfi, tutti insieme, intonarono una canzone e a
un tratto un fuoco avvampò sotto gli alberi illuminandoli con la sua luce
rossa.

“Venite!”, gridarono gli Elfi agli Hobbit. “Venite! È giunta l’ora di
conversare in allegria!”.

Pipino si alzò a sedere sfregandosi gli occhi. Rabbrividì. “C’è un fuoco
nell’atrio, e del cibo per gli ospiti affamati”, disse un Elfo in piedi davanti
a lui.



All’estremità sud della radura c’era un’apertura, dove il verde tappeto
s’inoltrava nel bosco, formando un vasto spiazzo ricoperto dalle fronde
degli alberi, simile a un atrio. I grossi tronchi si ergevano ai due lati come
colonne. Nel centro fiammeggiava un falò, e sugli alberi-colonne ardevano
torce d’oro e d’argento. Gli Elfi sedettero attorno al fuoco, sull’erba o sui
ceppi di vecchi tronchi segati. Alcuni andavano avanti e indietro portando
tazze e versando da bere, altri distribuivano piatti ricolmi di ogni genere
di cibo.

“Ci dispiace che il pranzo sia misero e magro”, dissero agli Hobbit,
“ma ci troviamo nei boschi, lontani dalle nostre dimore. Quando verrete
ospiti a casa nostra vi tratteremo meglio!”.

“Mi sembra un pasto degno di una festa di compleanno”, disse Frodo.
In seguito Pipino ricordò assai poco di ciò che bevvero e mangiarono,

poiché la sua mente era inondata dalla luce che brillava sui volti degli Elfi,
ed il suono delle voci, così armonioso e vario, gli dava la sensazione di
vivere in un sogno. Ma rammentò un pane dal sapore più fragrante di
quello che avrebbe un panino all’olio per chi muore di fame; e le frutta
dolci come il miele e più succose di quelle coltivate amorosamente nei
frutteti. Nella sua coppa traboccava un nettare squisito, fresco come una
fonte di montagna, dorato come un pomeriggio estivo.

Sam non riuscì mai a esprimere, o persino a tracciare nella propria
mente un’immagine chiara di ciò che pensò e provò quella notte, benché
essa costituisse per lui uno degli avvenimenti più importanti della sua vita.
La migliore descrizione che seppe trovare fu: “Ebbene, signore, se sapessi
coltivare mele come quelle, mi chiamerei un giardiniere. Ma il canto! Era
il canto che mi andava al cuore; non so se mi spiego come vorrei”.

Frodo mangiava, beveva, chiacchierando con entusiasmo; ma la sua
mente era concentrata principalmente sulle parole scambiate fra gli Elfi.
Capiva un po’ la loro lingua, e ascoltava avidamente. Ogni tanto rivolgeva
la parola a coloro che lo servivano, ringraziandoli in elfico. Essi gli
sorridevano dicendo raggianti: “Ecco un gioiello fra gli Hobbit”.

Dopo un po’ Pipino si addormentò profondamente; lo presero in
braccio con dolcezza e lo portarono in un luogo riparato ai piedi degli
alberi dove, sdraiato su un soffice letto, ronfò tutta la notte. Sam si rifiutò
di lasciare il suo padrone. Quando ebbero portato Pipino a letto, egli



andò ad accucciarsi ai piedi di Frodo, dove infine chinò il capo e chiuse
gli occhi. Frodo rimase a lungo sveglio chiacchierando con Gildor.

Parlarono di molte cose vecchie e nuove, e Frodo interrogò Gildor
sugli avvenimenti nel vasto mondo, oltre i confini della Contea. Le notizie
erano per lo più tristi e funeste: l’ingigantirsi dell’oscurità, le guerre degli
Uomini e la fuga degli Elfi. Infine Frodo chiese ciò che più gli stava a
cuore:

“Dimmi, Gildor, hai più rivisto Bilbo da quando lasciò Casa Baggins?”.
Gildor sorrise. “Sì”, rispose, “due volte. Ci disse addio in questo stesso

posto. Poi lo rividi ancora, molto lontano da qui”. Non volle dir più nulla
su Bilbo, e Frodo tacque.

“Non mi chiedi e non mi dici molto sul tuo conto, Frodo”, disse
Gildor. “Ma so già qualcosa, e il resto lo leggo sul tuo viso e dietro le tue
domande, nel pensiero. Lasci la Contea, eppure dubiti di trovare ciò che
cerchi, e di compiere la tua missione, e persino di ritornare un giorno.
Non è forse così?”.

“Sì; eppure credevo che la mia partenza fosse un segreto conosciuto
solo da Gandalf e dal mio fido Sam”, disse Frodo, lanciando un’occhiata a
Sam che russava dolcemente.

“Il segreto non giungerà al Nemico tramite noi”, disse Gildor.
“Il Nemico?”, esclamò Frodo. “Allora sai perché lascio la Contea?”.
“Non so per quale motivo il Nemico ti stia inseguendo”, rispose

Gildor, “ma sento che è così, per quanto strano mi possa sembrare. E ti
metto in guardia: il pericolo è davanti a te e dietro di te, e su ambedue i
lati”.

“Intendi parlare dei Cavalieri? Temevo che fossero dei servitori del
Nemico. Che cosa sono i Cavalieri Neri?”.

“Gandalf non ti ha detto niente?”.
“Niente riguardo a esseri di questo genere”.
“Allora non penso tocchi a me dirti altro; non vorrei che la paura ti

impedisse di continuare il viaggio. Mi sembra che tu sia partito appena in
tempo, e ora devi affrettarti, senza soste né ritorni; sappi che la Contea
non è più un riparo per te”.

“Non riesco a immaginare quale informazione sarebbe più terrificante
delle tue allusioni e dei tuoi ammonimenti!”, esclamò Frodo. “Sapevo che
il pericolo mi aspettava, beninteso; ma non sapevo di incontrarlo nella



nostra Contea. Non può forse uno Hobbit andarsene in pace a piedi
dall’Acqua al Fiume?”.

“Ma la Contea non appartiene solo a voi”, disse Gildor. “Altri l’hanno
abitata prima degli Hobbit, e altri ancora l’abiteranno quando non ci
sarete più. Il mondo si estende tutt’intorno a voi: potete rinchiudervi in un
recinto, ma non potete impedire per sempre al mondo di penetrarvi”.

“Lo so; eppure ho sempre creduto la Contea tanto sicura e tranquilla.
Cosa posso fare ora? Il mio piano era di partire di nascosto e di recarmi a
Gran Burrone; ma ora i miei passi sono spiati e seguiti, prima ancora di
arrivare nella Terra di Buck”.

“Credo tu debba seguire il tuo piano”, disse Gildor. “Non penso che la
Via sarà troppo dura e difficile per te. Ma se desideri un consiglio più
lucido, chiedilo a Gandalf. Non conosco il motivo della tua fuga, e non
posso quindi sapere con quali mezzi i tuoi inseguitori ti attaccheranno.
Gandalf, invece, deve sapere tutto. Penso che lo rivedrai prima di lasciare
la Contea”.

“Spero proprio di sì. Ma questo è un altro punto che mi rende ansioso.
Ho aspettato invano Gandalf per tanti giorni. Sarebbe dovuto venire a
Hobbiville non più tardi di due notti fa, ma non si è fatto vivo. Cosa può
essergli successo? Pensi che dovrei aspettarlo?”.

Gildor restò un momento silenzioso. “Queste notizie non mi
piacciono”, disse infine. “Il ritardo di Gandalf non è un buon segno. Ma si
dice: Non t’impicciare degli affari degli Stregoni, perché sono astuti e
suscettibili. Tocca a te scegliere se andare o aspettare”.

“Si dice anche”, rispose Frodo: “Non rivolgerti agli Elfi per un
consiglio, perché ti diranno sia no che sì”.

“Si dice veramente?”, disse Gildor ridendo. “È molto raro che gli Elfi
esprimano il loro parere, poiché i consigli sono doni pericolosi, anche se
scambiati fra saggi, e tutte le strade possono finire in un precipizio. Ma
cosa faresti al posto mio? Mi hai detto poco sul tuo conto; come potrei
dunque scegliere meglio di te? Ma se tieni veramente ad avere il mio
consiglio, te lo darò in nome della nostra amicizia. Credo che dovresti
partire immediatamente, senza tardare; e se Gandalf non dovesse tornare
prima della tua partenza, allora ti consiglio anche di non andar via solo.
Porta teco amici fidati e volenterosi. Ora dovresti essere riconoscente,
perché mi costa molto darti questi suggerimenti. Gli Elfi hanno anch’essi



molti dispiaceri, e le cose degli Hobbit e di altre creature di questa terra li
riguardano poco. I nostri sentieri incrociano i loro molto raramente, per
caso o per un dato fine. Forse quest’incontro non è dovuto a un puro
caso; ma quale possa esserne lo scopo non mi è ben chiaro, e temo di dir
troppo”.

“Ti sono grato dal profondo”, disse Frodo. “Ma vorrei tanto che mi
dicessi chiaramente chi sono i Cavalieri Neri. Se seguo il tuo consiglio può
darsi che non veda Gandalf ancora per molto tempo, ed è bene che
conosca il pericolo che mi persegue”.

“Non è sufficiente sapere che sono servitori del Nemico?”, rispose
Gildor. “Fuggili! Non rivolger loro mai la parola! Sono micidiali. Non
chiedermi più niente! Ma c’è nel mio cuore il presentimento che prima
della fine di quest’avventura tu, Frodo figlio di Drogo, ne saprai più di
Gildor Inglorion su queste crudeli e maligne cose. Che Elbereth ti
protegga!”.

“Ma dove troverò il coraggio necessario?”, chiese Frodo. “È ciò di cui
ho più bisogno”.

“Lo troverai nei luoghi più impensati”, disse Gildor. “Spera il meglio!
E ora dormi! Quando vi sveglierete domattina saremo già partiti; ma
dirameremo messaggi in tutti i paesi. Le Compagnie Viaggianti sapranno
del vostro cammino, e coloro che hanno potere per il bene staranno
all’erta. Ti nomino Amico degli Elfi; che le stelle possano brillare sulla fine
del tuo viaggio! Raramente abbiamo trovato tanto piacere nella
compagnia di un estraneo, ed è bello sentir frasi dell’Antica Lingua sulle
labbra di altri viandanti in giro per il mondo”.

Mentre Gildor pronunziava le ultime parole, Frodo sentì che la
sonnolenza lo stava cogliendo. “Ora voglio dormire”, disse; e l’Elfo lo
condusse in un angolino riparato accanto a Pipino dove, su un soffice
letto, cadde in un profondo sonno senza sogni.



 
 
 

CAPITOLO IV
UNA SCORCIATOIA CHE PORTA AI FUNGHI

 
 
 
 
 
 
 

La mattina dopo, Frodo si svegliò fresco e arzillo. Il suo asilo era
formato dai rami intrecciati di un albero flessibile, che piovevano fino a
terra come una tenda. Il letto era d’erba e di felci, soffice e profondo, e
stranamente profumato. Il sole brillava attraverso le foglie agitate dalla
brezza e ancora verdi malgrado la stagione. Frodo saltò su e uscì.

Sam sedeva sull’erba vicino al margine della foresta. Pipino, in piedi,
esaminava il cielo e il tempo. Nessun segno degli Elfi.

“Ci hanno lasciato frutta, pane e bevande”, disse Pipino. “Vieni a fare
colazione. Il pane è quasi buono come ieri sera. Non ne volevo lasciare
nemmeno un boccone, ma Sam ha pensato a te”.

Frodo si sedette accanto a Sam e cominciò a mangiare. “Qual è il
programma per oggi?”, chiese Pipino.

“Di arrivare a Buckburgo il più presto possibile”, rispose Frodo,
intento a mangiare.

“Credi che vedremo quei Cavalieri?”, chiese Pipino allegramente. Di
mattina e col sole persino l’eventualità di incontrarne un intero esercito
non lo allarmava molto.

“Sì, probabilmente”, disse Frodo, poco entusiasta del ricordo. “Però
spero che riusciremo ad attraversare il fiume senza essere visti”.

“Gildor ti ha detto qualcos’altro sul loro conto?”.
“Ben poco, solo enigmi e allusioni”, disse Frodo evasivamente.
“Hai chiesto perché annusano?”.
“Non ne abbiamo parlato”, rispose Frodo con la bocca piena.
“Male! Sono certo che è una cosa molto importante”.



“Nel qual caso sono certo che Gildor si sarebbe rifiutato di
spiegarmela”, disse brusco Frodo. “E ora lasciami un po’ in pace! Non ho
voglia di rispondere a un fuoco di fila di domande mentre sto mangiando.
Ho voglia di riflettere!”.

“Santo cielo!”, esclamò Pipino. “Facendo colazione?”. Si allontanò
verso il margine del bosco.

La mattina luminosa (luminosa a tradimento, pensò Frodo) non aveva
cacciato dalla sua mente la paura dell’inseguimento, e ponderò le parole
di Gildor. La voce allegra di Pipino giunse fino a lui: correva sull’erba
verde cantando.

“No! Non potrei mai!”, si disse. “Una cosa è portarmi i miei giovani
amici attraverso tutta la Contea, camminando finché siamo affamati e
sfiniti, quando cibo e letto paiono ancor più dolci. Ma portarli in esilio,
dove non c’è forse rimedio alla fame e alla fatica, è ben diverso, anche se
vengono volentieri. L’eredità è soltanto mia. Penso che nemmeno Sam
dovrebbe venire con me”. Guardò Sam Gamgee e scoprì che Sam lo stava
osservando.

“Ebbene, Sam!”, gli disse. “Che te ne pare? Lascerò la Contea al più
presto possibile; anzi, ho preso la decisione di non fermarmi nemmeno un
giorno a Crifosso, se posso farne a meno”.

“Benissimo, signore”.
“Hai ancora l’intenzione di accompagnarmi?”.
“Sissignore”.
“Sarà molto pericoloso, Sam. È già pericoloso adesso, ed è più che

probabile che nessuno dei due torni indietro”.
“Se voi non tornate, signore, non tornerò nemmeno io, state pur

certo”, disse Sam. “‘Non lasciarlo! ’, mi hanno detto. ‘Lasciarlo?’, ho detto
io. ‘Non lo farò mai. Io vado con lui, anche se scala la Luna, e se quei
Cavalieri Neri cercano di fermarlo, dovranno fare i conti con Sam Gamgee!’,
ho detto. Loro si sono messi a ridere”.

“Chi sono loro? E di che stai parlando?”.
“Gli Elfi, signore. Abbiamo parlato un po’ ieri sera; sembravano sapere

che voi ve ne andavate, e mi è parso inutile negare. Che gente
meravigliosa, gli Elfi! Meravigliosa!”.

“Lo sono effettivamente”, annuì Frodo. “Ti piacciono ancora, adesso
che li hai visti da vicino?”.



“Non so come dire, ma è come se fossero al di sopra di ciò che piace o
non piace”, rispose Sam. “Quel che penso di loro non conta. Sono molto
diversi da come me li immaginavo: così giovani e vecchi, e così felici e
tristi allo stesso tempo”.

Frodo guardò Sam alquanto sorpreso, aspettandosi quasi di vedere un
segno esterno dello strano cambiamento che pareva avesse subito. Non
sembrava più la voce del vecchio Sam Gamgee che credeva di conoscere.
Eppure lì seduto stava proprio il vecchio Sam Gamgee, con la sua faccia
di sempre, ma insolitamente pensierosa.

“Hai ancora voglia di lasciare la Contea, ora che il tuo desiderio di
vedere gli Elfi è stato esaudito?”, Frodo gli chiese.

“Sì, signore. Non so come spiegarlo, ma da ieri mi sento diverso. Mi
sembra di vedere avanti a me, lontano. So che percorreremo una strada
lunghissima verso l’oscurità; ma so che non posso tornare indietro. Non è
per vedere Elfi, né draghi, né montagne che ora voglio… Non so
nemmeno io che cosa voglio esattamente: ma ho qualcosa da fare prima
della fine, qualcosa che si trova avanti a me e non nella Contea. Devo
arrivare fino in fondo, signore, non so se mi capite”.

“Non molto bene, a dire il vero. Ma vedo che Gandalf ha scelto per me
un buon compagno. Sono contento di affrontare insieme il viaggio”.

Frodo terminò la colazione in silenzio. Quindi si alzò guardando il
panorama ai suoi piedi e chiamò Pipino.

“Tutti pronti? Si può partire?”, chiese mentre Pipino arrivava
correndo. “Dobbiamo metterci subito in cammino. Ci siamo svegliati
tardi e abbiamo ancora un bel po’ di miglia da fare davanti a noi”.

“Tu ti sei svegliato tardi, vuoi dire”, ribatté Pipino. “Io ero già sveglio
da un pezzo; e ora stiamo solo aspettando che tu finisca di mangiare e di
riflettere”.

“Ho finito di fare ambedue le cose adesso: ho intenzione di arrivare al
Traghetto di Buckburgo al più presto. E non farò tutto il giro per tornare
sulla strada che abbiamo lasciato ieri sera: ho l’intenzione di tagliare
diritto da qui attraverso la campagna”.

“Allora hai intenzione di volare”, disse Pipino. “A piedi non potrai mai
tagliare dritto in nessun posto da queste parti del paese”.

“Possiamo tagliare dritto più della strada”, rispose Frodo. “Il Traghetto
è a est di Boschesi; ma la strada volta a sinistra e puoi anche vederne una



curva verso nord lì in fondo. Fa tutto il giro dell’estremità nord delle
Paludi, per incrociare sopra Scorta la strada che viene dal Ponte: un giro
di parecchie miglia. Potremo abbreviare la via di almeno un quarto,
andando diritto da qui dove siamo fino al Traghetto”.

“Chi va piano va sano e va lontano”, obiettò Pipino. “La campagna è
molto impervia da queste parti, e giù nelle Paludi ci sono stagni e una
quantità di altri intralci e ostacoli: conosco bene queste terre. E se ti
preoccupi dei Cavalieri Neri, non vedo perché dovrebbe essere peggio
incontrarli sulla strada che in un bosco o in un campo”.

“È meno facile trovare gente nei boschi e nei campi”, rispose Frodo; “e
se corre voce che tu sei sulla strada, è molto più probabile che ti cerchino
lì, anziché in altri luoghi”.

“E va bene!”, disse Pipino. “Ti seguirò in ogni stagno e in ogni fosso,
ma mi costa molto! Ci tenevo tanto a fare un salto alla Pertica d’Oro di
Scorta prima del tramonto. Hanno la migliore birra del Decumano Est, o
perlomeno ce l’avevano fino a qualche tempo fa. È da un bel po’ che non
l’assaggio”.

“La questione è chiusa”, disse Frodo. “Chi va piano va sano e va
lontano, ma chi si ferma non va avanti. Ti terremo a ogni costo lontano
dalla Pertica d’Oro. Dobbiamo assolutamente arrivare a Buckburgo prima
che faccia notte. Che ne dici, Sam?”.

“Non mi allontanerò un passo da voi, signore”, rispose Sam
(nonostante una certa apprensione e un profondo rimpianto per la
migliore birra del Decumano Est).

“Allora, se vogliamo penare tra roveti e pantani, partiamo subito!”,
disse Pipino.

 
 
Faceva già quasi caldo come il giorno prima; ma delle nuvole

cominciarono ad apparire a occidente. Pareva che minacciasse di piovere.
Gli Hobbit si affrettarono a scendere giù per uno strapiombo ricoperto
d’erba, tuffandosi nella boscaglia. Il loro percorso avrebbe lasciato
Boschesi sulla sinistra e, tagliando obliquamente attraverso i folti boschi
del fianco orientale della collina, avrebbe raggiunto la pianura sottostante.
Ciò permetteva loro di arrivare direttamente al Traghetto, percorrendo
una campagna aperta, eccezion fatta per qualche muricciolo o qualche



steccato. Frodo riteneva che ci fossero una ventina di miglia da percorrere
in linea retta.

Si rese presto conto che la boscaglia era più fitta e ingarbugliata di
quanto non credesse. Non c’erano sentieri nel sottobosco; ed essi
procedevano con una certa lentezza. Arrivati con difficoltà in fondo allo
strapiombo, trovarono un corso d’acqua proveniente dalle colline e
profondamente incassato fra sponde ripide e sdrucciolevoli coperte di
rovi. Tagliava perpendicolarmente la loro linea di marcia, intralciandoli
non poco. Non potevano saltarlo, e nemmeno attraversarlo, senza
bagnarsi, graffiarsi e infangarsi. Si fermarono, deliberando sul da farsi.
“Primo scacco!”, disse Pipino sorridendo sarcastico.

Sam guardò indietro. Attraverso un varco tra gli alberi intravide la cima
dello strapiombo verdeggiante che avevano appena percorso.

“Guardate!”, disse, afferrando il braccio di Frodo. Si voltarono a
guardare: sul bordo della scarpata, al di sopra delle loro teste, si staccava
nitido contro il cielo un cavallo. Sulla sua groppa una figura nera.

Rinunciarono immediatamente a ogni idea di ritornare sui loro passi.
Frodo fece strada, tuffandosi rapido tra i folti cespugli lungo il ruscello.
“L’abbiamo scampata bella!”, disse a Pipino. “Avevamo ragione tutti e
due. Siamo già costretti a deviare dalla scorciatoia; ma ci siamo nascosti
appena in tempo. Tu, Sam, che hai l’udito fino, senti qualcosa
avvicinarsi?”.

Rimasero immobili, trattenendo il respiro mentre ascoltavano; ma non
udirono alcun rumore d’inseguimento. “Non credo che proverà a far
scendere il cavallo dalla scarpata”, disse Sam, “ma immagino che sappia
che noi siamo passati di lì. La miglior cosa è avanzare”.

Avanzare non era la più facile delle imprese. Avevano i fagotti da
portare attraverso cespugli e rovi resistenti e folti. La cresta delle colline
alle loro spalle ostacolava il passaggio del vento, e l’aria era grave e
stagnante. Quando infine riuscirono a sbucare in un terreno più aperto,
erano accaldati, stanchi, pieni di graffi e insicuri della direzione che
avevano preso. Gli argini del corso d’acqua diminuivano
progressivamente d’altezza, mentre il torrente, ora più largo e meno
profondo, si avvicinava alla pianura, diretto verso le Paludi e il Fiume.

“Ma questo è il ruscello Scorta!”, esclamò Pipino. “Se vogliamo tentare
di riprendere il nostro itinerario, dobbiamo traversarlo immediatamente e



tenerci sulla destra”.
Dopo aver guadato il ruscello, si affrettarono a percorrere allo scoperto

un vasto spiazzo senza alberi, dove crescevano abbondanti i giunchi.
Giunsero così a un’altra cintura di alberi composta per la maggior parte
da alte querce, frammiste qua e là a qualche olmo e a qualche frassino. Il
terreno era abbastanza piano, le fratte pressoché inesistenti; ma gli alberi
molto fitti ostacolavano la vista. Le foglie turbinavano in mezzo a
improvvise raffiche di vento, e le prime gocce cominciarono a cadere da
un cielo minaccioso. Appena il vento si calmò, scrosciarono torrenti di
pioggia. Arrancavano penosamente, cercando di attraversare quanto più
in fretta potessero grossi cumuli di foglie secche e ciuffi di erbe alte,
mentre intorno a loro la pioggia devastatrice cadeva a cateratte. Non
parlavano, ma si guardavano continuamente alle spalle e scrutavano il
bosco a destra e a sinistra.

Dopo mezz’ora Pipino disse: “Spero che non abbiamo girato troppo
verso sud, e che non stiamo camminando nella foresta longitudinalmente!
Non è una cinta molto larga, non più di un miglio nei punti più grandi, e
avremmo dovuto essere dall’altro lato, ormai”.

“La cosa peggiore che potremmo fare”, disse Frodo, “sarebbe di
metterci a camminare a zig-zag. Continuiamo per la nostra strada! Non ho
molta voglia di tornare allo scoperto”.

 
 
Continuarono per un altro paio di miglia. Il sole riapparve fra nuvole

stracciate e la pioggia diminuì. Era mezzogiorno passato; sentirono un
gran bisogno di mangiare. Si fermarono sotto un olmo, il cui fogliame era
ancora fitto, benché stesse rapidamente ingiallendo, e ai cui piedi il
terreno era abbastanza asciutto e riparato. Quando misero mano alle
provviste, videro che gli Elfi avevano riempito le bottiglie di una
rinfrescante bevanda color oro pallido e dal profumo di un miele ricavato
da migliaia di fiori diversi. Dopo poco tempo scherzavano allegri,
ridendosela della pioggia e dei Cavalieri Neri. Sentivano che presto le
ultime miglia sarebbero state dietro le loro spalle.

Frodo appoggiò la schiena contro il tronco dell’albero e chiuse gli
occhi. Sam e Pipino, seduti accanto, cominciarono a cantare dolcemente:

 



O! O! O! Ho bisogno del nettare dal bel colore
Per guarire il mio cuore e annegare il mio dolore.
La pioggia può cadere e il vento soffiare,
È lunghissima la strada che mi resta da fare,
Ma sotto un grande albero io mi riposerò
E le nuvole veloci passare guarderò.
 

O! O! O! ricominciarono da capo più forte. Ma bruscamente
s’interruppero. Frodo saltò in piedi. Un lungo gemito portato dal vento
giunse alle loro orecchie, come il grido di qualche essere malvagio e
solitario: prima stridulo, poi quasi soffocato, terminò con una nota
estremamente acuta. E, mentre stavano lì immobili, chi in piedi chi
seduto, come pietrificati, un altro lamento, più debole e lontano ma non
meno raccapricciante, rispose al primo. Seguì un lungo silenzio, interrotto
solo dal rumore del vento tra le foglie.

“E quello cos’era?”, chiese infine Pipino, affettando una certa
disinvoltura, ma alquanto tremante. “Se era un uccello, è uno che non ho
mai sentito nella Contea prima d’oggi”.

“Non era un uccello; non era una bestia”, rispose Frodo. “Era un
richiamo, o un segnale. C’erano parole in quel lamento, parole che non
conosciamo. Ma nessuno Hobbit ha una voce del genere”.

Non ne parlarono più: pensavano tutti ai Cavalieri, ma non dissero
niente. Erano restii a partire e riluttanti a rimanere; ma prima o poi
avrebbero dovuto attraversare l’aperta campagna fino al Traghetto, ed era
meglio mettersi subito in cammino, alla luce del giorno. In quattro e
quattr’otto rifecero i fagotti e ripartirono.

 
 
Poco dopo giunsero al limite del bosco. Grandi pascoli si stendevano a

perdita d’occhio. Si accorsero di avere infatti deviato troppo a sud. In
lontananza, oltre la piana e il Fiume, potevano scorgere la collinetta di
Buckburgo, che si trovava ora però alla loro sinistra. Uscirono cauti e
silenziosi dall’orlo della foresta e s’avviarono attraverso i campi con passo
spedito.

Dapprima si sentirono inquieti e spaventati, senza il riparo degli alberi.
Dietro di loro, in lontananza, si ergeva l’altura ove si erano rifocillati il



mattino. Frodo si aspettava quasi di vedere il profilo distante di un
cavaliere staccarsi nitido e nero sulla cresta dei colli, contro il pallido
cielo; ma non ve n’era traccia. Il sole, sgusciato fuori dalle nuvole lacerate,
brillava di nuovo caldo e accecante, scendendo verso le colline che
avevano appena lasciato. La paura svanì, ma non il senso d’inquietudine.
La campagna stava diventando meno selvaggia e apparvero le prime
colture. Presto incontrarono campi arati e seminati, prati e pascoli ben
tenuti, siepi, recinti e canali di drenaggio. Tutto sembrava silenzioso e
pacifico, come un qualsiasi angolo della Contea. Il loro umore migliorava
man mano che andavano avanti. Il Fiume si avvicinava sempre di più e i
Cavalieri Neri parevano ormai fantasmi dei boschi lontani dietro le loro
spalle.

Seguirono il bordo di un enorme campo di rape, giungendo di fronte a
un robusto cancello che dava su di un sentiero fiancheggiato da siepi basse
e regolari. In fondo si poteva vedere un gruppetto d’alberi. Pipino si
fermò.

“Conosco questi campi e questo cancello!”, esclamò. “Siamo nelle
terre del vecchio Maggot. Ci dev’essere la sua fattoria in mezzo a quegli
alberi”.

“Dalla padella nella brace!”, disse Frodo, allarmato come se Pipino
avesse dichiarato che il sentiero conduceva al covo di un drago. Gli altri lo
guardarono meravigliati.

“Che cos’ha il vecchio Maggot che non va?”, chiese Pipino. “È un
buon amico di tutti i Brandibuck. Siamo d’accordo, è il terrore di tutti
coloro che oltrepassano i limiti della sua proprietà, e i suoi cani sono
spaventosi e feroci, ma dopo tutto la gente di qui, essendo vicina alle
frontiere, deve stare molto in guardia e all’erta”.

“Lo so”, disse Frodo, “ma ciò non impedisce”, aggiunse timido e
mortificato, “che lui e i suoi cani mi terrorizzino. Ho evitato la sua fattoria
per anni e anni. Mi sorprese parecchie volte, quando ero ragazzo e vivevo
a Villa Brandy, a cercare funghi nella sua proprietà. L’ultima volta mi
diede un sacco di scapaccioni e poi mi mostrò ai suoi cani. ‘Guardate
bene, ragazzi’, disse loro; ‘la prossima volta che questo giovane
mascalzone mette piede nelle mie terre, potete divorarlo. Adesso
cacciatelo via!’. Mi rincorsero fino al Traghetto, e non dimenticherò mai la



paura che ebbi, pur convinto che quelle brave bestie conoscevano il loro
mestiere e non mi avrebbero nemmeno sfiorato”.

Pipino rise. “Be’, è ora che facciate la pace, specialmente se hai
intenzione di tornare a vivere nella Terra di Buck. Il vecchio Maggot è una
gran brava persona… se lasci stare i suoi funghi. Camminiamo sul viale,
così non potrà dire che stiamo calpestando i suoi prati. Se lo incontriamo,
gli parlerò io. È un buon amico di Merry e ci fu un tempo in cui venivamo
spesso a fargli visita”.

 
 
Percorsero il sentiero e giunsero davanti a una casa e ad altri edifici dai

tetti ricoperti di paglia, che facevano capolino fra gli alberi. I Maggot, i
Piedimelma di Scorta, e la maggior parte degli abitanti delle Paludi erano
tipi casalinghi. E la fattoria, solidamente costruita in mattoni e circondata
da un muro molto alto, lo dimostrava chiaramente. Un cancello di legno si
apriva sul viale.

All’improvviso, mentre si stavano avvicinando, sentirono dei cani
latrare e abbaiare furiosamente e una voce possente urlare: “Raffa! Zanna!
Lupo! Venite, ragazzi!”.

Frodo e Sam si fermarono sui due piedi, ma Pipino fece ancora qualche
passo. Il cancello si aprì e tre immensi cani si precipitarono nel viale,
dirigendosi a tutta velocità verso i viaggiatori e abbaiando ferocemente.
Non fecero alcun caso a Pipino; ma Sam si appiattì contro il muro,
annusato sospettosamente da due cani che gli ricordavano stranamente i
lupi e che ringhiavano allorché egli si muoveva. Il più grosso e feroce dei
tre si era fermato al cospetto di Frodo, ringhiando e fremendo.

Al cancello apparve uno Hobbit ben piantato, dalle spalle larghe e
dalla faccia tonda e grossa. “E allora? Chi siete mai e che diavolo volete?”,
chiese.

“Buona sera, signor Maggot!”, disse Pipino.
L’agricoltore lo guardò da vicino. “Ma chi si vede! Mastro Pipino!

Anzi, il signor Peregrino Tuc in persona”, esclamò, mentre la sua
espressione torva si trasformava in un grande sorriso. “È un bel po’ di
tempo che non ti vedo da queste parti. Sei stato fortunato che ti abbia
riconosciuto: stavo proprio per ordinare ai miei cani di sbranare gli
stranieri. Stanno succedendo cose molto curiose di questi tempi. C’è



sempre stata gente strana a girovagare e curiosare da queste parti: troppo
vicini al Fiume, siamo”, disse scuotendo il capo. “Ma individui strani e
misteriosi come quello non ne ho visti in tutta la vita. Non attraverserà la
mia terra senza permesso una seconda volta, se riesco a pescarlo”.

“Di chi stai parlando?”, chiese Pipino.
“Allora non l’avete visto?”, disse Maggot. “È andato su per il viale

verso la strada maestra, pochi minuti fa. Un individuo losco, e faceva
domande losche. Ma è meglio che entriate, così chiacchiereremo più
comodamente. Ho una birra specialissima, se tu e i tuoi amici volete
favorire in casa”.

Evidentemente Maggot era ben felice di raccontare altro circa
l’incidente, purché lo facessero parlare come e dove voleva lui;
accettarono dunque unanimemente la proposta. “E i cani?”, chiese
ansiosamente Frodo.

Il vecchio rise. “Non vi faranno niente, a meno che non glielo ordini io.
Raffa! Zanna! Qui! Cuccia!”, gridò. “Lupo, cuccia!”. Con grande sollievo
di Frodo e di Sam, i cani si allontanarono, permettendo loro di muoversi
liberamente.

Pipino presentò a Maggot gli altri due: “Il signor Frodo Baggins”,
disse. “Probabilmente non ti ricorderai di lui; ma ha vissuto un certo
tempo a Villa Brandy”. Al nome Baggins l’agricoltore sussultò, lanciando
a Frodo un’occhiata penetrante. Per un attimo questi pensò che il ricordo
dei funghi rubati fosse tornato alla mente del vecchio, il quale avrebbe
ordinato ai cani di cacciarlo fuori. Ma il vecchio Maggot lo prese per un
braccio.

“La cosa diventa sempre più strana!”, esclamò. “Voi siete il signor
Baggins? Venite, venite dentro, dobbiamo fare quattro chiacchiere”.

Entrarono in cucina e si sedettero vicino al grande camino. Maggot
arrivò con un grosso boccale di birra e riempì quattro bicchieri. Era
davvero buona, e Pipino fu largamente ricompensato della mancata sosta
alla Pertica d’Oro. Sam sorseggiava la birra, alquanto sospettoso e
diffidente. Non aveva alcuna fiducia negli abitanti delle altre parti della
Contea; inoltre non era per nulla disposto a legare subito con qualcuno
che aveva preso il suo padrone a scapaccioni, anche se molto tempo
addietro.



Dopo qualche commento sul tempo e sulle prospettive agricole
(ambedue non peggiori del solito), il vecchio Maggot posò il suo bicchiere
e li guardò uno per uno.

“Ed ora, caro signor Peregrino”, disse, “da dove sei venuto e dove mai
stai andando! Stavi venendo a farmi visita? Perché se è così hai
attraversato il cancello senza che io ti vedessi”.

“Be’, no”, rispose Pipino; “ti confesserò, poiché l’hai indovinato, che
abbiamo preso il sentiero dall’altra estremità, dopo aver attraversato i tuoi
campi. Ma è stato un puro caso. Ci siamo smarriti nelle foreste vicino a
Boschesi, nel tentativo di prendere una scorciatoia che ci portasse al
Traghetto”.

“Se avevate fretta, la strada sarebbe stata di gran lunga più adatta”,
disse il vecchio agricoltore. “Ma non era quello che mi preoccupava. Hai
il permesso di passeggiare per la mia proprietà quando ti pare e piace,
caro Peregrino. E anche voi, signor Baggins, benché supponga che i
funghi vi piacciano ancora”. Rise. “Eh sì! ho riconosciuto il nome.
Ricordo benissimo il tempo in cui il giovane Frodo Baggins era il peggior
monello della Terra di Buck. Ma non era di funghi che volevo parlare.
Avevo sentito pronunciare il nome Baggins pochi attimi prima che
arrivaste. Cosa credete che quel losco individuo abbia chiesto?”.

Aspettarono ansiosi che continuasse. “Ebbene”, proseguì Maggot
pregustando già l’effetto della sua rivelazione, “arrivò su di un grosso
cavallo nero, e dopo esser entrato dal cancello, che per caso era aperto, si
piantò davanti alla mia porta. Era tutto nero anche lui, avvolto in un
mantello e con un cappuccio in testa, come se non volesse essere
riconosciuto. ‘Che può mai volere nella Contea?’, mi sono detto. Non c’è
molta Gente Alta in giro al di qua delle frontiere, e comunque mai avevo
sentito parlare di un tipo come questo. ‘Buon giorno!’, gli dico, uscendo
di casa. ‘Questo sentiero non porta in nessun posto, e ovunque voi siate
diretto, la via più rapida è la strada che avete appena lasciato’. Il suo
aspetto non mi piaceva affatto, e quando Raffa, avvicinandosi, lo ebbe
annusato una volta, guaì come punto da una vespa: mise la coda fra le
gambe e fuggì a precipizio ululando. Il tizio nero sedeva immobile.

“‘Vengo da lì’, disse lento e stranamente rigido, mostrando dietro di sé
a ovest le mie terre, pensate un po’! ‘Avete visto Baggins?’, chiese con una
voce strana curvandosi verso di me. Non riuscivo a vedere il suo viso,



poiché il cappuccio lo nascondeva completamente. Un brivido mi traversò
la schiena, ma non vedevo perché dovesse cavalcare per le mie terre con
tanta faccia tosta.

“‘Andate via!’, gli dissi. ‘Non c’è nessun Baggins in questa parte della
Contea. Voi siete in una regione sbagliata. Fareste bene a tornare a ovest
fino a Hobbiville, ma sulla strada, questa volta’.

“‘Baggins è partito’, rispose sussurrando. ‘Sta venendo qui. Sta per
arrivare. Desidero trovarlo. Se passa me lo farete sapere? Tornerò con
dell’oro’.

“‘Vi sbagliate’, dissi. ‘Tornerete da dove siete venuto, e
immediatamente. Vi dò un minuto e poi chiamo tutti i miei cani’.

“Emise una specie di sibilo. Avrebbe potuto essere una risata, o
qualsiasi altra cosa. Quindi spronò il suo gran cavallo dritto contro di me,
ma riuscii a scansarlo appena in tempo. Chiamai i cani, ma egli si voltò in
un baleno e, dopo aver passato il cancello, partì a rotta di collo su per il
viale fino alla strada maestra. Che ve ne pare?”.

Frodo rimase qualche tempo immobile fissando il fuoco. Il suo unico
pensiero era adesso come diavolo avrebbe fatto per raggiungere il
Traghetto. “Non so proprio cosa pensare”, rispose infine.

“E allora ve lo dirò io!”, disse Maggot. “Non avreste mai dovuto aver a
fare con quelli di Hobbiville, signor Frodo. La gente è strana da quelle
parti”. Sam si agitò sulla sedia, adocchiandolo con ostilità. “Ma voi siete
stato sempre un tipo irrequieto. Quando seppi che avevate lasciato i
Brandibuck per andare a stare dal vecchio signor Bilbo, dissi subito che vi
sareste messo nei guai. Ascoltatemi bene, signor Frodo: tutto ciò è dovuto
agli strani traffici del signor Bilbo. Il suo denaro pare l’avesse trovato in
modo curioso in terre straniere. Forse qualcuno vorrà sapere che ne è
dell’oro e dei gioielli che si dice egli avesse seppellito nella collina di
Hobbiville”.

Frodo tacque: le perspicaci congetture del vecchio erano alquanto
sconcertanti.

“Ebbene, signor Frodo”, proseguì Maggot. “Mi fa molto piacere
vedere che avete avuto il buonsenso di tornare a star qui nella Terra di
Buck. Vi consiglio vivamente di rimanerci. E cercate di non avere niente a
che fare con tutta quella gente di fuori. Troverete parecchi amici da queste
parti. Se uno di questi tizi neri torna a chiedere di voi, so io cosa



rispondergli. Gli dirò che siete morto o che avete lasciato la Contea, o
qualcosa del genere. E potrebbe anche essere vero: chi ci dice che non sia
il vecchio signor Bilbo che stanno cercando?”.

“Forse avete ragione”, disse Frodo, sfuggendo lo sguardo del vecchio e
continuando a fissare il fuoco.

Maggot lo osservò pensosamente. “Bene, vedo che avete le vostre idee.
È chiaro come il sole che non è stato il puro caso a condurre qui voi e quel
cavaliere lo stesso pomeriggio; e può darsi che le mie notizie non siano
state dopo tutto per voi una grande novità. Non vi sto chiedendo di dirmi
qualcosa che intendete tenere per voi, ma vedo che avete dei problemi.
Forse state pensando che non sarà molto facile arrivare fino al Traghetto
senza essere raggiunto?”.

“È proprio ciò che stavo pensando”, disse Frodo. “Ma dobbiamo
cercare a ogni costo di arrivarci; e non ci riusciremo stando qui seduti a
riflettere. Perciò penso proprio che dobbiamo andare. Grazie, grazie per
le vostre cortesie! Sono stato terrorizzato da voi e dai vostri cani per più di
trent’anni, mio caro Maggot, benché ciò possa sembrarvi ridicolo. È un
gran peccato, perché avrei goduto di una buona amicizia, e ora mi
dispiace dovermene andar via così presto. Ma tornerò, forse, un giorno, se
la sorte lo vorrà”.

“Sarete il benvenuto a qualsiasi ora”, disse Maggot. “Ma mi è venuta
un’idea. Il sole è già quasi tramontato, e noi fra poco pranzeremo:
generalmente ci corichiamo poco dopo di lui. Ci farebbe molto piacere, se
voi e tutti gli altri rimaneste a mangiare con noi”.

“Anche a noi!”, rispose Frodo. “Ma purtroppo dobbiamo andarcene
subito. Anche partendo ora farà buio prima di arrivare al Traghetto”.

“Ma aspettate un attimo! Stavo per dire: dopo pranzo attaccherò un
piccolo carro e vi condurrò tutti al Traghetto. Sarà un bel po’ di cammino
risparmiato, e vi farà anche evitare, forse, delle seccature d’altro genere”.

Frodo accettò l’invito, con gran sollievo di Pipino e di Sam. Il sole era
già sceso dietro le colline occidentali, e l’oscurità avanzava rapidamente.
Le tre figlie di Maggot e due dei suoi figli entrarono portando un
abbondante pasto e apparecchiarono la grande tavola. Accesero delle
candele per far luce in cucina e misero dell’altra legna sul fuoco. La
signora Maggot andava avanti e indietro indaffaratissima. Arrivarono un
paio di altri Hobbit appartenenti alla grande famiglia della fattoria e poco



dopo erano tutti seduti a tavola. C’era birra in abbondanza e un copioso
piatto di funghi e pancetta, oltre a tanti altri cibi campagnoli, sani e
nutrienti. I cani, sdraiati accanto al fuoco, rosicchiavano ossa e croste di
formaggio.

Quando ebbero finito, Maggot e i suoi figli uscirono con una lanterna
per preparare il carro. Faceva già buio nel cortile quando gli ospiti vi
saltarono su, dopo avervi buttato i loro fagotti. Il vecchio si sedette a
cassetta e frustò i due robusti pony. La moglie stava in piedi, alla luce della
porta aperta.

“Stai attento, Maggot”, gridò. “Non ti mettere a litigare con gli estranei
e torna subito a casa!”.

“Certo!”, rispose, e guidò il carro fuori del cancello. Non c’era un alito
di vento nella notte calma e silenziosa, ma l’aria era piuttosto fredda.
Avanzavano lentamente e con le luci spente. Dopo qualche miglio
giunsero alla fine del sentiero, che attraversava un profondo fossato per
poi risalire un piccolo pendio fino alla carreggiata della strada maestra.

Maggot scese e scrutò le tenebre a nord e a sud; ma non si riusciva a
vedere niente, e nessun suono turbava la quiete notturna. Dei fili sottili di
nebbia proveniente dal fiume pendevano sul fossato e strisciavano sui
campi.

“Diventerà molto fitta”, disse Maggot. “Ma accenderò la lanterna solo
quando avrò voltato per tornarmene a casa. Questa sera sentiremo
arrivare per la strada chiunque molto prima di incontrarlo”.

 
 
C’erano ancora cinque miglia dal viale della proprietà Maggot al

Traghetto. Gli Hobbit si imbacuccarono bene, ma le loro orecchie erano
tese e pronte a percepire qualsiasi suono che non fosse il cigolio delle
ruote e il lento clop degli zoccoli dei pony. A Frodo il carro sembrava
avanzare più lento di una lumaca. Accanto a lui Pipino stava per
appisolarsi, mentre Sam fissava davanti a sé nella nebbia che si infittiva.

Giunsero finalmente all’ingresso del viale che portava al Traghetto. Era
indicato da due alti pali bianchi che giganteggiarono all’improvviso sulla
loro destra. Il vecchio Maggot fece entrare i suoi pony e arrestò il carro
scricchiolante. Si apprestavano a scendere, veloci e silenziosi, quando a un



tratto sentirono ciò che avevano tutti tanto temuto: rumore di zoccoli sulla
strada, rumore di zoccoli che veniva verso di loro.

Maggot saltò giù e tenne ferme le teste dei pony, scrutando le tenebre
di fronte a sé. Clip-clop, clip-clop, il cavaliere si avvicinava. Lo scalpitio
risuonava forte e nitido nell’immobile aria nebbiosa.

“È meglio che vi nascondiate, signor Frodo”, disse Sam ansiosamente.
“Mettetevi giù sdraiato e copritevi con le coperte e noi manderemo questo
cavaliere a farsi benedire!”. Saltò giù e si mise accanto a Maggot. I
Cavalieri Neri avrebbero dovuto cavalcare sul suo cadavere prima di
avvicinarsi al carro. Clop-clop, clop-clop, il cavaliere stava per venire loro
addosso. “Ehi là!”, gridò il vecchio Maggot. Lo scalpitio si interruppe
d’un tratto. Credettero d’individuare vagamente nella nebbia, a un paio di
passi di distanza, una figura scura e ammantata.

“E allora!”, disse Maggot, lanciando a Sam le redini e avanzando
deciso e minaccioso in direzione dell’estraneo. “Fermo lì dove siete! Cosa
volete e dove state andando?”.

“Cerco il signor Baggins. L’avete visto per caso?”, disse una voce
soffocata… ma la voce era quella di Merry Brandibuck. Una lanterna fu
accesa, illuminando il viso stupefatto del vecchio agricoltore.

“Signor Merry!”, esclamò.
“Certo! Chi credevate che fosse?”, disse Merry avvicinandosi. A mano

a mano che egli usciva dalla nebbia e che i loro timori si quietavano, il
cavaliere parve rimpicciolirsi sino alla normale dimensione hobbit.
Montava un pony e aveva una sciarpa avvolta attorno al collo e al mento
per proteggersi dal freddo e dall’umidità.

Frodo fu con un balzo giù a salutarlo. “Eccovi, infine!”, esclamò Merry.
“Incominciavo proprio a domandarmi se sareste arrivati oggi, dopo tutto,
e stavo tornando a casa per mangiare. Quando ho visto arrivare la nebbia,
l’ho attraversata e mi sono messo a cavalcare verso Scorta, per vedere se
eravate caduti in qualche fosso. Non riesco proprio a capacitarmi da che
parte siate venuti! Dove li avete trovati, signor Maggot? Nel vostro stagno,
in mezzo alle anatre, forse?”.

“No, li ho colti in fallo mentre stavano illecitamente calpestando la mia
proprietà”, rispose il vecchio, “e stavo per farli sbranare dai cani; ma vi
racconteranno loro stessi la storia, non dubitate. Ora, se permettete,



signor Merry, signor Frodo e gli altri amici, io me ne torno a casa. La
signora Maggot starà in pensiero per me, con la notte così fitta e buia”.

Indietreggiò col carro nel sentiero e lo girò. “Ebbene, buona notte a
tutti”, disse. “È stata una giornata strana, non c’è che dire. Ma tutto è
bene quel che finisce bene, benché forse non è ancor ora di dirlo, prima di
aver varcato la porta di casa. Devo confessare che mi sentirò un altro
quando sarò al sicuro nella mia fattoria”. Accese i fanali e si alzò.
Improvvisamente trasse un enorme cesto da sotto il sedile: “Stavo quasi
per dimenticarmene”, disse. “La signora Maggot ha preparato questo per
il signor Baggins, con tanti auguri”. Lo porse giù, e si avviò seguito da un
coro di ringraziamenti e di buona notte.

Guardarono scomparire nella notte nebbiosa i pallidi cerchi di luce
intorno ai fanali. D’un tratto Frodo rise: dal cesto chiuso che aveva in
mano veniva un buon odore di funghi.



 
 
 

CAPITOLO V
UNA CONGIURA SMASCHERATA

 
 
 
 
 
 
 

“Adesso faremmo bene anche noi ad andarcene a casa”, disse Merry.
“È chiaro che c’è qualcosa di strano in tutto ciò, ma ne riparleremo più
tardi”.

Scesero giù per il viale del Traghetto, un viale dritto, curato, bordato da
grandi pietre imbiancate. Dopo un centinaio di passi circa, giunsero alla
riva del fiume e all’ampia banchina di legno accanto alla quale era
ormeggiato un grosso traghetto. La superficie dell’acqua brillava alla luce
proveniente dalle lampade di due alti fanali. Dietro di loro la nebbia, nei
campi della pianura, ricopriva già le siepi; ma l’acqua ai loro piedi era
buia, e soltanto qua e là qualche chiazza di foschia attorcigliata, simile a
una spirale di fumo, appannava le canne lungo le sponde. Pareva che
sull’altra riva ci fosse meno nebbia.

Merry condusse il pony sul traghetto, facendolo passare su un pontile,
mentre gli altri lo seguivano; allontanò quindi l’imbarcazione spingendo
con un lungo palo. Il Brandivino scorreva ampio e pacifico davanti a loro.
Dall’altro lato gli argini erano scoscesi, e un sentiero vi si arrampicava
serpeggiando. Anche là brillavano dei fanali. In lontananza
giganteggiavano i contorni del Colle Buck dal quale, velate da fini strati di
foschia, splendevano tante finestre tonde gialle e rosse. Erano le finestre di
Villa Brandy, l’antica residenza dei Brandibuck.

 
 
Molto tempo addietro Gorhendad Vecchiobecco, capostipite della

famiglia Vecchiobecco, una delle più antiche delle Paludi e forse anche



della Contea, aveva attraversato il fiume, confine est originario del paese.
Egli eresse (e scavò) Villa Brandy, trasformò il suo nome in Brandibuck e
si installò lì quale signore di quel che in pratica era un piccolo territorio
indipendente. La sua famiglia crebbe e si moltiplicò, e continuò a crescere
dopo la sua scomparsa, finché Villa Brandy occupò l’intera collinetta,
provvista di tre portoni, parecchie porte di servizio e all’incirca di un
centinaio di finestre. I Brandibuck e i loro numerosi dipendenti
incominciarono allora a scavare e poi a costruire, tutt’intorno. Così ebbe
origine la Terra di Buck, una fascia densamente popolata tra il fiume e la
Vecchia Foresta, una specie di colonia della Contea. Il capoluogo era
Buckburgo, aggrappata ai pendii e alle alture dietro Villa Brandy.

La gente della Palude era in ottimi rapporti con gli abitanti della Terra
di Buck, e l’autorità del Signore della Villa (così veniva infatti chiamato il
capo della famiglia Brandibuck) era persino riconosciuta dai contadini tra
Scorta e Sirte. Ma la maggior parte degli abitanti della vecchia Contea
considerava i Bucklandesi gente curiosa e mezzo straniera, benché, in fin
dei conti, non differissero molto dagli altri Hobbit dei quattro Decumani.
Una sola cosa li caratterizzava: possedevano barche e alcuni sapevano
anche nuotare.

Il loro paese non era originariamente protetto a est; fu così che vi
fecero crescere una siepe: la Frattalta. Essendo stata piantata molte
generazioni addietro, adesso era spessa, alta e robusta, poiché la curavano
molto. Aveva la forma di un grande semicerchio che, partito dal Ponte sul
Brandivino, si allontanava poi dal fiume giungendo a Finfratta (dove il
Sinuosalice esce dalla Foresta e si getta nel Brandivino): più di venti miglia
da un’estremità all’altra. Ma non era certo una protezione sufficiente. La
Foresta era in molti punti vicinissima alla siepe. I Bucklandesi chiudevano
le porte a chiave quando calava la notte, e ciò era quanto mai insolito per
la Contea.

 
 
Il traghetto si spostava lento sull’acqua. La riva della Terra di Buck si

avvicinava. Sam era l’unico della compagnia che non aveva mai
attraversato il fiume in vita sua. Una strana sensazione s’impadronì di lui
mentre la corrente lenta e gorgogliante fluiva sotto l’imbarcazione: la sua
vecchia vita era rimasta indietro, nelle nebbie, e ora lo attendeva



un’avventura oscura e tenebrosa. Si grattò il capo, e provò un attimo il
desiderio fugace che il signor Frodo avesse continuato a vivere in pace a
Casa Baggins.

I quattro Hobbit scesero dal traghetto. Merry lo stava ormeggiando e
Pipino era già, col pony alla briglia, su per il sentiero, quando Sam (che si
era voltato a dare un ultimo saluto alla Contea) disse in un roco sussurro:

“Guardate indietro, signor Frodo! Vedete qualcosa?”.
Sull’altra riva, sotto ai fanali lontani, si riusciva appena a distinguere un

contorno che pareva quello di un fardello nero abbandonato. Ma in quel
momento sembrò muoversi e ondeggiare da un lato all’altro, come per
osservare il terreno da vicino. Quindi scivolò, e tornò carponi nelle
tenebre oltre i fanali.

“Cosa diamine è quell’affare?”, esclamò Merry.
“Qualcosa che ci sta inseguendo”, disse Frodo. “Ma non chiedetemi

nient’altro per il momento! Andiamocene immediatamente da qui!”.
Corsero su per il viottolo fino alla sommità dell’argine, ma quando si
voltarono di nuovo per guardare l’altra riva, la nebbia la nascondeva
completamente alla vista.

“Grazie al cielo non tenete imbarcazioni sulla sponda occidentale!”,
esclamò Frodo. “Sai se i cavalli possono attraversare il fiume?”.

“Andando venti miglia a nord, e passando sul Ponte del Brandivino,
oppure nuotando: ma non ho mai sentito dire che un cavallo abbia
attraversato a nuoto il Brandivino”, rispose Merry. “E poi che c’entrano i
cavalli?”.

“Te lo dirò dopo. Andiamo a casa e poi potremo parlare”.
“Benissimo. Tu e Pipino conoscete la strada; io vi precedo per avvertire

Grassotto Bolgeri del vostro arrivo imminente. Prepareremo il pranzo e
tutto il resto”.

“Abbiamo già pranzato questa sera col vecchio Maggot”, disse Frodo,
“ma credo che un bis sarebbe bene accetto”.

“E lo avrete! Dammi qua quel cesto!”, disse Merry, e cavalcò via nel
buio.

 
 
C’era un po’ di strada da fare tra il Brandivino e la nuova dimora

di Frodo a Crifosso. Oltrepassarono alla sinistra il Colle Buck e Villa



Brandy, e alla periferia di Buckburgo imboccarono la strada maestra che
dal Ponte si dirigeva a sud. Dopo averne percorso un paio di miglia in
direzione nord, giunsero a un viale che sboccava sulla destra della
carreggiata. Lo seguirono per un altro miglio nelle sue salite e discese per
la campagna.

Infine incontrarono un piccolo cancello in mezzo a una siepe molto
fitta. L’oscurità non lasciava nemmeno intravedere la casa: si ergeva
all’interno della siepe, in mezzo a un grande prato circolare contornato di
una cinta di piccoli alberi. Frodo l’aveva scelta per la sua posizione
appartata e perché non vi erano altre abitazioni nei paraggi. Si poteva
entrare e uscire senza essere notati: era stata costruita molti anni addietro
dai Brandibuck per gli ospiti o i familiari che desiderassero scappare per
qualche tempo dalla vita tumultuosa e affollata di Villa Brandy. Era una
casa di campagna, ma all’antica, e rassomigliava a una caverna hobbit:
lunga e bassa, a un solo piano, un tetto ricoperto di zolle erbose, finestre
circolari e una grande porta tonda.

Camminando per il viale erboso, videro la casa immersa nell’oscurità:
le finestre erano buie e le persiane tutte chiuse. Frodo bussò e Grassotto
Bolgeri aprì la porta. Una luce amica inondò i nuovi arrivati, che
entrarono veloci, chiudendosi all’interno assieme a essa. Si trovarono in
un grande atrio con porte che davano su ambedue i lati e davanti a un
corridoio che attraversava diametralmente la casa.

“Ebbene, che te ne pare?”, chiese Merry giungendo dal corridoio.
“Abbiamo fatto del nostro meglio perché rassomigliasse in poco tempo a
una casa. Dopo tutto, Grassotto e io siamo arrivati solo ieri con l’ultimo
carico di roba”.

Frodo si guardò intorno: rassomigliava proprio a una casa. Molti dei
suoi oggetti preferiti o di quelli di Bilbo (nel loro nuovo scenario gli
riportarono alla memoria più vivo che mai il suo ricordo) erano stati
ordinati così come erano a Casa Baggins. Il posto era piacevole, comodo e
accogliente, e Frodo scoprì che avrebbe tanto desiderato installarsi lì sul
serio e godere per sempre pace e tranquillità. Non gli sembrava giusto che
i suoi amici si fossero dati tanta pena, e di nuovo si chiese come avrebbe
fatto a comunicar loro la notizia della sua partenza imminente, anzi
immediata. Ma doveva farlo quella sera stessa, prima di andare a coricarsi.

È



“È deliziosa!”, disse facendosi forza. “Non mi par quasi di essermi
trasferito”.

 
 
I viaggiatori appesero i mantelli e posarono i fagotti per terra. Merry li

condusse in fondo al corridoio e spalancò una porta. Ne uscì un’ondata di
vapore.

“Un bagno!”, gridò Pipino esultante. “Benedetto sia Meriadoc!”.
“In che ordine entreremo?”, chiese Frodo. “Prima i più anziani oppure

i più veloci? In ambedue i casi saresti l’ultimo, Mastro Peregrino”.
“Fidatevi di me per organizzare un po’ meglio le cose!”, disse Merry.

“Non possiamo incominciare la vita a Crifosso con un litigio per i bagni.
In quella stanza ci sono tre vasche e una caldaia piena d’acqua bollente.
Troverete anche accappatoi, asciugamani, tappetini e sapone. Spicciatevi a
entrare!”.

Merry e Grassotto andarono in cucina, dall’altro lato del corridoio, e
fecero gli ultimi preparativi per una tarda cena. Dal bagno giungevano
stralci di varie canzoni che cercavano di sopraffarsi, frammisti ai rumori di
spruzzi, sguazzi e schizzi. Improvvisamente la voce di Pipino riuscì a
dominare le altre, cantando una delle canzoni da bagno preferite da Bilbo.

 
Canta! Perché il bagno sul finir del giorno
Sai che laverà via il fango più immondo!
Pazzo è colui che si rifiuta di cantare;
Dell’Acqua Calda non vi è piacer più salutare!
 
Dolce è della pioggia che cade intorno il suono,
E del ruscel che scorre dal colle al pianoro;

Ma meglio della pioggia e dell’impetuoso torrente,
È l’Acqua Calda di un fango fumante e bollente.
 
D’acqua fredda il bisogno noi risentiamo a volte
Per cavare la sete e procurar sollievo;
Ma in questi casi è meglio di Birra una botte
E giù per la tua schiena Acqua Calda a dirotto.
 



Bello è veder l’acqua zampillare
E da una fonte limpida al sole scintillare,
Ma suono di fontana non sarà mai sì piacevole
Come dello sguazzar nell’Acqua Calda il rumor allettevole!
 

Si udì un tremendo tonfo, e un grido di Frodo; dal bagno di Pipino
una colonna d’acqua schizzò verso il soffitto.

Merry vociò dalla porta: “Che ne dite del pranzo e della botte di
birra?”. Frodo uscì strofinandosi i capelli.

“C’è tanta di quell’acqua per aria che devo venire in cucina ad
asciugarmi”, disse.

“Cielo!”, esclamò Merry dando un’occhiata al bagno il cui pavimento
di pietra pareva navigare. “Dovresti toglier tutta quell’acqua prima di
venire a tavola, Peregrino”, disse, “e spicciati o non ti aspetteremo”.

 
 
Pranzarono in cucina vicino al fuoco scoppiettante. “Penso che voi tre

ne abbiate abbastanza dei funghi!”, disse Fredegario, senza però molta
speranza.

“E invece ne vogliamo!”, gridò Pipino.
“Sono miei!”, disse Frodo. “Dati a me personalmente dalla signora

Maggot, regina tra le mogli d’agricoltore. Giù le mani, ingordi! Vi servirò
io!”.

Gli Hobbit hanno per i funghi una passione travolgente, più forte di
qualsiasi forma di avidità della Gente Alta: fatto che giustifica
parzialmente le lunghe spedizioni del giovane Frodo nei rinomati campi
delle Paludi, e la collera fremente del danneggiato, ossia, la maggior parte
delle volte, del vecchio Maggot. In questa occasione ve n’erano in
abbondanza per tutti, anche da un punto di vista hobbit. E vi erano anche
molte altre pietanze per completare il pranzo, alla fine del quale persino
Grassotto Bolgeri trasse un sospiro di soddisfazione. Allontanarono il
tavolo, e avvicinarono le sedie al fuoco.

“Sparecchiamo dopo”, disse Merry; “adesso raccontatemi tutto!
Immagino che avrete avuto un sacco di avventure, e non è giusto, perché
io non c’ero. Voglio che mi raccontiate la storia da capo a fondo e
soprattutto che mi spieghiate cosa gli era preso al vecchio Maggot e



perché mi parlava in quel modo. Sembrava quasi spaventato, cosa
pressoché inconcepibile”.

“Siamo stati tutti spaventati”, disse Pipino, dopo un breve silenzio
durante il quale Frodo continuò a fissare il fuoco, muto e immobile.
“Anche tu lo saresti stato, se per due giorni interi i Cavalieri Neri ti
avessero inseguito”.

“E cosa sono?”.
“Tipi neri su cavalli neri”, rispose Pipino. “Se Frodo non ha intenzione

di parlare, ti racconterò io la storia sin dal principio”. Descrisse quindi
minuziosamente il loro viaggio dal momento in cui avevano lasciato
Hobbiville. Sam annuiva e partecipava con cenni di testa ed esclamazioni.
Frodo rimase silenzioso.

“Crederei che state inventando tutto”, disse Merry, “se non avessi visto
quel fantasma nero sul pontile, e sentito il vecchio Maggot parlare in un
modo così strano. Tu che ne pensi, Frodo?”.

“Il cugino Frodo è stato molto misterioso”, disse Pipino. “Ma è giunta
l’ora della rivelazione. Finora non abbiamo altre indicazioni che la
supposizione di Maggot: lui dice che il tesoro di Bilbo c’entra in qualche
modo”.

“Ma quella era solo una supposizione”, s’affrettò a interrompere
Frodo. “Maggot non sa niente di sicuro”.

“Il vecchio Maggot è astuto e perspicace”, disse Merry. “Succedono
molte cose nella sua testa tonda che le sue parole non lasciano trapelare.
Ho sentito dire che molto tempo fa soleva recarsi spesso nella Vecchia
Foresta, e ha fama di conoscere molte cose strane e arcane. Ma puoi
almeno dirci, Frodo, se credi che le sue congetture siano ben fondate o
del tutto fantasiose e sballate?”.

“Credo”, rispose Frodo lentamente, “che sia sulla buona strada. C’è
senz’altro un collegamento con le avventure del vecchio Bilbo, e i
Cavalieri stanno cercando, o bisognerebbe piuttosto dire cacciando, lui o
me. Se volete saperlo, temo anche che sia una cosa da prendersi sul serio,
e che non sono al sicuro né qui né in nessun altro posto”. Guardò intorno
a sé le finestre e le pareti, come se temesse di vederle improvvisamente
sprofondare. Gli altri lo osservavano in silenzio, scambiandosi occhiatine
d’intesa.

“Fra poco vuota il sacco”, sussurrò Pipino a Merry, che annuì col capo.



“Ebbene”, disse infine Frodo, sollevando il busto e raddrizzando la
schiena come se avesse preso una decisione. “Non posso tenere il segreto
più a lungo. Ho qualcosa da dire a tutti voi, ma non so proprio da dove
incominciare”.

“Credo di poterti essere di aiuto”, disse Merry dolcemente, “avviando
io il discorso”.

“Come sarebbe a dire?”, chiese Frodo, guardandolo con stupore.
“Soltanto questo, mio caro Frodo: tu sei infelice, perché non sai come

dirci addio. Avevi intenzione di lasciare la Contea, beninteso, ma il
pericolo ti è piombato addosso più presto di quanto non pensassi, e ora
hai preso la risoluzione di partire immediatamente. E non ne hai voglia. A
noi tutti dispiace molto”.

Frodo aprì la bocca e la richiuse. La sua faccia stupefatta e sbigottita
era talmente comica a vedersi che scoppiarono a ridere. “Caro vecchio
Frodo!”, disse Pipino. “Credevi veramente di essere riuscito a gettare
polvere negli occhi di noi tutti? Non sei abbastanza furbo né cauto per
questo. Sin da aprile rumini la partenza, e ti congedi dai luoghi che
preferisci. Era così evidente! Ti sentivamo ogni momento borbottare:
‘Chissà se rivedrò mai più stendersi ai miei piedi questa valle!’ e altre cose
simili. E poi tutta quella commedia che hai recitato, facendo finta di aver
finito il denaro, fino al punto di vendere Casa Baggins, così carica di
piacevoli ricordi, a quegli odiosi Sackville-Baggins! E tutte quelle
conversazioni a quattr’occhi con Gandalf!”.

“Santo cielo!”, esclamò Frodo. “Ed io che credevo di essere stato furbo
e prudente! Mi chiedo che cosa direbbe Gandalf! Tutta la Contea starà
discutendo della mia partenza, allora?”.

“Oh no!”, disse Merry. “Non ti preoccupare! Il segreto non potrà
essere custodito a lungo, è ovvio, ma per il momento credo che solo noi
cospiratori ne siamo al corrente. Dopo tutto devi pensare che ti
conosciamo bene e che la nostra è la confidenza di una vita. Di solito
riusciamo a indovinare ciò che stai pensando. Io, fra l’altro, conoscevo
anche Bilbo. A dir la verità, ti stavo osservando da vicino sin dal momento
della sua partenza. Pensavo che prima o poi l’avresti seguito; anzi, credevo
che saresti partito prima, e da qualche tempo in qua siamo stati molto in
ansia. Eravamo terrorizzati che te la svignassi di nascosto e da solo, come
aveva fatto lui. Da questa primavera, poi, teniamo gli occhi sgranati e



prepariamo una quantità di piani per conto nostro. Non riuscirai a
svignartela tanto facilmente!”.

“Ma devo partire”, disse Frodo. “Non posso farne a meno, amici cari.
È una sventura per tutti noi, ma non serve a niente cercare di trattenermi.
Poiché avete scoperto ciò che mi rattrista, vi prego, aiutatemi, e non mi
rendete le cose ancora più difficili e penose!”.

“Ma allora non hai capito!”, disse Pipino. “Tu devi partire, perciò
dobbiamo partire anche noi. Merry e io veniamo con te. Sam è un’ottima
persona, e salterebbe nella gola di un drago per soccorrerti, se non
inciampasse nei propri piedi; ma avrai bisogno di più di un compagno
nella tua pericolosa avventura”.

“Miei cari e adorati Hobbit!”, esclamò Frodo profondamente
commosso. “Non potrei mai permettervi una cosa simile. Anche questa è
una risoluzione presa tanto tempo fa. Parlate di pericolo, ma non vi
rendete conto della vera realtà. Non è una caccia al tesoro, né un viaggio
d’andata e ritorno: sto fuggendo da un pericolo mortale verso un altro
pericolo mortale”.

“Ma certo che ci rendiamo conto”, disse Merry irremovibile. “Ed è per
questo che abbiamo deciso di seguirti. Sappiamo che l’Anello non è cosa
da scherzarci sopra, ma faremo il possibile per aiutarti nella lotta con il
Nemico”.

“L’Anello!”, disse Frodo, completamente stralunato.
“Sì, l’Anello”, ripeté Merry. “Mio caro vecchio Hobbit, non ti accorgi

degli amici ficcanaso. È da anni che sono al corrente dell’esistenza
dell’Anello, da prima che Bilbo partisse, per esser più precisi; ma poiché
evidentemente egli lo considerava un segreto, mi sono tenuto per me la
mia scoperta, fin quando formammo il nostro complotto. Naturalmente
non conoscevo Bilbo bene come conosco te: ero troppo giovane, e lui più
prudente di te… ma non sufficientemente. Se t’interessa, ti dirò come
giunsi ai primi sospetti”.

“Racconta!”, disse debolmente Frodo.
“Com’era da aspettarsi, la sua rovina furono i Sackville-Baggins. Un

giorno, circa un anno prima della Festa, mentre camminavo per la strada,
vidi Bilbo davanti a me. Improvvisamente, in lontananza, apparvero i
Sackville-Baggins che si dirigevano verso di noi. Bilbo rallentò, e poi a un
tratto sparì. Ero talmente stupefatto, che ebbi appena la forza di



nascondermi anch’io ma in un modo un po’ più normale: attraversai la
siepe proseguendo poi all’interno il mio cammino. Mentre guardavo la
strada attraverso le foglie, dopo che i Sackville-Baggins si furono
allontanati, all’improvviso Bilbo riapparve, proprio davanti ai miei occhi.
Stava infilando in tasca qualcosa, e io vidi scintillare dell’oro.

“Dopo quel giorno tenni gli occhi ben aperti. Anzi, ti confesserò che
mi misi a spiare; ma devi ammettere che gli avvenimenti erano tali da
interessare chiunque, in particolar modo un adolescente come me. Credo
di essere l’unico in tutta la Contea, oltre te, Frodo, ad aver visto il libro
segreto del vecchio Bilbo”.

“Hai letto il suo libro!”, gridò Frodo. “Giusto cielo! Niente è dunque
sicuro?”.

“Mai del tutto sicuro, direi”, rispose Merry. “Ma gli ho potuto dare
soltanto uno sguardo, e l’impresa è stata ardua. Non lasciava mai il libro
in giro. Mi domando dove è andato a finire. Non mi dispiacerebbe darci
un’altra occhiata. Ce l’hai tu, Frodo?”.

“No, non era a Casa Baggins, deve esserselo portato via”.
“Dunque, dicevamo”, proseguì Merry, “che tenni la bocca chiusa, fino

a quando le cose diventarono serie, ossia in primavera. Allora
organizzammo la nostra congiura: e poiché anche noi facevamo sul serio,
non abbiamo avuto troppi scrupoli. Non sei un osso molto facile a rodersi
e Gandalf ancora meno. Ma, se desideri conoscere il nostro investigatore
capo, te lo posso presentare”.

“Dov’è?”, chiese Frodo, guardandosi intorno, come se s’aspettasse di
veder uscire da un armadio un personaggio mascherato e sinistro.

“Vieni avanti, Sam!”, ordinò Merry, mentre Sam s’alzava arrossendo
fino alla radice dei capelli. “Ecco la nostra fonte d’informazioni! E ti
assicuro che ne ha raccolte un bel po’ prima di essere smascherato. Dopo
di che si considerò vincolato da un giuramento e da allora si è rifiutato di
collaborare ulteriormente”.

“Sam!”, esclamò Frodo, al colmo dello stupore, e incapace di decidere
se si sentiva incollerito, divertito, sollevato, oppure semplicemente
istupidito.

“Sissignore!”, disse Sam. “Vi chiedo scusa, signore! E non volevo farvi
un torto, signor Frodo, e nemmeno al signor Gandalf. Devo dire che lui



però aveva del buonsenso e quando voi avete detto partire solo, lui disse:
‘No! Portati qualcuno di cui ti puoi fidare!’”.

“Ma pare che non mi possa fidare di nessuno”, disse Frodo.
Sam lo guardò sconsolato. “Tutto dipende dal punto di vista”,

interloquì Merry. “Puoi fidarti di noi in quanto non ti lasceremo mai, nella
buona e nella cattiva sorte, fino all’ultimo istante. E puoi fidarti di noi in
quanto manterremo qualsiasi segreto e sapremo custodirlo meglio di te.
Ma non ti fidare di noi per lasciarti affrontare da solo il pericolo, e partire
senza una parola. Siamo i tuoi amici, Frodo, e comunque la decisione è già
presa. Sappiamo quasi tutto quel che Gandalf ti ha detto; sappiamo
parecchie cose sull’Anello; siamo orribilmente spaventati, ma ti
accompagneremo, o ti verremo dietro come segugi”.

“Dopo tutto, signore”, disse Sam, “voi fareste bene a seguire il
consiglio degli Elfi. Gildor vi ha detto di portare amici volonterosi, e non
potete negare di averli trovati”.

“Non lo nego”, disse Frodo, guardando Sam che ora sorrideva. “Non
lo nego, certo, ma d’ora in poi puoi russare o non russare, tanto non
crederò mai più che tu stia dormendo, se non dopo averti preso a calci per
accertarmene. Siete una massa d’imbroglioni e di mascalzoni!”, tuonò,
rivolgendosi agli altri. “Benedetti ragazzi!”, disse ridendo, mentre si alzava
agitando le braccia. “Mi do per vinto: seguo il consiglio di Gildor. Se il
pericolo non fosse così angoscioso, salterei e ballerei di gioia. Però, anche
così, non posso fare a meno di sentirmi felice come non lo ero da molto
tempo. Temevo questa notte”.

“Benissimo! Tutto a posto! Urrà per Capitan Frodo e il suo
equipaggio”, urlarono ballando in cerchio intorno a lui. Merry e Pipino
intonarono una canzone che avevano evidentemente preparato per
l’occasione.

Era composta sul modello della canzone dei Nani che molto tempo
addietro aveva rallegrato l’inizio del viaggio avventuroso di Bilbo e la
musica era la stessa:

 
Addio a voi, mio atrio e mio caro braciere,
Il vento può soffiare e la pioggia cadere
Ma prima della rugiada, che l’alba fresca bagna,
Noi marcerem pei boschi e sull’alta montagna.



 
A Gran Burrone, ove sono gli Elfi intenti all’opre,
In radure che un fine velo di nebbia ricopre,
Arriverem attraverso lande deserte e brughiere,
E da lì poi dove andrem, nessuno può sapere.
 
Davanti a noi i nemici e dietro lo spavento,
Il nostro letto sarà sotto il cielo e nel vento,
Fino al giorno in cui, con la stanchezza in volto,
Il viaggio sarà finito, e il compito svolto.
 
Dobbiamo andare! Dobbiamo andare!
Prima che l’alba incominci a spuntare!
 

“Molto bene!”, disse Frodo. “Ma in questo caso ci sono un sacco di
faccende da sbrigare prima di andare a letto, per questa sera ancora sotto
un tetto”.

“Ehi! ma quella era poesia!”, esclamò Pipino. “Non avrai per caso
l’intenzione di partire davvero prima dell’alba?”.

“Non lo so”, rispose Frodo. “Temo quei Cavalieri Neri: sono certo che
è imprudente rimanere a lungo nello stesso posto, soprattutto poi nel
posto ove si sa che ero diretto. Anche Gildor mi ha consigliato di non
perdere tempo. Eppure vorrei tanto vedere Gandalf. Mi sono accorto che
persino Gildor si è preoccupato sentendo che Gandalf non si è più fatto
vivo. Tutto dipende da due cose: fra quanto tempo i Cavalieri potrebbero
essere a Buckburgo? E fra quanto tempo saremmo noi pronti a partire? Ci
vorranno molti preparativi”.

“La risposta alla seconda domanda”, disse Merry, “è che fra un’ora
saremo pronti per partire: ho preparato praticamente tutto. Ci sono sei
pony in una stalla al di là dei campi: attrezzi e vettovaglie sono già
imballati, salvo qualche vestito di riserva e il cibo deperibile”.

“Vedo che il complotto è stato laborioso ed efficiente”, disse Frodo.
“Ma che ne pensi dei Cavalieri Neri? Pensi che sarebbe pericoloso
aspettare Gandalf ancora un giorno?”.

“Dipende da ciò che pensi che farebbero i Cavalieri se ti trovassero
qui”, rispose Merry. “A quest’ora avrebbero potuto essere qui, se non



fossero fermi al Cancello Nord, dove la Siepe scende verso la riva del
fiume, da questo lato del Ponte. Le guardie del cancello non li faranno
passare di notte e credo che anche di giorno cercherebbero di impedir
loro di passare, benché essi possano entrare con la forza. In ogni caso, non
permetterebbero loro di proseguire prima di aver mandato un comunicato
al Signore della Villa, poiché l’aspetto dei Cavalieri non sarebbe certo di
loro gradimento, direi anzi che li spaventerebbe. Ma, naturalmente, la
Terra di Buck non può resistere a lungo contro un eventuale attacco
risoluto. E poi non si può mai dire: è anche possibile persino che
domattina un Cavaliere Nero arrivi, chieda del signor Baggins e sia
lasciato passare. Ormai lo sanno quasi tutti che sei tornato a vivere a
Crifosso”.

 
 
Frodo rimase a lungo pensoso. “Ho preso una risoluzione: parto

domattina appena fa giorno”, disse infine. “Ma non prenderò la strada:
sarebbe meglio aspettare qui anziché fare una cosa del genere. Se
attraverso il Cancello Nord, sarà subito nota a tutti la mia partenza dalla
Terra di Buck, mentre potrebbe rimanere segreta almeno per qualche
giorno. Inoltre, il Ponte e la Via Est vicino alla frontiera saranno
certamente sorvegliati dai Cavalieri, anche se non sono entrati proprio
nella Terra di Buck. Non sappiamo quanti sono, ma almeno due e
probabilmente anche di più. L’unica cosa da farsi è partire in una
direzione del tutto inconsueta e inaspettata”.

“Ma ciò vuol dire addentrarsi nella Vecchia Foresta!”, esclamò
Fredegario terrorizzato. “Non puoi pensare una cosa del genere: è
altrettanto pericolosa dei temutissimi Cavalieri Neri”.

“Non del tutto”, disse Merry. “È una soluzione disperata, ma penso
che Frodo abbia ragione: è l’unico modo di andarsene senza averli
immediatamente alle calcagna. Con un po’ di fortuna li potremmo
distanziare notevolmente”.

“Fortuna? Nella Vecchia Foresta?”, obiettò Fredegario. “Nessuno ha
mai avuto fortuna in quel luogo. Vi perdereste; non è un posto
frequentato dalla gente”.

“Non è vero affatto!”, disse Merry. “I Brandibuck ci vanno, di tanto in
tanto, quando gli gira. Abbiamo un ingresso privato: Frodo c’è stato una



volta, tanto tempo fa; io ci sono entrato varie volte, per lo più di giorno,
naturalmente, quando gli alberi sono insonnoliti e abbastanza tranquilli”.

“Ebbene, fate come vi pare!”, disse Fredegario. “Io ho più paura della
Vecchia Foresta che di qualsiasi altra cosa al mondo: le storie che
raccontano sono spaventose. Ma io non ho voce in capitolo, poiché non
prendo parte alla spedizione. In ogni modo, sono molto contento che
qualcuno rimanga qui per raccontare a Gandalf quando tornerà, e sono
certo che sarà qui da un minuto all’altro, tutto quel che avete fatto”.

Per quanto affezionato a Frodo, Grassotto Bolgeri non aveva alcun
desiderio di lasciare la Contea, né di vedere quel che si trovava oltre i
Confini. La sua famiglia era originaria del Decumano Est, e precisamente
di Boldigenio nel Campoponte, ma lui non aveva mai attraversato il Ponte
del Brandivino. Secondo il piano progettato dai congiurati, il suo compito
era di rimanere a Crifosso, occupandosi dei ficcanasi e facendo credere a
tutti, il più a lungo possibile, che il signor Baggins viveva ancora lì. Si era
persino portato dei vecchi vestiti di Frodo per poter sostenere il ruolo in
maniera ancor più convincente. Nessuno pensò però a quanto questo
ruolo potesse esser pericoloso.

“Eccellente!”, esclamò Frodo, quando gli ebbero spiegato il loro piano.
“Altrimenti non avremmo potuto lasciare alcun messaggio per Gandalf.
Non so se questi Cavalieri sappiano leggere o no, ma certo non avrei mai
osato rischiare di scrivere un messaggio, nel caso essi entrassero qui e
perquisissero la casa. Ma poiché Grassotto è pronto a difendere la
fortezza, e poiché ora son sicuro che Gandalf conosce la strada che stiamo
percorrendo, la mia decisione è presa e la prima cosa che farò domattina è
di partire per la Vecchia Foresta”.

“Un’altra cosa fatta”, disse Pipino. “Ti confesserò che preferisco di
gran lunga il nostro compito a quello di Grassotto; pensa un po’: aspettare
qui che vengano i Cavalieri Neri!”.

“Aspetta di essere domani nel cuore della Foresta”, ribatté Fredegario.
“Vedrai che, prima che siano passate ventiquattr’ore, rimpiangerai di non
esser qui con me”.

“Inutile discutere ancora”, interloquì Merry. “Dobbiamo ancora far
ordine, sbrigare le ultime faccende prima di andarci a coricare. Vi
chiamerò io prima dell’alba”.

 



 
Quando finalmente furono a letto, passò qualche tempo prima che

Frodo riuscisse ad addormentarsi. Le gambe gli dolevano per la lunga
marcia ed era felice al pensiero che l’indomani avrebbe potuto finalmente
cavalcare. Colto dal torpore, fece un vago sogno, nel quale gli pareva di
affacciarsi a una finestra molto alta che dava su un buio bosco di alberi
aggrovigliati e nodosi. Sotto, fra le radici, sentiva piccoli esseri e strane
creature strisciare e fiutare; era sicuro che prima o poi, a furia di fiutare,
l’avrebbero scoperto.

Improvvisamente udì un rumore in lontananza. In un primo momento
credette che fosse un gran vento ululante sulle foglie della foresta. Ma poi
capì che non erano foglie, bensì il frastuono incessante del Mare lontano:
suono che non aveva mai udito in vita sua, benché avesse a più riprese
agitato e inquietato i suoi tumultuosi sogni. A un tratto si rese conto di
essere allo scoperto: dopo tutto, non c’erano alberi intorno a lui: si trovava
in mezzo a una brughiera fosca e scura e uno strano odore di sale
impregnava l’aria. Guardando verso l’alto, vide davanti a sé ergersi
solitaria, su di uno sperone minaccioso e scosceso, una torre bianca e alta.
Lo prese un gran desiderio di scalare la torre e vedere il Mare. Incominciò
ad arrancare su per la scarpata verso la torre: ma all’improvviso una luce
abbagliante squarciò il cielo, seguita dal fragore di un tuono.



 
 
 

CAPITOLO VI
LA VECCHIA FORESTA

 
 
 
 
 
 
 

Frodo si svegliò improvvisamente. Era ancora buio nella stanza. Merry
era lì in piedi che teneva con una mano una candela e batteva con l’altra
sulla porta. “E va bene! Che succede?”, chiese Frodo, ancora scosso e
confuso.

“Che succede!”, esclamò Merry. “È ora di alzarsi. Sono le quattro e
mezza e c’è molta nebbia. Vieni! Sam sta preparando la colazione, persino
Pipino è in piedi. Io ho già sellato i pony e ho portato qui quello da
impiegare come portabagagli. Sveglia quel poltrone di un Grassotto! Si
deve almeno alzare per salutarci e vederci partire”.

Poco dopo le sei, i cinque Hobbit erano pronti per partire. Grassotto
Bolgeri stava ancora sbadigliando. Sgusciarono silenziosamente fuori casa;
Merry, che era il capofila, conduceva un pony carico: presero un sentiero
che attraversava un folto d’alberi dietro la casa e poi percorsero parecchi
campi. Le foglie degli alberi brillavano e finanche il più piccolo ramo
gocciolava: l’erba pareva grigia sotto una coltre di fredda rugiada. Tutto
era tranquillo e i rumori molto distanti sembravano chiari e vicini: polli
che schiamazzavano in un cortile, qualcuno che chiudeva la porta di una
casa lontana.

Nella stalla i pony aspettavano: erano piccoli animali vigorosi, del tipo
che piace tanto agli Hobbit, non veloci ma adatti al faticoso lavoro di una
lunga giornata. Vi saltarono in groppa e qualche minuto dopo cavalcavano
nella nebbia che pareva riluttante ad aprirsi davanti a loro e che si
richiudeva repellente alle loro spalle. Dopo aver cavalcato lenti e silenziosi



per circa un’ora, videro improvvisamente ergersi la Siepe. Era alta,
imponente e intessuta di ragnatele argentee.

“Come farete ad attraversarla?”, chiese Fredegario.
“Seguitemi”, disse Merry, “e lo vedrete”. Girò a sinistra e, dopo aver

costeggiato la Siepe per qualche passo, li condusse in un punto dove essa
si curvava verso l’interno seguendo l’orlo di un fossato. Il terreno era stato
scavato a qualche distanza dalla Siepe, e i muri di mattoni, che da
ambedue i lati del pendio si innalzavano severi e verticali, s’inarcavano
improvvisamente, formando un tunnel che si tuffava in profondità sotto la
Siepe per sbucare nel fossato dall’altra parte.

Qui Grassotto Bolgeri si fermò. “Arrivederci, Frodo!”, disse.
“Desidererei tanto che tu non andassi nella Foresta. Spero solo che non
abbiate bisogno di soccorso prima dell’alba. Comunque, buona fortuna,
oggi e sempre!”.

“Se la Vecchia Foresta è la peggiore delle avventure che ci aspetta,
allora siamo davvero fortunati”, disse Frodo. “Di’ a Gandalf che si affretti
a seguirci sulla Via Est: noi la raggiungeremo fra breve e la percorreremo a
spron battuto”.

“Addio!”, gridarono e, cavalcando giù per il pendio, il tunnel li
inghiottì, sottraendoli alla vista di Fredegario.

Era buio e l’aria umida. All’altra estremità un cancello dalle sbarre di
ferro grosse e pesanti chiudeva il tunnel. Merry smontò, aprì il catenaccio
che lo teneva chiuso, e quando furono passati tutti lo riaccostò. Il cigolio
dei gangheri e il clic della serratura suonarono minacciosi.

“Ecco fatto!”, esclamò Merry. “Avete lasciato la Contea. Adesso siete
fuori, ai margini della Vecchia Foresta”.

“Le storie che raccontano sono vere?”, chiese Pipino.
“Non so di che storie stai parlando”, rispose Merry. “Se intendi dire le

storie di orchi e di streghe che raccontavano le zie di Grassotto,
rigurgitanti di goblin, lupi e altre cose del genere, la risposta è no. O
comunque io non ci credo. Ma la Foresta è strana: tutto in lei è molto più
vivo, più conscio di ciò che succede intorno, direi quasi che capisce molto
di più che non le cose della Contea. E gli alberi non amano gli estranei: ti
osservano e ti scrutano. Generalmente si accontentano di guardarti, finché
è ancora giorno, e non fanno gran che. Può darsi che rare volte i più ostili
abbassino un ramo o caccino fuori una radice, o ti afferrino con una liana.



Ma di notte avvengono le cose più allarmanti, o perlomeno così
raccontano. Personalmente ci sono venuto soltanto un paio di volte dopo
il calar del sole, e non mi sono mai allontanato dalla Siepe. Mi sembrava di
sentire tutti gli alberi sussurrare fra loro, passandosi notizie e messaggi e
complottando in un linguaggio inintelligibile; e vedevo i rami oscillare e
palpare nel buio senza un alito di vento. Pare che effettivamente gli alberi
si muovano, e possano circondare gli estranei e incastrarli; vero è che
molto tempo fa attaccarono la Siepe: avanzarono e le si piantarono
proprio vicino, curvandosi dall’altra parte. Ma gli Hobbit vennero,
tagliarono centinaia di alberi, facendone un gran falò in mezzo alla
Foresta; poi bruciarono tutto il terreno compreso in una lunga fascia a est
della Siepe. Dopo questa sconfitta, gli alberi rinunciarono ad attaccare, ma
divennero nemici dichiarati. Esiste ancora, nel punto dove fu fatto il falò,
un vasto spiazzo completamente nudo”.

“Solo gli alberi sono pericolosi?”, chiese Pipino.
“Parecchie cose strane vivono nel cuore della Foresta e all’altra

estremità”, disse Merry, “o perlomeno così ho sentito dire; ma non le ho
mai viste. Però c’è qualcosa che fa i sentieri: in qualunque momento si
arrivi, si trovano viottoli e piste, che sembrano spostarsi e trasformarsi di
volta in volta in un modo molto curioso. Non lontano da questo tunnel si
trova, o piuttosto si trovava fino a qualche tempo fa, l’imboccatura di un
sentiero piuttosto largo che porta alla Radura del Falò e che prosegue,
poi, più o meno nella nostra direzione, leggermente a nord-est. Questo è il
sentiero che cercherò di imboccare”.

 
 
Gli Hobbit, lasciando dietro di sé il cancello del tunnel, cavalcarono

attraverso l’ampio fossato. All’altra estremità vi era un viottolo non ben
delineato che conduceva al margine della Foresta, a un centinaio di metri
dalla Siepe: ma appena giunto fra gli alberi, il sentiero scompariva.
Guardando il cammino percorso, potevano scorgere la fascia scura della
Siepe attraverso il fogliame folto degli alberi che già li circondavano fitti.
Guardando di fronte, riuscivano a vedere soltanto tronchi d’alberi
d’infinite varietà e dimensioni: dritti o curvi, contorti, inclinati, tozzi o
slanciati, lisci e lisi o ruvidi e nodosi; ma tutti erano grigi o verdi, ricoperti
di muschio, licheni e altre piante parassite viscide o ispide.



Merry era l’unico che paresse alquanto allegro. “Faresti bene a
condurci tu, e a trovare quel sentiero”, gli disse Frodo. “Non perdiamoci
e non dimentichiamo da che parte sta la Siepe!”.

Si aprirono un varco tra gli alberi; i loro pony presero a camminare
lenti evitando accuratamente le innumerevoli radici contorte e intrecciate.
Non c’era sottobosco. Il terreno saliva gradualmente ma decisamente e,
mentre avanzavano, sembrava che gli alberi diventassero più alti, più scuri
e più fitti. Non vi era alcun rumore, salvo di tanto in tanto quello di una
goccia d’umidità che cadeva tra le foglie immobili. Per il momento non vi
erano né sussurri, né sospiri, né mormorii, né movimenti fra le piante, ma
tutti si sentivano molto a disagio ed erano pervasi da un certo malessere,
sentendosi osservati con una disapprovazione che giungeva alla
malevolenza e persino all’ostilità. Questa sensazione diventava sempre più
forte, e presto si sorpresero a lanciare rapide occhiate verso l’alto o a
voltarsi indietro veloci come in guardia contro un colpo improvviso.

Non c’era ancora alcuna traccia di sentiero e pareva che gli alberi
ostruissero loro costantemente la via, ostacolando non poco la marcia.
Pipino sentì improvvisamente di non farcela più e senza avvertire lanciò
un urlo: “Ohi! Ohi!”, gridò. “Non voglio farvi alcun male. Lasciatemi
soltanto passare, per favore!”.

Gli altri s’arrestarono, colti di sorpresa; ma il grido fu attutito e
soffocato come da una pesante tenda. Nessuna eco e nessuna risposta
giunse alle loro orecchie, anche se il bosco sembrò infittirsi maggiormente
e diventare ancor più difficile e guardingo di prima.

“Non griderei, se fossi in te”, disse Merry. “Fai più male che bene”.
Frodo incominciava a domandarsi se ce l’avrebbero mai fatta e se non

avesse avuto torto portando anche gli altri in quel bosco abominevole.
Merry guardava da una parte e dall’altra e già pareva incerto sulla
direzione da prendere. Pipino se ne accorse: “Non c’è voluto molto tempo
per perderci”, gli disse, ma in quell’istante Merry emise un fischio di
sollievo e puntò il dito avanti a sé.

“Bene, bene!”, esclamò. “È proprio vero che questi alberi si spostano.
La Radura del Falò è proprio lì davanti a noi, ma il sentiero sembra
essersene andato via!”.

 
 



La luce aumentava man mano che avanzavano. Improvvisamente
sbucarono fuori dagli alberi in un ampio spazio circolare. Guardarono
con una certa sorpresa sulle loro teste il cielo limpido e azzurro, poiché da
sotto il soffitto di alberi non avevano potuto veder giungere la luce
mattutina, né alzarsi il velo di nebbia. Il sole, tuttavia, non era abbastanza
alto per brillare nella Radura, e i suoi raggi illuminavano soltanto le cime
degli alberi. Le foglie erano più spesse e di un verde più intenso
tutt’intorno alla Radura, che recintavano come un muro solido e
resistente. Non vi cresceva nemmeno un albero: solo erbaccia e un’infinità
di grandi piante selvatiche: una cicuta tutta gambo e scolorita, prezzemolo
silvestre, gramigna picchiettata da ceneri lanuginose, ortiche, rovi e cardi
rampanti. Un posto lugubre, che tuttavia a loro parve un giardino allegro
e accogliente dopo la tetra e buia Foresta.

Gli Hobbit si sentirono incoraggiati e levarono i loro sguardi
speranzosi verso la luce del giorno che splendeva nel cielo. Dal lato
opposto della radura vi era, nel muro di alberi, un’apertura dalla quale
partiva, nitido, un sentiero. Lo vedevano proseguire nel bosco, ampio e
agevole, scoperto in alcuni posti, con solo qua e là delle zone d’ombra
dove gli alberi si riavvicinavano, ricoprendolo con i loro rami scuri e
aggrovigliati. Percorsero quel sentiero: era ancora in lieve salita, ma
cavalcarono molto più spediti e col cuore leggero: pareva quasi che la
Foresta avesse allentato la sua morsa e si fosse dopo tutto decisa a lasciarli
passare liberamente.

Ma dopo un po’ l’aria cominciò a diventare calda e irrespirabile. Gli
alberi ai due lati del viottolo si fecero sempre più vicini e i viaggiatori non
riuscivano a vedere che pochi passi avanti a sé. Mai come allora sentirono
l’ostilità e la cattiveria del bosco concentrate su di loro. Il silenzio era tale
che il rumore degli zoccoli che calpestavano le foglie secche e
inciampavano di tanto in tanto su radici nascoste suonava come un tonfo
alle loro orecchie. Frodo cercò di cantare qualcosa per infondere
coraggio, ma la sua voce era solo un mormorio.

 
O voi che errate nel paese oscuro,
Non disperate! Benché d’aspetto a volte cupo e duro,
Ogni bosco finisce
Ed il sole apparisce:



Il sole dell’alba, il sole del vespro,
Il giorno che nasce o che muore grandioso,
Poiché il bosco svanisce a ovest o a est…
 

Ma prima che giungesse alla fine, la sua voce si perse nel silenzio. L’aria
era sempre più pesante, e pronunciare ogni parola richiedeva uno sforzo
penoso. Alle loro spalle un grosso ramo cadde con fracasso da un vecchio
albero inclinato sul sentiero. Le piante sembrarono chiuderglisi davanti.

“Non gli piace affatto tutto quel ‘finire’ e ‘svanire’”, disse Merry. “Ti
consiglio di non cantare più per il momento. Aspetta di arrivare dall’altro
lato e poi ci volteremo tuonando un coro di sfida!”.

Parlava con disinvoltura e, se era tormentato dall’ansia o
dall’inquietudine, non lo dimostrava affatto. Gli altri non risposero; erano
depressi: un grosso peso oberava il cuore di Frodo, che a ogni passo si
rammaricava sempre più di aver osato sfidare la minaccia degli alberi.
Stava, anzi, proprio per fermarsi e proporre di tornare indietro (se era
ancora possibile), quando le cose presero una nuova piega. Il sentiero
smise di salire, proseguendo in pianura per un certo tratto. Gli alberi cupi
si distanziarono e la strada continuò quasi dritta. A una certa distanza, più
innanzi, si ergeva una collina verde e senza alberi, simile a una testa calva
in mezzo al bosco circostante. Il sentiero pareva dirigersi direttamente
verso di essa.

 
 
Affrettarono nuovamente il passo, felici all’idea di arrampicarsi per un

po’ al di sopra del tetto della Foresta. Il sentiero si sprofondò, ma riprese
a salire, conducendoli infine ai piedi delle ripide falde del colle, ove, dopo
essere sbucato fuori dagli alberi, si confuse nell’erba. Tutt’intorno all’alta
collina, il bosco aggrovigliato pareva una folta capigliatura riccia attorno a
una chierica.

Gli Hobbit si inerpicarono coi loro pony su per innumerevoli giravolte,
giungendo infine alla sommità. Ivi si fermarono per guardarsi intorno.
L’aria era scintillante e il sole brillava, ma la foschia impediva di scorgere
le cose lontane. La nebbia era ormai quasi scomparsa; soltanto qua e là ne
rimaneva un po’ nel più fitto del bosco: a sud, da una profonda fessura



che tagliava dritta la Foresta, si innalzava come vapore o nuvole di fumo
bianco.

“Quello”, disse Merry mostrando col dito, “è il corso del Sinuosalice.
Viene dai Tumulilande e scorre verso sud-ovest attraverso la Foresta
prima di sboccare nel Brandivino sotto Finfratta. Non è certo quella la
direzione da prendere! Dicono che la valle del Sinuosalice sia il luogo più
strano e misterioso dell’intero bosco, addirittura il nucleo dal quale
proviene e si sviluppa tutto il mistero”.

Gli altri guardarono là dove Merry puntava il dito, ma videro ben
poco, oltre la coltre di nebbia sulla valle umida e profonda, al di là della
quale la parte sud della Foresta spariva alla vista.

Il sole, sulla cima della collina, cominciava a scottare. Dovevano essere
circa le undici; ciò nonostante, la foschia autunnale ostruiva loro ancora la
vista nelle altre direzioni. A ovest non discernevano né il profilo della
Siepe né, al di là di essa, la valle del Brandivino. A nord, dove si voltarono
a guardare speranzosi, non videro niente che potesse sembrare la fascia
della grande Via Est, verso la quale erano diretti. Erano su un’isola in un
mare di alberi e l’orizzonte era velato.

A sud-est il terreno scendeva molto ripido, come se le falde della
collina proseguissero in profondità sotto gli alberi, simili alle spiagge di
un’isola che altro non sono che le pendici di un monte sorto da acque
profonde. Si sedettero sul prato e, guardando i boschi ai loro piedi, fecero
colazione. Quando il sole girando giunse a mezzogiorno, s’intravidero
lontanissimi a est i contorni grigio-verdi dei Tumulilande che si
estendevano da quel lato al di là della Vecchia Foresta. Ciò li rallegrò non
poco: era riconfortante vedere l’esistenza di qualcosa oltre i confini del
bosco, benché non avessero intenzione di andarvi se potevano farne a
meno. Infatti, i Tumulilande nelle leggende hobbit godevano di una
reputazione tetra e sinistra come quella della Foresta.

 
 
Finalmente decisero di rimettersi in marcia. Il sentiero che li aveva

condotti fino al colle riapparve sul lato nord ma, appena ebbero percorso
qualche decina di passi, s’accorsero che curvava deciso verso destra.
Presto cominciò a scendere ripido ed essi si resero conto che puntava
proprio verso la valle del Sinuosalice; proprio la direzione che non



desideravano seguire. Discussero per un po’ e poi decisero di
abbandonare quel sentiero impervio e orientarsi verso nord; infatti,
benché non fossero riusciti a vederla dalla cima della collina, la Via era
certamente da quella parte e non poteva distare che qualche miglio.
Inoltre, verso nord e alla sinistra del sentiero, il terreno sembrava più
asciutto e sgombro e i pendii da risalire meno rigogliosi di vegetazione;
pini e abeti sostituivano le querce e i frassini e le altre piante strane e
arcane che spuntavano nel fitto del bosco.

Da principio parve che avessero scelto bene; avanzarono con
speditezza, benché sembrasse che avessero inspiegabilmente deviato verso
est ogni qual volta riuscivano a intravedere il sole in una radura. Ma dopo
un po’ di tempo gli alberi diventarono nuovamente fitti e ostili, finanche
nei punti dove da lontano parevano più radi e meno intricati. Poi,
improvvisamente, si trovarono davanti a profonde fessure del terreno,
come solchi di enormi ruote giganti o come ampi fossati e strade
sprofondate lasciate in stato d’abbandono da tempi immemorabili e
soffocate dai rovi. Quelle fenditure sbarravano loro la via, costringendoli a
scendere con lentezza e difficoltà le ripide scarpate e inerpicarsi dall’altro
lato; operazione complicata e faticosa per i cavalli. Ogni volta, quando
arrivavano in fondo, trovavano il fosso pieno zeppo di cespugli fitti e di
fratte spinose che stranamente non cedevano mai sulla sinistra e si
piegavano con una certa docilità unicamente verso destra: erano quindi
sempre obbligati a percorrere un certo tratto di strada là basso prima di
trovare un passaggio che li portasse sull’altra cresta. E ogni volta che, a
stento, giungevano su, gli alberi apparivano più scuri e minacciosi, e
poiché verso sinistra e verso l’alto diventava sempre più difficile aprirsi un
varco, erano forzati a deviare a destra e verso il basso.

 
 
Dopo un’ora o due erano completamente disorientati e l’unica certezza

che avessero era che da parecchio tempo avevano completamente
abbandonato la direzione nord. Venivano continuamente deviati: stavano
semplicemente seguendo una via scelta per loro, diretta a sud-est nel
cuore della Foresta e non verso l’uscita.

Il giorno era inoltrato, quando si trovarono in una fessura molto più
ampia e profonda delle altre. Era tanto ripida e invasa dalla vegetazione



che dovettero rinunciare ad arrampicarsi nuovamente, sia sulla china
opposta e sia su quella che avevano appena disceso. Tutto ciò che
potevano fare, senza essere costretti ad abbandonare cavalli e bagaglio, era
di proseguire nel fossato… sempre più verso il basso.

La terra diventò molle, e in alcuni posti paludosa; delle sorgive
apparvero lungo la scarpata e presto si trovarono a costeggiare un ruscello
che scorreva in un letto d’erbe e di canne. Quindi il terreno prese a
scendere scosceso e il ruscello, ormai impetuoso e rumoroso, fluiva e
scrosciava giù per cascate e pendii. Erano in un burrone profondo e
mezzo buio, completamente chiuso in alto sulle loro teste dagli alberi
inarcati e intrecciati.

Dopo molto cammino, percorso cadendo e inciampando lungo il corso
d’acqua, sbucarono improvvisamente fuori dalle tenebre. Videro brillare
la luce del sole come al di là di un cancello. Giunti all’aperto si accorsero
di aver percorso un vallo incassato in un’altissima cresta, ai piedi della
quale si estendeva una vasta zona verdeggiante d’erbe e di canne. In
lontananza si ergeva un’altra cresta quasi altrettanto ripida. Un
pomeriggio insonnolito e dorato dal sole tardo ma ancora caldo inondava
la terra chiusa tra le due scarpate. Nel mezzo serpeggiava, pigro e sinuoso,
un fiume marrone scuro, fiancheggiato da antichi salici, ricoperto da salici,
ostruito da salici caduti e macchiato da migliaia di foglie di salice sbiadite.
L’aria ne era satura ed esse volteggiavano gialle tra i rami, trasportate da
una dolce brezza tiepida che spirava nella valle, dove le canne frusciavano
e i rami dei salici scricchiolavano.

“Ebbene, adesso perlomeno so dove siamo!”, esclamò Merry. “Siamo
arrivati quasi all’opposto di dove volevamo andare. Questo è il fiume
Sinuosalice! Io vado in esplorazione”.

Uscì alla luce sparendo nelle erbe alte. Dopo un po’ ritornò e riferì che
il terreno tra i piedi delle creste e il fiume era abbastanza solido; in alcuni
punti le zolle erbose giungevano fino all’acqua. “Inoltre”, disse, “mi pare
che ci sia qualcosa di simile a un viottolo che serpeggia lungo questa riva
del fiume. Se voltiamo a sinistra e lo seguiamo, finiremo per spuntare sul
lato est della Foresta”.

“Direi!”, disse Pipino. “Ossia, se la pista prosegue e non ci conduce
semplicemente in una palude piantandoci lì. Chi credi abbia tracciato quel
sentiero e perché? Certo non per fare comodo a noi. Sto diventando



molto sospettoso sulla Foresta e su tutto ciò che contiene, e comincio a
credere a tutte le storie che raccontano. Hai un’idea di quanta strada
dovremmo fare verso est?”.

“No”, rispose Merry. “Non so proprio a che punto siamo del
Sinuosalice e non so chi potrebbe venire da queste parti così spesso da
tracciare un sentiero. Ma non riesco a vedere o immaginare altra via di
uscita”.

Non avendo più nulla da dire, uscirono dal burrone, in fila indiana, e
Merry li condusse fino al viottolo che aveva scoperto. Ovunque le canne e
le erbe erano altissime e folte, ma una volta trovato, il sentiero era facile
da seguirsi nelle sue giravolte studiate appositamente per serpeggiare sul
terreno più solido in mezzo al fango e alle pozzanghere. Talvolta
incontrava altri rigagnoli e ruscelli che scorrevano giù dalle terre più alte
della Foresta in mezzo a burroni, fino al Sinuosalice: in questi punti,
tronchi d’albero o fasci di sterpi accuratamente disposti servivano da
ponticelli.

 
 
Gli Hobbit incominciarono a sentire molto caldo. Eserciti d’insetti

d’ogni tipo ronzavano nelle loro orecchie e il sole pomeridiano bruciava le
loro spalle. Infine giunsero improvvisamente in un luogo leggermente
ombreggiato: grossi rami grigi si inarcavano da una parte all’altra del
sentiero. Ogni passo diventava più faticoso del precedente. La sonnolenza
sembrava sprigionarsi dal terreno diffondendosi nelle gambe e cadere
dolcemente dall’aria sul capo e sugli occhi.

Frodo sentiva il mento ricadergli sul petto e la testa dondolare. Proprio
davanti a lui Pipino cadde in ginocchio. Frodo si fermò. “È inutile”, sentì
dire a Merry. “Non possiamo fare un altro passo avanti senza riposarci:
dobbiamo fare un sonnellino. È fresco sotto i salici. Ci sono meno
insetti!”.

A Frodo quelle parole non piacquero: “Andiamo!”, gridò. “Non
possiamo riposarci per ora. Dobbiamo prima uscire dalla Foresta”. Ma gli
altri erano troppo intontiti per dargli retta. Sam sbadigliava e sbatteva le
palpebre come istupidito.

D’un tratto anche Frodo si sentì vincere dal torpore. La testa gli girava.
Non c’era alcun rumore nell’aria. Le mosche avevano smesso di ronzare.



Soltanto un suono pressoché impercettibile, il vibrare di una melodia
quasi sussurrata, frusciava nel fogliame al di sopra delle loro teste. Alzò
faticosamente le palpebre pesanti e vide chino su di lui un enorme salice,
vecchio e canuto. Sembrava proprio gigantesco, con i suoi rami scomposti
che si innalzavano come braccia aggrappate al cielo, con mani dalle dita
lunghe e nodose, con il suo tronco nocchioso e contorto, spalancato da
parecchie fessure che scricchiolavano al muoversi dei rami. Le foglie
svolazzanti contro il cielo luminoso l’abbagliarono ed egli cadde per terra,
rimanendo disteso.

Merry e Pipino si trascinarono avanti per sdraiarsi con la schiena
contro il fusto del salice. Le fessure del tronco si spalancavano come fauci
pronte a riceverli mentre la chioma ondeggiava frusciando. Alzarono lo
sguardo verso le foglie grigie e gialle che si dondolavano dolcemente in
controluce: chiusero gli occhi e parve loro di riuscire a percepire delle
parole, parole fresche che parlavano d’acqua e di sonno. Caddero
nell’incantesimo e sprofondarono in un sonno profondo, ai piedi del
grande salice grigio.

Frodo rimase sdraiato qualche minuto, lottando contro il sonno che lo
stava vincendo, ma poi con un grande sforzo riuscì ad alzarsi in piedi.
Sentiva un desiderio impellente d’acqua fresca. “Aspettami, Sam”,
balbettò. “Devo bagnare i piedi; un momento”.

Come in sogno, vagò verso il lato dell’albero che si specchiava
nell’acqua, dove grosse radici attorcigliate si tuffavano nel fiume come
piccoli draghi nodosi curvi nell’intento di bere. Si sedette a cavalcioni di
una di esse, sguazzando coi piedi nella fresca acqua marrone. E,
all’improvviso, anche lui s’addormentò con la schiena contro l’albero.

Sam si sedette grattandosi la testa e spalancando la bocca in un
cavernoso sbadiglio. Era preoccupato. Quella improvvisa sonnolenza gli
pareva sinistra. “Non si spiega col sole e l’aria calda. C’è sotto
qualcos’altro”, borbottò fra i denti. “Questo grosso albero non mi piace,
non m’ispira fiducia. Di bene in meglio! Adesso si mette a cantare di
sonno! No, la cosa non mi convince!”.

Si tirò su e barcollando corse a vedere che ne era dei pony. Vide che
due si erano allontanati per un certo tratto lungo il sentiero; li aveva
appena afferrati e li stava riportando accanto agli altri, quando udì due
rumori: uno forte e l’altro meno, ma molto chiaro e distinto; il primo era



lo scroscio di qualcosa di pesante precipitato in acqua; il secondo era il
suono simile al clic della serratura di una porta chiusa rapidamente.

Tornò precipitosamente sulla riva. Frodo era nell’acqua, vicino alla
sponda, e una grande radice sembrava ricoprirlo e tenerlo giù: ma egli non
si dibatteva. Sam lo afferrò per la giacca, lo trascinò via da sotto la radice,
poi con grande sforzo lo issò sulla riva. Frodo si svegliò quasi subito, tossì
e sbuffò.

“Lo sai, Sam”, disse infine, “quest’orribile albero mi ha scaraventato
dentro! Me ne sono accorto: la grossa radice si è voltata e mi ha infilato
dentro”.

“Stavate sognando, forse, signor Frodo”, disse Sam. “Non vi dovreste
sedere in simili posti quando avete sonno”.

“E gli altri che fanno?”, chiese Frodo. “Mi domando che genere di
sogni li sta dilettando”.

Fecero il giro dell’albero e allora Sam capì il clic che aveva sentito.
Pipino era svanito: la fessura accanto alla quale si era appoggiato si era
richiusa ermeticamente. Merry era intrappolato: un’altra fessura si era
richiusa intorno alla sua vita; le gambe erano fuori, ma il resto del corpo
era immerso in una cavità oscura, i cui bordi lo serravano come pinze.

Frodo e Sam si misero a dar calci contro il tronco nel posto dove
Pipino si era appoggiato. Quindi fecero sforzi sovrumani per spalancare le
mandibole che afferravano il povero Merry. Tutto fu vano.

“Che cosa spaventosa!”, gridò Frodo furioso. “Perché mai abbiamo
messo piede in questa orrenda Foresta? Come vorrei che fossimo ancora
tutti a Crifosso!”. Prese a calci l’albero con tutte le forze. Un fremito
appena percettibile corse lungo il fusto fino ai rami; le foglie frusciarono e
sussurrarono; ma il suono ora era quello di una risata sommessa e lontana.

“Non abbiamo un’ascia nel nostro bagaglio, signor Frodo?”, chiese
Sam.

“Ho portato solo una piccola accetta per tagliare la legna per il fuoco”,
rispose Frodo, “ma non servirebbe certo a niente”.

“Un momento!”, gridò Sam, colpito da un’idea suggeritagli dalla legna
da fuoco. “Forse col fuoco riusciremo a ottenere qualcosa!”.

“Forse”, disse Frodo dubbioso. “Potremmo riuscire solo ad arrostire
vivo Pipino all’interno del tronco”.



“Potremmo anche riuscire a far del male e a spaventare quest’albero,
innanzitutto”, disse Sam con espressione feroce. “Se non li lascia liberi, lo
demolisco, anche se dovessi rosicchiarlo”. Corse ai cavalli e tornò con due
esche per accendere il fuoco e un’accetta.

Raccolsero presto foglie, erbe secche, pezzi di corteccia e frammenti di
rami e ammonticchiarono tutto contro il tronco dal lato opposto dei
prigionieri. Appena Sam coll’esca riuscì a sprigionare una scintilla, l’erba
secca s’incendiò e s’innalzò una vampata di fiamme e di fumo. I rami
crepitarono. Piccole lingue di fuoco lambirono la scorza ruvida e sfregiata
del vecchio albero scottandolo. Un tremito agitò tutto il salice. Le foglie
parvero fischiare di dolore e di rabbia. Si sentì un urlo di Merry e dal
cuore dell’albero giunse un grido soffocato di Pipino.

“Spegnetelo! Spegnetelo!”, urlò Merry. “Mi stritola e mi taglia in due,
sennò. Me l’ha detto lui!”.

“Chi? Cosa?”, strillò Frodo, precipitandosi dall’altro lato dell’albero.
“Spegnetelo! Spegnetelo!”, supplicò Merry. I rami del salice

cominciarono a ondeggiare violentemente. Un suono, simile a un boato di
vento che travolge gli alberi d’intorno strappandone i rami, si levò
all’improvviso come se avessero lanciato una pietra nel pacifico torpore
della valle e scatenato fremiti di collera che si ripercuotevano in tutta la
Foresta. Sam calpestò i tizzoni del piccolo falò. Frodo invece, senza sapere
chiaramente perché e cosa sperasse, corse per il sentiero gridando aiuto!
aiuto! aiuto! Gli sembrava di riuscire a malapena a sentire il suono della
propria voce stridula: il vento del salice la soffiava via e l’annegava in un
fragore di foglie fruscianti appena le parole uscivano dalla sua bocca; si
sentì disperato: perso e disarmato.

Si arrestò all’improvviso. Udiva una risposta, o perlomeno così gli
pareva; ma sembrava venire dall’interno della Foresta e da molto lontano.
Si voltò ad ascoltare e presto non ebbe più dubbi: qualcuno cantava; era
una voce profonda e felice, e cantava allegra e spensierata, ma cantava
cose del tutto prive di senso.

 
Ehi dol! Bel dol! Suona un dong dillo!
Suona un dong! Salta ancor! Salice bal billo!
Tom Bom, bel Tom, Tom Bombadillo!

 



Con un filo di speranza, e con il timore di qualche nuovo pericolo,
Frodo e Sam rimasero in piedi, immobili. D’un tratto, dopo tutta quella
filza di parole assurde e prive di senso (o che parevano tali), la voce
diventò forte e limpida e intonò questa canzone:

 
Ehi dol! Vieni bel dol! Cara dol! Mio tesoro!
Il vento soffia leggero e la stella spunta d’oro
Laggiù ai piedi della Collina che brilla alla luce solare,
Sulla soglia aspetta il debole chiarore stellare,
La mia graziosa dama, figlia della Regina del Fiume,
Esile più di un salice, più limpida dell’acqua, più brillante

[di un lume.
Il vecchio Tom Bombadil ha colto dei gigli d’acqua,
E saltellando torna, e mai nel giorno tacque.
Ehi! Vieni bel dol! Cara dol! Mio tesor!
Baccador, Baccador, un’allegra bacca d’or!
Povero Vecchio Uomo Salice, hai nascosto le radici,
Ma Tom ha fretta adesso. La sera giungerà tosto.
Il vecchio Tom Bombadillo ha colto dei gigli d’acqua
E saltellando torna, e mai nel giorno tacque.
 

Frodo e Sam ascoltavano come fossero incantati. Il vento si calmò: le
foglie pendevano di nuovo tranquille sui rami rigidi. Udirono un altro
breve brano di canzone e poi all’improvviso apparve, saltellante e
danzante sopra i rovi lungo il sentiero, un vecchio cappello malconcio con
un alto cocuzzolo e una larga piuma blu infilata nella fascia. Con un altro
salto e un altro balzo apparve alla loro vista un uomo, o comunque un
personaggio che assomigliava molto a un uomo. Era troppo grande e
pesante per essere uno Hobbit, anche se forse non alto quanto uno della
Gente Alta; ma era tanto rumoroso, camminava goffo con i suoi stivaloni
infilati alle grosse gambe, e attraversava a passo di carica erbe e cespugli
come una mucca che s’affretta all’abbeveratoio, che pareva proprio uno
della Gente Alta. Aveva una lunga barba castana, e gli occhi azzurri e
luminosi brillavano in un viso rosso come un pomodoro maturo, ma
increspato da centinaia di rughe ridenti. Su una grande foglia, che teneva
in mano come fosse un vassoio, eran disposti a mucchio candidi gigli.



“Aiuto!”, gridarono Frodo e Sam, correndogli incontro a mani tese.
“Ehi! Ehi! Fermi!”, esclamò il vecchio alzando una mano. Gli Hobbit

si fermarono di colpo come paralizzati all’improvviso. “Ed ora, piccoli
amici, dove state andando, ansimanti come mantici? Cosa sta
succedendo? Sapete chi sono? Sono Tom Bombadil. Ditemi cos’è che non
va! Tom ha molta fretta adesso. Non mi schiacciate i gigli!”.

“I miei amici sono intrappolati nel salice”, disse affannosamente Frodo.
“Mastro Merry è stritolato in una fessura!”, gridò Sam.
“Cosa?”, urlò Tom Bombadil saltando in aria. “Il Vecchio Uomo

Salice? Così male si comporta, eh? Ora provvedo subito. Conosco la
canzone che fa per lui. Vecchio Uomo Salice Grigio! Gli congelo il
midollo se non si comporta come si deve. Canterò fin quando non gli avrò
smembrato tutte le radici e il vento impetuoso gli avrà strappato di dosso
foglie e rami! Vecchio Uomo Salice!”.

Posò amorosamente i suoi gigli per terra e corse all’albero, dove vide i
piedi di Merry spuntare ancora dal fusto: il resto era già inghiottito. Tom
appoggiò le labbra sulla fessura e si mise a cantare con voce dolce e
suadente. Non riuscivano a cogliere le parole, ma Merry evidentemente si
svegliò e incominciò a tirar calci. Tom si allontanò con un balzo e, dopo
aver staccato un ramo che pendeva vicino, colpì ripetutamente il fusto
dell’albero. “Lasciali uscire immediatamente, Vecchio Uomo Salice!”,
disse. “Che ti salta in testa? Non dovresti essere sveglio. Mangia la terra!
Scava profondo! Sorseggia l’acqua! Dormi subito! Bombadil te lo
ordina!”. Quindi afferrò i piedi di Merry e lo tirò fuori dalla fessura che si
stava improvvisamente allargando.

Con uno strappo e uno schianto l’altra fessura si squarciò e Pipino ne
fu catapultato fuori come da un calcio. Poi ambedue le fenditure si
richiusero ermeticamente con un rumore secco. Un brivido attraversò la
pianta dalle radici all’ultima foglia, seguito dal silenzio più assoluto.

“Grazie!”, esclamarono gli Hobbit uno dopo l’altro.
Tom Bombadil scoppiò a ridere. “Ebbene, miei piccoli amici!”, disse,

curvandosi per guardarli bene in faccia. “Dovete venire a casa mia! La
tavola è apparecchiata con crema gialla, miele dorato, pane bianco e
burro. Baccador ci aspetta. Avremo tempo per le domande più tardi
intorno alla tavola. Seguitemi camminando più presto che potete!”.
Dicendo ciò raccolse i suoi gigli e, con un cenno della mano, partì lungo il



sentiero verso est saltellando, danzando e cantando ancora forte le sue
strofe balzane.

Troppo stupiti e sollevati per poter parlare, gli Hobbit si misero a
seguirlo, ma le loro gambe erano corte per tenergli dietro, e Tom poco
dopo sparì innanzi a loro mentre la sua voce andava man mano
allontanandosi e indebolendosi. Ma, a un tratto, il suo canto parve tornare
indietro sulle ali del vento come un richiamo.

 
Veloci, piccoli miei che il Sinuosalice risalite!
Tom va già avanti e le candele accende.
Ad ovest cala il Sole e la notte vi attende.
Giunta l’oscurità, la nostra porta aprite,
Dai vetri e le finestre la luce s’intravede,
Non temete i neri ontani e i salici canuti!
Non temete rami e radici, ché Tom vi precede.
Veloci, venite, vi aspetterem seduti.
 

Dopo ciò gli Hobbit non udirono più niente. In quel momento il sole
parve tuffarsi fra gli alberi alle loro spalle. Pensarono ai raggi obliqui del
vespro scintillanti sul Fiume Brandivino e alle finestre di Buckburgo
sfavillanti di miriadi di luci. Grandi ombre si proiettavano su loro; tronchi
e rami, scuri e minacciosi, dominavano il sentiero. Una nebbiolina bianca
incominciò ad alzarsi, formando onde e spire sulla superficie del fiume e
qua e là attorno alle radici degli alberi che lo fiancheggiavano. Il terreno ai
loro piedi emanava un vapore offuscato che si mescolava alla luce del
crepuscolo giunto rapidamente.

Diventò un’impresa ardua seguire il sentiero, e gli Hobbit erano
stanchissimi. Le gambe pesavano come piombo. Strani rumori furtivi
frusciavano tra i cespugli e i rovi ai due lati del viottolo; se rivolgevano lo
sguardo verso il pallido cielo, intravedevano facce bizzarre, nodose e
bernoccolute staccarsi nere e cupe contro un chiarore stellare e osservarli
maligne e malevole dall’alta cresta e dai margini della Foresta. Avevano
l’impressione che tutto ciò che li circondava fosse irreale e che si
affannassero in un sogno infausto e senza risveglio.

I loro piedi stavano per rifiutarsi di compiere un altro passo avanti,
quando si accorsero che il terreno saliva dolcemente. L’acqua incominciò



a mormorare. Nell’oscurità intravidero scintillare bianca la schiuma, dove
il fiume scrosciava in una piccola cascata. Poi, all’improvviso, gli alberi si
diradarono e la nebbia scomparve. Uscirono dalla Foresta e una grande
distesa d’erba li accolse. Il fiume, ora piccolo e rapido, balzava allegro e
gorgogliante giù dalle cascate per venir loro incontro, scintillando qua e là
sotto le stelle che già brillavano in cielo.

L’erba che calpestavano era morbida e bassa, come se rasata o falciata.
Le fronde della Foresta alle loro spalle erano ben tondate, più regolari di
una siepe. Il sentiero procedeva pianeggiante, ben curato e bordato di
pietre; dopo qualche giravolta su di un cocuzzolo erboso e grigio nella
pallida notte stellata, videro un po’ più in alto, al di là di una curva,
brillare accoglienti le luci di una casa. Il sentiero discese, poi salì
nuovamente un ampio pendio verdeggiante fino alla luce.

D’un tratto, un fiotto di luce dorata inondò la soglia di una porta
apertasi all’improvviso. Sul colle, in fondo al sentiero, la casa di Tom
Bombadil li aspettava. Al di là, una ripida scarpata grigia e brulla lasciava
discernere a est, nel buio della notte, i contorni oscuri dei Tumulilande.

Hobbit e pony affrettarono il passo, già quasi dimentichi della
stanchezza e della paura. Ehi! Vieni, bella dol! La canzone giunse alle loro
orecchie come un benvenuto.

 
Ehi! Vieni, bella dol! Giunti son gli amici!
Hobbit! Cavallini! Siam tutti ora felici!
Viva il divertimento! Cantiamo tutti assieme!
 

Un’altra voce, limpida, giovane e antica come la Primavera, sgorgò
simile a un ruscello d’argento: pareva la melodia dell’acqua che scorre
gioiosa dai colli assolati giù nella pianura immersa nella notte.

 
Viva il divertimento! Cantiamo tutti assieme
Di sole, stelle, luna, nebbia, pioggia e speme,
Luce sul bocciolo, rugiada sulle piume,
Rovi sullo stagno ombroso, gigli sull’acqua che freme.
Vecchio Tom Bombadil, e la Figlia del Fiume!
 



Gli Hobbit giunsero sulla soglia inondata dalla luce dorata, mentre
risuonavano le ultime note della canzone.



 
 
 

CAPITOLO VII

NELLA CASA DI TOM BOMBADIL
 
 
 
 
 
 
 

I quattro Hobbit varcarono l’ampia soglia di pietra e si arrestarono,
abbagliati. Erano in una stanza lunga dal soffitto basso, illuminata a
giorno da lampade che oscillavano appese alle travi della volta, mentre sul
tavolo di lucido legno scuro un’infinità di candele alte e gialle ardevano
allegramente.

Su una sedia all’altra estremità della stanza sedeva una donna. La lunga
chioma bionda le scendeva sulle spalle; la sua veste era verde, del verde
dei giovani germogli, tempestata di argentee perle di rugiada; e la cintura
d’oro pareva una catena di gigli incastonata di non-ti-scordar-di-me. Ai
suoi piedi, migliaia di candidi gigli galleggiavano in vasi di ceramica verde
e marrone, pari a un piccolo lago intorno a un trono.

“Siate i benvenuti, cari ospiti!”, disse; e a quella voce gli Hobbit
capirono che era la stessa limpida voce che avevano sentito cantare poco
prima. Fecero qualche timido passo avanti, inchinandosi profondamente e
a più riprese, goffi, stupiti e impacciati come gente che, avendo bussato
alla porta di una casetta per chiedere un bicchier d’acqua, si fosse
improvvisamente trovata al cospetto di una splendida giovane regina elfica
interamente vestita di fiori. E quando ella corse loro incontro, sentirono il
suo abito frusciare come una dolce brezza sulle rive fiorite di un fiume.

“Venite, cara gente!”, disse, prendendo Frodo per mano. “Ridete e
siate felici! Sono Baccador, la Figlia del Fiume”. Quindi passò loro
accanto e andò a chiudere la porta, dicendo, mentre vi si appoggiava
dolcemente: “Chiudiamo fuori la notte! Forse temete ancora le nebbie
oscure e le ombre minacciose degli alberi e le acque profonde e gli esseri



malvagi. Non abbiate più paura! Per questa notte siete sotto il tetto di
Tom Bombadil”.

Gli Hobbit la guardavano estasiati e lei li guardò uno per uno e sorrise.
“Dolce dama Baccador!”, osò infine dire Frodo, sentendosi
profondamente turbato e commosso da una gioia inspiegabile. Aveva
provato a volte una sensazione simile, incantato dalla dolce voce degli Elfi;
tuttavia questo sortilegio era diverso: un piacere meno nobile e meno
intenso, ma più profondo e umano penetrava fino in fondo al cuore,
meraviglioso eppure non misterioso. “Dolce dama Baccador!”, disse
nuovamente. “Ora capisco da dove veniva la gioia nascosta nelle canzoni
che udivamo!

 
Esile più di un salice! Più limpida dell’acqua! Più brillante di

[un lume!
O giunco chinato sul lago! O dolce Figlia del Fiume!
Tu sei estate e primavera, e poi nuovamente estate!
Tu delle fronde le risa, e brezza sulle cascate!”
 

D’un tratto si fermò, balbettando, sopraffatto dalla sorpresa di sentirsi
parlare in quel modo. Ma Baccador rise.

“Benvenuto!”, disse. “Non sapevo che la gente della Contea avesse
favella sì poetica. Ma vedo che sei un amico di Elfi; la luce in fondo ai tuoi
occhi e il suono della tua voce ne sono una prova. Qual felice incontro!
Sedete adesso, in attesa del Messere della casa! Non tarderà: sta
accudendo alle vostre stanche bestie”.

Gli Hobbit si sedettero grati e felici su basse sedie di giunco, mentre
Baccador si occupava della tavola; e i loro occhi seguivano ogni suo
movimento, la cui grazia, agilità e armonia li riempivano di soave letizia.
Dal retro della casa giungeva il suono di un canto. Ogni tanto coglievano,
frammisto a molti bel dol e bal billo e suona un dong dillo, il ritornello:

 
Vecchio Tom Bombadil è un tipo allegro;
Ha gli stivali gialli e la giacca blu cielo.
 

“Graziosa dama!”, disse dopo qualche attimo Frodo. “Perdona, se la
mia domanda ti sembrerà stolta, ma potresti dirmi chi è Tom Bombadil?”.

È



“È lui”, rispose Baccador, interrompendo i suoi agili movimenti per
sorridergli. Frodo la guardò perplesso. “È lui, come avete visto”, ella disse
in risposta al suo sguardo, “è lui il Messere di bosco, acqua e collina”.

“Allora tutta questa terra gli appartiene?”.
“Oh no!”, rispose, e il suo sorriso svanì. “Sarebbe un fardello troppo

pesante”, soggiunse a bassa voce, come se parlasse con se stessa. “Gli
alberi e le erbe e ogni cosa che cresce o che vive in questa terra non hanno
padrone. Tom Bombadil è il Messere. Nessuno ha mai afferrato il vecchio
Tom mentre camminava nella foresta, o mentre guadava il fiume, o mentre
saltellava sulla sommità delle colline, sotto i raggi del sole o nell’oscurità.
Egli non ha timore. Tom Bombadil è Signore”.

Una porta si aprì e Tom Bombadil entrò. Non portava più il cappello, e
foglie autunnali incoronavano la sua folta capigliatura castana. Rise, e
avvicinatosi a Baccador le prese una mano.

“Ecco la mia bella dama!”, disse, inchinandosi davanti a lei. “Ecco la
mia Baccador tutta vestita di verde e d’argento e cinta di fiori! È
apparecchiata la tavola? Vedo crema gialla e miele, e pane bianco e burro;
vedo riuniti assieme latte, formaggio, verdi erbe e bacche mature. Sarà
sufficiente per noi? È pronto il nostro pranzo?”.

“Il pranzo è pronto”, rispose Baccador; “ma i tuoi ospiti forse non lo
sono!”.

Tom batté le mani esclamando: “Tom! Tom! I tuoi amici sono stanchi e
te ne sei scordato! Venite, venite, miei gioiosi amici, Tom vi porterà a
rinfrescarvi! Via lo sporco dalle mani e la fatica dagli stanchi visi! Gettate
via i vostri manti fangosi e pettinate i nodi dei capelli!”.

Aprì la porta e si fece seguire lungo un piccolo corridoio che in fondo
curvava ad angolo retto. Giunsero così in una stanza dal soffitto basso e
inclinato: doveva essere una rimessa costruita all’estremità nord della casa.
Le pareti erano di pietra, ma quasi interamente ricoperte di stuoie verdi e
di tende gialle; le mattonelle del pavimento erano cosparse di freschi
giunchi verdi. Quattro morbidi materassi, dalle bianche coperte
rimboccate, erano stesi per terra uno accanto all’altro. Alla parete opposta
c’era una lunga panchina munita di bacinelle di ceramica e di brocche
piene d’acqua calda e fredda. Soffici pantofole verdi erano preparate ai
piedi di ogni letto.

 



 
Lavati e rinfrescati, gli Hobbit si sedettero poco dopo a tavola dove

Baccador e il Messere avevano già preso posto ai due capi. Il pasto fu
lungo e gioioso, e benché gli Hobbit divorassero come soltanto uno
Hobbit affamato sa divorare, c’era di tutto in abbondanza. La bevanda
che empiva le loro ciotole pareva acqua fresca e pura, e tuttavia li inebriò
come vino, dando loro voglia di cantare. Gli ospiti si accorsero
improvvisamente che il canto sgorgava spontaneamente dalle loro labbra,
quasi fosse più semplice e naturale cantare che parlare.

Infine, Tom e Baccador si alzarono e sparecchiarono veloci;
impedirono agli ospiti di dare una mano e li fecero anzi accomodare su
comode sedie, provviste di soffici sgabelli per appoggiarvi gli stanchi
piedi; nel grande camino ardevano rami di melo diffondendo un
dolcissimo profumo. Quando tutto fu in ordine, spensero le luci della
stanza, salvo una lampada e un paio di candele poste ai lati del camino.
Baccador si avvicinò allora agli Hobbit tenendo in mano una candela e
augurò a ognuno la buona notte e un sonno tranquillo.

“Riposate in pace fino al mattino”, disse. “Non temete i rumori
notturni! Sappiate che nulla può attraversare porte e finestre e nulla
penetra in questa casa, salvo il chiarore della luna e delle stelle e il vento
della cima del colle. Buona notte!”. Scomparve dalla stanza con un fruscio
e un bagliore; il suono dei suoi passi era simile al fluire di un ruscello giù
per i colli, fra pietre fresche, nella quiete della notte.

Tom rimase a lungo seduto accanto a loro in silenzio, mentre ognuno
cercava di racimolare il coraggio per una sola delle innumerevoli domande
che avrebbe desiderato porre durante il pranzo. Il sonno pesava sulle loro
palpebre. Finalmente Frodo si decise a parlare:

“Dimmi, Messere: mi avevi udito chiamare, questo pomeriggio, o fu
soltanto il caso a dirigere i tuoi passi verso di noi in quel momento?”.

Tom si scosse come un uomo svegliato all’improvviso da un piacevole
sogno. “Eh? Cosa?”, disse. “Se ti avevo sentito chiamare? No, non ho
sentito niente, ero molto occupato a cantare; a portarmi da voi fu solo il
caso, se così vuoi chiamarlo. Non era in programma, benché ti stessi
aspettando; avevamo ricevuto tue notizie, sapevamo che eravate in viaggio
e sapevamo pure che sareste venuti giù lungo il fiume: tutti i sentieri
portano lì, al Sinuosalice. Il Vecchio Uomo Salice Grigio è un potente



cantore e difficilmente la gente piccolina riuscirebbe a eludere i suoi
ingegnosi stratagemmi. Ma Tom aveva un compito da svolgere, che non
osava rinviare”. La testa incominciò a ciondolargli come se fosse
nuovamente colto da sonno; ma continuò cantilenando dolcemente:

 
Avevo un compito da svolgere: coglier tanti gigli,
Verdi foglie e gigli candidi per la mia dolce dama,
Per conservare gli ultimi, prima della fine dell’anno,
Al riparo dalla neve, a fiorire ai suoi piedi.
Ogn’anno sul finire dell’estate li vado a cercare per lei,
In un limpido stagno profondo, lontano sul Sinuosalice;
Lì, in primavera, sono i primi a sbocciare, e lì i più lunghi

[a durare,
E lì, tanto tanto tempo addietro, trovai la Figlia del Fiume,
Dolce Baccador seduta in mezzo ai giunchi.
 

Aprì gli occhi e guardò gli Hobbit con un improvviso bagliore azzurro:
 

Ed è stato un bene per voi, perché ormai non tornerò più
Lì in fondo lungo le acque del fiume,
Ora che l’anno muore. E nemmeno passerò più
La casa del Vecchio Uomo Salice Grigio
Fino a primavera, quando allegra la Figlia del Fiume
Va ballando nel sinuoso sentiero e si tuffa nell’acqua.
 

Tacque nuovamente; ma Frodo non poté trattenersi dal fargli un’altra
domanda, quella a cui teneva di più. “Parlaci, Messere, dell’Uomo Salice”,
disse. “Chi è? Non avevo mai sentito parlare di lui prima d’oggi”.

“No, zitto!”, esclamarono Merry e Pipino all’unisono saltando su.
“Non è ora! Aspetta domattina!”.

“Giusto!”, disse il vecchio. “Questa è l’ora del riposo; è nefasto parlare
di certe cose quando il mondo è immerso nell’ombra. Dormite fino alle
luci del mattino, riposate sul cuscino! Non temete i rumori notturni; non
abbiate paura di salici grigi!”. Così dicendo, prese la lampada
spegnendola con un soffio; quindi, tenendo in mano le due candele, li
accompagnò fuori della stanza.



I materassi e i cuscini erano soffici e morbidi come piume, e le coperte
di candida lana. Appena s’infilarono sotto le lenzuola, affondando nel
comodo letto, chiusero gli occhi e s’addormentarono.

 
 
Era notte fonda, e Frodo faceva sogni cupi e tormentosi. Allora gli

apparve la luna nuova, i cui deboli raggi rischiaravano un muro di roccia
nera che giganteggiava davanti a lui e dove un arco buio si apriva come un
gran cancello. A Frodo parve che qualcosa lo sollevasse verso l’alto e,
nell’ascesa, vide che il muro di roccia era una corona di colli che
circondava una pianura: al centro si ergeva un pinnacolo di pietra simile a
un’alta torre edificata da un artefice sovrumano. Sulla cima stava, ritta, la
figura di un uomo. La luna s’innalzò e parve arrestarsi un momento sulla
sua testa, facendone scintillare i capelli bianchi mossi dal vento. Dalla
pianura oscura giungevano le grida di voci crudeli e l’ululato di feroci
lupi. All’improvviso, la sagoma di due grandi ali oscurò la luna. La figura
alzò le braccia e una luce lampeggiò dallo scettro che reggeva in mano.
Un’aquila maestosa solcò l’aria e, calatasi su di lui, lo portò via con sé. Le
voci gemettero e i lupi mugolarono. Si udì come il boato di un vento
turbinoso, accompagnato dal fragore di zoccoli che venivano da est
galoppando, galoppando, galoppando. ‘I Cavalieri Neri!’, pensò Frodo
svegliandosi di soprassalto, col rumore degli zoccoli che gli rimbombava
ancora in testa. Si domandò se avrebbe mai avuto il coraggio di
abbandonare quelle pareti di pietra solide e sicure. Rimase immobile,
all’erta, in ascolto; ma tutto era silenzio ed egli si voltò infine di fianco
riaddormentandosi e abbandonandosi in qualche altro sogno vago e poi
obliato.

Accanto a lui Pipino sognava beato, ma d’un tratto i suoi sogni si
trasformarono ed egli si voltò gemendo. All’improvviso si svegliò, o gli
parve di essersi svegliato, pur continuando a sentire nell’oscurità il rumore
che aveva turbato il suo sonno: tip-tap, squiic: sembravano rami agitati dal
vento, arbusti che grattavano e graffiavano i muri: criic, criic, criic.
Immaginò che ci fossero salici nelle vicinanze della casa; poi fu colto dal
panico, convinto di non essere in una vera e propria casa ma all’interno
del salice che rideva ancora sarcastico con quella sua abominevole voce
stridula e cigolante. Si sollevò bruscamente a sedere e il soffice materasso



cedette sotto di lui, riportandolo alla realtà. Si distese nuovamente, più
tranquillo. Gli sembrava di sentire l’eco di soavi parole: “Non temete
nulla! Riposate in pace sino al mattino! Non abbiate paura dei rumori
notturni!”. Si riaddormentò.

Il sonno pacifico di Merry fu turbato soltanto da un mormorio di
acqua: acqua che scorreva fluida, dolcemente, e che poi si espandeva, si
espandeva irresistibilmente e circondava la casa come uno stagno fondo,
buio e senza sponde. Gorgogliava sotto i muri e saliva, lenta ma
inesorabile. ‘Annegherò!’, si disse. ‘Troverà un modo per penetrare in casa
e io annegherò’. Aveva l’impressione di trovarsi disteso in un fango molle
e viscido, e sentiva di non poter più resistere: d’un balzo saltò su,
poggiando un piede su di una mattonella fredda e dura. Allora si ricordò
dov’era e si rimise a letto. Gli parve di sentire o di ricordarsi l’eco di soavi
parole: “Sappiate che nulla attraversa porte e finestre e nulla penetra in
questa casa, salvo il chiarore della luna e delle stelle e il vento della cima
del colle”. Un alito d’aria tiepida mosse le tende. Egli respirò
profondamente e si riaddormentò.

Sam ricordò ben poco, ma gli parve di aver fatto un sonno
piacevolissimo, ammesso che il sonno di un ghiro possa essere piacevole.

 
 
Si svegliarono, tutt’e quattro assieme, alla luce del mattino. Tom

gironzolava per la stanza fischiettando come uno storno. Quando sentì
che si stiracchiavano, batté le mani gridando: “Ehi! Vieni bel dol! Cara
dol! Amici cari!”. Aprì le tende gialle alle due estremità della stanza e gli
Hobbit si accorsero allora della presenza di due finestre, una rivolta a est e
l’altra a ovest.

L’aria mattutina li rinfrescò ed essi saltarono fuori del letto. Frodo
corse alla finestra a oriente e vide che dava su di un orto ricoperto di
grigia rugiada. Si era quasi aspettato di vedere prati interamente ricoperti
d’erba, di un’erba calpestata da migliaia di zoccoli. Una parete di fagiolini
rampicanti gli ostruiva la vista, ma al di là riusciva a intravedere la lontana
sommità della collina che si stagliava contro il cielo albeggiante. La
mattina era pallida: a est, dietro lunghe nuvole simili a fili di lana con le
punte colorate di rosso, lo sfondo pareva uno stagno giallo e scintillante. Il



cielo annunciava la pioggia imminente, ma la luce si diffondeva rapida e i
fiori rossi dei fagiolini ardevano fra le umide foglie verdi.

Pipino si affacciò alla finestra rivolta a occidente, e i suoi occhi
spaziarono in un mare di nebbia; la Foresta ne era totalmente avvolta. Gli
pareva di guardare dall’alto un tetto di nuvole spiovente. In un punto, che
doveva essere un canale o un dirupo, il mare di nebbia si trasformava in
un susseguirsi di spirali e di pennacchi: capì che si trattava della valle del
Sinuosalice. Il torrente scorreva giù per la collina alla sua sinistra,
scomparendo nelle ombre bianche. Accanto alla finestra c’erano delle
aiuole e una siepe ben tagliata e ricoperta di una rete argentata, al di là
della quale un pallido prato grigio luccicava di rugiada. Non c’era
nemmeno un salice in vista.

“Buon giorno, gioiosi amici!”, esclamò Tom, spalancando la finestra a
oriente. L’aria che inondò la stanza era fresca e odorava di pioggia.
“Credo proprio che il sole non si farà vivo, oggi. Ho passeggiato a lungo,
saltellando sin dall’alba grigia sulle sommità delle colline, annusando l’aria
e il vento, e l’erba era umida sotto i miei piedi, umido il cielo sulla mia
testa. Ho svegliato Baccador cantando sotto la sua finestra, ma non c’è
niente che riesca a destare gli Hobbit la mattina presto. Di notte
sussultano nel buio e si addormentano quando ormai è arrivata la luce!
Suona un ding dillo! Svegliatevi ora, miei allegri amici! Dimenticate i
rumori notturni! Suona un ding dillo del! Dillo del, miei cari! Se vi
affrettate troverete la colazione che vi attende sulla tavola. Ma se arrivate
tardi, avrete solo erba e pioggia!”.

Inutile dire che, nonostante la minaccia di Tom non sembrasse molto
seria, gli Hobbit si precipitarono, alzandosi da tavola molto tardi, quando
ormai era stata vuotata. Né Tom né Baccador presero parte alla colazione.
Tom lo sentivano muoversi affaccendato per casa, far rumore in cucina,
andar su e giù per le scale, rovistare negli armadi e cantare di tanto in
tanto qui e là. La stanza dove si trovavano si affacciava a occidente sulla
valle nebbiosa. La finestra era aperta e l’acqua gocciolava giù dalle gronde
del tetto gorgogliando. Prima che finissero la colazione, le nuvole si erano
addensate e ammassate a tal punto da formare un pesante soffitto, e una
grigia pioggia fitta e ostinata cadeva silenziosamente, formando un’uggiosa
tenda che nascondeva completamente la Foresta.



Mentre guardavano fuori della finestra, la limpida voce di Baccador
giunse alle loro orecchie dall’alto, come se fluisse dolcemente giù dal cielo
insieme alla pioggia. Cantava soavemente, e dalle poche parole che
riuscivano a distinguere capirono che era una canzone di pioggia, dolce
come l’acquerugiola sulle aride colline, che narrava la storia di un fiume,
dalla nascita in una sorgiva di alta montagna fino allo sbocco nel vasto
Mare. Gli Hobbit ascoltavano rapiti; Frodo si sentiva il cuore leggero e
felice, e ringraziava il tempo che ritardava la loro partenza. Il pensiero
della separazione e dell’addio l’aveva tormentato sin dal momento del
risveglio, ma ora si rendeva conto che per quel giorno non avrebbero
proseguito.

 
 
Il vento soffiava turbinoso da nord verso ovest, spingendo valanghe di

nuvole sempre più grosse e più nere che rovesciavano scrosci di pioggia
torrenziale sulle brulle cime dei Tumulilande. Non si vedeva altro, intorno
alla casa, che acqua e diluvio. Frodo, in piedi vicino alla porta aperta,
osservava il bianco terreno gessoso trasformato in piccolo fiume
lattiginoso che scorreva gorgogliando verso la valle. Tom Bombadil arrivò
trotterellando dall’altro lato della casa, agitando le braccia come per
proteggersi dalla pioggia: e quando varcò con un balzo la soglia, pareva
davvero asciutto, eccetto che per gli stivali, che si tolse e posò in un
angolo del camino. Quindi si sedette nella poltrona più comoda e chiamò
gli Hobbit intorno a sé.

“Oggi è il giorno in cui Baccador fa il bucato”, disse, “e le pulizie
autunnali. Troppo umido per degli Hobbit: è meglio che si riposino un
po’, dato che ne hanno l’opportunità! È un giorno adatto per i lunghi
racconti, per le domande e le risposte, e Tom incomincerà dunque a
narrare”.

Raccontò loro molte storie favolose, a volte parlando sottovoce, come a
se stesso, a volte guardandoli improvvisamente con i suoi luminosi occhi
blu intenso che spuntavano da sotto le folte sopracciglia. Spesso la sua
voce intonava un dolce canto ed egli si alzava, danzando per la stanza.
Parlò loro di api e di fiori, delle abitudini degli alberi, delle strane creature
della Foresta, di cose buone e di cose malvagie, di cose amiche e di cose



nemiche e ostili, di cose crudeli e di cose gentili, e dei segreti nascosti
sotto i rovi aggrovigliati.

Man mano che ascoltavano, cominciarono a capire la vita della Foresta,
una vita distaccata da loro, indipendente e armoniosa, e si sentirono
estranei, in un mondo a sé. Il Vecchio Uomo Salice era costantemente
presente nei discorsi di Tom, e Frodo apprese molto sul suo conto, tanto
da soddisfare la sua curiosità e da riempirsi d’inquietudine, poiché non
erano certo notizie confortanti. Le parole di Tom mettevano a nudo il
cuore e i pensieri degli alberi, che erano spesso cupi e bizzarri, pieni di
odio per tutto ciò che cammina liberamente sulla terra e che rode, morde,
strappa, rompe, sega e brucia: distruttori e usurpatori. Non a caso veniva
chiamata Vecchia Foresta, poiché era estremamente antica, l’ultima
superstite di immensi boschi dimenticati. In essa vivevano ancora,
invecchiando insieme alle brulle colline, i padri dei padri degli alberi,
memori dei tempi in cui erano ancora loro i signori. Gli innumerevoli anni
li avevan riempiti di orgoglio, di profonda saggezza, ma anche di malizia.
Ma il più pericoloso di tutti era il Grande Salice: il suo cuore era marcio,
ma verde era la sua forza; era astuto, padrone dei venti, e il suo canto e il
suo pensiero attraversavano i boschi seguendo le due rive del fiume. Il suo
spirito grigio e assetato traeva vigore e potenza dalla terra in cui si
diffondeva con una fine trama di radici, mentre nell’aria si espandeva
come la linfa di infiniti invisibili rami: ebbe così sotto il suo dominio quasi
tutti gli alberi della Foresta, dalla Siepe fino ai remoti Tumulilande.

Improvvisamente il discorso di Tom abbandonò i boschi e risalì
saltellando il corso del giovane fiume, oltre le cascate tumultuose, oltre i
sassi e le rocce levigate, oltre i prati verde intenso cosparsi di fiorellini,
oltre le umide fessure, giungendo infine ai Tumulilande. Sentirono così
parlare dei Grandi Tumuli, delle verdi montagnole, dei recinti di pietra
sulle colline, nelle grotte e nelle caverne. Greggi di pecore belavano.
Sorsero mura verdi e mura bianche. Sulle alture si ergevano delle fortezze.
Re di piccoli reami si combattevano aspramente, mentre il giovane Sole
brillava come un tizzone sul rosso metallo delle loro spade fiammanti e
avide. Ci furono vittoria e sconfitta; le torri cadevano, le fortezze
bruciavano, e le fiamme salivano sino in cielo. Oro fu versato sulle bare di
re e regine morti, e cumuli di terra li ricoprirono; le porte di pietra furono
chiuse, e l’erba crebbe su tutto. Le pecore tornarono per un po’ a brucare



l’erba, ma presto i colli furono nuovamente vuoti. Un’ombra uscì da
luoghi oscuri e remoti, e le ossa si agitarono sotto la terra. Spettri dei
tumuli errarono nelle caverne con tintinnii di anelli alle fredde dita e
catene d’oro al vento. Recinti di pietra sbucarono da terra sghignazzando
ai raggi di luna come denti rotti.

Gli Hobbit rabbrividirono. Le voci sugli Spettri dei Tumuli al di là
della Foresta erano giunte sino alla Contea. Ma non era una storia che uno
Hobbit amasse ascoltare, anche stando comodamente e al sicuro seduto
davanti a un camino. Improvvisamente i quattro ricordarono quel che
l’allegria della casa aveva allontanato dalla loro mente: subito dietro le
loro spalle si ergevano quelle abominevoli colline. Persero il filo del
discorso e si lanciarono un’occhiata preoccupata, agitandosi irrequieti
sulle sedie.

Quando finalmente riuscirono a concentrarsi di nuovo su ciò che
diceva il vecchio Tom, scoprirono che aveva percorso molta strada,
giungendo in strane regioni al di là della loro memoria e del loro pensiero
cosciente, in tempi quando il mondo era più vasto e le acque scorrevano
direttamente alla Spiaggia occidentale. E Tom continuava cantando a
risalire le epoche, fino all’antica luce stellare, quando solo i padri degli Elfi
vegliavano. Poi all’improvviso smise di parlare, e videro che la testa gli
cominciava a ciondolare, come se stesse per addormentarsi. Gli Hobbit
sedevano immobili e silenziosi, estasiati; e parve che il sortilegio delle sue
parole avesse placato il vento, asciugato le nuvole e allontanato la luce del
giorno per far posto all’oscurità giunta dall’Ovest e dall’Est: il cielo era
inondato dal bagliore di bianche stelle.

Frodo non riusciva a capire se mattina e sera si fossero alternati per
uno o più giorni. Non si sentiva né stanco né affamato: soltanto colmo di
meraviglia. Le stelle brillavano attraverso la finestra e il silenzio dei cieli
sembrava circondarlo. Finalmente riuscì a vincere il suo rapimento e
parlò, come colto da un’improvvisa paura del silenzio.

“Messere, chi sei?”, gli chiese.
“Eh, cosa?”, disse Tom raddrizzandosi, mentre i suoi occhi rifulgevano

nelle tenebre. “Non conosci ancora il mio nome? Questa è l’unica
risposta. Dimmi: chi sei, solitario, essere senza nome? Ma tu sei giovane e
io molto vecchio. Il più anziano, ecco chi sono. Ricordate, amici, quel che
vi dico: Tom era qui prima del fiume e degli alberi; Tom ricorda la prima



goccia di pioggia e la prima ghianda. Egli tracciò i sentieri prima della
Gente Alta, e vide arrivare la Gente Piccola. Era qui prima dei Re e delle
tombe e degli Spettri dei Tumuli. Quando gli Elfi emigrarono a ovest,
Tom era già qui, prima che i mari si curvassero; conobbe l’oscurità sotto le
stelle quand’era innocua e senza paura: prima che da Fuori giungesse
l’Oscuro Signore”.

Un’ombra sembrò passare davanti alla finestra e gli Hobbit lanciarono
un’occhiata fugace attraverso i vetri. Quando si voltarono di nuovo,
videro Baccador in piedi sulla porta, incorniciata di luce. Reggeva una
candela, riparando la fiamma dalla corrente d’aria con una mano; e la luce
traspariva come un raggio di sole attraverso una conchiglia.

“La pioggia è finita”, disse, “e nuovi ruscelli scorrono sotto le stelle
verso la pianura. È ora di ridere e di stare in allegria!”.

“Ed è anche ora di bere e di mangiare!”, esclamò Tom. “Le lunghe
storie mettono sete. E a furia di ascoltare, mattino, pomeriggio e sera, si
diventa affamati!”. Così dicendo, saltò in piedi e con un balzo prese dal
camino una candela che accese alla fiamma di quella di Baccador; quindi
danzò intorno al tavolo e improvvisamente, saltando fuori dalla porta,
scomparve.

Ritornò presto, portando un grande vassoio ricolmo di ogni bene. Tom
e Baccador apparecchiarono la tavola, mentre gli Hobbit li guardavano
metà meravigliati e metà sorridenti: sì dolce era la grazia di Baccador e sì
allegre e bizzarre le piroette di Tom. Eppure, in qualche modo
sembravano tessere un’unica danza, armonizzandosi e completandosi,
dentro e fuori la stanza e tutt’intorno al tavolo; ben presto cibo, piatti, e
luci furono al loro posto. La stanza era illuminata a giorno da candele
bianche e gialle. Tom s’inchinò verso i suoi ospiti: “La cena è pronta”,
disse Baccador, e gli Hobbit videro allora che era tutta vestita d’argento,
con una cintura bianca, e i calzari di un tessuto a squame di pesce. Tom
era invece tutto in azzurro limpido, azzurro come dei non-ti-scordar-di-me
lavati dalla pioggia, e le sue calze erano verdi.

 
 
La cena fu anche più buona dei pasti precedenti. Se la magia delle

parole di Tom aveva fatto saltare agli Hobbit uno o più pasti, ora che
erano a tavola parve loro di essere digiuni da almeno una settimana. Non



cantarono e nemmeno parlarono per un bel po’, attenti unicamente ai loro
affari. Ma quando ebbero rinfrancato cuori e spiriti, le loro voci
risuonarono di nuovo allegre e ridenti.

Quando ebbero finito di mangiare, Baccador cantò molte canzoni;
canzoni che partivano gioiose e spensierate dalle verdi colline e cadevano
dolcemente nel silenzio; in quei silenzi, con gli occhi della fantasia, videro
immagini di laghi immensi e sconosciuti nelle cui profondità si
rispecchiavano il cielo limpido e le stelle brillanti come gemme. Baccador
augurò quindi loro la buonanotte, e li lasciò seduti lì accanto al camino.
Ma ora Tom era sveglio e arzillo, e li sommerse di domande.

Scoprirono che sapeva già molto di loro e delle loro famiglie, e persino
della storia e degli eventi della Contea sin dai tempi che gli Hobbit stessi
non ricordavano ormai più. Non se ne stupirono; ma egli rivelò come gran
parte delle informazioni più recenti gli fossero state fornite dal vecchio
Maggot, che egli pareva considerare persona molto più importante di
quanto non avessero immaginato: “C’è terra solida sotto i suoi vecchi
piedi, creta sulle sue dita, saggezza nelle sue ossa, e i suoi occhi sono ben
aperti”. Era anche chiaro che Tom aveva rapporti con gli Elfi, e pareva
che in qualche modo Gildor l’avesse informato della fuga di Frodo.

Tom sapeva tante cose, e le sue domande erano sì astute, che Frodo gli
raccontò sul conto di Bilbo e sulle proprie speranze e angosce più di
quanto non avesse mai detto allo stesso Gandalf. Tom annuiva, e quando
gli sentì nominare i Cavalieri Neri una luce balenò nei suoi occhi.

“Mostrami il prezioso Anello!”, gli disse improvvisamente nel bel
mezzo di un discorso; e Frodo, con sua enorme sorpresa, si tolse di tasca
l’Anello e, sganciando la catenella, lo tese a Tom senza indugio.

Sulla sua grande mano scura parve ingrandirsi. Poi all’improvviso se lo
mise all’occhio, e scoppiò a ridere. Per un attimo gli Hobbit videro
l’immagine, comica e impressionante allo stesso tempo, del suo occhio blu
intenso incorniciato da un cerchio d’oro. Quindi Tom infilò l’Anello alla
punta del dito mignolo e lo accostò alla luce della candela. Da principio
gli Hobbit non notarono niente di anormale, ma a un tratto spalancarono
stupefatti la bocca: Tom non accennava a scomparire!

Tom rise nuovamente, e poi fece roteare per aria l’Anello che, con un
lampo, svanì. Frodo lanciò un grido, ma Tom si chinò verso di lui,
consegnandoglielo con un sorriso.



Frodo lo osservò da vicino e con una certa diffidenza, come chi avesse
prestato un gioiello a un prestigiatore. L’Anello era lo stesso, o perlomeno
era quello il suo aspetto e il peso: quell’Anello infatti era sempre parso a
Frodo stranamente pesante. Ciò nonostante, qualcosa lo spingeva a
volersene accertare. Era forse leggermente seccato con Tom che prendeva
tanto alla leggera quel che persino Gandalf considerava estremamente
importante e pericoloso. Aspettò che la conversazione riprendesse e,
mentre Tom raccontava una storia assurda sui tassi e le loro strane
abitudini, colse l’occasione e s’infilò al dito l’Anello.

Merry si voltò verso di lui per dirgli qualcosa e sussultò, frenando a
mala pena un’esclamazione di stupore. Frodo si sentì in certo qual modo
soddisfatto: doveva essere davvero il suo Anello se Merry guardava la
sedia istupidito, senza riuscire evidentemente a vederlo. Si alzò e,
silenziosamente, si allontanò dal camino dirigendosi verso la porta.

“Ehi tu!”, gridò Tom, lanciandogli lo sguardo più penetrante dei suoi
occhi luminosi. “Ehi! Vieni qui, Frodo! Dove te ne stai andando? Tom
Bombadil non è ancora diventato tanto cieco da non vederti. Togliti
quell’anello d’oro! La tua mano sta molto meglio senza. Torna qui! Lascia
perdere i giochetti e siediti accanto a me! Abbiamo ancora tante cose da
dirci, e dobbiamo pensare a domattina. Tom vi deve insegnare la strada
giusta e impedire che i vostri passi vadano vagando senza mèta”.

Frodo rise, sforzandosi di sembrare compiaciuto, e togliendosi l’Anello
tornò a sedersi accanto al fuoco. Tom disse che senz’alcun dubbio
l’indomani sarebbe stata una bella giornata piena di sole che avrebbe così
reso la loro partenza piacevole e confortata da lieti auspici. Ma era
consigliabile partire di buon’ora, poiché in quella regione il tempo era una
cosa della quale neanche Tom poteva essere a lungo sicuro: a volte era più
rapido a cambiare che non Tom a togliersi la giacca. “Non sono io il
padrone delle tempeste”, disse, “e nessun altro che cammini con due
gambe lo è”.

Seguendo il suo consiglio, stabilirono di puntare direttamente a nord,
attraversando le basse pendici occidentali dei Tumulilande: in quel modo,
forse, ce l’avrebbero fatta a raggiungere la Via Est in un giorno, evitando
di passare per i Tumuli. Tom disse loro di non aver paura, ma di non
andare ficcando il naso ovunque.



“Non uscite dai verdi prati. Non v’impicciate delle vecchie pietre o dei
freddi Spettri dei Tumuli, non andate curiosando nelle loro case, se non
siete creature intrepide dall’impavido cuore di leone!”. Lo ripeté più di
una volta, raccomandando loro di attraversare i Tumuli soltanto sul fianco
occidentale, se fossero per caso costretti a valicarne. Quindi insegnò loro
una strofa da cantare l’indomani per scongiurare eventuali pericoli o
difficoltà.

 
Oh! Tom Bombadil, Tom Bombadillo!
Nell’acqua, bosco e colle, tra il salice e il giunchiglio,
Con fuoco, sole e luna, ascolta il mio richiamo!
Vieni, Tom Bombadil, del tuo aiuto abbisognamo!
 

Dopo che ebbero tutti cantato in coro questa strofa dietro a lui, Tom
diede loro ridendo una manata sulla spalla, e prendendo le candele li
ricondusse alla camera da letto.



 
 
 

CAPITOLO VIII
NEBBIA SUI TUMULILANDE

 
 
 
 
 
 
 

Quella notte non udirono alcun rumore. Soltanto Frodo sentì, non
sapeva se in sogno o no, fluire armoniosamente un dolce canto: sembrava
una fioca luce dietro una grigia tenda di pioggia, una luce che diventava
sempre più forte e intensa, fino a trasformare tutto il velo in una coltre di
vetro e d’argento. E quando infine la tenda si sollevò, gli apparve lontano
una campagna verdeggiante cosparsa del rosa dell’aurora.

La visione scomparve ed egli si svegliò. Tom era già in piedi che
fischiettava come un albero pieno d’uccelli, e il sole diffondeva i suoi raggi
obliqui lungo le falde del colle e attraverso la finestra aperta. Fuori, tutto
era immerso in una luce verde e oro pallido.

Dopo la colazione, che anche questa volta consumarono da soli, si
apprestarono agli addii, e quantunque la mattina fosse fresca, limpida e
serena, sotto un cielo autunnale di un azzurro immacolato, gli animi erano
tristi. Una fresca brezza veniva da nord-ovest. I docili pony si muovevano
irrequieti e vivaci, annusando l’aria. Tom uscì di casa e agitò il cappello,
danzando sulla soglia. Esortò gli Hobbit a saltare in groppa e a partire,
mantenendo una buona andatura.

Cavalcarono lungo un sentiero che serpeggiava dal retro della casa,
salendo leggermente verso il nord della collina. Erano appena smontati e
stavano conducendo i cavalli su per l’ultimo tratto di ripida salita, quando
Frodo si fermò d’un tratto.

“Baccador!”, esclamò. “Mia graziosa dama, tutta vestita di verde e
d’argento! Non ci siamo congedati da lei, e non l’abbiamo più vista dopo
ieri sera!”. Era tanto afflitto che voltò il pony per tornare sui propri passi;



ma in quel momento alle loro orecchie giunse un limpido richiamo. Ella
era in piedi sulla cima della collina, agitando la mano in segno di saluto: i
suoi capelli sciolti al vento scintillavano luminosi al sole. Il luccicare della
rugiada sull’erba si sprigionava dai suoi piedi mentre danzava armoniosa.

Affrettarono il passo per il pendio e si fermarono ansimanti accanto a
lei, inchinandosi. Ma con un gesto del braccio ella mostrò loro il
paesaggio: guardarono dalla sommità del colle le terre immerse nella luce
della mattina. Le immagini erano ora nitide e chiare quanto erano state
scure e nebbiose dal poggio nella Foresta, che vedevano ergersi a ovest
pallido e verde in mezzo ai cupi alberi circostanti. Da quelle parti il
terreno era accidentato e creste e collinette boscose brillavano verdi, gialle
e ruggine nascondendo dietro i loro frastagli la Valle del Brandivino. A
sud, oltre il corso del Sinuosalice, il Brandivino scintillava lontano in un
grande meandro, e scorreva via dalla pianura in luoghi sconosciuti agli
Hobbit. A nord, al di là dei Tumuli che si rimpicciolivano in lontananza,
la pianura si estendeva verde e grigia con qua e là dei rigonfi color
pastello, per poi sbiadirsi in un orizzonte vago e impreciso. A est i
Tumulilande si ergevano cupi e severi, uno dopo l’altro, e scomparivano
alla vista, rimanendo nell’immaginazione. E l’immagine era quella di uno
scintillio di bianco che si fondeva con l’orlo del cielo, e sussurrava azzurre
parole remote di antiche favole e leggende che parlavano delle alte arcane
montagne.

Respirarono profondamente l’aria del mattino, e parve loro che un
balzo e un’allegra cavalcata li avrebbero condotti ovunque desiderassero.
Sembrava imbelle e ridicolo evitare accuratamente le falde dei Tumuli,
mentre avrebbero dovuto saltellare e piroettare baldanzosi come Tom
sulle bianche pietre delle colline puntando direttamente verso le
Montagne.

Baccador parlò, e i loro sguardi e i loro pensieri si volsero
immediatamente su di lei. “Veloci, adesso, amici, graziosi amici!”, disse.
“Non cambiate programma! Continuate sempre a nord, col vento
nell’occhio sinistro e il nostro augurio nei vostri passi! Affrettatevi, ché il
Sole brilla!”. E rivolgendosi a Frodo disse: “Addio, Amico di Elfi, buon
viaggio e buona fortuna! È stato un incontro gioioso!”.

Ma Frodo non trovò parole per rispondere. S’inchinò profondamente,
quindi saltò in groppa e, seguito dai suoi amici, procedette adagio giù per



il lieve pendio dietro la collina. La casa di Tom Bombadil e la valle e la
Foresta scomparvero alla vista. L’aria diventò più calda nel vallone tra le
mura verdi dei due colli, e il profumo dell’erba più dolce e intenso.
Voltandosi, quando ebbero raggiunto il fondo dell’avvallamento, videro in
lontananza Baccador delinearsi contro il cielo, piccola ed esile e simile a
un fiore smagliante: era in piedi immobile, e li guardava, con le braccia
tese verso di loro. La sua voce risuonò limpida e soave per l’ultima volta
mentre, agitando la mano, scompariva dietro la collina.

 
 
Il sentiero serpeggiava sul fondo del vallone, aggirando i piedi di un

ripido colle e giungendo in una valle più profonda e più ampia,
inerpicandosi poi sulle creste di varie colline, scendendo lungo chine e
declivi, risalendo versanti scoscesi, tuffandosi in altre valli verdeggianti
per poi scalare i fianchi di nuove montagnole. Non vi erano alberi o corsi
d’acqua in vista: la campagna era ricoperta di un’erba bassa e morbida, e
immersa in un pacifico silenzio interrotto soltanto dal sussurro della
brezza sulle creste e dalle romite grida di uccelli raminghi. Mentre
avanzavano, il sole era salito alto in cielo e faceva caldo. A ogni nuova
cresta che scalavano, la brezza pareva diminuire. Quando intravidero di
nuovo il paesaggio a occidente, la Foresta lontana sembrava fumare, come
se dolce e silente la pioggia del giorno precedente stesse evaporando da
foglie, erbe e radici. Là ove la vista si perdeva, un’ombra simile a
un’oscura foschia si confondeva con il cielo blu intenso, caldo e pesante
come un coperchio.

Verso mezzogiorno giunsero sulla sommità ampia e piatta di una
collina, simile a un piatto piano incorniciato da un bordo verde. Non c’era
alito di vento e il cielo sembrava sfiorare le loro teste. Cavalcarono fino
all’altra estremità per guardare verso nord. E la vista li rinfrancò, poiché
capirono di aver percorso più strada di quanto non pensassero. Certo,
l’idea che potevano farsi delle distanze era vaga e ingannevole, ma non vi
era alcun dubbio che i Tumuli stavano per finire. Una lunga valle
serpeggiava verso nord ai loro piedi, infilandosi poi tra due ripide creste.
Al di là sembrava non ci fossero più colline. Dritto davanti a loro scorsero
una lunga linea scura e indistinta. “È un filare di alberi”, disse Merry, “e
dev’essere senz’altro la Via. Per miglia e miglia a est del Ponte sul



Brandivino è fiancheggiata da alberi, che alcuni sostengono siano stati
piantati in tempi remoti”.

“Splendido!”, esclamò Frodo. “Se proseguiamo col ritmo di questa
mattina, saremo lontani dai Tumuli prima del calar del sole, e potremo
cercarci un comodo asilo per la notte”. Ma mentre parlava, il suo sguardo
errò verso est, ed egli si accorse che da quella parte le colline erano alte e
dominavano minacciose, alcune inghirlandate da corone verdeggianti,
altre irte di pietre che puntavano verso l’alto come zanne appuntite da
verdi gengive.

L’immagine era inquietante, ed essi le voltarono le spalle ritornando
verso il centro dello spiazzo. Nel bel mezzo si ergeva un’unica pietra, alta
sotto il sole. La sua massa informe non proiettava alcun’ombra; eppure
pareva carica di significato, come un punto di riferimento, o un dito
protettore, o piuttosto indicatore. Ma essi erano affamati, e il sole
splendeva ancora nell’impavido meriggio: si sedettero appoggiando la
schiena contro il lato est della pietra, che era fresca, come se il sole non
avesse il potere di riscaldarla; ma in quel momento la sensazione era
piacevole. Consumarono abbondanti cibi e bevande, facendo la miglior
colazione all’aria aperta che si possa desiderare: le vettovaglie provenivano
infatti tutte da “giù sotto il Colle”, e Tom li aveva provvisti di copiose
scorte alimentari. I pony vagavano liberi sull’erba.

 
 
La cavalcata rapida attraverso le colline, l’abbondante colazione, il

calore del sole di mezzogiorno, il profumo dell’erba, lo star comodamente
seduti un po’ troppo a lungo, con le gambe distese e gli occhi rivolti verso
il cielo sereno sono forse fattori sufficienti a spiegare ciò che avvenne. Il
fatto è che improvvisamente si svegliarono inquieti e ansiosi da un sonno
che non si erano affatto ripromessi di fare. La pietra era gelida e
proiettava verso oriente una pallida ombra che li copriva. Il sole, di un
giallo pallido e slavato, occhieggiava attraverso la nebbia; a nord, a sud e a
est, la nebbia era fitta, fredda e bianca. L’aria era silenziosa, pesante e
umida. I pony stavano in piedi, uno accanto all’altro, con la testa bassa.

Gli Hobbit saltarono in piedi allarmati, e corsero al bordo occidentale.
Scoprirono di essere in un’isola in mezzo a un mare di nebbia. E mentre
guardavano angosciati il sole del tramonto, lo videro tuffarsi davanti ai



loro occhi fra i bianchi flutti, e una fredda ombra grigia incominciò a
diffondersi da est. La nebbia s’inerpicò su per le pendici, li scavalcò, li
ricoprì, dilatandosi sulla testa degli Hobbit sino a formare un soffitto:
erano prigionieri in una gabbia di nebbia al centro della quale si ergeva la
pietra.

Ebbero l’impressione che una trappola si chiudesse intorno a loro, ma
non si persero del tutto d’animo. Ricordavano ancora l’immagine ricca di
speranza della Via alberata e sapevano in che direzione si trovava. In tutti i
casi, tale era adesso l’antipatia e l’ostilità che provavano per quella specie
di catino, che l’idea di rimanervi anche un solo attimo non li sfiorò
nemmeno. Rifecero i fagotti con tutta la velocità delle loro dita
infreddolite e anchilosate.

Dopo pochi minuti stavano già conducendo i pony al di là del bordo
dello spiazzo, e giù per il lungo pendio nord del colle dentro il mare di
nebbia. Man mano che scendevano l’aria si faceva più fredda e più umida
e sulle loro fronti gelide i capelli gocciolavano scomposti. Arrivati in
fondo sentirono tanto freddo che furono costretti a fermarsi per prendere
i mantelli e i cappucci nei quali si imbacuccarono e che poco dopo
sarebbero stati ricoperti di gocce grigie. Quindi montarono nuovamente
in groppa e proseguirono lenti, su e giù per le asperità del terreno. Si
dirigevano alla meno peggio verso l’apertura tra le due creste scoscese,
all’estremità nord della lunga valle che avevano veduto la mattina. Una
volta attraversata quella specie di passo, avrebbero dovuto soltanto
proseguire in linea retta per raggiungere prima o poi la Via. Non osavano
formulare altri pensieri, eccetto forse una vaga speranza che al di là dei
Tumuli la nebbia sparisse.

 
 
La loro andatura era molto lenta. Camminavano uno dietro l’altro per

evitare di perdersi e di vagare in direzioni opposte, e Frodo apriva il
varco. Sam veniva immediatamente dietro di lui, seguiva Pipino, e infine
Merry. La valle sembrava estendersi all’infinito. Improvvisamente Frodo
vide qualcosa che lo rincuorò: davanti a loro un contorno oscuro si
delineava attraverso la nebbia; si resero conto che stavano finalmente
avvicinandosi al passaggio tra le due creste, al cancello nord dei
Tumulilande. Se riuscivano ad attraversarlo, erano salvi.



“Coraggio! Seguitemi!”, gridò voltandosi indietro e accelerando il
passo. Ma la sua speranza si tramutò presto in inquietudine e angoscia. Le
macchie scure diventarono più scure ma anche più piccole, e
improvvisamente davanti a lui giganteggiarono torve e leggermente
inclinate verso l’interno, come pilastri di una porta senza architrave, due
immense pietre erette.

Non ricordava di averne viste nella valle, guardando giù dalla sommità
del colle, quella mattina. Prima di rendersi conto di ciò che stava facendo,
si trovò in mezzo a esse, e l’oscurità sembrò piombargli intorno. Il suo
cavallo si mise a sbuffare e a indietreggiare, quindi s’impennò,
scaraventandolo a terra. Voltandosi, Frodo si accorse di essere solo: gli
altri non l’avevano seguito.

“Sam!”, chiamò. “Pipino! Merry! Venite! Perché non mi seguite?”.
Ma il suo richiamo rimase senza risposta. Fu colto dal panico, e tornò

indietro correndo fra le due pietre e gridando disperatamente: “Sam!
Sam! Merry! Pipino!”. Il cavallo prese la fuga attraverso la nebbia e
scomparve. Gli parve di sentire un richiamo giungere da molto lontano:
“Ehi! Frodo! Froooodo!”. Veniva da est, ossia dalla sua sinistra, mentre in
piedi sotto le grandi pietre scrutava invano le infide tenebre. Si lanciò in
direzione della voce, e si avvide di doversi inerpicare su per la pendice
scoscesa di una collina.

Mentre si arrabattava per salire, chiamò una seconda volta, e poi di
nuovo, ripetutamente, sempre più costernato e sfinito; per un certo tempo
non udì risposta, ma infine, debole, lontanissimo e dall’alto giunse un
urlo. “Frodo! Frooooodo!”, strillavano le voci affogate dalla nebbia. E poi
un grido come aiuto! aiuto! aiuto! ripetuto più volte, che finì con un
ultimo aiuto! seguito da un lungo lamento interrotto bruscamente. Si
precipitò inciampando e cadendo verso le grida con tutta la rapidità che le
sue gambe spossate gli consentivano; ma la luce se n’era ormai andata del
tutto, e la notte cupa lo intrappolava, stringendolo come in una morsa: era
assolutamente impossibile orientarsi. Gli sembrava di scalare, salire,
inciampare all’infinito.

La diversa pendenza del terreno sotto i suoi piedi fu l’unico indizio a
segnalargli di essere finalmente giunto sulla sommità del colle o della
cresta. Era sfinito e sudava, pur sentendosi congelato. Il buio era pesto.

“Dove siete?”, invocò, al colmo della disperazione.



 
 
Non ebbe risposta. Rimase immobile, con le orecchie tese, scrutando le

tenebre. Si rese improvvisamente conto che faceva terribilmente freddo e
che lassù il vento si era messo a soffiare, ed era un vento gelido. Il tempo
stava cambiando. Brandelli e lembi di tetra nebbia gli passavano
silenziosamente accanto. Il suo alito pareva fumo e l’oscurità era meno
fitta e opprimente. Guardò verso l’alto e si accorse con sorpresa che
alcune pallide stelle stavano spuntando sopra di lui fra strascichi di nubi e
di nebbia che turbinavano vorticosamente contro il cielo. Il vento
incominciò a fischiare nell’erba.

D’un tratto gli parve d’udire un grido soffocato e si mise ad avanzare
verso di esso; mentre camminava la nebbia fu spazzata via e il cielo stellato
apparve limpido e scoperto. Con uno sguardo capì di trovarsi sulla
sommità tonda di una collina che doveva aver scalato dal lato nord,
poiché adesso era rivolto verso sud. Da est soffiava impetuoso il vento
glaciale. Alla sua destra s’innalzava, delineandosi contro il chiarore delle
stelle occidentali, una fosca forma nera. Era un grande tumulo.

“Dove siete?”, gridò ancora una volta, spaventato e incollerito al tempo
stesso.

“Qui!”, disse una voce fredda e profonda che sembrò uscire dalla
terra. “Ti sto aspettando!”.

“No!”, disse Frodo; ma non riuscì a fuggire. Le sue gambe cedettero
ed egli cadde intontito. Non successe niente e non vi fu alcun rumore.
Tremante, guardò verso l’alto, in tempo per vedere una figura alta e scura
fare ombra alle stelle. Essa si chinò su di lui. Gli parve di scorgere due
occhi estremamente freddi nei quali l’unica cosa viva era una fioca luce
proveniente da molto lontano. Quindi una morsa più forte e più fredda
dell’acciaio l’afferrò, congelandogli le ossa. Non ricordò più niente.

 
 
Quando riprese i sensi, ci volle qualche tempo prima che riuscisse a

rammentare altro oltre il senso di panico che l’aveva sopraffatto. Poi
all’improvviso capì di essere prigioniero e di non avere scampo: era in un
tumulo. Uno Spettro dei Tumuli l’aveva afferrato, soggiogandolo
probabilmente con uno di quegli abominevoli sortilegi di cui parlavano le



misteriose leggende. Non osava muoversi e rimase lì disteso come si
trovava: supino su una fredda pietra, con le mani incrociate sul petto.

Benché la sua paura fosse così grande che pareva formar parte
integrante dell’oscurità che lo circondava, si sorprese a pensare a Bilbo
Baggins e alle sue storie, alle loro lunghe passeggiate per i viottoli della
Contea, alle interminabili conversazioni su strade e avventure. C’è un
seme di coraggio nascosto (a volte molto profondamente, bisogna dire)
nel cuore dello Hobbit più timido e ciccione, un seme che qualche
pericolo fatale farà germogliare. Frodo non era né molto grasso, né molto
timido; anzi, benché egli stesso non lo sapesse, Bilbo (ed anche Gandalf)
l’aveva sempre considerato il miglior Hobbit della Contea. Credette di
esser giunto al termine della sua avventura, una fine tragica e terribile, ma
il pensiero gli infuse coraggio. Sentì i suoi muscoli tendersi e irrigidirsi,
come pronti al balzo finale: non era più inerte come una vittima senza
scampo.

Mentre giaceva per terra, riflettendo e raccogliendo le proprie forze, si
rese conto d’un tratto che l’oscurità si stava lentamente sbiadendo e che
una pallida luce verdolina si diffondeva intorno a lui. In un primo
momento essa non gli fu di alcun aiuto per scoprire in qual posto si
trovasse, poiché sembrava emanare dal suo corpo e dal terreno intorno e
non aveva ancora raggiunto le pareti o il soffitto. Si voltò e vide, nel
freddo chiarore, distesi accanto a lui Sam, Pipino e Merry.

Erano anch’essi supini, e i loro volti pallidi come la morte; portavano
abiti bianchi. Tutt’intorno erano ammonticchiati dei tesori, d’oro
probabilmente, ma che in quella luce parevano solo freddi e ripugnanti.
Le loro teste erano cinte da preziosi cerchietti, portavano catene d’oro alla
vita e alle dita numerosi anelli. Vi erano, coricate al loro fianco, delle
spade, e ai loro piedi giacevano degli scudi. Ma un’unica spada sguainata
posava sui loro tre colli.

 
Improvvisamente s’innalzò un canto, come un freddo mormorio che

saliva e scendeva. La voce sembrava lontanissima e terribilmente lugubre,
a volte acuta e stridula, a volte simile a un roco lamento proveniente dagli
abissi della terra. Dal flusso incoerente e deforme di suoni tristi ma orribili
si riusciva di tanto in tanto a ricollegare gruppi di parole e lembi di frasi:
parole empie, feroci, spietate, inesorabili e dolenti. La notte malediceva il



giorno che la soppiantava, e il freddo imprecava contro il bramato caldo.
Frodo era raggelato fino al midollo. Dopo qualche tempo il canto diventò
più chiaro, e con la morte nel cuore si accorse che si era trasformato in un
incantesimo:

 
Fredda la mano e il cuore e le ossa,
Freddo anche il sonno è nella fossa:
Mai vi sarà risveglio sul letto di pietra,
Mai prima che muoia il Sole e la Luna tetra.
Nel vento nero le stelle anch’esse moriranno,
Ed essi qui sull’oro ancora giaceranno,
Finché l’oscuro signore non alzerà la mano
Sulla terra avvizzita e sul mare inumano.
 

Udì dietro di sé un cigolio e un raspamento. Alzandosi sul gomito,
riuscì a vedere nella pallida luce che si trovavano in una sorta di corridoio,
curvo dietro le loro teste. Da dietro la curva, un lungo braccio brancicava,
le cui lunghe dita avanzavano verso Sam, che era il più vicino, e verso
l’impugnatura della spada posata su di lui.

Dapprima Frodo ebbe la sensazione di essere stato veramente
pietrificato dall’incantesimo, poi un pazzo desiderio di fuga s’impadronì
di lui. Si domandò se, infilando l’Anello, sarebbe riuscito a eludere la
sorveglianza dello Spettro dei Tumuli e a trovare qualche via d’uscita. Si
vide correre libero sull’erba dei prati, addolorato della perdita di Merry, di
Sam e di Pipino, ma vivo e vegeto. Gandalf avrebbe dovuto riconoscere
che non c’era nient’altro da fare.

Ma il coraggio che si era destato in lui era ormai ingigantito: non
avrebbe abbandonato i suoi amici in questo frangente. Esitò un istante,
frugando in tasca, ma poi riuscì di nuovo a vincersi, proprio mentre la
mano stava per sfiorarli. Prese allora una decisione repentina: afferrò la
corta spada posata accanto a lui e si inginocchiò, curvandosi sui corpi dei
suoi compagni. Quindi con tutte le forze vibrò un terribile colpo contro il
braccio brancolante, all’attaccatura del polso: la mano si staccò, ma allo
stesso tempo la spada si frantumò fino all’elsa. Si udì uno strillo stridulo e
la luce svanì. Nell’oscurità si alzò un ringhio rabbioso.



Frodo cadde in avanti su Merry, la cui faccia era gelida. Tutt’a un tratto
gli tornò alla mente, dopo che la nebbia e l’angoscia l’avevano cacciato
via, il ricordo della casa ai piedi del Colle, e di Tom cantante e
salterellante. Si rammentò della strofa che Tom aveva insegnato loro. Con
un filo di voce disperata intonò il motivo: Oh! Tom Bombadil! e,
pronunziando quel nome, parve rinvigorirsi e il suo canto divenne pieno e
vivace, facendo rimbombare la stanza come un suono di tamburo o di
tromba.

 
Oh! Tom Bombadil, Tom Bombadillo!
Nell’acqua, bosco e colle, tra il salice e il giunchiglio,
Con fuoco, sole e luna, ascolta il mio richiamo!
Vieni, Tom Bombadil, del tuo aiuto abbisognamo!
 

Seguì un profondo silenzio, durante il quale Frodo sentiva i battiti del
suo cuore. Dopo un momento che parve un’eternità, udì distintamente,
ma molto lontana, come proveniente dal terreno o filtrata da mura spesse,
una voce che rispose cantando:

 
Il vecchio Tom Bombadil è un tipo allegro,
Porta stivali gialli e una giacca blu cielo.
Nessuno l’ha mai preso, perché Tom è il Messere;
Più potenti i suoi canti, e più veloci i suoi piedi.
 

Ci fu un gran fragore di valanga, e parve che pietre rotolassero e
cadessero. La luce si diffuse tutt’intorno, la vera luce, quella pura del
giorno. Un’apertura simile a una porta apparve all’estremità della stanza
oltre i piedi di Frodo, e la testa di Tom (con cappello, piuma e tutto il
resto) si delineò contro la luce del sole che si levava rosso e incandescente
alle sue spalle. I raggi inondarono il pavimento e il viso dei tre Hobbit che
giacevano accanto a Frodo. Erano tuttora immobili, ma il pallore mortale
era scomparso: adesso parevano soltanto profondamente addormentati.

Tom si tolse il cappello, curvandosi per penetrare nella tetra stanza e
cantando:

 
Va’ via, vecchio Spettro dei Tumuli, sparisci rapido al sole!



Diradati come la fredda nebbia, ululando più triste del vento,
Lontano dalle montagne, nelle terre squallide e brulle!
Non tornar mai più qui! Lascia vuoto il tuo tumulo!
Sii perso e dimenticato, più buio dell’oscurità,
Là dove apriranno i cancelli quando il mondo corretto sarà!
 

Quando ebbe pronunciato le ultime parole, si udì un grido e il lato
della stanza che dava sull’interno del tumulo crollò con gran fragore.
Seguì un lungo strillo acuto e lamentoso, che si smorzò spegnendosi in
una lontananza imprecisata; e poi il silenzio.

“Vieni, amico Frodo!”, disse Tom. “Usciamo da qui, andiamo sull’erba
fresca! Aiutami a portarli”.

Unendo le loro forze trascinarono fuori Merry, Pipino e Sam. Quando
Frodo tornò per l’ultima volta nel tumulo, gli parve di vedere una mano
amputata che si dimenava ancora, come un ragno ferito, su un monticello
di terra. Dopo che egli fu nuovamente in superficie, Tom entrò, seguito da
un gran calpestare, scalpitare e schiacciare. Quando finalmente uscì,
portava a braccia un enorme carico di tesori: oggetti d’oro, d’argento, di
rame, di bronzo, un’infinità di perle, gemme e gioielli. Si issò fuori
dall’apertura verde del tumulo e li posò tutti sulla cima, al sole.

Rimase in piedi, col suo cappello in mano e il vento che gli muoveva i
capelli, guardando i tre Hobbit che giacevano supini ai suoi piedi sull’erba
del lato ovest della montagnola. Alzò la mano destra, e con una voce
limpida e autoritaria pronunciò le seguenti parole:

 
Svegliatevi, allegri ragazzi! Svegliatevi al mio richiamo!
Siano caldi il cuore e le membra! La gelida pietra è caduta!
L’oscura porta è spalancata; la mano morta è rotta.
La Notte è stata cacciata, e il Cancello vi aspetta!
 

Con immensa gioia di Frodo, gli Hobbit si mossero, stiracchiarono le
braccia, si strofinarono gli occhi e infine improvvisamente balzarono su.
Guardarono stupefatti intorno a sé, prima Frodo e poi Tom che
giganteggiava in cima al tumulo sulle loro teste; finalmente i loro sguardi
meravigliati si posarono sui fini panni bianchi che li ricoprivano, sulle



corone d’oro pallido e le cinture che li cingevano, e sui gioielli che
scintillavano tutt’intorno.

“Cos’è tutto questo?”, esclamò Merry, sentendosi il cerchietto d’oro
scivolare su di un occhio. Ma poi s’interruppe e un’ombra gli oscurò il
viso mentre chiudeva le palpebre. “Certo, ora ricordo!”, disse. “Gli
uomini di Carn Dûm ci hanno assaliti questa notte, e noi siamo stati
sconfitti. Ah! la lancia nel mio cuore!”. Si tastò il petto. “No! No!”, disse,
aprendo gli occhi. “Che sto dicendo? È stato un sogno. Dove sei stato,
Frodo?”.

“Credevo di essermi smarrito”, rispose Frodo; “ma non voglio parlarne
più. Pensiamo invece a quel che dobbiamo fare adesso! Proseguiamo la
marcia!”.

“Mascherati in questo modo, signore?”, disse Sam. “Dove sono andati
a finire i miei vestiti?”. Scaraventò per terra cerchietto, cintura e anelli,
volgendo tutt’intorno il suo sguardo smarrito, come se si aspettasse di
trovare sull’erba, da qualche parte, mantello, giacca, calzoncini e altri
indumenti hobbit.

“Non ritroverai i tuoi vestiti”, disse Tom balzando giù dal tumulo e
ridendo mentre danzava intorno a loro sotto i raggi del sole. Nessuno
avrebbe mai detto che qualcosa di terribile e di spaventoso era avvenuto
poco prima; l’orrore e il panico scomparvero dai loro cuori, guardando le
sue piroette e il vivace bagliore dei suoi occhi.

“Cosa intendi dire?”, chiese Pipino, guardandolo metà perplesso e
metà divertito. “E perché no?”.

Ma Tom scuoté il capo, dicendo: “Avete ritrovato voi stessi, sottratti
alle acque profonde. I vestiti non sono che una piccola perdita, quando
hai scampato il pericolo, e non sei annegato. Siate felici, graziosi amici, e
lasciate che la cocente luce del sole riscaldi adesso il vostro cuore e le
vostre membra! Toglietevi di dosso questi gelidi panni! Correte nudi
sull’erba, mentre Tom va a cacciare per voi!”.

Saltellò giù per la collina, fischiettando e chiamando. Seguendolo con
lo sguardo, Frodo vide che correva verso sud, lungo il vallone tra la loro
collina e la seguente, fischiettando sempre e gridando:

 
Ehi! Ehi! Venite qui! Dove girovagate?
Su, giù, qui, lì, vicino oppur lontano?



Orecchie-aguzze, Saggio-naso, Coda-fischio e Zotico,
Amico Calze-bianche, e vecchio Grassotto Bozzolo!
 

Così cantava, correndo veloce, lanciando il cappello in aria e
prendendolo al volo, finché scomparve dietro una falda delle colline; ma i
suoi Ehi! Ehi! Venite qui! continuarono a risuonare, portati dal vento che
aveva girato, soffiando ora verso sud.

 
 
L’aria stava diventando di nuovo molto calda. Gli Hobbit fecero ciò

che Tom aveva detto loro, e scorrazzarono un bel po’ sull’erba. Quindi si
sdraiarono al sole, godendone il calore come esseri improvvisamente
trasportati da un inverno glaciale in un clima temperato, o come persone
che dopo una lunga malattia e un’interminabile degenza si svegliano una
mattina, accorgendosi di stare perfettamente bene e che la vita davanti a
loro è ancora piena di gioia e di speranze.

Quando finalmente Tom ritornò, si sentivano di nuovo forti (e
affamati). Riapparve prima il suo cappello, all’altra estremità del colle,
seguito da una fila di sei pony obbedienti e disciplinati: i loro cinque più
un altro. L’ultimo era palesemente il vecchio Grassotto Bozzolo: era più
grande, più robusto, più grosso (oltre che più vecchio) dei loro. Merry, al
quale appartenevano gli altri, non aveva mai dato loro simili appellativi, ed
essi risposero per il resto della vita ai nuovi nomi affibbiati loro da Tom.
Questi li chiamò uno per uno, ed essi scalarono la cima, fermandosi in fila.
Tom fece agli Hobbit un grande inchino.

“Eccovi i pony!”, disse. “A volte dimostrano d’aver più buonsenso di
voi Hobbit girovaghi: e ce l’hanno nel naso. Fiutano il pericolo che
incombe, e nel quale voi marciate diritto; e se corrono per mettersi in
salvo, corrono nella direzione giusta. Dovete perdonarli: benché vi siano
fedeli con tutto il cuore, non sono stati fatti per affrontare il pericolo degli
Spettri dei Tumuli. Ma eccoli nuovamente tutti qui con voi, portando
ancora in groppa i loro fardelli!”.

Merry, Sam e Pipino poterono così indossare dei vestiti di ricambio che
avevano a portata di mano; presto sentirono un caldo terribile, giacché
erano costretti a portare indumenti più pesanti, preparati in previsione
dell’inverno.



“Da dove spunta fuori il vecchio Grassotto Bozzolo?”, chiese Frodo.
“È mio”, disse Tom. “Il mio amico quadrupede, che però non monto

spesso, e che va errando a volte molto lontano, libero per le colline.
Quando i tuoi pony sono stati da me, hanno conosciuto il mio vecchio
Bozzolo, e l’hanno fiutato nella notte, correndogli veloci incontro. Sapevo
che lui avrebbe avuto cura di loro e con le sue sagge parole avrebbe
disperso tutti i loro timori. Ma ora, mio festoso Bozzolo, il vecchio Tom ti
salterà in groppa. Ehi, amici! Tom viene con voi, per condurvi sani e salvi
fino alla strada; egli ha dunque bisogno di un pony. Non è mica facile
chiacchierare con degli Hobbit a cavallo, mentre stai cercando di
trotterellare accanto a loro sulle tue gambe!”.

Gli Hobbit appresero con grande gioia la decisione di Tom e lo
ringraziarono a non finire; ma Tom rise, dicendo che loro erano tanto abili
nell’arte dello smarrirsi, che non si sarebbe sentito tranquillo finché non li
avesse visti al sicuro oltre i confini della sua terra. “Ho tante cose da fare”,
disse: “costruire e cantare, parlare e camminare, e occuparmi della
campagna. Tom non può star sempre accanto alle porte aperte e alle
fessure dei salici. Tom deve badare alla sua casa, e Baccador aspetta”.

 
 
Doveva essere ancora piuttosto presto, a giudicar dal sole, una via di

mezzo tra le nove e le dieci: gli Hobbit pensarono che in ogni modo era
l’ora di mangiare. Il loro ultimo pasto era la colazione accanto alla pietra
fredda, la mattina precedente. Mangiarono il resto delle provviste di Tom,
destinato alla cena del giorno prima, e qualche altra cosa che Tom aveva
portato con sé. Non fu un lauto pasto, tenendo conto della natura hobbit
e delle circostanze, ma essi si sentirono molto rinfrancati. Mentre
mangiavano, Tom tornò sul tumulo a esaminare i tesori. Riunì la maggior
parte in un mucchio che brillava e luccicava sull’erba al sole. Comandò
loro di restare lì, “liberi d’esser presi da chiunque, bestie, uccelli, Uomini
o Elfi, e ogni gentile creatura”: questo era infatti il modo per rompere
l’incantesimo del Tumulo e allontanare per sempre i freddi e tetri Spettri.
Per sé scelse dal mucchio una spilla incastonata di pietre azzurre dalle
infinite sfumature, pari a quelle dei fiori di lino o delle ali di farfalla. La
osservò a lungo, scuotendo la testa, come immerso in qualche lontano e
vago ricordo, e finalmente disse:



“Ecco un grazioso gingillo per Tom e per la sua dama! Dolce e soave
colei che tanto tempo fa portò questo gioiello sulla sua spalla. Sarà
Baccador a portarlo, adesso, e noi non la dimenticheremo mai!”.

Per ognuno degli Hobbit scelse un pugnale lungo e acuminato, a forma
di foglia, di splendida fattura, intarsiato di serpenti oro e rossi. Le lame
scintillarono quando li sfoderò e le pietre fiammeggianti parvero
incastonate in uno strano metallo, leggero, forte e flessibile allo stesso
tempo. Per via di qualche virtù recondita dei foderi, o dell’incantesimo
dei Tumuli, le lame non erano state alterate dal tempo, smaglianti e
sfolgoranti al sole.

“Vecchi coltelli sono lunghi come spade per gli Hobbit”, disse. “Lame
taglienti e punte acuminate sono una buona cosa per la gente della Contea
che va peregrinando a est, a sud, o lontano nel pericolo e nell’oscurità”.
Disse loro che quei pugnali erano stati forgiati tanti anni addietro dagli
Uomini dell’Ovesturia, nemici dell’Oscuro Signore, ma sopraffatti dal
malvagio re di Carn Dûm nella Terra di Angmar.

“Pochi sono coloro che li ricordano ancora”, mormorò Tom, “eppure
ve ne sono ancora che vanno errando, figli di re obliati che vagano in
solitudine, e proteggono dalle cose maligne la gente inerme e sbadata”.

Gli Hobbit non capirono il significato delle sue parole, ma esse
tracciarono nelle loro menti la visione di un immenso spazio di tempo
remoto, simile a una vasta pianura ombrosa sulla quale camminavano a
gran passi figure di Uomini alti e foschi e con spade sfolgoranti: uno di
essi aveva una stella in fronte. Ma la visione svanì e gli Hobbit si
ritrovarono nel mondo illuminato dai raggi del sole. Era ora di rimettersi
in cammino. Si prepararono, imballando i fagotti e caricandoli sui cavalli.
Appesero alla cintura di cuoio, coperta dalla giacca, la loro nuova arma,
sentendosi molto goffi e impacciati, e domandandosi se sarebbe servita a
qualcosa. Non avevano mai considerato il combattimento come una delle
probabili avventure della loro fuga.

 
 
Finalmente si avviarono. Dopo aver condotto i pony ai piedi della

collina, saltarono in groppa e partirono al trotto attraverso la valle.
Voltandosi videro la cima del Tumulo in alto sulla collina, ove la luce del



sole sull’oro avvampava come una fiamma gialla. Quindi aggirarono una
cresta dei Tumulilande, e l’immagine scomparve dalla loro vista.

Benché Frodo scrutasse da tutte le parti, non vide alcun segno delle
grandi pietre che si ergevano come i pilastri di una porta, e dopo poco
giunsero al cancello nord, che attraversarono velocemente, sbucando nella
vasta pianura. Il viaggio fu molto allegro, con Tom Bombadil che trottava
vispo e giulivo accanto o davanti a loro, sul suo Grassotto Bozzolo che si
muoveva molto più rapidamente di quanto promettessero le sue
dimensioni. Tom cantò gran parte del tempo, ma erano parole senza
senso, o qualche strano linguaggio ignoto agli Hobbit, forse un antico
linguaggio i cui vocaboli esprimevano solo gioia e letizia.

Avanzavano ad andatura sostenuta, ma si accorsero presto che la Via
era più lontana di quanto immaginassero. Anche senza il contrattempo
della nebbia, il sonnellino pomeridiano del giorno precedente avrebbe
impedito loro di raggiungerla prima che si facesse notte. La linea scura
che avevano visto non era una fila di alberi, ma una parete di cespugli che
fiancheggiava un profondo fossato, al di là di una ripida scarpata. Tom
disse che era una volta il confine di un reame, ma in tempi molto remoti.
Parve loro che essa gli rammentasse qualcosa di molto triste, tanto che
non volle parlarne più.

Scesero in fondo al fossato e, dopo aver scalato la parete opposta ed
essere passati da una breccia nel muro di cespugli, Tom puntò dritto a
nord, poiché avevano leggermente deviato verso ovest. La campagna era
aperta e piuttosto pianeggiante, ed essi accelerarono l’andatura, ma il sole
era già basso nel cielo quando finalmente scorsero un filare di alti alberi:
erano giunti alla Via, dopo tante avventure inaspettate e perigliose.
Percorsero al galoppo le ultime centinaia di passi e si arrestarono sotto le
lunghe ombre degli alberi. Si trovavano sulla cima di un declivio e la Via,
pallida e indistinta, a mano a mano che l’oscurità s’infittiva, serpeggiava ai
loro piedi. In quel punto preciso la sua direzione era sud-ovest nord-est e
alla loro destra scendeva piuttosto ripidamente in un ampio bacino. Era
piena di fosse, rigagnoli e pozzanghere, segni della recente pioggia.

Cavalcarono giù per il declivio e giunti in basso si guardarono
tutt’intorno. L’immobilità e il silenzio regnavano assoluti. “Ebbene,
finalmente l’abbiamo ritrovata!”, esclamò Frodo. “Non penso che avremo



perso più di due giorni con la mia scorciatoia attraverso la Foresta! E
forse sarà un ritardo utile, se ha fatto perder loro le nostre tracce”.

Gli altri si voltarono a guardarlo. La paura dei Cavalieri Neri si
proiettò nuovamente su di loro come un’ombra tetra. Da quando erano
penetrati nella Foresta, non avevano avuto altro pensiero che quello di
tornare sulla Via. Soltanto adesso che si allungava ai loro piedi, si
rammentarono del pericolo che li perseguitava e che molto probabilmente
stava là in agguato. Guardarono ansiosi in direzione del sole che
tramontava, ma la Via color ruggine era del tutto vuota.

“Credi”, chiese Pipino esitante, “credi che sia possibile che
c’inseguano, questa notte?”.

“No, spero non questa notte”, rispose Tom Bombadil; “e forse
nemmeno domani. Ma non fidatevi delle mie congetture, perché non ho
certezza alcuna. La mia scienza e il mio potere si affievoliscono col
procedere verso est. Tom non è Messere dei Cavalieri della Terra Nera,
che si estende molto remota da questo paese”.

Ciò nonostante gli Hobbit avrebbero ardentemente desiderato che egli
li accompagnasse: nessuno meglio di lui avrebbe saputo come comportarsi
con i Cavalieri Neri. Fra poco si sarebbero avventurati in paesi del tutto
sconosciuti, nominati soltanto dalle più vaghe, lontane e misteriose
leggende della Contea; alla luce del crepuscolo sentirono
improvvisamente una grande nostalgia della loro casa. Una profonda
solitudine e un senso di smarrimento s’impadronirono della loro anima.
Rimasero in piedi, silenziosi, restii all’idea della separazione definitiva,
finché a poco a poco si resero conto che Tom li stava salutando,
augurando loro buon viaggio e raccomandando di farsi cuore e di
cavalcare a notte fonda senza fermarsi.

“Per oggi ancora Tom vi darà un buon consiglio, dopo di che sarà la
vostra buona stella ad accompagnarvi e a guidarvi. Percorse tre o quattro
miglia sulla Via, giungerete in un villaggio di nome Brea, ai piedi del Colle
Brea, le cui porte affacciano verso occidente. Troverete una vecchia
locanda chiamata Il Puledro Impennato. Omorzo Cactaceo ne è il valente
proprietario. Vi potrete passare la notte, e domattina ripartire sul presto.
Siate coraggiosi, ma cauti! Cavalcate verso il destino che vi attende con
cuore intrepido e allegro!”.



Lo pregarono di accompagnarli almeno fino alla locanda e di brindare
con loro un’ultima volta, ma egli rifiutò ridendo e disse loro:

 
Qui è la fine della terra di Tom: egli non passerà il confine.
Tom ha da badare alla sua casa, e Baccador è lì che lo aspetta!
 

Quindi si voltò e, calcandosi in testa il cappello, con un balzo fu in
groppa al vecchio Bozzolo. Cavalcò su per il declivio e scomparve nel
crepuscolo cantando.

Gli Hobbit si arrampicarono anch’essi sulla cima del pendio e lo
guardarono allontanarsi finché non svanì alla vista.

“Sapeste quanto mi dispiace dover lasciare Messer Bombadil!”,
esclamò Sam. “Non c’è che dire, è proprio una macchietta! Mi sa tanto
che potremo far molta e molta strada senza incontrare un tipo così
bizzarro. Ma vi confesso che mi farà un gran piacere la vista di questo
Puledro Impennato del quale parlava. Spero che rassomigli al Drago Verde
di casa nostra! Che razza di gente c’è a Brea?”.

“Ci sono Hobbit a Brea”, disse Merry, “ma c’è anche della Gente Alta.
Credo che non dovremmo sentirci troppo spaesati. Il Puledro Impennato è
un’ottima locanda. La mia gente ci viene di tanto in tanto”.

“Sarà quel che volete, anche il miglior posto del mondo”, disse Frodo,
“ma comunque è fuori dalla Contea. Non vi comportate troppo come se
foste a casa vostra! E per favore ricordatevi bene, tutti voi, che il nome
Baggins NON dev’essere pronunciato in nessuna circostanza. Se bisogna
proprio darmi un nome, mi chiamo signor Sottocolle”.

Saltarono di nuovo in groppa ai loro pony e cavalcarono via
silenziosamente nel crepuscolo. L’oscurità si diffuse velocemente mentre
salivano e scendevano le falde dei colli. Infine videro delle luci brillare in
lontananza.

Innanzi a loro si ergeva massiccio il Colle Brea, sbarrando la strada con
la sua scura mole che spiccava contro il cielo stellato; ai piedi del suo
fianco occidentale si vedevano case rannicchiate di un grosso villaggio.
Affrettarono l’andatura dirigendosi verso di esso; il loro unico desiderio
era ora di trovare un fuoco e una porta che si frapponesse tra loro e la
notte.



 
 
 

CAPITOLO IX
ALL’INSEGNA DEL PULEDRO IMPENNATO

 
 
 
 
 
 
 

Brea era il villaggio principale della Terra di Brea, una piccola regione
abitata, simile a un’isola in mezzo a un mare di terre deserte. Oltre a Brea
c’era, dall’altro lato della collina, Staddle e, in una profonda valle
leggermente più a est, Conca; infine, ai margini del Bosco Cet, Arceto.
Tutt’intorno al Colle Brea e ai borghi si estendeva un paesaggio rurale di
campi coltivati e piccoli boschi, largo solo poche miglia.

Gli Uomini di Brea erano castani, ben piantati e piuttosto bassi, di
carattere giocondo e indipendente; non dipendevano da altri che da se
stessi. Tuttavia i loro rapporti con gli Hobbit, gli Elfi, i Nani e gli altri
abitanti del mondo circostante erano più intimi e amichevoli di quanto
non fossero (e non siano tuttora) in generale i rapporti abituali con la
Gente Alta. Secondo le loro leggende e i loro racconti, essi erano gli
abitanti originari e i discendenti dei primi Uomini che emigrarono nella
parte occidentale del mondo di mezzo. Pochi erano sopravvissuti ai
tumultuosi eventi dei Tempi Remoti, ma quando i Re ritornarono al di qua
del Grande Mare, vi trovarono ancora gli Uomini di Brea, i quali vi
dimoravano anche quando il ricordo degli antichi Re si era ormai
dileguato nell’erba.

In quei giorni nessun altro Uomo aveva ardito installarsi tanto a ovest,
o a cento leghe dalla Contea. Ma nelle zone selvagge oltre Brea vi erano
misteriosi vagabondi. La gente di Brea li chiamava i Raminghi e ignorava
tutto sul loro conto. Erano più alti e più scuri degli Uomini di Brea e si
diceva che avessero una vista e un udito eccezionali, e una straordinaria
abilità nel comprendere il linguaggio delle bestie e degli uccelli. A seconda



delle volte, vagavano verso sud, oppure verso est fino alle Montagne
Nebbiose; ma ormai erano rimasti in pochi e si vedevano raramente.
Quando spuntavano improvvisamente, portavano notizie di paesi remoti,
e raccontavano strane storie di tempi dimenticati che tutti ascoltavano
avidamente; ma la gente di Brea non li considerò mai veramente amici.

Vi erano anche parecchie famiglie di Hobbit residenti nella Terra di
Brea, che a loro volta sostenevano di essere il più antico nucleo di Hobbit
del mondo, fondato molto ma molto tempo prima che il Brandivino fosse
attraversato e la Contea colonizzata. La maggior parte viveva a Staddle,
benché ve ne fosse qualcuno a Brea stessa, soprattutto sulle pendici più
alte della collina, al di sopra delle case degli Uomini. La Gente Alta e la
Gente Piccola (come si autodenominavano) erano in rapporti amichevoli,
occupandosi ognuno degli affari propri, come loro più garbava, pur
considerandosi ambedue a giusto titolo parti essenziali del popolo di Brea.
In nessun’altra parte del mondo esisteva questa bizzarra (ma eccellente)
combinazione.

La gente di Brea, Alta e Piccola, non viaggiava molto, e si occupava
principalmente degli affari dei suoi quattro villaggi. Occasionalmente
qualche Hobbit di Brea si recava fino alla Terra di Buck, o al Decumano
Est, ma gli Hobbit della Contea visitavano di rado quel piccolo territorio,
pur situato a poco più di un giorno di cavalcata dal Ponte sul Brandivino.
Qualche rara volta un avventuroso Bucklandese o un Tuc viaggiatore
passava una o due notti nella Locanda, ma anche questa era diventata
ormai una cosa inconsueta. Gli Hobbit della Contea, riferendosi a quelli
di Brea o ad altri che vivevano fuori dai confini, li chiamavano i Profani, e
li tenevano in poco conto, considerandoli rozzi e noiosi. Vi erano
probabilmente, a quei tempi, più Profani in giro nell’Ovest del Mondo di
quanto non immaginasse la gente della Contea. Alcuni erano, senza
dubbio, nient’altro che vagabondi, pronti a scavare un fosso in qualsiasi
montagnola e a domiciliarsi lì per un tempo più o meno indeterminato.
Comunque sia, nella Terra di Brea gli Hobbit erano perbene e agiati, e
non più rustici della maggior parte dei loro lontani parenti della Contea. I
tempi in cui c’era un grande andirivieni tra la Contea e Brea erano ancora
vivi nella memoria di tutti, e comunque era risaputo che i Brandibuck
avevano sangue di Brea nelle vene.

 



 
Il villaggio di Brea comprendeva all’incirca cento case di pietra della

Gente Alta, la maggior parte delle quali situata al di sopra della Via, sul
fianco della collina, e con le finestre rivolte verso ovest. Da quella parte vi
era un profondo burrone che, partendo dalle falde del colle, tracciava un
grande semicerchio, e la cui parte interna era chiusa da una fitta siepe. La
strada lo attraversava su di un cavalcavia e, nel punto ove bucava la siepe,
era sbarrata da un grande cancello. Vi era anche un cancello all’estremità
sud, dove la Via usciva dal villaggio. Ambedue le porte venivano chiuse al
calar della notte e i guardiani vivevano in piccole casette attigue.

Nel punto ove la Via voltava a destra per aggirare la base del colle, si
trovava una grossa locanda. Era stata costruita molto tempo addietro,
quando il traffico sulle strade era ancora molto intenso. Brea era infatti
anticamente un importante crocevia: un’altra vecchia strada incrociava la
Via Est poco dopo il burrone, all’estremità occidentale del borgo, e in
passato Uomini e altre genti di varie specie la frequentavano molto. Strano
come una notizia da Brea era un’espressione comune nel Decumano Est, e
datava da quei giorni, quando notizie dal Nord, dal Sud e dall’Est
convergevano tutte verso la locanda e gli Hobbit della Contea solevano
recarvisi spesso ad ascoltare. Ma le Terre del Nord erano ormai da tempo
deserte e desolate, e la Via Nord non la si adoperava che di rado: era
invasa dall’erba e la gente di Brea la chiamava perciò il Verdecammino.

La Locanda di Brea, comunque, era ancora lì, e l’oste era una persona
importante. La sua casa era un luogo d’incontro per tutti coloro che fra gli
abitanti, grandi o piccoli, dei quattro villaggi, fossero chiacchieroni, oziosi,
curiosi e ficcanasi. Era anche un asilo per i Raminghi e per altri
vagabondi, e per quei pochi viaggiatori (soprattutto Nani) che,
provenienti o diretti alle Montagne, passavano ancora per la Via Est.

 
 
Faceva buio e già risplendevano le stelle, quando Frodo e i suoi

compagni giunsero infine all’incrocio con il Verdecammino, avvicinandosi
al villaggio. Arrivati al cancello ovest lo trovarono chiuso, ma un uomo era
seduto sulla soglia di una delle casette attigue. Saltò in piedi e corse a
prendere una lanterna, guardandoli stupefatto attraverso le sbarre del
cancello.



“Che volete, e da dove venite?”, chiese brusco.
“Siamo diretti alla locanda”, rispose Frodo. “Stiamo viaggiando verso

est, e non possiamo proseguire oltre questa notte”.
“Hobbit! Quattro Hobbit! Non solo ma, a giudicar dall’accento,

Hobbit della Contea”, disse il guardiano, parlando a bassa voce con se
stesso. Li guardò truce per qualche attimo, quindi aprì lentamente il
cancello e li lasciò passare.

“Non ci capita spesso di vedere gente della Contea cavalcare di notte
per la Via”, proseguì, mentre essi sostavano un minuto accanto alla sua
porta. “Mi perdonerete se vi chiedo che tipo di affari vi porta a est di
Brea! E qual è il vostro nome, s’è lecito saperlo?”.

“I nostri nomi e i nostri affari ci appartengono, e questo non è il posto
adatto per discuterne”, disse Frodo, al quale l’aspetto dell’uomo e il tono
della sua voce non ispiravano affatto fiducia.

“I vostri affari sono affari vostri, senza dubbio”, ribatté l’uomo, “ma è
affar mio porre domande dopo il calar della notte”.

“Siamo Hobbit della Terra di Buck, e ci va di viaggiare e di passare la
notte qui nella locanda”, interloquì Merry. “Io sono il signor Brandibuck.
Soddisfatto adesso? Il popolo di Brea soleva un tempo essere garbato con
i viaggiatori, o perlomeno così avevo sentito dire”.

“Va bene, va bene!”, disse l’uomo. “Non volevo mica offendervi! Ma
vedrete che non sarà solo il vecchio Enrico al cancello a farvi tante
domande. C’è gente strana in giro. Se andate al Puledro Impennato
troverete altri ospiti”.

Augurò loro la buona notte ed essi non dissero più niente; ma Frodo
intravide alla luce della lanterna che l’uomo li stava ancora addocchiando
sospettosamente. Si chiese perché il guardiano fosse così diffidente, e se
qualcuno si era informato delle mosse di un gruppetto di Hobbit. Chissà,
forse si trattava di Gandalf? Avrebbe avuto il tempo di arrivare, poiché
essi avevano subìto un ritardo nella Foresta e nei Tumulilande. Ma nello
sguardo e nella voce del guardiano del cancello c’era qualcosa di
stranamente inquietante.

L’uomo li seguì un momento con gli occhi, quindi ritornò verso casa.
Appena ebbe voltato le spalle, una figura scura scavalcò come un fulmine
il cancello, scomparendo nell’ombra della strada del villaggio.

 



 
Gli Hobbit percorsero una leggera salita, oltrepassando qualche casa

isolata, e si arrestarono davanti alla locanda. Le case parevano loro grandi
e strane. Sam, guardando la locanda, con i suoi tre piani e le numerose
finestre, si sentì venir meno. Si era immaginato di dover incontrare giganti
più alti degli alberi e altri esseri ancor più terrificanti, prima o poi, durante
questo viaggio avventuroso; ma in quel momento l’impressione riportata
dal suo primo incontro con gli Uomini e con i loro grandi edifici era più
che sufficiente; una conclusione fin troppo cupa e tetra per una giornata
così stancante. Vide nella sua mente cavalli neri sellati, in piedi nell’ombra
del cortile della locanda, e Cavalieri Neri scrutarli da finestre buie.

“Non avremo mica l’intenzione di passare la notte qui, vero, signore”,
esclamò. “Poiché ci sono degli Hobbit da queste parti, perché non
cerchiamo qualcuno pronto a ospitarci? Ci sentiremmo più a casa nostra”.

“Cos’ha la locanda che non va?”, disse Frodo. “Ce l’ha raccomandata
Tom Bombadil. Vedrai che una volta entrati ci sentiremo più a nostro
agio”.

Persino dall’esterno la locanda pareva un posto piacevole a occhi
abituati alle costruzioni degli Uomini. Si affacciava sulla Via, e due ali si
estendevano sul retro, parzialmente scavate nelle pendici del colle, di
modo che le finestre del secondo piano erano a livello col terreno. Un
grande arco conduceva al cortile sito tra le due ali e, sotto l’arco, sulla
sinistra, si apriva un’ampia porta in cima a qualche scalino. Dalla porta
spalancata usciva un flusso di luce. All’arco era appesa una lanterna, sotto
la quale oscillava un grande cartello: vi era raffigurato un grasso pony
bianco che si ergeva sulle zampe posteriori. Sull’architrave della porta si
leggeva, dipinta in caratteri cubitali bianchi, la scritta seguente: IL
PULEDRO IMPENNATO di OMORZO CACTACEO. Da molte delle
finestre più basse la luce giungeva filtrata da spesse tende scure.

Mentre esitavano a entrare, qualcuno all’interno intonò una canzone
allegra, seguito da un coro di voci potenti e spensierate. Ascoltarono un
attimo quel suono incoraggiante e poi smontarono. La canzone finì fra
uno scroscio di risa e di applausi.

Condussero i pony sotto l’arco e li lasciarono nel cortile, quindi
salirono i gradini. Frodo camminava avanti e fu sul punto di scontrarsi
con un piccolo uomo grasso dalla testa calva e dalla faccia rossa. Portava



un grembiule bianco e correva avanti e indietro tra una porta e l’altra,
reggendo un vassoio carico di coppe e di bicchieri pieni.

“Potremmo…”, incominciò Frodo.
“Un attimo soltanto, per favore!”, gridò l’uomo voltandosi mentre

scompariva in una babele di voci e in una nuvola di fitto fumo. In un
momento fu di nuovo accanto a loro, asciugandosi le mani con il
grembiule.

“Buona sera, piccolo signore!”, disse inchinandosi. “In che cosa posso
esservi utile?”.

“Desidereremmo letti per quattro, e stalle per cinque pony, se
possibile. Voi siete il signor Cactaceo?”.

“Sì, sono io, e di nome mi chiamo Omorzo. Omorzo Cactaceo ai vostri
ordini! Venite dalla Contea, nevvero?”, disse. Poi improvvisamente si
batté la mano contro la fronte, come se cercasse di ricordarsi qualcosa che
gli sfuggiva dalla mente. “Hobbit!”, esclamò. “Mi fa pensare a qualcosa,
ma non saprei dire… Potrei sapere i vostri nomi, signori?”.

“Il signor Tuc e il signor Brandibuck”, disse Frodo presentando i suoi
amici. “E questo è Sam Gamgee. Il mio nome è Sottocolle”.

“Ma guarda un po’!”, esclamò il signor Cactaceo, facendo schioccare le
dita. “Mi è sfuggito di nuovo! Ma me lo ricorderò, non appena avrò un
minuto di tempo per pensare. Non so più dove mettere le mani, ma vedrò
cosa posso fare per voi. È raro di questi tempi che capiti della gente della
Contea, e mi dispiacerebbe che ve ne andaste insoddisfatti. Ma c’è già una
tale folla qui dentro questa sera, che non so più che pesci pigliare. Non
piove mai, diluvia soltanto, diciamo noi di Brea.

“Ehi! Nob!”, vociò. “Dove sei, specie di infingardo trottapiano?
Nob!”.

“Arrivo, signore! Arrivo”. Uno Hobbit dall’aria gioconda schizzò fuori
da una porta e, vedendo i viaggiatori, si fermò di colpo, osservandoli con
grande interesse.

“Dov’è Bob?”, chiese l’oste. “Non lo sai? E allora che aspetti a
cercarlo? Mammalucco! Non ho mica sei gambe, io, e nemmeno sei occhi,
sai?! Di’ a Bob che ci sono cinque cavalli che aspettano di essere messi
nella stalla e che deve trovare il posto, in un modo o in un altro”. Nob
corse via ammiccando e sorridendo.



“Ebbene, che stavo dicendo?”, disse il signor Cactaceo, battendo la
mano contro la fronte. “Un pensiero caccia l’altro, non so se mi spiego.
Questa sera sono occupatissimo, e la testa mi gira come una trottola. Ieri
mi è arrivata della gente dal Sud dal Verdecammino, il che è assai strano.
Poi c’è tutto un gruppo di Nani viaggiatori diretto a occidente, che mi è
spuntato stasera. E adesso voi. Se non foste Hobbit credo proprio che non
avrei dove mettervi. Ma abbiamo un paio di stanze nell’ala nord, riservate
esclusivamente agli Hobbit sin da quando costruimmo la casa. Al piano
terra, come di solito essi preferiscono, e con le finestre tonde che a loro
piacciono tanto. Spero che vi troverete bene. Non dubito che vorrete
pranzare: vi farò preparare la cena il più presto possibile. Adesso
seguitemi!”.

Li condusse lungo un corridoio dove, dopo aver fatto qualche passo,
aprì una porta. “Eccovi un piccolo salotto!”, disse. “Spero che vada bene!
Adesso però dovete scusarmi perché ho un mare di cose da fare. Non c’è
tempo per parlare. Ho fretta, devo correre. È un lavoro pesante per due
povere gambe, eppure non dimagrisco. Torno a fare una capatina fra
poco. Se avete bisogno di qualcosa, suonate il campanello e Nob sarà ai
vostri ordini. Se non viene, suonate e urlate!”.

Scomparve infine, lasciandoli alquanto ansimanti: aveva la stupefacente
capacità di non interrompere mai il suo torrente di parole, nemmeno nei
momenti in cui aveva da fare. Gli Hobbit si trovarono in una piccola
stanza comoda e accogliente. Un po’ di fuoco brillava nel camino, davanti
al quale erano disposte alcune sedie basse e invitanti. C’era una tavola
rotonda, già ricoperta da una tovaglia bianca, nel mezzo della quale si
ergeva un grande campanello. Ma Nob, il cameriere hobbit, irruppe nella
stanza molto prima che se ne servissero. Portava candele e un vassoio
pieno di piatti.

“Desiderano qualcosa da bere, i signori?”, chiese. “Forse è bene che io
vi mostri le stanze, mentre in cucina finiscono di preparare il pranzo”.

Quando il signor Cactaceo e Nob tornarono con le pietanze, essi si
erano già lavati e tracannavano grossi bicchieri di birra. La tavola fu
apparecchiata in un batter d’occhio. C’erano minestra calda, carne fredda,
una crostata di more, pagnotte di pane fresco, panetti di burro e una
mezza forma di formaggio invecchiato; l’insieme poteva competere con i



migliori pasti della Contea e il buon cibo semplice e sano dissipò gli ultimi
dubbi di Sam (già notevolmente diminuiti dalla bontà della birra).

L’oste si affaccendò intorno a loro per un po’ e prima di andarsene
disse, in piedi sulla porta: “Non so se vi può far piacere unirvi al resto
della compagnia, quando avrete finito di pranzare. Forse però preferite
andarvene direttamente a letto. In ogni modo, la compagnia sarà ben lieta
di accogliervi, se vorrete farle quest’onore. È alquanto raro che capitino
da queste parti dei Profani, anzi chiedo scusa, dei viaggiatori della Contea;
e ci fa sempre piacere ascoltare un po’ di notizie, o qualche storia che vi
passa per la mente, o qualche canzone. Ma fate come preferite e, mi
raccomando, suonate il campanello se avete bisogno di qualcosa!”.

Alla fine del pasto (durato un buon tre quarti d’ora e non ostacolato da
discorsi superflui) si sentirono a tal punto rincuorati e incoraggiati, che
Frodo, Pipino e Sam decisero di unirsi alla compagnia. Merry disse che
l’aria della stanza sarebbe stata certo viziata. “Mi siederò qui
tranquillamente accanto al camino e forse più tardi uscirò a fare quattro
passi e a prendere una boccata d’aria. State in guardia e non dimenticate
che la nostra fuga dev’essere segreta e che siamo ancora sulla strada
maestra, non lontani dalla Contea!”.

“Va bene!”, disse Pipino. “Stai in guardia anche tu! Non ti perdere e
non dimenticare che dentro casa si sta molto più al sicuro!”.

 
 
La compagnia era nel grande salone della locanda. Appena i suoi occhi

si furono abituati alla luce, Frodo notò che il gruppo era numeroso ed
eterogeneo. Ciò che al primo momento l’aveva accecato era il bagliore di
un grande falò, poiché le tre lampade appese alle travi del soffitto
emanavano una luce fioca e quasi velata dal fumo. Omorzo Cactaceo era
in piedi vicino al camino e parlava con qualche Nano e uno o due Uomini
dall’aspetto strano. Seduta sulle panche c’era la gente più svariata: Uomini
di Brea, tutt’un gruppo di Hobbit locali (seduti insieme a chiacchierare),
qualche altro Nano e un paio di figure vaghe, difficili da individuare, negli
angoli e nelle zone d’ombra.

Appena gli Hobbit della Contea misero piede nella stanza, i Breatini li
accolsero con un coro di benvenuto. Gli stranieri, e in particolare quelli
che erano venuti per il Verdecammino, li osservarono con curiosità. L’oste



presentò ai nuovi arrivati i suoi compatriotti, ma con una tale velocità che,
malgrado fossero riusciti a captare non pochi nomi, non erano mai sicuri a
chi appartenessero. Gli Uomini di Brea pareva avessero tutti nomi
alquanto botanici (e che suonavano molto strani alla gente della Contea),
come Caprifogli, Diterica, Stoppino, Melodoro, Lanicardo, Felci, per non
parlare poi di Cactaceo. Alcuni Hobbit avevano nomi simili: gli Artemisia,
per esempio, erano numerosi. Ma la maggior parte portava nomi piuttosto
comuni, che si trovavano anche nella Contea, come Acclivi, Tasso,
Lunghibuchi, Issasabbia, e Tunnel. C’erano parecchi Sottocolle di
Staddle, i quali, poiché non consideravano possibile dividere un cognome
con qualcuno che non fosse almeno lontanamente imparentato, presero a
benvolere Frodo come un cugino da lungo tempo perduto.

Gli Hobbit di Brea erano di natura amichevole e curiosa, e presto
Frodo si rese conto che una qualche spiegazione sul proprio conto e sul
proprio da fare sarebbe stata indispensabile. Accennò al suo interesse per
la storia e la geografia (e tutti annuirono col capo, benché nessuno dei due
termini fosse molto frequente nel dialetto di Brea). Disse che aveva
intenzione di scrivere un libro (questa sua rivelazione fu seguita da un
silenzio stupefatto) e che lui e i suoi amici erano alla ricerca di
informazioni sul conto degli Hobbit domiciliati fuori della Contea, e in
particolar modo nei paesi orientali.

A questo punto si levò un coro di voci. Se Frodo avesse effettivamente
avuto intenzione di scrivere un libro, e soprattutto se fosse stato fornito da
natura di molte paia di orecchie, avrebbe raccolto in quei pochi minuti
materiale sufficiente a riempire numerosi capitoli. E come se ciò non
bastasse, gli fu fatto un elenco di tutti coloro ai quali si sarebbe potuto
rivolgere per ulteriori informazioni, tra cui per primo “il nostro vecchio
Omorzo”. Ma dopo un po’, poiché Frodo non accennava a voler scrivere
il libro in loro presenza, gli Hobbit tornarono alla carica con le loro
domande sugli avvenimenti nella Contea. Frodo non si dimostrò molto
loquace e presto rimase seduto solo in un angolo a guardarsi intorno e ad
ascoltare.

Uomini e Nani parlavano soprattutto di ciò che stava accadendo in
lontane contrade e si scambiavano notizie il cui contenuto stava ormai
diventando fin troppo familiare alle loro orecchie. C’erano guai giù a sud,
e apparentemente gli Uomini che avevano percorso il Verdecammino



erano alla ricerca di terre ove potessero trovare un po’ di pace. I Breatini
erano gente simpatica e comprensiva, ma palesemente non molto disposta
ad accogliere un gran numero di estranei nel loro piccolo paese. Uno dei
viaggiatori, un tipo strabico e dall’aspetto malaticcio, prevedeva che un
numero sempre crescente di persone sarebbero emigrate verso nord
nell’immediato futuro. “E se non si farà loro un po’ di posto, se lo faranno
da sé. Hanno anche loro il diritto di vivere, come tutti gli altri”, disse ad
alta voce. Gli indigeni non parvero troppo entusiasti di quella prospettiva.

Gli Hobbit non prestavano molta attenzione a tutto ciò, tanto più che
per il momento la cosa non sembrava toccarli da vicino. Era molto
improbabile che la Gente Alta si mettesse a chiedere alloggio nelle
caverne hobbit. Essi erano più interessati da Sam e da Pipino, che si
sentivano adesso del tutto a loro agio e chiacchieravano allegramente degli
avvenimenti della Contea. Pipino provocò molte risate, raccontando il
crollo del tetto della Caverna-municipio di Pietraforata: Will Piedebianco,
il Sindaco, che era anche lo Hobbit più grasso del Decumano Ovest, era
stato letteralmente sepolto dalla calce e ne era uscito fuori che pareva un
dolce di panna. Ma furono poste loro parecchie domande che
preoccuparono Frodo. Uno dei Breatini, che diceva di essere stato più
volte nella Contea, voleva sapere dove vivessero i Sottocolle e con chi
fossero imparentati.

D’un tratto Frodo notò un individuo dall’aria strana, segnato dalle
intemperie, che sedeva in ombra vicino al muro ascoltando attentamente
la loro conversazione. Aveva un grosso boccale di metallo davanti a sé e
fumava una pipa dal lungo cannello intagliato stranamente. Teneva le
gambe distese e portava degli stivali alti di una pelle morbida e di ottima
fattura, ma ormai alquanto logori e ricoperti di fango. Un mantello di
pesante panno verde scuro scolorito dal tempo lo avviluppava interamente
e, malgrado il calore della stanza, egli portava un cappuccio che gli faceva
ombra al volto: ma i suoi occhi che osservavano gli Hobbit brillavano
nella mezza oscurità.

“Chi è quello?”, chiese Frodo, quando ebbe l’occasione di sussurrare
all’orecchio del signor Cactaceo. “Non mi pare che ci sia stato
presentato”.

“Quello?”, disse l’oste a bassa voce, lanciandogli un’occhiata senza
però voltare la testa. “Non saprei dire esattamente. È uno di quelli che

È



vanno vagando, e che noi chiamiamo Raminghi. È un tipo taciturno, ma se
ci si mette, racconta storie veramente uniche. Scompare per un mese, un
anno, e poi spunta di nuovo all’improvviso. La scorsa primavera l’ho visto
un bel po’ di volte, ma di questi tempi si fa vivo molto più di rado. Come
si chiama veramente non l’ho mai saputo, ma da queste parti tutti lo
chiamano Grampasso. Cammina velocissimo con quelle sue gambe
lunghe, e non dice mai a nessuno il perché di tanta fretta. Ma qui da noi si
usa dire che l’Est e l’Ovest non si spiegano, parlando dei Raminghi e,
chiedo scusa, della gente della Contea. Strano che mi abbiate chiesto di
lui”. Ma in quel momento il signor Cactaceo fu chiamato altrove e la sua
ultima osservazione rimase senza risposta.

Frodo si accorse che adesso Grampasso lo stava guardando, come se
avesse sentito o indovinato ciò che era stato detto sul suo conto. A un
certo punto, con un cenno del capo e della mano, invitò Frodo ad andarsi
a sedere accanto a lui. Mentre questi si avvicinava, egli si tolse il
cappuccio, scoprendo una capigliatura scura e irsuta con qua e là qualche
macchia grigia, e un viso pallido e severo ove brillavano due occhi grigi e
penetranti.

“Mi chiamano Grampasso”, disse a bassa voce. “Son molto lieto di
conoscervi, signor… Sottocolle, se il vecchio Cactaceo ha capito bene il
vostro nome”.

“L’ha capito benissimo”, disse freddamente Frodo. Lo sguardo di
quegli occhi penetranti lo metteva molto a disagio.

“Ebbene, signor Sottocolle”, disse Grampasso, “se fossi in voi, direi ai
vostri giovani amici di frenare la lingua. La birra, il camino e gli incontri
casuali fanno sempre piacere, ma, come dire…, qui non siamo nella
Contea. C’è strana gente in giro. Voi penserete che non tocca a me dirlo”,
aggiunse con una smorfia, notando l’occhiata carica di significato. “E ci
sono stati dei tipi ancor più misteriosi in viaggio attraverso Brea, in questi
ultimi tempi”, proseguì, osservando da vicino il suo interlocutore.

Frodo lo guardò senza aprir bocca e Grampasso non disse più niente.
La sua attenzione sembrò improvvisamente concentrarsi su Pipino.
Allarmatissimo, Frodo si rese conto che il ridicolo giovane Tuc,
incoraggiato dal successo riscosso dalla sua storia sul grasso Sindaco di
Pietraforata, si era addirittura lanciato in un’evocazione in chiave comica



della festa d’addio di Bilbo. Stava già facendo un’imitazione del discorso e
si avvicinava alla stupefacente scomparsa.

Frodo era urtato. La storia era del tutto innocua per la maggior parte
degli Hobbit locali, senz’alcun dubbio; soltanto una vicenda ridicola di
quella gente ridicola al di là del Fiume; ma alcuni (il vecchio Cactaceo, per
esempio) non erano del tutto ignari e avevano probabilmente avuto
sentore, molto tempo addietro, della scomparsa di Bilbo. La storia
avrebbe riportato alla loro mente il nome Baggins, specialmente poi se vi
erano state delle inchieste e delle ricerche, lì a Brea, di recente.

Frodo si agitava irrequieto, incerto sul da farsi. Pipino era
evidentemente molto lusingato dall’attenzione che riusciva a concentrare e
pareva del tutto dimentico del pericolo che li minacciava. Frodo ebbe
improvvisamente paura che gli saltasse persino in mente di menzionare
l’Anello: sarebbe stata la catastrofe.

“Vedete di far qualcosa, e subito!”, gli sussurrò Grampasso in un
orecchio.

Frodo saltò in piedi e con un balzo fu ritto su di un tavolo, mettendosi
a parlare. L’attenzione del pubblico di Pipino fu distolta; qualche Hobbit
guardò Frodo ridendo e battendo le mani, persuaso che il signor
Sottocolle avesse alzato un po’ troppo il gomito per quella sera.

Frodo si sentì improvvisamente molto sciocco e ridicolo, e si mise a
giocherellare con ciò che aveva in tasca: era diventata ormai una sua
abitudine ogni qual volta faceva un discorso. Sentì l’Anello attaccato alla
catenella, e il desiderio folle di infilarselo al dito e sparire dalla stanza,
uscendo da quella situazione imbarazzante, s’impadronì di lui. Ma era
come se il suggerimento gli venisse da fuori, da qualcuno o da qualcosa in
quella stanza. Resistette energicamente alla tentazione, stringendo l’Anello
come per tenerlo al sicuro e impedirgli di sfuggire e di combinare qualche
guaio. In ogni modo, non gli dava alcuna ispirazione. Egli pronunziò
qualche “parola di circostanza”, come si soleva chiamare nella Contea:
“Siamo tutti molto commossi dalla vostra calorosa accoglienza, e oso
formulare la speranza che la mia breve visita possa contribuire a rinforzare
gli antichi vincoli d’amicizia che uniscono Brea e la Contea”; quindi esitò e
tossì.

Tutti gli occhi della stanza erano rivolti su di lui. “Una canzone!”, gridò
uno degli Hobbit. “Una canzone! Vogliamo una canzone!”, gridarono



tutti gli altri. “Coraggio, dài, cantaci qualcosa di nuovo!”.
Frodo rimase un attimo come paralizzato. Quindi, con la forza della

disperazione, intonò una canzone ridicola che piaceva molto a Bilbo (il
quale ne era anche piuttosto orgoglioso, poiché ne aveva composto
personalmente le parole). Parlava di una locanda, ed è probabilmente per
questo che gli saltò in mente di cantarla. Ecco la versione integrale, della
quale però, oggi come oggi, si ricordano solo alcune strofe.

 
C’è una locanda, un’allegra locanda,
Sotto un vecchio colle grigio,
Ove la birra è così scura,
Che anche l’Uomo della Luna
È sceso un giorno a berne un sorso.
 
Lo stalliere ha un gatto brillo,
Che suona un violino a tre corde;
Su e giù scorre l’archetto,
Stridulo a volte, a volte cheto,
E a volte solo un trillo.
 
L’oste invece ha un cagnolino
A cui piacciono gli scherzi;
Se gli altri ridono, davanti al camino,
Rizza l’orecchio a ogni battuta,
Sghignazzando come un mattaccino.
 
Tengono anche una signora mucca,
Più orgogliosa di una regina,
Ma la musica le fa girar la testa,
E agitar la coda in segno di protesta,
E ballare allegra sull’erba verdina.
 
Se solo vedeste i piatti d’argento,
E i cassetti pieni di posateria!
Per la Domenica un servizio speciale
Si lucida sempre in lavanderia,



Il Sabato quando il sole cala lento.
 
L’Uomo della Luna beveva in abbondanza,
E il gatto brillo si mise a miagolare,
Un piatto e un cucchiaio iniziaron la danza,
E la mucca in giardino saltava con baldanza,
E il cagnolin la coda cercava d’afferrare.
 
L’Uomo della Luna bevve un altro sorso
E poi rotolò giù dalla sedia sul dorso;
Lì si addormentò, sognando la birra scura,
Finché le stelle in cielo sbiadiron nell’aria pura,
E l’alba s’alzò rosa senz’ombra di paura.
 
Disse lo stalliere al suo gatto brillo:
“I cavalli bianchi della Luna
Nitriscono e mordono il morso,
Ma il loro padrone è steso sul dorso,
E fra poco il Sole inizia il suo percorso”.
 
Allora il gatto suonò sul suo violino
Una musica da far rizzare i morti lì vicino,
Squillava, grattava e strimpellava,
Mentre l’oste, scuotendo l’Uomo della Luna,
“Sveglia, son passate le tre!”, gli gridava.
 
Trasportarono l’Uomo su per il colle,
E l’infilarono svelti nella Luna,
I cavalli partirono a galoppo folle,
La mucca arrivò saltando come sulle molle,
Piatto e cucchiaio andarono in cerca di fortuna.
 
Sempre più svelto suonava il violino,
Incominciò a ruggire il cagnolino,
Mucca e cavalli camminavan sulla testa,
Gli ospiti saltarono dal letto per far festa,



E tutti danzarono al suono dell’orchestra.
 
Ma la corda del violino si ruppe a un tratto,
E la mucca saltò al di là della Luna,
Il cagnolino rise; divertente era il fatto,
E il piatto del Sabato andò a cercar fortuna
Col cucchiaio d’argento di Domenica ventura.
 
La Luna tonda rotolò dietro il colle,
E il Sole rizzò la bionda e la fiera testa,
Ma subito si disse: “Sogno o son desta?”.11

Malgrado la sua luce illuminasse a festa,
Tutti tornarono a letto dopo la notte folle!
 

Un lungo applauso entusiasta salutò la fine della canzone. Frodo aveva
una buona voce e le parole stuzzicavano la loro immaginazione. “Dov’è il
vecchio Omorzo?”, gridarono. “Deve sentirla anche lui! E poi Bob
dovrebbe insegnare al suo gatto il violino, così potremmo ballare”.
Ordinarono dell’altra birra, quindi si misero a urlare: “Un’altra volta,
maestro! Coraggio, faccela ascoltare un’altra volta!”.

Fecero bere a Frodo un bel sorso, e quando intonò nuovamente la sua
canzone, gran parte dei presenti si unì in coro: la melodia era conosciuta,
ed essi erano molto abili a imparare le parole. Adesso era Frodo a sentirsi
molto soddisfatto: piroettava e saltellava sul tavolo e quando per la
seconda volta cantò: E la mucca saltò al di là della Luna, spiccò un balzo
per aria. Ma era zompato con troppa energia: piombò giù con fracasso su
un vassoio pieno di boccali e, scivolando, capitombolò dal tavolo con un
sibilo, un rombo, un tonfo e uno schianto! Il pubblico si sganasciò dalle
risate, ma rimase paralizzato dallo stupore: il cantante era scomparso,
svanito d’un tratto, come ingoiato dal terreno, senza lasciare un buco o
una traccia!

Gli Hobbit di Brea, stralunati, saltarono in piedi chiamando a viva voce
Omorzo Cactaceo. Tutti si allontanarono con diffidenza da Pipino e da
Sam che si trovarono all’improvviso soli in un angolo, osservati da sguardi
biechi e sospettosi. Era chiaro che adesso gran parte dei presenti li
considerava i compagni di un mago viaggiante, i cui poteri e le cui mire



erano avvolti nel mistero. Ma un breatino particolarmente scuro di pelle
rimase a guardarli per un po’ con un’espressione per metà complice e per
metà ironica che li mise molto a disagio, quindi sgusciò fuori dalla porta,
seguito dal viaggiatore strabico che veniva dal Sud: i due avevano passato
la serata sussurrando tra di loro. Enrico, il guardiano del cancello, li seguì
poco dopo.

Frodo si sentiva un idiota. Non sapendo che cosa fare, strisciò sotto i
tavoli fino all’angolo buio dove si trovava Grampasso, immobile e
impassibile. Frodo si appoggiò contro il muro, togliendosi l’Anello. Come
diavolo si trovasse infilato al suo dito, era un vero e proprio mistero.
L’unica spiegazione possibile era che, giocherellando con l’Anello mentre
cantava, se l’era involontariamente infilato al dito quando aveva
precipitosamente tolto la mano di tasca per parare la caduta. Per un
attimo si domandò se non era stato l’Anello a giocargli un tiro; forse aveva
cercato di rivelarsi in risposta a qualche ordine o desiderio che percepiva
nella stanza. Non gli garbava affatto l’aspetto degli Uomini che erano
appena usciti dalla stanza.

“Ebbene?”, disse Grampasso, quando Frodo riapparve. “Perché vi
siete comportato in quel modo? La peggiore delle cose che avreste potuto
fare, molto peggio di tutti i discorsi dei vostri amici! Avete messo proprio
il piede in fallo o, per meglio dire, il dito in fallo, non vi pare?”.

“Non capisco cosa intendiate dire”, rispose Frodo, seccato e inquieto.
“Invece lo capite benissimo”, ribatté Grampasso; “ma è meglio

aspettare che si calmi tutta questa baraonda. Poi, se non vi dispiace,
signor Baggins, desidererei far quattro chiacchiere con voi in un posticino
tranquillo”.

“A che proposito?”, chiese Frodo, facendo finta di non aver sentito
pronunziare il suo vero nome.

“Un fatto di notevole importanza… per ambedue”, rispose
Grampasso, guardando Frodo dritto negli occhi. “Credo di potervi dire
qualcosa che sarà di vostro vantaggio”.

“Benissimo”, disse Frodo, facendo l’indifferente. “Più tardi ne
riparleremo”.

 
 



Nel frattempo intorno al camino ferveva un’animata discussione. Il
signor Cactaceo era accorso trotterellando e ora stava cercando di
ascoltare contemporaneamente più versioni contraddittorie dell’accaduto.

“L’ho visto, signor Cactaceo”, disse uno Hobbit; “o, per meglio dire,
non l’ho più visto, se capite quel che intendo dire. Si è semplicemente
dileguato per aria, non so se mi spiego”.

“Non me lo dite, signor Artemisia!”, esclamò l’oste, evidentemente
perplesso.

“Ed invece è proprio così!”, rispose Artemisia. “Ci metto la mano sul
fuoco!”.

“Ci dev’essere uno sbaglio da qualche parte”, disse Cactaceo,
scuotendo il capo. “Bisogna ammettere che è piuttosto incredibile questa
storia del signor Sottocolle che dilegua nell’aria pura, anzi bisognerebbe
dire nell’aria viziata, trattandosi di questa stanza”.

“E allora adesso dov’è?”, gridarono in coro parecchie voci.
“E che ne so io? Ha il diritto di andar dove gli pare e di far quel che gli

piace, purché paghi domattina. Lì comunque c’è il signor Tuc: lui non è
scomparso”.

“Sarà, ma io ho visto quel che ho visto, anzi quel che non ho visto”,
ribatté ostinatamente Artemisia.

“Ed io sono convinto che c’è uno sbaglio”, ripeté Cactaceo,
raccogliendo il vassoio da terra e racimolando i frantumi delle terraglie.

“Certo che c’è uno sbaglio!”, disse Frodo. “Non sono affatto
scomparso. Eccomi qui! Ho semplicemente fatto quattro chiacchiere con
Grampasso lì nell’angolo”.

Fece qualche passo avanti alla luce del camino, ma la maggior parte dei
presenti indietreggiò, ancora più turbata e confusa di prima. Questa sua
dichiarazione di essere strisciato via velocemente sotto i tavoli subito dopo
la caduta non li soddisfaceva minimamente. La maggioranza degli Hobbit
e degli Uomini di Brea uscì in quattro e quattr’otto, arrabbiatissima e per
nulla disposta a beneficiare di ulteriori trattenimenti per la serata. Alcuni
lanciarono a Frodo uno sguardo torvo e bieco, e se ne andarono
borbottando tra i denti. I Nani e un paio di strani Uomini che erano
rimasti per ultimi si alzarono infine e augurarono all’oste la buona notte,
ma non degnarono nemmeno di uno sguardo Frodo e i suoi amici. Poco
dopo, l’unico



a non essersene andato era Grampasso, che sedeva inosservato accanto
al muro.

Omorzo Cactaceo non sembrava arrabbiato né seccato. Sapeva
benissimo che la sua locanda sarebbe stata affollatissima per molte sere
consecutive, finché non avesse detto la sua sul nuovo sensazionale mistero.
“Ebbene, cosa vi siete messo a fare, signor Sottocolle?”, chiese.
“Spaventare in questo modo i miei ospiti e rompere il mio vasellame con
le vostre acrobazie!”.

“Sono desolato di essere la causa di questa baraonda”, disse Frodo.
“Ma vi assicuro che non ne avevo la benché minima intenzione. È stato un
disgraziatissimo incidente”.

“Va bene, signor Sottocolle! Ma la prossima volta, prima di fare
capitomboli, o giochi di prestigio, o qualsiasi altra cosa, avvertite prima la
gente… e avvertite me. Siamo molto diffidenti, da queste parti, di tutto ciò
che è fuori dell’ordinario, che può sembrare misterioso, non so se mi
spiego. Rimaniamo al primo momento perplessi e contrariati”.

“Siate certo che non ho alcuna intenzione di ricominciare, signor
Cactaceo. Adesso credo che sarebbe ora di andare a coricarsi. Partiremo
presto, domattina. Vi occupate voi, per favore, di farci trovare pronti i
cavalli alle otto in punto?”.

“Senz’altro! Ma prima che voi partiate, desidererei parlarvi a
quattr’occhi, signor Sottocolle. Mi è appena venuto in mente qualcosa che
devo assolutamente dirvi. Spero che non vi dispiaccia. Sbrigo una o due
faccende e poi sono da voi, se non vi disturbo”.

“Ma certo!”, disse Frodo avvilito. Pensò a quante conversazioni a
quattr’occhi lo aspettavano prima di andare a letto, e cosa avrebbero
rivelato. Questa gente faceva forse parte di una congiura contro di lui…
Incominciò persino a sospettare che il viso rubicondo del vecchio
Cactaceo nascondesse qualche oscuro progetto.



 
 
 

CAPITOLO X
GRAMPASSO

 
 
 
 
 
 
 

Frodo, Pipino e Sam si avviarono verso il loro salottino. Era buio:
Merry non c’era, e il fuoco era quasi spento. Quando l’ebbero riattivato,
soffiando sulla brace e aggiungendo qualche pezzo di legna, si accorsero
che Grampasso li aveva seguiti. Era tranquillamente seduto su una sedia
accanto alla porta!

“Ehi!”, esclamò Pipino. “Chi siete, e cosa volete?”.
“Mi chiamo Grampasso”, rispose: “e benché forse se ne sia

dimenticato, il vostro amico mi ha promesso una chiacchieratina a
quattr’occhi”.

“Se non sbaglio, voi pretendete di potermi dire qualcosa che mi
sarebbe utile”, disse Frodo. “Di cosa si tratta?”.

“Informazioni varie”, rispose Grampasso. “Ma ho il mio prezzo,
beninteso”.

“Che significa?”, chiese seccamente Frodo.
“Non spaventatevi! Significa solo che vi dirò tutto quel che so, dandovi

anche qualche buon consiglio…, ma desidero una ricompensa”.
“E in che cosa consisterebbe, se non vi dispiace?”, disse Frodo.

Sospettava ora di aver a che fare con un furfante, e pensò con rammarico
di aver con sé poco denaro. L’intera somma non avrebbe soddisfatto un
criminale, ed egli comunque non poteva assolutamente privarsene.

“Non vi chiedo più di quanto voi possiate offrire”, rispose Grampasso
sorridendo, come avesse indovinato i pensieri di Frodo. “Soltanto questo:
mi dovete portare con voi, fin quando decido di lasciarvi”.



“Veramente!”, esclamò Frodo, sorpreso ma non molto sollevato.
“Anche se desiderassi un altro compagno di viaggio, non potrei accettare
una simile proposta prima di sapere parecchie altre cose sul vostro conto e
sui vostri affari”.

“Eccellente!”, disse Grampasso, incrociando le gambe e appoggiandosi
comodamente allo schienale. “Pare che stiate ritrovando un po’ del vostro
buonsenso, e la cosa non può che rallegrarmi. Voi siete stato finora di gran
lunga troppo negligente. Benissimo! Io vi dirò quel che so, e voi stabilirete
la ricompensa. Forse sarete felice di accettare la mia proposta quando
avrete sentito quel che ho da dirvi”.

“Avanti, allora!”, disse Frodo. “Cosa avete da dirmi?”.
“Troppe, troppe cose oscure e sinistre”, disse gravemente Grampasso.

“Ma per quel che vi riguarda personalmente…”. Si alzò e si avvicinò alla
porta che aprì di colpo guardando fuori. Quindi la richiuse
silenziosamente e tornò a sedere. “Le mie orecchie sono molto aguzze”,
proseguì, abbassando la voce, “e benché non abbia il potere di
scomparire, ho dato la caccia a un sì gran numero di cose selvagge e di
esseri guardinghi, che riesco generalmente a evitare di essere visto,
quando lo desidero. Mi trovavo questa sera dietro la siepe che fiancheggia
la Via a ovest di Brea, quando vidi quattro Hobbit scendere dai
Tumulilande. Inutile ripetere tutto ciò che dissero al vecchio Bombadil o
fra di loro, ma una cosa in particolare attirò la mia attenzione. Mi
raccomando, ricordatevi bene, disse uno di loro, che il nome Baggins non
dev’essere pronunciato in nessuna circostanza. Se bisogna proprio darmi un
nome, mi chiamo signor Sottocolle. La cosa m’interessò a tal punto che li
seguii fin qui. Scavalcai il cancello appena fu richiuso alle loro spalle.
Forse il signor Baggins ha un motivo onesto per voler lasciare a casa il
proprio nome, nel qual caso consiglierei a lui e ai suoi amici di essere più
prudenti”.

“Non vedo che interesse possa avere il mio nome per un qualunque
abitante di Brea”, ribatté Frodo incollerito, “ed ancor meno perché
interessi tanto voi. Il signor Grampasso ha forse un motivo onesto per
spiare e origliare; nel qual caso gli consiglierei di spiegarlo”.

“Ottima risposta!”, disse ridendo Grampasso. “Ma la spiegazione è
alquanto semplice: cercavo uno Hobbit di nome Frodo Baggins. Lo
dovevo trovare al più presto. Sapevo che portava con sé fuori della Contea



un segreto che riguardava me e i miei amici. Non mi fraintendete!”,
esclamò, vedendo Frodo balzare in piedi e Sam saltar su con aria truce.
“Saprò conservare il segreto meglio di voi. È necessaria molta cautela!”. Si
chinò in avanti per guardarli meglio. “Scrutate ogni ombra!”, disse in un
sussurro. “Cavalieri vestiti di nero hanno attraversato Brea. Lunedì pare
che uno abbia percorso il Verdecammino, e che più tardi, dal Sud, ne sia
giunto un altro”.

 
 
Seguì un lungo silenzio. Infine Frodo, rivolgendosi a Pipino e a Sam:

“Avrei dovuto immaginarlo”, disse, “dal modo in cui siamo stati accolti
dal guardiano del cancello. E anche l’oste pare abbia sentito qualcosa.
Perché ha tanto insistito per farci unire alla compagnia? E perché diamine
ci siamo comportati in modo così sciocco? Avremmo fatto meglio a
rimanercene seduti qui tranquilli”.

“Sarebbe stata una buona idea”, disse Grampasso. “Vi avrei impedito
di venire nel salone, se mi fosse stato possibile; ma l’oste non ne ha voluto
sapere di farmi salire da voi, o di portarvi un mio messaggio”.

“Credete che lui…”, incominciò Frodo.
“No, il vecchio Cactaceo è un uomo a posto. Solo che i vagabondi

misteriosi della mia specie non godono le sue simpatie”. Frodo gli lanciò
un’occhiata perplessa. “Be’, bisogna riconoscere che ho un aspetto
piuttosto losco, che ne dite?”, disse Grampasso con un sorriso malizioso e
uno strano bagliore in fondo agli occhi. “Spero però che faremo amicizia e
allora mi spiegherete quel che è avvenuto alla fine della canzone, il vostro
piccolo scherzetto…”.

“È stato soltanto un incidente!”, interruppe Frodo.
“Ho i miei dubbi”, disse Grampasso. “Sia, diciamo che è stato un

incidente. Quell’incidente, però, ha reso pericolosa la vostra situazione”.
“Non più di quanto lo fosse già”, ribatté Frodo. “Sapevo che quei

cavalieri mi inseguivano; ma adesso, comunque, pare che mi abbiano
perso, e che se ne siano andati”.

“Non ci contate!”, disse seccamente Grampasso. “Torneranno. E ne
verranno altri, tanti altri. So quanti sono: conosco questi Cavalieri”.
S’interruppe, e i suoi occhi erano freddi e duri. “E c’è della gente in Brea
della quale non bisogna fidarsi”, proseguì. “Billy Felci, per esempio. Gode



di una cattiva nomea nella Terra di Brea e ha sempre gente strana per casa.
Lo avrete notato nel gruppo di questa sera: un tipo scuro dall’aria
sarcastica. Confabulava con uno degli stranieri provenienti dal Sud, e
sgusciarono fuori insieme subito dopo l’‘incidente’. Quella gente lì del
Sud non è certo benintenzionata e, quanto a Felci, venderebbe l’anima e
farebbe cattiverie per puro divertimento”.

“Che cosa vuole vendere Felci, e che c’entra lui col mio incidente?”,
disse Frodo, risoluto a far finta di non capire le allusioni di Grampasso.

“Vuol vendere informazioni sul vostro conto, beninteso”, rispose
Grampasso. “Una descrizione della vostra esibizione sarebbe molto utile a
certa gente. Non avrebbero certo più bisogno di scoprire il vostro vero
nome. Credo più che probabile che essi lo sapranno questa notte stessa.
Va bene così? Regolatevi come volete per la mia ricompensa: potete
prendermi come guida o no. Ma vi posso dire che conosco tutte le terre
tra la Contea e le Montagne Nebbiose, e che vi ho girovagato per parecchi
anni. Sono più vecchio di quanto non sembri, e potrei esservi utile in varie
occasioni. Dovrete abbandonare la strada da domani, perché sarà
sorvegliata notte e giorno dai Cavalieri. Forse riuscirete a fuggire da Brea
e a proseguire il vostro viaggio mentre il sole è ancora alto in cielo: ma
non andrete lontani. Vi assaliranno in posti selvaggi, in luoghi oscuri e
senza scampo. Volete che essi vi trovino? Sono terribili!”.

Gli Hobbit lo guardarono e videro con sorpresa che il suo viso era
come contratto dal dolore e che le sue mani stringevano i braccioli della
sedia. Tutto nella stanza era immobile e silenzioso, e la luce pareva essersi
affievolita. Egli rimase per qualche minuto seduto con lo sguardo perso
nel vuoto, come se stesse rievocando ricordi lontani o ascoltando suoni
nella remota Notte.

“Ascoltatemi!”, disse infine, passandosi una mano sulla fronte. “Credo
di saperne più di voi sui vostri inseguitori. Li temete, ma non abbastanza.
Domani dovete assolutamente fuggire, se vi sarà possibile. Grampasso
può indicarvi sentieri poco frequentati. Può venire con voi?”.

Seguì un silenzio pesante. Frodo non rispondeva, la sua mente era
confusa dal dubbio e dalla paura. Sam aggrottò le ciglia e guardò il
padrone. Infine, non riuscendo più a trattenersi, disse:

“Col vostro permesso, signor Frodo, io direi no! Questo Grampasso ci
avverte e ci dice di esser prudenti, e su questo punto io dico sì, e direi



d’incominciare da lui. Viene dalle Terre Selvagge, e non ho mai sentito
dire niente di buono sulla gente di quelle contrade. Sa qualcosa, è chiaro;
troppo per i miei gusti. Ma non vedo perché dovremmo lasciarci condurre
in posti selvaggi, in luoghi oscuri e senza scampo, come li chiama lui”.

Pipino era irrequieto e mostrava il disagio. Grampasso non rispose a
Sam, ma volse lo sguardo penetrante su Frodo. Frodo se ne accorse e lo
sfuggì. “No”, disse lentamente. “Non sono d’accordo. Credo, credo che
voi non siate effettivamente quello che volete sembrare. Avete cominciato
a parlarmi con l’accento di Brea, ma ora la vostra voce è mutata. C’è
qualcosa di giusto nelle osservazioni di Sam: non capisco perché voi, pur
avvisandoci di essere cauti e prudenti, ci chiediate di venire meno alla
prudenza prendendovi per guida. A che serve il travestimento? Chi siete
voi? Cosa sapete veramente sul… sui miei affari, e come fate a saperlo?”.

“La lezione di prudenza è stata appresa bene, vedo”, disse Grampasso
con un ghigno. “Ma prudenza e indecisione sono due cose distinte e
separate. Non riuscirete mai ad arrivare a Gran Burrone con le vostre sole
forze, e questa è la vostra unica occasione: fidatevi di me. Dovete prendere
una decisione. Risponderò a qualcuna delle vostre domande”, disse,
rivolgendosi a Frodo, “e spero che serva a qualcosa. Ma perché dovreste
credere alla mia storia, se non avete fiducia in me sin da adesso?
Comunque, eccovela…”.

In quel momento si udì bussare alla porta. Il signor Cactaceo arrivava
con le candele e dietro di lui Nob portava brocche piene d’acqua calda.
Grampasso si ritirò in un angolo buio.

“Sono venuto a porgervi la buona notte”, disse l’oste, posando le
candele sul tavolo. “Nob! Porta l’acqua nelle camere!”. Entrò e chiuse la
porta.

“Dunque…”, incominciò esitante e alquanto confuso e preoccupato.
“Se ho fatto qualcosa di male, mi dispiace veramente. Ma una cosa caccia
l’altra, bisogna riconoscerlo, e io sono una persona indaffarata. Ma tra una
faccenda e l’altra questa settimana mi sono sfuggite dalla mente molte
cose. Spero che ora il torto non sia irrimediabile. Vedete, mi fu chiesto di
tener gli occhi aperti nel caso arrivassero degli Hobbit della Contea, e in
particolar modo uno di nome Baggins”.

“Cosa c’entra con me tutto ciò?”, chiese Frodo.



“Voi lo sapete certo meglio di me”, disse l’oste con uno sguardo
d’intesa. “Non svelerò a nessuno il vostro segreto, ma mi è stato detto che
questo Baggins avrebbe viaggiato col nome Sottocolle, e la descrizione che
me ne fecero a suo tempo corrisponde perfettamente, oserei dire…”.

“Ah sì, eh? E com’è questa descrizione?”, esclamò Frodo,
interrompendolo imprudentemente.

“Un piccoletto ben piantato e con le guance rosse”, disse il signor
Cactaceo solennemente. Pipino rise sotto i baffi, ma Sam ne fu turbato.
“Comunque non basta, perché vale per la maggior parte degli Hobbit,
Omorzo, mi disse”, proseguì Cactaceo lanciando un’occhiata a Pipino.
“Ma quello di cui ti parlo è più alto e più chiaro della maggior parte degli
Hobbit, e ha una fossetta sul mento: un tipo impertinente dagli occhi vivaci.
Chiedo scusa, ma è stato lui a dirlo, non io”.

“L’ha detto lui? E chi è lui?”, chiese Frodo ansioso.
“Gandalf, beninteso! Dicono che sia uno stregone, ma comunque sia è

un mio caro amico. Se lo incontro di nuovo mi domando cosa mi dirà,
ora: farà inacidire tutta la mia birra, o mi tramuterà in un pezzo di legno,
o qualcosa di simile senza dubbio. È un po’ impetuoso. Ma pazienza, quel
ch’è fatto è fatto e non c’è modo di tornare indietro”.

“Ebbene, che cosa avete fatto?”, disse Frodo che incominciava a
spazientirsi, vedendo la lentezza di Cactaceo nello sbrogliare i propri
pensieri.

“Dunque, dov’ero arrivato?”, disse l’oste, interrompendosi e facendo
schioccare le dita. “Ah sì! Il vecchio Gandalf. Tre mesi fa entra nella mia
camera senza nemmeno bussare. Omorzo, dice, io parto domattina. Mi
puoi fare un grande favore? Di’ soltanto che cosa, e sarà fatto, rispondo io.
Ho molta fretta, dice lui, e non ho tempo di portare io stesso questo
messaggio nella Contea. Hai qualcuno fidato da mandare? Posso trovare
qualcuno, dico io, domani forse, o dopodomani. Più presto è meglio è, dice e
mi dà la lettera. È indirizzata con molta precisione”, disse il signor
Cactaceo, estraendo una lettera dalla tasca e leggendo l’indirizzo
lentamente e fieramente (teneva molto alla propria reputazione di uomo
colto):

SIG. FRODO BAGGINS, CASA BAGGINS, HOBBIVILLE nella
CONTEA. “Una lettera per me da parte di Gandalf!”, gridò Frodo.



“Ah!”, disse il signor Cactaceo. “Ma allora il vostro vero nome è
Baggins?”.

“Sì”, rispose Frodo, “e farete bene a darmi immediatamente quella
lettera e a spiegarmi perché non me l’avete mandata. Forse eravate venuto
a dirmi questo, ma ci è voluto un bel po’ per arrivare al sodo”.

Il povero signor Cactaceo pareva molto turbato. “Avete ragione,
signore”, disse, “e vi chiedo perdono. Sono spaventato morto di quel che
dirà Gandalf, se succede qualche guaio. Ma non l’ho fatto apposta. L’ho
messa al sicuro, e poi non son riuscito a trovare nessuno disposto ad
andare nella Contea né l’indomani, né il giorno seguente, e tutti i miei
familiari avevan troppo da fare. Insomma, una cosa e un’altra, finché mi
passò completamente dalla testa. Sono un uomo indaffarato. Farò quel
che posso per aggiustare le cose, e se posso aiutarvi, vi prego di dirmelo…
Lasciando stare la lettera, io ho dato a Gandalf la mia parola. Omorzo, mi
disse, questo mio amico della Contea potrebbe passare da queste parti fra
non molto tempo, in compagnia di qualcheduno. Si farà chiamare Sottocolle.
Mi raccomando, ricordatene! Ma non fargli domande. E se io non sono con
lui, può darsi che sia in difficoltà, e che abbia bisogno d’aiuto. Fa’ tutto quel
che puoi per lui, e te ne sarò grato, mi disse. Ed eccovi, e a quanto pare il
pericolo è vicino”.

“Che intendete dire?”, chiese Frodo.
“Quegli uomini neri”, disse l’oste abbassando la voce. “Stanno

cercando Baggins, e se le loro intenzioni sono buone, allora io sono uno
Hobbit. È successo lunedì, con tutti i cani che guaivano e le oche che
gridavano. Segno nefasto, dissi. Venne Nob a dirmi che c’erano alla porta
due uomini neri che chiedevano di uno Hobbit di nome Baggins. A Nob i
capelli si erano rizzati in testa. Cacciai via quei tipi neri sbattendogli la
porta in faccia. Ma ho sentito dire che sono andati fino ad Arceto,
chiedendo a tutti la stessa cosa. E anche quel Ramingo, Grampasso, ha
fatto un sacco di domande. Figuratevi che cercava persino di venire qui da
voi prima che aveste messo un boccone in bocca, cercava…”.

“Infatti cercava!”, disse improvvisamente Grampasso, mettendosi in
luce. “E avremmo potuto evitare tanti guai, se tu non glielo avessi
impedito, Omorzo”.

L’oste trasalì. “Tu!”, esclamò. “Sei sempre in mezzo ai piedi! Ora che
cosa vuoi?”.

È È



“È qui col mio permesso”, disse Frodo. “È venuto a offrirmi il suo
aiuto”.

“Be’, suppongo che sappiate quel che fate”, disse il signor Cactaceo,
guardando Grampasso sospettosamente. “Ma se io fossi nei vostri panni,
non mi porterei dietro un Ramingo”.

“E allora chi ti porteresti dietro?”, chiese Grampasso. “Un oste basso e
grasso che si ricorda soltanto del proprio nome perché la gente glielo
grida dalla mattina alla sera? Non possono rimanere al Puledro Impennato
per tutta la vita. Una lunga strada li attende. Vuoi accompagnarli tu, e
difenderli dagli uomini neri?”.

“Io? Lasciare Brea? Non lo farei per tutto l’oro del mondo!”, disse il
signor Cactaceo, con un’aria molto spaventata. “Ma perché non ve ne
state un po’ qui tranquillo, signor Sottocolle? Cosa sono tutti questi strani
avvenimenti? Chi sono questi uomini neri, cosa cercano e da dove
vengono?”.

“Mi dispiace di non potervelo spiegare”, rispose Frodo. “Sono stanco e
preoccupato, ed è una storia lunga. Ma se avete intenzione di aiutarmi,
devo dirvi che fin quando io sarò in questa casa, voi sarete in pericolo.
Questi Cavalieri Neri credo, non ne son sicuro, ma temo proprio che
vengano da…”.

“Vengono da Mordor”, disse Grampasso a voce bassissima. “Da
Mordor, Omorzo, se ciò ti dice qualcosa”.

“Santo cielo!”, gridò il signor Cactaceo impallidendo; il nome gli era
evidentemente familiare. “È la peggior notizia ch’io abbia mai sentito in
Brea!”.

“Lo è”, disse Frodo. “Siete ancora disposto ad aiutarmi?”.
“Certo”, rispose il signor Cactaceo. “Ora più che mai. Benché non

sappia cosa possa fare uno come me contro… contro…”, non riuscì a
finire.

“Contro l’Ombra dell’Est”, disse piano Grampasso. “Non molto,
Omorzo, ma ogni piccolo aiuto può essere utile. Puoi far rimanere il
signor Sottocolle qui per questa notte quale signor Sottocolle, e puoi
dimenticare il nome Baggins, finché egli non è molto lontano”.

“Lo farò”, disse Cactaceo. “Ma scopriranno che lui è qui anche senza
bisogno del mio aiuto, purtroppo. È un peccato che il signor Baggins
abbia attirato su di sé l’attenzione, questa sera, per non dire altro. La



storia della scomparsa del signor Bilbo l’avevano già sentita prima d’oggi
qui in Brea. Persino il nostro Nob sta rimuginandoci sopra con la sua testa
di rapa; e c’è gente più dritta di lui in Brea”.

“Bene, possiamo solo sperare che i Cavalieri non tornino subito”, disse
Frodo.

“Spero proprio di no”, disse Cactaceo. “Ma che siano fantasmi o no,
non entreranno molto facilmente al Puledro Impennato. Non
preoccupatevi fino a domattina. Nob non aprirà bocca. Nessun uomo
nero passerà dalle mie porte, finché mi reggo in piedi io. Faremo la
guardia stanotte, io e la mia gente; ma voi farete bene a riposare, se ci
riuscite”.

“Comunque sia, dobbiamo essere svegli all’alba”, disse Frodo.
“Bisogna partire al più presto. La colazione alle sei e mezzo, per favore”.

“Senz’altro, me ne occuperò personalmente”, disse l’oste. “Buona
notte, signor Baggins…, anzi, Sottocolle! Buona notte… Accidenti, e
dov’è il vostro amico, il signor Brandibuck?”.

“Non so”, disse Frodo improvvisamente allarmato. Si erano
completamente dimenticati di Merry, e si stava facendo tardi. “Temo che
sia fuori. Disse che sarebbe andato a fare quattro passi e a prendere una
boccata d’aria”.

“Avete bisogno di essere sorvegliati e protetti, non c’è che dire:
sembrate in vacanza!”, disse Cactaceo. “Ora mi spiccio a sbarrare porte e
finestre, ma darò ordini di far entrare il vostro amico quando torna. Forse
è meglio mandare Nob a cercarlo. Buona notte a tutti!”. Infine il signor
Cactaceo uscì, lanciando un’ultima occhiata diffidente a Grampasso e
scuotendo la testa. I suoi passi si allontanarono nel corridoio.

 
 
“Ebbene?”, disse Grampasso. “Cosa aspettate ad aprire quella

lettera?”. Frodo osservò attentamente il sigillo prima di romperlo. Era
quello di Gandalf. Nell’interno vi era il seguente messaggio, scritto con la
calligrafia forte ma aggraziata dello stregone:

 
IL PULEDRO IMPENNATO , BREA

Giorno di Mezzo Anno, Calendario Contea 1418.
 



Caro Frodo,
Cattive notizie mi sono giunte sin qui. Devo partire immediatamente.

Faresti bene a lasciare Casa Baggins fra non molto e ad andartene dalla
Contea prima della fine del mese di luglio, al più tardi. Tornerò appena mi
sarà possibile, e se tu sarai già partito ti seguirò. Lasciami un messaggio in
questa locanda, se passi da Brea. Puoi fidarti dell’oste (Cactaceo). Forse
incontrerai un mio amico per strada: un Uomo alto, magro, scuro, che taluni
chiamano Grampasso. Sa i fatti nostri e ti aiuterà. Va’ a Gran Burrone: lì
spero ci ritroveremo, finalmente. Se non dovessi venire prima della tua
partenza, Elrond ti consiglierà sul da fare.

Affettuosamente tuo frettolosissimo
GANDALF

 
P.S. – NON l’adoperare MAI più, per nessuna ragione al mondo! Non

viaggiare di notte!
P.P.S. – Accertati che sia il vero Grampasso. Ci sono un sacco di uomini

strani in giro. Il suo vero nome è Aragorn.
 
Non tutto quel ch’è oro brilla,

Né gli erranti sono perduti;
Il vecchio ch’è forte non s’aggrinza,

Le radici profonde non gelano.
Dalle ceneri rinascerà un fuoco,

L’ombra sprigionerà una scintilla;
Nuova sarà la lama ora rotta,

E re quei ch’è senza corona.
 

P.P.P.S. – Spero che Cactaceo ti faccia avere questa mia al più presto. Un
brav’uomo, ma la sua memoria è come un ripostiglio: non troverai mai quel
che cerchi. Se lo dimentica lo arrostisco.

Buon Viaggio!



 
Frodo lesse la lettera, quindi la tese a Pipino e a Sam. “Il vecchio

Cactaceo ha combinato veramente un bel pasticcio!”, disse. “Merita di
essere arrostito. Se l’avessi ricevuta immediatamente, ora potremmo essere
tutti sani e salvi a Gran Burrone. Ma che sarà successo a Gandalf? Scrive
come se si apprestasse ad affrontare un gran pericolo”.

“È ciò che sta facendo da anni”, disse Grampasso.
Frodo si voltò, guardandolo pensieroso e meditando sul secondo

poscritto di Gandalf. “Perché non me l’hai detto sin dal primo momento
che sei un amico di Gandalf?”, chiese. “Non avremmo perso tempo”.

“Credi? Credi che avreste prestato fede alle mie parole?”, rispose
Grampasso. “Non sapevo niente di questa lettera. Quel che invece sapevo,
era di dovervi persuadere a fidarvi di me senza la minima prova, se volevo
aiutarvi. In ogni caso non intendevo raccontarvi subito tutto sul mio
conto. Anch’io vi dovevo studiare, e accertarmi che foste veramente voi. Il
Nemico mi ha preparato dei tranelli prima d’oggi. Non appena però fossi
stato certo della vostra identità, sarei stato pronto a rispondere a qualsiasi
domanda. Ma devo ammettere”, aggiunse ridendo in uno strano modo,
“che speravo mi prendeste per quel che ero. A volte un uomo braccato è
stanco di diffidare e anela a un po’ d’amicizia. Ma lo so, il mio aspetto non
ispira fiducia”.

“Non ne ispira affatto, perlomeno a prima vista”, rise Pipino,
notevolmente risollevato dalla lettera di Gandalf. “Ma da noi nella Contea
si dice che bello è chi il bello fa, e immagino che ci rassomiglieremo tutti,
dopo aver passato giorni e notti in mezzo a siepi e in fondo a fossi”.

“Ci vorrebbe più di qualche giorno, di qualche mese, di qualche anno,
o di qualche viaggio attraverso le Terre Selvagge per farvi rassomigliare a
Grampasso”, rispose. “E morireste prima, a meno che dopo tutto non
siate fatti di una pasta più dura di quanto non sembri”, aggiunse.



Pipino si diede per vinto, ma Sam non si scoraggiò, e continuava a
guardare Grampasso in cagnesco. “Come facciamo a sapere che voi siete il
Grampasso di cui ci parla Gandalf? Non avete mai accennato a Gandalf
prima che spuntasse fuori questa lettera. Per quel che ne sappiamo
potreste essere una spia che ne recita la parte per portarci con sé chissà
dove. Potreste aver fatto fuori il vero Grampasso e aver preso i suoi
vestiti. Cosa trovate da rispondere?”.

“Che sei un tipo risoluto”, rispose Grampasso. “Purtroppo l’unica
risposta che posso darti, Sam Gamgee, è la seguente: se avessi ucciso il
vero Grampasso, allora potrei uccidere anche voi. E vi avrei già uccisi
senza tante chiacchiere. Se fossi alla caccia dell’Anello, lo potrei avere… e
subito!”.

Si alzò in piedi e parve all’improvviso diventare altissimo. Nei suoi
occhi ardeva una luce penetrante e autoritaria. Scostando la cappa, mise la
mano sull’elsa di una spada che pendeva al suo fianco dissimulata dalle
pieghe del manto. Gli Hobbit non osavano muovere un dito. Sam seduto
con la bocca spalancata lo guardava sbigottito.

“Ma io sono il vero Grampasso, fortunatamente”, disse, abbassando
verso di loro un viso improvvisamente addolcito da un luminoso sorriso.
“Io sono Aragorn figlio di Arathorn; se con la vita o con la morte vi posso
salvare, lo farò”.

 
 
Vi fu un lungo silenzio. Infine Frodo disse esitante: “Credevo già che tu

fossi un amico prima di ricevere la lettera, o almeno lo speravo. Mi hai
spaventato più volte questa sera, ma non mai nel modo in cui l’avrebbero
fatto i servitori del Nemico. Credo che una delle sue spie sarebbe…
insomma sembrerebbe più onesta esteriormente, ma ti darebbe la
sensazione di essere più equivoca, non so se mi spiego”.

“Capisco!”, esclamò ridendo Grampasso. “Io sembro equivoco, ma do
la sensazione di essere onesto. È così? Non tutto l’oro brilla, né gli erranti
sono perduti”.

“Quei versi si riferivano a te, allora!”, disse Frodo. “Non riuscivo a
capire di cosa parlassero. Ma come fai a sapere che sono nella lettera di
Gandalf, se non l’hai mai vista?”.



“Infatti non lo sapevo”, rispose. “Ma sono Aragorn, e quei versi
accompagnano il mio nome”. Estrasse la sua spada, ed essi videro che
effettivamente la lama era rotta a una diecina di pollici dall’elsa. “Non
serve a gran che, vero, Sam?”, disse Grampasso. “Ma vicina è l’ora in cui
tornerà nuova”.

Sam non aprì bocca.
“Ebbene”, disse Grampasso, “col permesso di Sam, possiamo dire che

è cosa fatta. Ci sarà una lunga strada faticosa, domani. Anche se riusciamo
a lasciare Brea senza troppe difficoltà, non possiamo certo sperare di
partire inosservati. Ma cercherò di far perdere le nostre tracce al più
presto. Conosco un altro paio di vie d’uscita dalla Terra di Brea, oltre la
strada maestra. Appena ci saremo sbarazzati degli inseguitori, ci
dirigeremo verso Colle Vento”.

“Colle Vento?”, disse Sam. “E che cos’è?”.
“È una collina a nord della Via, circa a metà strada tra qui e Gran

Burrone. Domina tutta la zona circostante e potremo godere di una
veduta ampia e spaziosa. Anche Gandalf, nel caso ci stesse seguendo, vi si
recherà. Dopo Colle Vento il nostro viaggio si farà più arduo e ci toccherà
scegliere tra vari pericoli”.

“Quando hai visto Gandalf l’ultima volta?”, chiese Frodo. “Sai dov’è o
cosa stia facendo?”.

Grampasso aveva un’espressione grave sul volto. “Non so”, disse.
“Siamo venuti insieme a ovest in primavera. In questi ultimi anni mi sono
spesso occupato io di sorvegliare la frontiera della Contea, quando egli
aveva da fare altrove. Capitava molto di rado che egli la lasciasse
incustodita. Ci siamo visti l’ultima volta il primo di maggio, a Sarnoguado,
giù lungo il Brandivino. Mi disse che gli affari da sbrigare con te erano
andati bene, e che saresti partito per Gran Burrone l’ultima settimana di
settembre. Poiché sapevo che lui era al tuo fianco, sono partito per i fatti
miei, e purtroppo mi accorgo di aver fatto male; è chiaro che gli è arrivata
qualche cattiva notizia mentre io non c’ero, ed egli non sapeva dove
rintracciarmi.

“Sono molto turbato, ed è la prima volta che mi capita da quando lo
conosco. Anche se non poteva venire in persona, avrebbe dovuto
mandarci qualche messaggio. Molti giorni fa, quando tornai dal mio
viaggio, mi comunicarono gravi notizie. Correva voce in lungo e in largo



che Gandalf era irreperibile e che i Cavalieri erano in giro. Furono gli Elfi
di Gildor a informarmi; più tardi mi dissero anche che tu eri partito di
casa, ma non c’erano notizie della tua partenza dalla Terra di Buck. È da
tempo che sorveglio ansiosamente la Via Est”.

“Credi che i Cavalieri Neri abbiano qualcosa a che fare con l’assenza di
Gandalf?”, chiese Frodo.

“Non riesco a immaginare chi altro avrebbe potuto ostacolarlo, eccetto
il Nemico in persona”, rispose Grampasso. “Ma non disperare! Gandalf è
ben più grande di quanto non pensiate, voi della Contea… che di lui
vedete soltanto gli scherzi e i giocattoli. Ma questo affare sarà la sua più
grande impresa”.

Pipino sbadigliò. “Chiedo scusa”, disse, “ma sono stanco morto.
Malgrado tutto il pericolo e l’inquietudine, ho bisogno di andarmene a
letto o di addormentarmi qui seduto. Dov’è quello scemo di un Merry?
Sarebbe divertente se ora dovessimo uscire al buio per andarlo a
cercare!”.

 
 
In quel momento udirono sbattere una porta, quindi passi affrettati

lungo il corridoio. Merry irruppe nella stanza seguito da Nob. Chiuse in
fretta la porta e vi si appoggiò, respirando affannosamente. Lo
guardarono ansiosi e allarmati; dopo un attimo balbettò: “Li ho visti,
Frodo! Li ho visti! Cavalieri Neri!”.

“Cavalieri Neri!”, gridò Frodo. “Dove?”.
“Proprio qui, in paese. Son rimasto in casa per un’oretta. Poi voi non

arrivavate, e allora sono uscito a far quattro passi. Stavo tornando e mi
trovavo in piedi a qualche passo dall’aureola di luce della lanterna. Mentre
guardavo le stelle, improvvisamente un brivido mi ha attraversato la
schiena e ho sentito qualcosa di orribile avvicinarsi strisciando verso di
me: c’era come un’ombra più scura tra le ombre dall’altro lato della
strada, appena al di là del fascio di luce della lampada. Sgusciò
immediatamente e senza rumore nell’oscurità. Non c’erano cavalli”.

“Da che parte è andata?”, chiese Grampasso interrompendolo
vivacemente.

Merry sussultò, accorgendosi solo allora della presenza di un estraneo.
“Coraggio!”, disse Frodo. “Puoi parlare, è un amico di Gandalf. Poi ti



spiegherò”.
“Sembrò dirigersi su per la Via, verso est”, proseguì Merry. “Io cercai

di seguirla, ma naturalmente sparì quasi subito. Continuai, comunque, e
girando l’angolo giunsi fino all’ultima casa sulla Via”.

Grampasso guardò Merry pieno di stupore. “Il tuo cuore è
coraggioso”, gli disse; “ma è stato sciocco da parte tua seguire
quell’ombra”.

“Non so”, disse Merry. “Né coraggioso né sciocco, credo. Non potevo
farne a meno. Mi sembrava di essere attirato in qualche modo. Comunque
la seguii, e improvvisamente mi giunse un suono di voci che sussurravano
vicino alla siepe. Una borbottava e l’altra bisbigliava o sibilava. Non
riuscivo a capir nulla di quel che dicevano. Non mi avvicinai, perché fui
assalito dai tremiti e dai brividi. Terrorizzato, mi volsi indietro e stavo per
darmela a gambe, quando qualcosa si avvicinò alle mie spalle e io… io
caddi per terra”.

“L’ho trovato io, signore”, interloquì Nob. “Il signor Cactaceo mi
aveva mandato fuori con una lanterna a cercarlo. Sono andato prima fino
al cancello occidentale, e poi sono tornato indietro verso il cancello sud.
Accanto alla casa di Billy Felci mi parve di vedere qualcosa nella Via. Non
ci giurerei, ma sembravano due Uomini curvi su qualcosa che stavano
cercando di sollevare. Io lanciai un grido, e quando giunsi là dove mi era
parso di vederli, non trovai altro che il signor Brandibuck disteso per terra
sul margine della strada. Sembrava che stesse dormendo. Credevo di
essere piombato in acque profonde, mi disse, mentre lo scuotevo. Aveva
un’aria molto strana, e non appena riuscii a svegliarlo, saltò su e partì
come un lampo”.

“Temo che sia vero”, disse Merry, “benché non mi ricordi quel che ho
detto. Ho fatto un orribile sogno che non rammento. Non riuscivo più a
reggermi in piedi; non so proprio cosa m’è preso”.

“Lo so io”, disse Grampasso. “L’Alito Nero. I Cavalieri devono aver
lasciato i cavalli dall’altro lato del cancello sud che hanno attraversato di
nascosto. Sapranno tutto, ormai che si sono incontrati con Billy Felci; e
probabilmente quel tipo del Sud era anche lui una spia. È probabile che
accada qualcosa questa notte, prima della nostra partenza da Brea”.

“Che cosa succederà?”, chiese Merry. “Prenderanno d’assalto la
locanda?”.



“No, non credo”, disse Grampasso. “Non sono ancora tutti qui riuniti;
e poi non è il loro metodo. Sono più forti nell’oscurità e nella solitudine:
non attaccherebbero apertamente una casa dove c’è luce e molta gente…,
non prima di aver giocato tutte le carte fino alla disperazione; tanto più
che le immense distese dell’Eriador ci attendono ancora. Ma la loro forza
è il terrore che incutono, e già parecchia gente qui a Brea è caduta nelle
loro grinfie. Costringeranno quei disgraziati a fare chissà quale malvagità:
Billy Felci, e qualcuno di quei forestieri, e forse anche Enrico, il guardiano
del cancello. Hanno discusso a lungo assieme, lunedì, al cancello
occidentale. Li stavo osservando, e ho visto che Enrico era pallido come
un cadavere e tremava tutto, quando se ne andarono”.

“Ho l’impressione di essere circondato da nemici”, disse Frodo. “Che
dobbiamo fare?”.

“Rimanere qui e non mettere piede nelle vostre stanze! Hanno
sicuramente già scoperto quali sono. Le camere riservate agli Hobbit
hanno finestre tonde e vicine al terreno e si affacciano a nord. Rimarremo
tutti qui assieme e sbarreremo questa finestra e la porta. Ma innanzitutto
Nob e io andremo a prendere il vostro bagaglio”, rispose Grampasso.

Dopo che furono usciti, Frodo raccontò succintamente a Merry quanto
era accaduto dopo la cena. Merry stava ancora rileggendo e soppesando la
lettera di Gandalf, allorché Grampasso e Nob varcarono nuovamente la
porta.

“Ebbene, signori”, disse Nob, “ho raccolto tutta la vostra roba e
sistemato un bel cuscino in mezzo a ogni letto. E ho fatto anche una bella
imitazione della sua testa, signor Bag…, Sottocolle, con un tappetino di
lana marrone, signore”, aggiunse con un sorriso malizioso.

Pipino rise. “Molto rassomigliante!”, disse. “Ma cosa succederà
quando si accorgeranno dell’inganno?”.

“Lo vedremo”, disse Grampasso. “Speriamo di riuscire a difendere la
fortezza sino a domattina”.

“Buona notte”, disse Nob, andando ad assumere il suo ruolo di
guardiano delle porte.

Ammonticchiarono per terra arnesi e fagotti. Misero una sedia contro
la porta e chiusero la finestra. Guardando fuori attraverso i vetri, Frodo
vide che la notte era ancora luminosa. La Falcetta12 oscillava e brillava su



Colle Brea. Chiuse e sbarrò le pesanti persiane interne e tirò le tende.
Grampasso ravvivò il fuoco e spense tutte le candele.

Gli Hobbit si distesero sulle coperte coi piedi rivolti verso il camino,
ma Grampasso si sedette sulla sedia appoggiata alla porta.
Chiacchierarono ancora per un po’, perché Merry aveva parecchie
domande da fare.

“Saltato al di là della Luna!”, disse ridendo sommessamente, mentre si
arrotolava nella coperta. “Immagino com’eri ridicolo, Frodo! Ma
rimpiango molto di non aver assistito alla scena. Le persone importanti di
Brea ne parleranno ancora fra cent’anni”.

“Lo spero”, disse Grampasso. Rimasero tutti silenziosi; quindi, uno per
uno, gli Hobbit si addormentarono.



 
 
 

CAPITOLO XI
UN COLTELLO NEL BUIO

 
 
 
 
 
 
 

Mentre nella locanda di Brea gli Hobbit si apprestavano a dormire, la
Terra di Buck era immersa nell’oscurità; una leggera nebbia era sparsa qua
e là nelle conche e lungo il fiume. La casa di Crifosso era buia e silenziosa.
Grassotto Bolgeri aprì cautamente la porta e scrutò le tenebre. Un
sentimento di paura sempre crescente si era impadronito di lui quel
giorno, ed era incapace di starsene tranquillo o di andare a letto: nell’aria
irrespirabile della notte incombeva una minaccia. Mentre guardava nel
buio, un’ombra nera si mosse sotto gli alberi; il cancello parve aprirsi da
solo e rinchiudersi senza il più piccolo rumore. Fu colto dal panico.
Indietreggiò e per un attimo rimase in piedi sull’ingresso, tremante.
Quindi chiuse la porta a chiave.

La notte avanzava. Giunse il suono attutito di cavalli condotti
furtivamente per il viale. Fuori del cancello si fermarono, e tre figure nere
si recarono, strisciando per terra come ombre nella notte, fino alla facciata
della casa. Una si fermò davanti alla porta e le altre ai due lati dell’edificio;
rimasero lì, immobili come ombre di pietra, mentre passavano le ore. La
casa e gli alberi silenziosi parevano aspettare trattenendo il fiato.

Le foglie si mossero lievemente e un gallo cantò in lontananza. Stava
per giungere la fredda ora che precede l’alba. La figura davanti alla porta
si mosse. Nell’oscurità senza luna né stelle si vide luccicare una lama,
come se fosse stata sguainata una gelida luce. Risuonò un colpo, non
molto forte, ma energico, e la porta rabbrividì.

“Aprite, in nome di Mordor!”, disse una voce acuta e minacciosa.



Al secondo colpo la porta cedette e cadde all’indietro con i gangheri
frantumati e la serratura a pezzi. Le figure nere entrarono agili e
silenziose.

In quel momento dagli alberi vicini giunse il suono di un corno. Lacerò
la notte come un incendio su di una collina.

 
Sveglia! Paura! Fuoco! Nemici! Sveglia!

 
Grassotto Bolgeri non aveva perso tempo. Appena vide strisciare le

forme scure dal giardino verso la casa, seppe che non aveva altra scelta:
correre o perire. Allora mise le ali e se la diede a gambe, uscendo da una
seconda porta, attraverso il giardino e i campi. Giunto alla casa più vicina,
a tre o quattro miglia, crollò sfinito sulla soglia. “No, no, no!”, gridava.
“No, non io, non sono io che ce l’ho!”. Ci volle un po’ di tempo prima
che qualcuno riuscisse a capire cosa stesse balbettando. Infine l’idea
balenò loro alla mente che i nemici erano nella Terra di Buck, che gli
invasori venivano dalla Vecchia Foresta. Non persero un minuto di tempo.

 
Paura! Fuoco! Nemici!

 
I Brandibuck suonavano il Richiamo del Corno della Terra di Buck;

erano passati cento anni da quando vi avevano dato fiato l’ultima volta,
nel Crudele Inverno, allorché erano giunti i lupi bianchi e il Brandivino
era tutto ghiacciato.

 
Sveglia! Sveglia!

 
Si sentivano in lontananza rispondere altri corni. Il grido d’allarme si

diffondeva.
Le figure nere fuggirono dalla casa. Una di esse lasciò cadere sul

gradino, mentre correva, un mantello hobbit. Dal sentiero giunse un
rumore di zoccoli, uno scalpitio che si fondeva in un veloce galoppo e
rimbombava nelle tenebre. A Crifosso e nelle vicinanze era tutto un
suonare di corni, un gridare di voci, un correre, un fuggire. Ma i Cavalieri
Neri galopparono come il fulmine fino al cancello nord. Suoni pure, la
Gente Piccola! Sauron avrebbe fatto i conti con loro più tardi. Nel



frattempo essi avevano un’altra missione da compiere, ora che sapevano
che la casa era vuota e che l’Anello non c’era più. Sopraffecero le guardie
del cancello e scomparvero dalla Contea.

 
 
A notte fonda Frodo si svegliò all’improvviso dal suo sonno profondo,

come se qualche suono o qualche presenza l’avesse disturbato. Vide
Grampasso seduto guardingo sulla sua sedia: i capelli gli brillavano alla
luce del fuoco che era stato riattivato e che bruciava intenso e sfavillante;
ma era perfettamente immobile.

Frodo si riaddormentò velocemente, ma di nuovo il sibilo del vento e
lo scalpitare di zoccoli turbarono i suoi sogni. Il vento pareva avvinghiare
la casa e scuoterla, e in lontananza udiva un corno suonare a più non
posso. Aprì gli occhi e sentì un gallo cantare allegro nel cortile della
locanda. Grampasso aveva aperto le tende e spalancato con fragore le
persiane. La prima luce grigia del giorno inondava la stanza e un’aria
fredda entrava dalla finestra aperta.

Appena Grampasso li ebbe svegliati tutti, li condusse alle loro stanze.
Quando le videro si congratularono con se stessi per aver ascoltato il suo
consiglio: le finestre erano state forzate e sbattevano, le tende volavano; i
letti erano sottosopra, i cuscini squarciati e scaraventati per terra; il
tappetino marrone era a brandelli.

Grampasso si recò immediatamente dall’oste. Il povero signor
Cactaceo era insonnolito e spaventato. Non aveva chiuso occhio durante
tutta la notte (disse loro), ma nessun suono e nessun rumore era giunto
alle sue orecchie.

“Non è mai successa una cosa del genere in tutta la mia vita!”, gridò,
alzando orripilato le mani al cielo. “Clienti che non possono dormire nei
loro letti, bei cuscini rovinati e tutto il resto! Cos’altro ci aspetta?”.

“Tempi cupi”, disse Grampasso. “Ma per il momento potrai avere un
po’ di pace appena ti sarai sbarazzato di noi. Partiremo in men che non si
dica. Non pensiamo alla colazione: un sorso di qualche cosa e un boccone
preso in piedi saranno più che sufficienti. Saremo pronti in pochi minuti”.

Il signor Cactaceo corse a far sellare i pony e a preparare “un
boccone”. Ma dopo pochi minuti tornò costernato. I pony erano
scomparsi! Le porte delle stalle erano state spalancate durante la notte e i



cavalli erano scappati: non soltanto quelli di Merry, ma tutti gli altri cavalli
e animali che si trovavano con loro.

La notizia lasciò Frodo annientato. Come potevano sperare di arrivare
a Gran Burrone a piedi, inseguiti da nemici a cavallo? Sarebbe stato più
facile andare sulla Luna. Grampasso rimase qualche minuto silenzioso,
come se stesse soppesando la loro forza e il loro coraggio.

“Dei pony non ci aiuterebbero a scappare da uomini a cavallo”, disse
infine, come se avesse letto nella mente di Frodo. “Non penso che
dovremmo avanzare molto più lentamente a piedi, perlomeno sui sentieri
che ho l’intenzione di percorrere. Io sarei andato comunque a piedi. È il
cibo e le provviste che mi preoccupano. Non possiamo contare di trovar
altro da mangiare, da qui a Gran Burrone, oltre quello che porteremo con
noi: e le scorte devono essere molto abbondanti, perché potremmo
tardare, o essere costretti a fare dei lunghi giri, o a deviare. Quanto
credete di riuscire a portare sulle spalle?”.

“Tutto ciò ch’è necessario”, disse Pipino con il cuore stretto, ma
cercando di mostrarsi più forte e robusto di quanto non sembrasse (e non
fosse).

“Io posso portare per due”, aggiunse Sam con un’aria di sfida.
“Non c’è proprio niente da fare, signor Cactaceo?”, chiese Frodo.

“Forse si potrebbe trovare in paese un paio di pony, o anche uno solo per
il bagaglio! Non credo che li potremmo affittare, ma forse sarebbero
disposti a venderli”, aggiunse dubbioso, chiedendosi se aveva abbastanza
denaro.

“Ne dubito”, disse l’oste sconsolato. “I due o tre pony da sella di tutta
Brea si trovavano nella mia stalla; quanto agli altri animali, cavalli o pony
da tiro, ve ne sono pochi a Brea, e non sono in vendita. Ma farò quel che
potrò. Scaravento Bob fuori dal letto e lo spedisco subito in giro”.

“Sì”, disse Grampasso riluttante, “è la sola cosa da farsi. Purtroppo
dovremo far di tutto per trovare almeno un pony. Ma addio ogni speranza
di partire presto, e di sgusciare via inosservati! Sarà come suonare un
corno per annunciare la nostra partenza. Fa certamente parte del loro
piano”.

“C’è un’ultima briciola di consolazione”, disse Merry, “e spero più di
una briciola: possiamo fare colazione mentre aspettiamo… e sederci
intorno a una tavola. Chiamiamo Nob!”.



 
 
Alla fine il ritardo fu più di tre ore. Bob tornò con l’annunzio che né

con oro né con amore avrebbe potuto procurarsi un cavallo o un pony in
tutto il paese: eccetto uno. Billy Felci aveva un pony, ed era disposto a
venderlo. “Una povera bestia vecchia e mezzo morta di fame”, disse Bob.
“Ma non ve la darà per meno del triplo del suo valore, conoscendo la
vostra situazione… e conoscendo Billy Felci”.

“Billy Felci?”, disse Frodo. “Che ci sia sotto qualcosa? Non credi che
l’animale potrebbe a un certo punto piantarci in asso e tornarsene da Billy
con tutta la nostra roba, o aiutarli a pedinarci, o chissà quale altra
diavoleria?”.

“Potrebbe darsi”, disse Grampasso. “Ma non riesco a immaginare che
un animale torni di nuovo da lui, una volta che è uscito dalle sue grinfie.
Penso che questo sia soltanto un ripensamento del gentile signor Felci: un
modo come un altro per accrescere ulteriormente il suo utile in tutto
quest’affare. Il pericolo maggiore è che la povera bestia sarà
probabilmente sull’orlo della tomba. Non vedo altra scelta. Quanto ne
vuole?”.

Il prezzo chiesto da Billy Felci era dodici soldi d’argento, almeno tre
volte il valore corrente di un pony da quelle parti. Fu accertato che
l’animale era pelle e ossa, denutrito e avvilito: ma non pareva che stesse
per morire. Il signor Cactaceo lo pagò personalmente, e offrì a Merry altri
diciotto soldi per compensarlo alla meglio degli animali andati persi. Era
un uomo onesto e benestante, o perlomeno tale veniva considerato a Brea:
tuttavia trenta soldi d’argento erano un colpo duro da ingoiare, ed esser
preso in giro da Billy Felci rendeva il tutto ancora più penoso e
sgradevole.

Ma a dir vero, a guadagnarci, in fin dei conti, fu proprio lui. Più tardi si
accorsero che un solo cavallo era stato effettivamente rubato. Gli altri,
allontanati, o scappati per il terrore, furono trovati a girovagare in vari
angoli della Terra di Brea. I pony di Merry erano fuggiti e dopo un po’
(essendo forniti di molto buonsenso) se ne erano andati verso i
Tumulilande alla ricerca di Grassotto Bozzolo. Fu così che stettero
qualche tempo sotto la protezione di Tom Bombadil, godendosi la bella
vita. Ma quando le notizie degli avvenimenti di Brea giunsero alle orecchie



di Tom, egli li spedì al signor Cactaceo, il quale si ritrovò così con cinque
buone bestie pagate relativamente poco. C’era più lavoro a Brea, ma Bob
li trattava bene: perciò nell’insieme si considerarono soddisfatti: avevano
evitato un viaggio duro e pericoloso. Ma non giunsero mai a Gran
Burrone.

Tuttavia, sul momento, il signor Cactaceo sapeva solo che, bene o male
(piuttosto male che bene), i suoi trenta denari lasciavano la sua cassaforte.
E aveva anche altri problemi. Ci fu una grande baraonda appena gli altri
clienti si alzarono e seppero dell’assalto notturno alla locanda. I
viaggiatori del Sud avevano perso parecchi cavalli e biasimavano
scandalizzati l’oste, fin quando non si scoprì che anche uno di loro era
sparito quella notte: e precisamente l’amico strabico di Billy Felci. Tutti i
sospetti caddero di botto su di lui.

“Se fate amicizia coi ladri di cavalli, e poi me li portate in casa”, tuonò
Cactaceo furibondo, “dovreste pagare voi tutti i danni, e non prendervela
con me. Andate a chiedere a Felci dov’è andato a finire quel bellimbusto
del vostro amico!”. Ma si appurò che non era amico di nessuno, e nessuno
riusciva a ricordarsi quando si era unito a loro.

Dopo colazione gli Hobbit dovettero rifare i bagagli e accumulare
nuove provviste per il lungo viaggio che li attendeva. Erano quasi le dieci
quando finalmente riuscirono a partire. L’intero villaggio rumoreggiava
dall’eccitazione. Il giochetto di Frodo e la sua scomparsa, l’apparire di
Cavalieri Neri, la razzia alle stalle e infine, ultima ma non meno
importante delle altre, la notizia che Grampasso il Ramingo
accompagnava i misteriosi Hobbit, costituivano una storia atta a
compensare la monotonia di lunghi anni. La maggior parte degli abitanti
di Brea e di Staddle, e persino alcuni venuti apposta da Conca e da
Arceto, affollavano la strada per assistere alla partenza dei viaggiatori. Gli
altri clienti della locanda erano sulla porta o affacciati alle finestre.

Grampasso aveva cambiato idea, e deciso di uscire da Brea per la
strada maestra. Qualunque tentativo di dirigersi subito verso i campi
avrebbe soltanto peggiorato la situazione: la metà degli abitanti li avrebbe
seguiti per vedere cosa stessero combinando e per impedire loro di violare
le proprietà private.

Salutarono Nob e Bob, e si congedarono dal signor Cactaceo con mille
ringraziamenti. “Spero ci rincontreremo un giorno, quando le cose



andranno di nuovo per il loro verso”, disse Frodo. “Passare qualche
tempo da lei in pace e in tranquillità mi riempirebbe di piacere”.

Partirono con passo pesante, ansiosi e demoralizzati, sotto gli occhi
della folla. Né tutti i visi, né tutte le parole gridate erano amichevoli. Ma
Grampasso pareva godere dell’ammirazione incontestata della maggior
parte della popolazione della Terra di Brea, e coloro che egli fissava col
suo sguardo penetrante chiudevano la bocca e si ritiravano. Egli
camminava avanti con Frodo; seguivano Merry e Pipino, e per ultimo Sam
che conduceva il pony. La povera bestia aveva fatto loro tanta pena che
non avevano avuto il coraggio di caricarla oltremodo; e l’animale pareva
già meno depresso, come se approvasse vivamente il suo cambiamento di
condizione. Sam masticava pensoso una mela. Ne aveva una tasca piena:
regalo d’addio di Nob e Bob. “Mele per camminare e una pipa per star
seduto”, disse. “Ma qualcosa mi dice che fra non molto ne sentirò la
mancanza”.

Gli Hobbit facevano finta di non notare le teste dei curiosi affacciati
alle porte, infilate tra le sbarre dei cancelli, o che spuntavano dai
muriccioli mentre loro avanzavano. Ma avvicinandosi al cancello, all’altra
estremità del paese, Frodo vide dietro una fitta siepe una casa scura e
trascurata: l’ultima del villaggio. A una delle finestre notò una faccia
olivastra ed equivoca dagli occhi strabici, che sparì di colpo.

“Ecco dove si nasconde il tipo del Sud!”, si disse. “Pare proprio uno
spirito maligno”.

Un altro individuo li guardava da dietro la siepe con aria strafottente.
Aveva sopracciglia folte e nere, e occhi neri e sprezzanti; la grande bocca
era storta da un ghigno; fumava una piccola pipa nera. Quando essi si
avvicinarono se la tolse di bocca e sputò.

“Giorno, Gambelunghe!”, disse. “Via di buon’ora? Trovato finalmente
degli amici?”. Grampasso annuì col capo, ma non aprì bocca.

“Giorno, piccoli miei!”, disse rivolgendosi agli altri. “Immagino
sappiate con chi vi siete messi. Quello è Grampasso Attacca-a-niente, è!
Ma gli ho sentito anche altri nomi meno carini. State attenti, stanotte! E
tu, Sam caro, non malmenarmi il povero vecchio pony! Pah!”. Sputò
nuovamente.

Sam si voltò di botto. “E tu, Felci”, gli disse, “togli dai piedi la tua
brutta faccia, o le succederà qualcosa di spiacevole”. In men che non si



dica, una mela partì veloce come un razzo, colpendo Billy nel bel mezzo
della faccia. Maledizioni e imprecazioni giunsero da dietro la siepe. “Una
buona mela sprecata”, disse Sam con rimpianto, proseguendo il cammino.

 
 
Finalmente il villaggio fu alle loro spalle. La schiera di bambini e di

vagabondi che li aveva scortati si stancò di seguirli e, giunta al cancello
sud, ritornò sui suoi passi. Gli Hobbit, dopo averlo attraversato,
proseguirono ancora per qualche miglio sulla Via. Girava a sinistra
attorno ai piedi del Colle Brea, per riprendere la direzione est, e poi
continuare dritta e veloce verso una campagna boscosa. Alla loro sinistra,
sulle pendici più dolci a sud-est del colle, si potevano scorgere alcune case
e caverne degli Hobbit di Staddle; da un profondo vallone molto distante
a nord della Via, s’innalzavano spirali di fumo che tradivano la presenza di
Conca; Arceto era nascosto dietro gli alberi.

Dopo un bel po’ di strada, quando il Colle Brea alto e marrone era
ormai lontano, si trovarono a uno stretto sentiero che conduceva verso
nord. “Qui abbandoniamo la Via per proseguire al coperto”, disse
Grampasso.

“Spero non si tratti di una ‘scorciatoia’”, disse Pipino. “La nostra
ultima scorciatoia attraverso i boschi stava per concludersi con un
disastro”.

“Ah, ma non c’ero io quella volta”, disse ridendo Grampasso. “Le mie
scorciatoie, lunghe o corte che siano, non sgarrano mai”. Diede uno
sguardo alla Via che continuava a perdita d’occhio; non c’era anima viva.
Li condusse allora speditamente verso la valle boscosa.

Il suo piano, per quel che potevano capirne senza conoscere il paese,
era di dirigersi prima verso Arceto, mantenendosi però sulla destra e
oltrepassandolo a est, e di puntare quindi sul Colle Vento, attraversando
in linea retta le zone selvagge e incolte che avrebbero incontrato. In tal
modo, se tutto andava secondo le previsioni, avrebbero evitato un grande
meandro della Via che, un poco più avanti, curvava verso sud per aggirare
le Chiane Ditteri. Ma naturalmente avrebbero dovuto passare attraverso le
chiane che, dalla descrizione di Grampasso, non sembravano molto
invitanti e agevoli.



Intanto, camminare era piuttosto piacevole. Anzi, se non fosse stato per
gli eventi preoccupanti della notte precedente, quella parte del viaggio
sarebbe stata senz’alcun dubbio la più gradevole fino allora. Il sole
brillava, luminoso ma non troppo caldo. I boschi nella valle, ancora pieni
di foglie e di colore, parevano tranquilli e accoglienti. Grampasso li
guidava con sicurezza attraverso innumerevoli sentieri che s’incrociavano
e che avrebbero contribuito a disorientarli definitivamente, se essi fossero
stati soli. Seguivano un tracciato impreciso, con molte giravolte e bruschi
cambiamenti di direzione, per far perdere le tracce e confondere qualche
inseguitore.

“Billy Felci avrà sicuramente osservato in quale punto abbandonavamo
la Via”, disse, “ma non credo che lui ci seguirà. Conosce la campagna da
queste parti, e anche abbastanza bene, ma sa che non può competere con
me in un bosco. È di ciò che riferirà a certe altre persone di nostra
conoscenza che mi preoccupo. Immagino che non siano molto lontane;
sarebbe una buona cosa se pensassero che ci dirigiamo verso Arceto”.

 
 
Grazie all’abilità di Grampasso, o per qualche altra ragione, non videro

anima viva né udirono rumori sospetti durante tutto il giorno: non
incontrarono altri bipedi che gli uccelli, né altri quadrupedi che una volpe
e qualche scoiattolo. L’indomani, alla ripresa del cammino verso est –
questa volta in linea retta – tutto era silente e pacifico. Il terzo giorno
uscirono dal Bosco Cet. Sin da quando avevano lasciato la Via, il terreno
era andato scendendo gradualmente, ed essi si trovavano ora davanti a
un’ampia distesa accidentata. Erano ormai lontani dai confini della Terra
di Brea, in mezzo a un territorio selvaggio e senza sentieri, prossimo alle
Chiane Ditteri.

Man mano che avanzavano il terreno diventava sempre più umido, e
qua e là fango, pozzanghere e piccoli stagni sbarravano la strada. Ampie
zone ricoperte di rovi e di giunchi risuonavano dei trilli di piccoli uccelli
nascosti. Dovevano farsi strada con molta attenzione per non bagnarsi i
piedi e a un tempo mantenere la direzione. Dapprima progredirono
abbastanza rapidamente, ma via via il cammino si fece lento e periglioso.
Le chiane erano intricate e traditrici, e il terreno paludoso si spostava
continuamente, impedendo persino ai Raminghi di trovare le piste sicure.



I moscerini cominciarono a tormentarli e l’aria era offuscata da stuoli di
piccoli ditteri che s’infilavano nelle maniche, nei calzoni e nei capelli.

“Mi stanno mangiando vivo!”, gridò Pipino. “Chiane Ditteri! Ci sono
più zanzare qui che paludi!”.

“Di che cosa si nutrono, quando non dispongono di carne hobbit?”,
chiese Sam, grattandosi il collo.

Passarono una giornata infelice in quella contrada solitaria e inospitale.
Il loro accampamento era umido, freddo e scomodo, e gli insetti li
divoravano, impedendo loro di dormire. C’erano anche esseri abominevoli
che infestavano i giunchi e le erbe e che, dai suoni che emettevano,
parevano diabolici parenti dei grilli. Ve n’erano a migliaia, e cigolavano, e
squittivano, e stridevano, niiic-briiic, briiic-niiic, incessantemente,
dappertutto, durante tutta la notte: gli Hobbit credevano di impazzire.

Il giorno seguente, il quarto, fu meno duro, ma la notte altrettanto
intollerabile. I Nichibrichinichi (come li aveva battezzati Sam) erano
rimasti indietro, ma gli insetti e le zanzare continuavano a perseguitarli.

A Frodo, che giaceva disteso, sfinito ma incapace di prender sonno,
parve che una luce lontana brillasse nel cielo a oriente: si accendeva e si
spegneva, e non poteva aver nulla a fare con l’alba, che distava ancora
parecchie ore.

“Cos’è quella luce?”, chiese a Grampasso che si era alzato in piedi e
scrutava le tenebre.

“Non lo so”, fu la risposta. “È troppo distante per poter capire.
Sembrano lampi che balenano dalle cime delle colline”.

Frodo tornò a coricarsi, ma per qualche tempo continuò a guardare i
bagliori bianchi, contro i quali si delineava la figura scura di Grampasso,
silenzioso e vigile. Infine cadde in un sonno agitato.

 
 
Il quinto giorno non avevano ancora fatto molta strada, che finalmente

le ultime pozzanghere melmose e i ciuffi di rovi si diradarono e
scomparvero del tutto. Il terreno riprese a salire. In lontananza, a est, si
delineava una fila di colli. Il più alto era leggermente spostato a destra, e
distaccato dagli altri. Aveva forma conica, leggermente appiattita in cima.

“Quello è il Colle Vento”, disse Grampasso. “La Vecchia Via, che
abbiamo lasciato lontano sulla destra, passa a sud della collina,



sfiorandone quasi le falde. Potremmo raggiungerla domani verso
mezzogiorno, se puntiamo diritto su di essa. Penso che non ci sia di
meglio da fare”.

“Che intendi dire?”, chiese Frodo.
“Voglio dire che arrivati lì, non sappiamo quel che troveremo; il Colle è

vicino alla Via”.
“Ma non speravamo di incontrare lì Gandalf?”.
“Si, ma è una speranza molto vaga. Anche se dovesse venire da queste

parti, è più probabile che non passi da Brea e che dunque non sappia
verso dove siamo diretti. E in ogni modo, a meno che un colpo di fortuna
non ci faccia giungere lì contemporaneamente, non è possibile incontrarsi:
né sarebbe prudente per lui e per noi aspettare in un luogo simile. Se i
Cavalieri non ci trovano nelle terre aspre e incolte, è probabile che si
rechino anch’essi al Colle Vento. Di là si gode un’ampia visuale sulla
campagna circostante. Molti uccelli e altri animali di queste contrade
riuscirebbero, dalla cima di quella collina, a scorgerci qui dove siamo.
Non c’è da fidarsi di molti uccelli, e vi sono altre spie più malvagie e
diaboliche di loro”.

Gli Hobbit guardarono intimoriti i colli lontani. Sam volse lo sguardo
verso il pallido cielo, temendo di scorgervi aquile e falchi solcare l’aria
sulle loro teste con occhi lucidi e ostili. “Mi fate sentire spaventosamente
solo e angosciato, Grampasso”, gli disse.

“Che ci consigli di fare?”, domandò Frodo.
“Penso”, rispose lentamente Grampasso, come se non fosse del tutto

convinto delle proprie parole, “credo che la cosa migliore sia di dirigerci
verso est, puntando sulla linea delle colline, e non sul Colle Vento. Là c’è
un viottolo che conosco e che ci porterà al Colle Vento da nord, passando
ai piedi delle colline al coperto. Poi vedremo quel che c’è da fare”.

 
 
Marciarono tutto il giorno, finché giunse la fredda sera autunnale. La

terra diventava via via più arida e sterile; ma vapori e nebbia veleggiavano
ormai alle loro spalle, sulle paludi. Qualche uccello malinconico pigolava
e strideva: quando però il sole rosso s’immerse nelle ombre a occidente,
tutto tacque. Gli Hobbit pensarono alla dolce luce del tramonto che
colorava di rosa le allegre finestre di Casa Baggins, tanto lontana.



Il giorno stava per finire, quando giunsero a un ruscello che scendeva
dai colli per andarsi ad affogare nelle paludi stagnanti; finché durò la luce,
essi ne risalirono il corso. Faceva già buio quando finalmente si
fermarono, accampandosi sotto alcuni ontani rattrappiti che crescevano
sulle rive del ruscello. Nel cielo del crepuscolo si delineavano nette le moli
tondeggianti e squallide dei colli. Quella notte montarono la guardia, e
Grampasso rimase tutto il tempo sveglio. La luna crescente spargeva sulla
campagna una pallida luce grigia e fredda.

L’indomani mattina ripresero la marcia poco dopo l’alba. Spirava una
brezza gelata e il cielo era di un azzurro limpido e pallido. Gli Hobbit si
sentivano rincuorati e freschi come se avessero dormito dodici ore di fila.
Cominciavano ad abituarsi alle lunghe marce, ai pasti frugali; così frugali
che nella Contea non avrebbero mai pensato che potessero bastare a
sostenerli in piedi. Pipino dichiarò che Frodo pareva due volte più grosso
di prima.

“Molto strano”, disse Frodo, stringendosi la cinta, “visto che al
contrario sono notevolmente diminuito di volume. Spero che il
dimagrimento non continui all’infinito, o diventerò un fantasma!”.

“Non parlate di queste cose!”, interloquì Grampasso, con
un’espressione stranamente seria.

 
 
Le colline si avvicinavano. Costituivano una cresta ondulata, che a volte

s’innalzava fino a quasi millecinquecento piedi per poi ridiscendere fino al
livello del terreno, dove gole e passi conducevano a est, nelle campagne
dall’altro lato. Lungo la cresta, gli Hobbit riuscivano a scorgere delle
rovine, che parevano quelle di mura e argini ricoperti di vegetazione e,
nelle fessure, i resti di antiche costruzioni in pietra. Quando giunse la
notte, essi si trovavano ai piedi delle pendici occidentali, dove si
accamparono. Era la notte del 5 ottobre, ed essi avevano lasciato Brea sei
giorni prima.

La mattina trovarono, per la prima volta da quando erano usciti dal
Bosco Cet, una pista chiaramente individuabile. Girarono a destra e la
seguirono verso sud. Il percorso era stato scelto astutamente, secondo un
tracciato che pareva far di tutto pur di nascondersi alla vista sia delle
colline che lo dominavano, sia delle pianure che si estendevano a ovest. Si



tuffava nelle conche e si mimetizzava ai piedi di pendici scoscese; e dove
attraversava zone più pianeggianti e scoperte era fiancheggiato su
ambedue i lati da grosse rocce e da pietre spaccate che riparavano i
viaggiatori come una siepe.

“Vorrei sapere chi ha fatto questo sentiero, e per quale motivo”, disse
Merry, mentre percorrevano uno di questi valli ove le pareti rocciose
erano particolarmente imponenti e massicce. “Questo posto non mi
entusiasma: ha un aspetto, be’… da Spettri dei Tumuli. Ci sono tumuli sul
Colle Vento?”.

“No, non c’è nessun tumulo sul Colle Vento, e nemmeno sulle altre
colline qui vicino”, rispose Grampasso. “Gli Uomini dell’Ovest non
vissero qui; soltanto alla fine dei loro giorni difesero per un breve periodo
i colli dal Male che veniva da Angmar. Questo sentiero fu fatto per
collegare le fortezze lungo le mura. Ma molto tempo prima, agli albori del
Regno del Nord, costruirono in cima al Colle Vento una grande torre-
vedetta, che chiamarono Amon Sûl. Fu bruciata e distrutta, e non rimane
altro che un anello smantellato, come un’ispida corona posata sulla testa
del vecchio colle. Eppure un tempo era alta e splendida. Dicono che
Elendil aspettò lì la venuta di Gil-galad dall’Occidente, ai tempi
dell’Ultima Alleanza”.

Gli Hobbit guardarono Grampasso stupefatti. Pareva esperto delle
antiche storie e leggende, oltre che di piste attraverso zone selvagge. “Chi
era Gil-galad?”, chiese Merry; ma Grampasso non rispose, come immerso
nei propri pensieri. Improvvisamente una voce mormorò:

 
Gil-galad sugli Elfi soleva regnare:
Tristi cantano ora i menestrelli
I giorni ancor liberi e belli
Del suo regno tra i Monti e il Mare.
 
La sua lancia era aguzza, la sua spada tagliente,
E da lungi il suo elmo splendeva possente.
Migliaia di stelle che in cielo raggiavano
Nel suo scudo d’argento si rispecchiavano.
 
Ma mille anni fa egli cavalcò via,



E nessuno oggi sa dov’egli adesso sia;
E la sua stella cadde nelle tenebre profonde,
A Mordor dove la cupa ombra si diffonde.

 
Gli altri si voltarono sbalorditi, perché la voce era quella di Sam.
“Non fermarti!”, disse Merry.
“È tutto ciò che so”, balbettò Sam arrossendo. “Me lo insegnò il signor

Bilbo quando ero ragazzo. Mi raccontava sempre storie come questa,
sapendo che non mi stancavo mai di sentir parlare di Elfi. Fu anche il
signor Bilbo a insegnarmi a leggere e scrivere. Aveva letto tanto, il caro
vecchio signor Bilbo! E scriveva poesie. È stato lui a scrivere quella che ho
appena detto”.

“Non l’ha propriamente inventata”, disse Grampasso. “Fa parte del
poema intitolato La Caduta di Gil-galad, scritto in un’antica lingua. Bilbo
deve averlo tradotto. Non lo sapevo”.

“Continua ancora”, disse Sam. “Ma parlava solo di Mordor. Mi son
guardato bene dall’imparare quella storia; mi faceva venire i brividi. Non
avrei pensato che un giorno anch’io sarei andato da quelle parti!”.

“Andare a Mordor!”, esclamò Pipino. “Spero proprio che non ci
tocchi fare una cosa simile!”.

“Non pronunciare quel nome così forte!”, disse Grampasso.
 
 
Era già mezzogiorno quando giunsero all’estremità sud del sentiero e

videro innanzi a loro, nella pallida luce del sole d’ottobre, un declivio
grigio-verde che conduceva, simile a un ponte, sul pendio nord del colle.
Decisero di arrampicarsi subito, mentre la luce del giorno era ancora
intensa. Nascondersi non era più possibile, potevano soltanto sperare che
nessun nemico e nessuna spia sorvegliassero la collina. Tutto era
immobile. Se Gandalf era nei paraggi, niente ne rivelava la presenza.

Sul fianco occidentale del Colle Vento, trovarono una gola riparata, in
fondo alla quale vi era una conca tappezzata d’erba. Vi lasciarono Sam e
Pipino con il pony, le provviste e i fagotti. Gli altri tre proseguirono verso
la cima. Dopo circa mezz’ora di scalata, Grampasso giunse sulla sommità
del colle, seguito dopo poco da Frodo e da Merry, stanchi e affannati.
L’ultima parte del versante si era rivelata ripida e rocciosa.



In cima trovarono, come aveva detto Grampasso, un grande anello di
antichi massi mezzo sgretolati, su cui da tempo era cresciuta l’erba. Ma nel
centro pietre e rocce sfaldate parevano annerite dal fuoco. Intorno, piante
bruciate fino alle radici e nell’interno dell’anello una vegetazione arsa e
raggrinzita, come se le fiamme avessero spazzato la cima del colle. Ma non
vi era traccia di anima viva.

Stando in piedi sull’orlo della torre diroccata, la loro vista spaziava
tutt’intorno su un ampio paesaggio, costituito principalmente da terre
vuote e vaghe, macchiate a sud da qualche gruppetto d’alberi al di là dei
quali poteva scorgersi a tratti il luccicare di acque lontane. Ai loro piedi la
Vecchia Via sembrava un nastro che, venuto serpeggiando da ovest,
scompariva a est dietro le alture di terra scura. Anche sulla strada tutto era
immobile. Seguendone con gli occhi il tracciato verso est, videro le
Montagne: le pendici più vicine erano brune e cupe, ma al di là si
ergevano contorni grigi, dominati a loro volta da alti picchi bianchi
scintillanti tra le nubi.

“Ebbene! Eccoci qui”, disse Merry. “E lo direi un luogo sgradevole e
inospitale! Non c’è acqua e non c’è riparo, e, quel ch’è peggio, nessun
segno di Gandalf. Ma non lo biasimo per non averci atteso qui, ammesso
che vi sia venuto”.

“Chissà”, disse Grampasso, guardandosi intorno pensieroso. “Anche se
avesse avuto un giorno o due di ritardo su noi a Brea, sarebbe arrivato qui
prima. Sa galoppare molto veloce, quando è necessario”. D’un tratto si
curvò per osservare la pietra in cima al mucchio: era più piatta delle altre e
più bianca, come se il fuoco non l’avesse nemmeno sfiorata. La prese in
mano e la esaminò, girandola da tutte le parti. “Qualcuno l’ha mossa di
recente”, disse. “Che ne dite di questi segni?”.

Sul lato piatto del sasso, Frodo vide dei graffi: .
“Sembrerebbero una sbarra, un punto, e altre tre sbarre”, disse.
“La sbarra a sinistra potrebbe essere una runa, e precisamente una G

con due esili rami”, disse Grampasso. “Forse un segno lasciato da
Gandalf, ma non ne abbiamo alcuna certezza. I graffi sono certamente
recenti. Ma può darsi che significhino tutt’altra cosa, e non abbiano niente
a vedere con noi. Anche i Raminghi per esempio adoperano le rune, e
qualche volta vengono da queste parti”.



“Cosa potrebbero voler dire, nel caso fosse stato Gandalf a farli?”,
chiese Merry .

“Direi”, rispose Grampasso, “che significherebbero G 3, ossia che
Gandalf è stato qui il tre di ottobre, tre giorni fa. Dimostrerebbero poi
che egli aveva molta fretta e che il pericolo era tanto imminente da non
dargli nemmeno il tempo di scrivere qualcosa di più lungo e di più chiaro.
Se le cose stanno così, ci conviene essere molto prudenti”.

“Se solo fossimo sicuri che è stato Gandalf a fare quei segni, non
m’importerebbe di saper cosa significhino”, disse Frodo. “Sarebbe di gran
conforto sapere ch’egli è per strada, davanti o dietro di noi”.

“Forse lo è”, disse Grampasso. “Per me, sono sicuro ch’egli è passato
di qui e che era in grave pericolo. Si vedono tracce di un violento incendio
e mi torna alla mente la luce che abbiamo visto tre notti fa lampeggiare nel
cielo a oriente. Immagino che sia stato attaccato su questa collina, ma con
quali risultati, lo ignoro. Egli non è più qui, e noi dovremmo essere molto
cauti e andarcene a Gran Burrone come meglio possiamo”.

“Quanto dista Gran Burrone?”, chiese Merry, guardandosi intorno con
aria stanca e scoraggiata. Il mondo era grande e selvaggio, visto da Colle
Vento.

“Non so se la Via sia stata mai misurata in miglia, oltre la Locanda
Abbandonata, a un giorno di viaggio a est di Brea”, rispose Grampasso.
“Alcuni dicono una cosa, altri un’altra. È una strada strana, e la gente è
contenta di giungere alla fine del viaggio, che esso sia lungo o breve. Ma ti
posso dire quanto c’impiegherei io, a piedi, col bel tempo e la sorte
propizia: dodici giorni da qui al Guado del Bruinen, dove la Via attraversa
il Rombirivo che sbocca da Gran Burrone. Abbiamo davanti a noi
perlomeno quindici giorni di viaggio, poiché non credo che potremo
servirci della Via”.

“Quindici giorni!”, disse Frodo. “Possono accadere molte cose, in
quindici giorni!”.

“Sì, molte”, disse Grampasso.
Rimasero per qualche istante in piedi al margine sud della cima, in

silenzio. In quel posto solitario, per la prima volta Frodo si rese
pienamente conto del pericolo che lo minacciava e di quanto egli fosse
derelitto. Rimpiangeva amaramente che la sua sorte non l’avesse lasciato
vivere in pace nella sua beneamata Contea. Guardò ai suoi piedi l’odiata



Via che conduceva indietro, a occidente, verso casa. E improvvisamente
vide due macchie nere muoversi lentamente verso ovest; guardando
meglio ne scorse altre tre che strisciavano verso est, andando loro
incontro. Lanciò un grido e afferrò il braccio di Grampasso.

“Guarda”, disse, indicando la Via.
In men che non si dica, Grampasso si gettò per terra dietro alle rocce

dell’antica torre, trascinando con sé Frodo. Merry si tuffò accanto a loro.
“Cos’è?”, sussurrò.
“Non so, ma temo il peggio”, rispose Grampasso.
Strisciarono di nuovo lentamente fino al perimetro di pietre e

guardarono attraverso una fessura tra due macigni sporgenti. La luce non
era più quella di prima, perché il chiaro mattino si era offuscato e le
nuvole venute da est ricoprivano il sole, che si apprestava a scendere.
Riuscivano tutti a vedere le macchie nere, ma né Frodo né Merry
potevano individuarne con precisione la forma; eppure qualcosa diceva
loro che lì, ai loro piedi, i Cavalieri Neri si adunavano sulla Via, poco oltre
le falde del colle.

“Sì”, disse Grampasso, cui la vista acutissima non lasciava più alcun
dubbio. “Il nemico è qui”.

Strisciarono via velocemente e scivolarono giù dal pendio nord della
collina per raggiungere i loro compagni.

 
 
Sam e Pipino non erano stati oziosi. Avevano esplorato la piccola conca

e i pendii circostanti. Non lontano avevano trovato una fonte d’acqua
fresca e limpida che sgorgava dal fianco della collina e, vicino, orme che
non risalivano a più di uno o due giorni addietro. C’erano poi tracce di un
fuoco recente e altri segni di un accampamento affrettato. Dietro alcune
rocce franate, nella conca più vicina al fianco del colle, Sam rinvenne una
piccola scorta di legna da fuoco ben accatastata.

“Chissà se il vecchio Gandalf è passato da qui”, disse a Pipino.
“Chiunque abbia ammucchiato questa roba intendeva tornare”.

Grampasso s’interessò molto alle scoperte. “Se almeno avessi aspettato
ed esplorato personalmente il terreno da queste parti”, disse, affrettandosi
verso la fonte per esaminare le orme.

È



“È successo quel che temevo”, disse tornando. “Sam e Pipino hanno
camminato sulla terra morbida, e le tracce sono scomparse o confuse. Ci
sono stati dei Raminghi di recente nei paraggi; sono stati loro a lasciare la
legna da fuoco. Ma vi sono anche altre tracce che non appartengono ai
Raminghi. Almeno una serie di orme è stata fatta, uno o due giorni fa al
massimo, da pesanti stivali. Almeno una. Non posso esserne sicuro, ora
come ora, ma credo che ci fossero più paia di stivali”. S’interruppe e
rimase immobile e pensoso.

Nella mente degli Hobbit apparve vivida l’immagine dei Cavalieri con
manto e stivali. Se avevano già scoperto il sito della conca, la miglior cosa
da farsi era che Grampasso li portasse altrove e al più presto. Sam guardò
la conca con molta ostilità, ora che sapeva che i loro nemici erano sulla
Via, a poche miglia di distanza.

“Non sarebbe bene che ce la svignassimo alla chetichella, signor
Grampasso?”, chiese impaziente. “Si sta facendo tardi, e questo buco non
mi piace affatto. Mi stringe il cuore, in un certo qual modo”.

“Sì, dobbiamo prendere seduta stante una decisione”, rispose
Grampasso levando lo sguardo verso il cielo e soppesando l’ora e le
condizioni atmosferiche. “Ebbene, Sam”, disse finalmente, “neanche a me
piace questo posto, ma non riesco a pensare a qualcosa di meglio da poter
raggiungere prima che si faccia notte. Perlomeno momentaneamente
siamo nascosti; se ci movessimo le spie non tarderebbero a scorgerci.
L’unica cosa che potremmo fare sarebbe deviare completamente dal
nostro itinerario, tornando indietro verso nord da questo lato della catena
di colline, dove il terreno è più o meno come qui. Infatti la Via è
sorvegliata, e noi dovremmo attraversarla, se cercassimo di rifugiarci nei
piccoli boschi a sud. Sul lato nord della Via, al di là dei colli, la campagna
è nuda e piatta per miglia e miglia”.

“Ma i Cavalieri vedono?”, chiese Merry. “Voglio dire che generalmente
pare che adoperino il naso piuttosto che gli occhi, che fiutino per trovarci,
se fiutare è il termine giusto, o perlomeno di giorno è ciò che li abbiamo
visti fare. Ma tu ci hai fatto distendere per terra, quando questo
pomeriggio li abbiamo scorti giù nella Via; e ora dici che saremmo visti, se
ci muovessimo”.

“Sono stato troppo poco cauto sulla cima della collina”, rispose
Grampasso. “Ero molto ansioso di trovare qualche segno di Gandalf; ma



è stato un grande sbaglio salire lassù in tre e rimanervi così a lungo. I
cavalli neri vedono, e i Cavalieri possono servirsi degli Uomini o di altri
esseri come spie: e ne abbiamo avuto la prova a Brea. Essi non vedono il
mondo di luce come noi, ma le nostre forme proiettano ombre nelle loro
menti, che soltanto il sole di mezzogiorno può distruggere; e nell’oscurità
percepiscono molti segni e molte figure che per noi sono invisibili: è allora
che bisogna temerli maggiormente. E a ogni attimo fiutano il sangue dei
vivi, desiderandolo e odiandolo. E poi esistono altri sensi, oltre la vista e
l’odorato. Noi sentiamo la loro presenza…: ci ha turbato il cuore, appena
siamo giunti qui, e prima che li vedessimo. Loro percepiscono la nostra
presenza ancora più intensamente. Infine”, aggiunse, e la sua voce non fu
più che un sussurro, “l’Anello li attira”.

“Ma allora non c’è scampo!”, esclamò Frodo, guardandosi intorno
smarrito e disperato. “Se mi muovo, sarò visto e inseguito! Se rimango, li
attirerò su di me!”.

Grampasso gli posò la mano sulla spalla. “Non disperare”, gli disse.
“Non sei solo. Prendiamo come segnale questa legna pronta per il fuoco.
C’è poco riparo e poca possibilità di difesa in questo luogo, ma il fuoco
servirà ad ambedue gli scopi. Sauron può adoperare il fuoco per fini
malvagi, come fa con tutte le altre cose, ma questi Cavalieri non lo amano
e temono coloro che lo posseggono. Il fuoco è il nostro amico nelle terre
deserte e selvagge”.

“Sarà”, borbottò Sam. “A mio parere è un modo come un altro per
dire ‘eccoci qui!’, forse un po’ meno apertamente che urlandolo”.

 
 
Nell’angolo più buio e riparato della conca accesero un falò e

prepararono il pranzo. Già apparivano le ombre della sera e l’aria si faceva
fredda. Si accorsero improvvisamente di essere affamatissimi e si
ricordarono di non aver mangiato dal mattino; non osarono però
consumare altro che un pasto frugale. Le contrade intorno erano deserte e
abitate soltanto da qualche uccello e da strane bestie: terre ostili e
abbandonate da tutti e da tutto. Alcuni Raminghi passavano di tanto in
tanto al di là delle colline, ma erano in pochi e non si trattenevano. Altri
tipi di viaggiatori si incontravano di rado, e si trattava perlopiù di
individui loschi: talvolta Troll venuti dalle vallate nord delle Montagne



Nebbiose. Gli unici veri viaggiatori che percorrevano la Via erano
generalmente Nani, che avevano molta premura di sbrigare gli affari loro e
poco o niente aiuto da dedicare agli estranei.

“Non vedo proprio come potremo far bastare le provviste alimentari”,
disse Frodo. “Siamo stati più che attenti, in questi ultimi giorni, e bisogna
riconoscere che questo pasto non è un banchetto; eppure abbiamo
consumato più di quanto non dovessimo, se ci attendono ancora quindici
giorni di marcia e forse più”.

“C’è cibo nelle Terre Selvagge”, disse Grampasso; “bacche, radici,
erbe; e io sono un cacciatore abbastanza abile, se necessario. Non dovete
temere di morir di fame prima che arrivi l’inverno. Ma racimolare e
cacciare è un lavoro lungo e stancante, e noi abbiamo molta fretta. Perciò
stringete le cinture e pensate per consolarvi alle tavole imbandite a casa di
Elrond!”.

Il freddo aumentò con l’oscurità che avanzava. Guardando dal limite
della conca non vedevano altro che la terra grigia scomparire rapidamente
nelle ombre della notte. Il cielo sul loro capo era tornato limpido e vi si
affollavano man mano le stelle scintillanti. Frodo e i suoi compagni si
accovacciarono vicino al fuoco, avvolti in tutti gli indumenti e le coperte
che possedevano; Grampasso invece, seduto un po’ distante, fumava
pensieroso la pipa, accontentandosi di un unico mantello.

Quando la notte incominciò a infittirsi e la luce del fuoco rifulse
nell’oscurità, egli si mise a raccontar delle storie, per distrarre le loro
menti dalla paura. Conosceva un’infinità di storie e di leggende del
passato, che parlavano di Elfi e di Uomini, e degli eventi piacevoli o
nefasti dei Tempi Remoti. Essi si chiedevano quanti anni avesse e dove
avesse imparato tutte quelle cose misteriose.

“Parlaci di Gil-galad”, disse improvvisamente Merry, quando egli ebbe
terminato una storia sui Regni degli Elfi. “Conosci altre strofe di
quell’antico poema del quale ci parlavi?”.

“Certo che ne conosco”, rispose Grampasso. “Ed anche Frodo le sa,
perché lo riguardano molto da vicino”. Merry e Pipino guardarono Frodo,
il cui sguardo era perso nel fuoco.

“So soltanto quel poco che Gandalf mi ha detto”, disse lentamente
Frodo. “Gil-galad fu l’ultimo dei grandi Re Elfici della Terra di Mezzo.



Gil-galad significa Luce di Stelle nella loro lingua. Con Elendil, l’Amico di
Elfi, si recò nella terra di…”.

“No!”, interloquì Grampasso. “Non credo sia opportuno raccontare
ora quell’episodio, con i servi del Nemico a portata di mano. Se
riusciremo a raggiungere la casa di Elrond, ve lo racconterà lui per
intero”.

“E allora narrateci qualche altra leggenda dei tempi che furono”,
supplicò Sam: “una leggenda che parli degli Elfi dei tempi antichi.
Desidererei tanto saperne di più sugli Elfi, e l’oscurità sembra stringerci
tutt’intorno così minacciosamente!”.

“Vi racconterò la storia di Tinúviel”, disse Grampasso, “in breve,
perché è molto lunga e non se ne conosce la fine. Nessuno, al giorno
d’oggi, la ricorda tale quale veniva narrata anticamente. È una bella storia,
benché triste, come tutte le storie della Terra di Mezzo; eppure potrebbe
rincorarvi e infondere coraggio nel vostro animo”. Dopo qualche minuto
di silenzio, egli si mise non a parlare, bensì a cantare dolcemente:

 
Lunghe eran le foglie e l’erba era fresca,

E le cicute ondeggiavano fiorite e belle.
Una luce brillava nella foresta,

Era tra le ombre un luccicar di stelle.
Tinúviel ballava nella radura,

Di un flauto nascosto alla musica pura;
Una luce di stelle le inondava i capelli

E la splendida veste, oh Tinúviel!
 

Lì giunse Beren dal monte imponente
E tra le fronde e gli alberi vagabondò disperso,

E dove il fiume elfico scorre turbolento
Camminò solitario e in pensieri immerso.

Guardando tra le verdi foglie delle foreste,
Vide con meraviglia dalie dorate

Ricoprir il manto e la lunga veste
E la capigliatura come cascate.
 

Per incanto i piedi guariti e riposati,



Che condannati erano a errare lontano,
Ripresero il cammino, senza paura né rimpianto,

E tra i raggi di luna ei giocava con la mano.
Tinúviel tra i boschi elfici

Fuggiva con piedi alati
Lasciandolo senza amici

Nelle foreste e sui prati.
 

Beren sentì un suono puro, sublime e celeste,
Come di passi e danze pari a petali leggeri;

E musica vibrava sotto le foreste,
Cullando il suo cuore triste e i suoi pensieri.

Giunse l’inverno e cupi gli alberi e le piante
Sospiravano tristi, per il tormento

Cadevano le foglie con la luna calante,
La campagna era fredda e gelido tirava il vento.
 

La cercò sempre, lei ch’era bella,
Tra i rami e le foglie e le fronde delle piante,

Al lume della luna, al raggio della stella,
Sotto un cielo pallido, ghiacciato e tremante.

La sua veste fulgeva al bagliore lunare
Mentre in lontananza sul colle danzava

Ed ai suoi piedi agili si vedeva brillare
Una nebbia d’argento ch’ella emanava.

 
Passato l’inverno ella tornò a ballare

E col suo canto giunse la primavera,
Come una felice allodola o una rondine leggera,

Ed un fiume che scorre dolce verso il mare,
E quando ai suoi piedi spuntarono i fiori,

Ei non desiderò altro che starle accanto,
Poterla accompagnare nel ballo e nel canto

Sull’erba fresca dai mille colori.
 

Inseguita, di nuovo ella fuggì via.



Tinúviel! Tinúviel!
Il suo nome elfico era poesia,

Ed ella si fermò un attimo ad ascoltare
Come incantata la voce di Beren

Che svelto la raggiunse e come per magia
La vide fra le sue braccia splendere e brillare

Fanciulla elfica e immortale.
 

Ma dal destino amaro furono separati,
E vagarono a lungo per monti e pendici

Tra cancelli di ferro e castelli spietati
E boschi cupi e tetri e luoghi abbandonati,

Mentre fra loro erano i Mari Nemici.
Ma un giorno luminoso si ritrovaron felici,

Ed assieme partiron, amati e infine uniti,
Attraverso boschi e campagne fioriti.
 

Grampasso sospirò e tenne un minuto di silenzio prima di parlare
nuovamente. “Questa è una canzone”, disse, “del genere chiamato
annthennath dagli Elfi, ma è difficile da rendere nella nostra Lingua
Corrente, e quel che vi ho cantato non è che una rozza eco. Parla
dell’incontro di Beren, figlio di Barahir, e di Lúthien Tinúviel. Beren era
un mortale, ma Lúthien era la figlia di Thingol, Re degli Elfi nella Terra di
Mezzo allorché il mondo era giovane; la più dolce e soave fanciulla che sia
mai esistita. La sua bellezza era pari al rifulgere delle stelle oltre le nebbie
delle Terre Nordiche, che parevano rispecchiarsi nel suo viso luminoso. In
quei giorni il Grande Nemico, di cui Sauron di Mordor non era che un
servitore, viveva nel Nord, ad Angband, e gli Elfi dell’Ovest, di ritorno
nella Terra di Mezzo, gli dichiararono guerra, per riconquistare i Silmaril
che egli aveva loro rubati. Ma il Nemico fu vittorioso, e Barahir ucciso, e
Beren dovette fuggire tra immensi pericoli, scavalcando le Montagne del
Terrore e giungendo nel Regno di Thingol, nascosto nella Foresta di
Neldoreth. Lì fu incantato dalla vista di Lúthien che cantava e danzava in
una radura vicino al magico fiume Esgalduin, e la chiamò Tinúviel, che
vuol dire Usignolo nella lingua arcaica.



“Molti dispiaceri e molti eventi nefasti li separarono, tenendoli a lungo
lontani. Tinúviel salvò Beren dalle prigioni sotterranee di Sauron, e
assieme lottarono contro crudeli pericoli, riuscendo persino a detronizzare
il Grande Nemico e a strappare dalla sua corona di ferro uno dei tre
Silmaril, le gemme più splendenti che esistano, che fu il loro pegno
d’amore. Ma alla fine Beren fu ucciso dal Lupo venuto dai cancelli di
Angband, e spirò tra le braccia amorose di Tinúviel; ma ella scelse la
mortalità, e di morire al mondo, per poterlo seguire. Si canta che si
incontrarono nuovamente al di là dei Mari che separano i mondi, e che
camminarono ancora qualche tempo vivi tra i verdi boschi e che poi
assieme oltrepassarono, tanti e tanti anni fa, i confini del nostro mondo.

“È così che Lúthien Tinúviel fu l’unica della sua gente a morire
veramente, a lasciare la terra, ed essi perdettero quella che più amavano.
Ma tramite lei la schiatta degli antichi Signori Elfici si fuse con gli Uomini.
Vivono ancora coloro dei quali Lúthien fu la progenitrice e si dice che la
sua linea non si estinguerà mai. Elrond di Gran Burrone appartiene a
quella stirpe. Da Beren e Lúthien nacque l’erede di Thingol, che
chiamarono Dior; e da questi Elwing la Bianca, che sposò Eärendil, colui
che navigò con la sua imbarcazione lungi dalle nebbie del mondo, sino ai
Mari del Cielo, portando in fronte il Silmaril. E da Eärendil discesero i Re
di Númenor, ossia dell’Ovesturia”.

Mentre Grampasso parlava, essi osservavano il suo strano viso
dall’espressione così intensa, che le fiamme del falò illuminavano
fiocamente. Gli occhi brillavano e la voce era profonda e pastosa. Sul suo
capo il cielo era nero e stellato. All’improvviso un pallido bagliore apparve
sulla corona del Colle Vento alle sue spalle. La luna crescente si inerpicava
lenta sulla collina che li dominava e le stelle tutt’intorno alla vetta
sbiadirono e impallidirono.

La storia era finita. Gli Hobbit si mossero, sgranchendosi le gambe.
“Guardate!”, esclamò Merry. “Sorge la Luna: deve essersi fatto tardi”.

Gli altri levarono gli occhi verso l’alto, e mentre i loro sguardi si
innalzavano, videro sulla cima del colle una cosa piccola e nera che si
delineava contro il chiaro di luna. Era forse soltanto una grande roccia, o
un masso sporgente, che risaltava nettamente nella pallida luce.

Sam e Merry si alzarono e fecero quattro passi, Frodo e Pipino
rimasero seduti in silenzio. Grampasso osservava attentamente la sommità



del colle al chiaro di luna. Tutto pareva tranquillo e silenzioso, ma a Frodo
sembrò che un terrore gelido gli inondasse il cuore, ora che Grampasso
taceva. Si accoccolò ancora più vicino al fuoco. In quel momento Sam
tornò correndo dal limite della conca.

“Non so perché”, disse, “ma ho avuto improvvisamente paura. Non
uscirei da questa conca per tutto l’oro del mondo: ho avuto l’impressione
che qualcosa stesse strisciando su lentamente, lungo il versante del colle”.

“Hai visto qualcosa?”, chiese Frodo, saltando in piedi.
“Nossignore, non ho visto nulla. Ma non mi sono fermato a guardare”.
“Io ho visto qualcosa”, disse Merry , “o così mi è parso: sulla pianura a

occidente, nella zona illuminata dalla Luna, al di là dell’ombra proiettata
dalle vette dei colli. Ho creduto di vedere due o tre forme nere.
Sembravano muoversi in questa direzione”.

“State vicinissimi al fuoco, con il viso rivolto verso l’esterno!”, gridò
Grampasso. “E prendete in mano i bastoni più lunghi, pronti ad
adoperarli!”.

Passarono alcuni minuti che parvero un’eternità: seduti silenziosi con la
schiena rivolta verso il fuoco, con lo sguardo perso nelle tenebre
circostanti, trattenendo il respiro. Non accadde nulla. Né un suono né un
movimento turbavano la notte. Frodo si mosse, sentendo che doveva
assolutamente rompere tutto quel silenzio: aveva una voglia matta di
mettersi a gridare.

“Ssst!”, sussurrò Grampasso. “Cos’è?”, balbettò Pipino allo stesso
tempo.

Sull’orlo della piccola conca, dalla parte opposta del colle, sentirono,
piuttosto che vederla, un’ombra che si ergeva, un’ombra o forse più di
una. Scrutando le tenebre attentamente, le forme parvero ingigantirsi e
presto non ebbero più alcun dubbio: tre o quattro figure alte erano in
piedi sul pendio e li guardavano. Erano talmente nere che sembravano
buchi neri nell’ombra scura che li circondava. Frodo credette di sentire un
debole sibilo, come un respiro velenoso, e un brivido gelido gli attraversò
la schiena. Le forme avanzarono lentamente.

Il panico s’impadronì di Pipino e di Merry, che si gettarono per terra.
Sam si avvicinò a Frodo. Questi non era meno terrorizzato dei suoi
compagni: tremava come per un gran freddo; ma il suo spavento fu
improvvisamente come inghiottito dalla forte tentazione d’infilarsi



l’Anello. Non riusciva a pensare ad altro, tanto era violento il desiderio.
Non si era dimenticato dei Tumuli né del messaggio di Gandalf, ma
qualcosa sembrava istigarlo, con una potenza quasi irresistibile, a
trascurare tutti gli avvertimenti. Non era la speranza della fuga né uno
scopo qualsiasi, buono o malvagio, ma semplicemente il bisogno di
prendere l’Anello e di metterselo al dito. Era come muto e paralizzato.
Sentiva che Sam lo stava guardando, come se sapesse che il suo padrone
era in grave turbamento, ma non riusciva a voltarsi verso di lui. Chiuse gli
occhi e lottò qualche minuto con se stesso; ma ogni resistenza fu vana, ed
egli cedette, tirando fuori lentamente la catenella e infilando l’Anello al
dito indice della mano sinistra.

Immediatamente le forme diventarono chiarissime, benché tutto il
resto rimanesse tenebroso e scuro. Egli riusciva a vedere al di sotto dei
manti neri; delle cinque alte figure, due erano in piedi sull’orlo della conca
e tre stavano avanzando. Nei loro visi bianchi fiammeggiavano occhi
penetranti e spietati; sotto le cappe, portavano un abito lungo e grigio, e
sui capelli grigi, un elmo d’argento; le loro mani scarne stringevano spade
d’acciaio. Il loro sguardo cadeva su di lui, attraversandolo; ed essi si
precipitarono mentre, disperato, egli sfoderava la propria spada che parve
rossa e incandescente come un tizzone. Due delle figure s’arrestarono. La
terza era più alta delle altre: i capelli lunghi luccicavano e sull’elmo era
posta una corona. In una mano stringeva una lunga spada, nell’altra un
coltello; sia la mano che il coltello ardevano con una pallida luce; fece un
balzo avanti e si lanciò su Frodo.

In quel momento Frodo si gettò per terra e udì la propria voce gridare
forte: O Elbereth! Gilthoniel!, mentre vibrava un colpo contro i piedi del
nemico. Un grido acutissimo e potente squarciò la notte; e Frodo sentì un
dolore atroce alla spalla, come se fosse stato trafitto da una freccia di
ghiaccio avvelenato. Riuscì ancora, prima di svenire, a scorgere
Grampasso che balzava fuori dall’oscurità con un tizzone fiammeggiante
in ciascuna mano. Con un ultimo sforzo spossante, dopo aver lasciato
cadere la spada, Frodo si tolse l’Anello dal dito e lo strinse forte nella
mano destra.



 
 
 

CAPITOLO XII
FUGA AL GUADO

 
 
 
 
 
 
 

Quando Frodo riprese i sensi, stava ancora stringendo freneticamente
l’Anello in mano. Era disteso accanto al fuoco, al quale era stata aggiunta
abbondante legna, e che brillava intensamente. I tre compagni erano curvi
su lui.

“Che cos’è successo? Dov’è il pallido re?”, chiese come un demente.
Erano troppo felici di sentirlo parlare per poter rispondere, e tra l’altro

non capirono le sue domande. Infine apprese da Sam che essi non
avevano visto altro che delle vaghe forme oscure che si avvicinavano;
all’improvviso, Sam si era accorto con orrore che il suo padrone era
scomparso, e in quel preciso istante una forma nera gli era passata accanto
precipitosamente, facendolo cadere. Egli aveva udito la voce di Frodo, ma
sembrava giungere da molto lontano, o da sotto terra, e gridare strane
parole. Essi non avevano visto più niente, ma a un certo momento erano
inciampati nel corpo di Frodo, disteso come morto col viso contro l’erba e
la spada sotto di sé. Grampasso aveva ordinato loro di sollevarlo e di
sdraiarlo vicino al fuoco, e quindi era sparito. Era ormai passato parecchio
tempo.

Era chiaro che Sam stava ricominciando a nutrire seri dubbi nei
confronti di Grampasso; ma mentre parlavano egli tornò, sbucando
improvvisamente dalle tenebre. Essi trasalirono e Sam sfoderò la spada
rizzandosi in piedi davanti a Frodo; ma Grampasso si inginocchiò rapido
al suo fianco.

“Non sono un Cavaliere Nero, Sam”, disse dolcemente, “né cospiro
con loro. Stavo cercando solo di scoprire qualcosa sui loro movimenti, ma



non ho trovato nulla. Non riesco a capire perché se ne siano andati via e
non ci attacchino più. Ho l’impressione che si siano allontanati”.

Quando sentì quel che Frodo aveva da raccontare, diventò molto,
molto inquieto, e sospirò, scuotendo la testa. Quindi ordinò a Pipino e a
Merry di scaldare quanta più acqua fosse possibile e di porre impacchi
sulla ferita. “Mantenete il fuoco molto vivo, e tenete Frodo bene al
caldo!”, disse. Poi si alzò e allontanandosi chiamò Sam. “Credo di capire
un po’ meglio come stiano le cose, adesso”, disse a bassa voce. “I nemici
non erano apparentemente più di cinque: perché non ci fossero tutti, non
lo so; ma suppongo che si aspettassero di non trovare alcuna resistenza. Si
sono allontanati, per il momento, ma non molto, purtroppo. Torneranno
la notte prossima, se non riusciamo a scappare. Stanno aspettando, perché
credono che la loro mèta sia ormai quasi raggiunta e che l’Anello non
possa sfuggire molto lontano. Temo, Sam, che siano convinti che il tuo
padrone abbia subìto una ferita mortale che lo soggiogherà alla loro
volontà. Lo vedremo!”.

Sam era soffocato dalle lacrime. “Non disperare!”, disse Grampasso.
“Devi aver fiducia in me, d’ora in poi. Il tuo Frodo è fatto di una pasta più
dura di quanto non credessi, benché Gandalf vi avesse a volte fatto
allusione. Non è ferito a morte, e credo che resisterà al potere malefico
della pugnalata più a lungo di quanto non pensino i suoi nemici. Io farò
quanto è in mio potere per aiutarlo a guarire. Custoditelo bene, mentre io
non ci sono!”. E se ne andò, sparendo di nuovo nelle tenebre.

Frodo sonnecchiava, sebbene il dolore della ferita stesse rapidamente
crescendo e un freddo mortale si diffondesse dalla spalla fino al braccio e
al fianco. La notte passò lenta e penosa, e l’alba stava per nascere,
riempiendo la conca di una luce grigia, quando finalmente Grampasso
riapparve.

“Guardate!”, esclamò, e si chinò per raccogliere un manto nero per
terra, nascosto sino allora dall’oscurità. Un piede sopra l’orlo inferiore vi
era uno squarcio. “Questo è il colpo di spada di Frodo”, disse. “L’unica
lesione subita dal nemico, temo; infatti la spada è intatta, mentre tutte le
lame che feriscono il corpo di quell’orrendo re vanno in frantumi. Più
infausto per lui è stato il nome di Elbereth. E più infausto per Frodo è
stato questo!”. Si curvò nuovamente e raccolse un lungo coltello aguzzo.
Ardeva di una luce fredda. Quando Grampasso lo tenne in mano, videro



che vicino all’estremità la lama era intaccata e che la punta era rotta. Ma
guardandolo meglio, alla luce dell’alba che avanzava, rimasero sbalorditi,
perché la lama parve squagliare, e svanì come fumo nell’aria: in mano,
Grampasso stringeva ormai solo l’elsa. “Ahimè!”, esclamò. “È stato
questo maledetto pugnale a provocare la ferita. Pochi sono quelli il cui
potere di guarigione può combattere armi sì malefiche. Ma farò ciò che
posso”.

Si sedette per terra e posò l’elsa del pugnale sulle sue ginocchia,
cantandole una lenta canzone in una lingua arcana. Poi la mise da parte e,
voltatosi verso Frodo, gli disse in un tono di voce soave delle parole che
nessuno capiva. Dalla borsa attaccata alla sua cinta trasse lunghe foglie.

“Per trovare queste foglie”, disse, “ho camminato molto e lontano da
qui: questa infatti non è una pianta che cresce sulle brulle colline. Le ho
colte nei boschetti a sud della Via, dove ho sentito la loro presenza per via
del forte profumo”. Egli strinse una foglia tra le dita; e ne esalò una
fragranza dolce e penetrante. “È stata una gran fortuna trovarle, poiché
sono di una pianta medicinale che gli Uomini dell’Ovest portarono nella
Terra di Mezzo. La chiamavano athelas, e ora cresce in luoghi remoti, e
solo vicino a dove essi vissero o si accamparono in antico; e non è affatto
conosciuta al Nord, eccetto che da quelli che errano nelle Terre Selvagge.
I suoi poteri sono grandi, ma per questa ferita non so se basteranno”.

Gettò le foglie in acqua bollente e ne fece impacchi che applicò sulla
spalla di Frodo. La fragranza del vapore era rinfrescante, e coloro che non
erano feriti si sentirono come inondati di calma e di pace. L’erba aveva
anche qualche potere sulla ferita, poiché Frodo sentì diminuire il dolore e
anche il senso di freddo glaciale, benché il braccio rimanesse inerte ed egli
fosse incapace di alzare o adoperare la mano. Rimpianse amaramente di
essersi comportato da sciocco e si rimproverò la propria debolezza: si
rendeva conto infatti che infilando l’Anello aveva obbedito non alla
propria volontà ma al desiderio dei suoi nemici. Si chiese se sarebbe
rimasto mutilato per sempre e come avrebbe fatto adesso a continuare il
viaggio. Si sentiva troppo debole per reggersi in piedi.

Era ciò che gli altri stavano discutendo. Decisero di lasciare al più
presto Colle Vento. “Credo”, disse Grampasso, “che il nemico stia
osservando questo posto da parecchi giorni. Se Gandalf è già stato qui,
deve essere stato costretto a fuggire, e certo non ritornerà. In ogni caso,



siamo in grande pericolo qui, dopo l’attacco della notte passata, e
dovunque andremo, il rischio che correremo sarà minore”.

Appena la luce del giorno fu abbastanza forte, fecero una colazione
affrettata e prepararono i bagagli. Era impossibile per Frodo camminare,
per cui divisero tra loro gran parte dei fardelli e misero Frodo sul pony.
Negli ultimi giorni la povera bestia aveva fatto meravigliosi progressi;
pareva già più grassa e più forte, e cominciava a mostrare segni d’affetto
per i nuovi padroni, in particolar modo per Sam. Il trattamento di Billy
Felci doveva essere stato molto cattivo, se il viaggio nelle Terre Selvagge
gli sembrava tanto piacevole e più gradevole della sua vita precedente.

Partirono in direzione sud, il che significava dover attraversare la Via;
ma era il modo più veloce per raggiungere zone boscose. Inoltre avevano
bisogno di combustibile, perché Grampasso sosteneva che era vitale per
Frodo lo stare al caldo, particolarmente di notte, mentre il fuoco sarebbe
servito anche come protezione. Avevano anche in programma di tagliare
un’altra curva della Via: a est, oltre Colle Vento, essa deviava e tracciava
un grande gomito verso nord.

 
 
Avanzarono lentamente e con precauzione lungo le pendici sud-

occidentali del colle, giungendo poco dopo al margine della Via. Non vi
era segno alcuno dei Cavalieri. Ma proprio mentre stavano
attraversandola rapidamente, udirono due gridi in lontananza: una fredda
voce che chiamava, una fredda voce che rispondeva. Balzarono innanzi
tremanti, precipitandosi nel piccolo bosco al di là della strada. Il terreno
era in leggero pendio, ma incolto e senza sentieri; cespugli e alberi
rattrappiti crescevano a macchie fitte, divise da grandi spazi brulli. L’erba
era rada, raggrinzita e grigia, e le foglie degli alberi sbiadite e mezzo
secche. Erano luoghi squallidi e lugubri, e il loro viaggio fu lento e triste.
Parlavano poco e i loro piedi erano pesanti. Il cuore di Frodo piangeva nel
veder avanzare i suoi compagni accanto a lui con il capo chino e la schiena
curva sotto i fardelli. Persino Grampasso sembrava scoraggiato e stanco.

Non avevano ancora finito la tappa del primo giorno, che già le
sofferenze di Frodo aumentarono, ma egli non ne fece parola per molto
tempo. Passarono quattro giorni, senza che il terreno o il paesaggio
cambiassero molto, salvo il progressivo allontanarsi alle loro spalle di



Colle Vento e il graduale avvicinarsi delle montagne pur lontane. Cosa
strana, dopo i due gridi nessun segno e nessun rumore avevano loro
indicato che i nemici fossero sulle loro tracce, o comunque sorvegliassero
la loro marcia. Temevano le ore della notte e nelle soste notturne
montavano la guardia a due a due, aspettandosi a ogni istante di vedere
apparire ombre nere nella campagna, fiocamente illuminata dalla luna
immersa nelle nuvole. Ma non videro nulla e non udirono altro rumore
che il sospirare dell’erba e delle foglie avvizzite. Non ebbero nemmeno
una volta la sensazione della presenza malefica che avevano sentito con
tanta forza il giorno dell’attacco nella conca. Sarebbe stata una speranza
eccessiva credere che i Cavalieri avessero nuovamente perso le loro tracce.
Forse si preparavano a tender loro un’imboscata in qualche luogo meglio
adatto alle insidie?

Alla fine del quinto giorno il terreno cominciò di nuovo a salire
lentamente dalla vasta valle piatta ove si trovavano. Grampasso orientò
nuovamente la loro marcia verso nord-est, e il sesto giorno giunsero alla
sommità di un lungo declivio poco scosceso; di là potevano vedere in
lontananza un gruppetto di colline boscose. Ai loro piedi la Via aggirava le
falde dei colli e sulla destra un fiume grigio fluiva pigro alla pallida luce
del sole. Un altro corso d’acqua distante s’intravedeva in una valle
rocciosa velata dalla foschia.

“Temo che dovremo tornare sulla Via per un po’”, disse Grampasso.
“Siamo giunti al Fiume Grigio, che gli Elfi chiamano Mitheithel. Scorre
giù dagli Erenbrulli, le colline spoglie a nord di Gran Burrone, e
raggiunge il Rombirivo più a sud. Alcuni, dopo la confluenza, lo chiamano
Inondagrigio. È un corso d’acqua molto ampio, quando sbocca nel mare.
Per attraversarlo più a valle della sorgente sugli Erenbrulli c’è soltanto
l’Ultimo Ponte, sul quale passa la Via”.

“Che fiume è quell’altro che si vede laggiù in fondo?”, domandò
Merry.

“Quello è il Rombirivo, il Bruinen di Gran Burrone”, rispose
Grampasso. “La Via corre lungo la cresta dei colli per parecchie miglia dal
Ponte sino al Guado di Bruinen. Ma non ho ancora pensato a come
faremo per attraversare quel corso d’acqua. Un fiume per volta! Sarà una
fortuna inaspettata se l’Ultimo Ponte non è nelle mani del Nemico”.

 



 
L’indomani, abbastanza presto, scesero di nuovo fino alla Via. Sam e

Grampasso andarono in avanscoperta, ma non trovarono traccia di
viaggiatori o di cavalieri. Lì, all’ombra delle colline, era piovuto;
Grampasso disse che doveva essere successo più o meno due giorni prima,
e che la pioggia aveva cancellato tutte le impronte. Da allora nessun
cavallo era passato da quelle parti, a quanto pareva.

Affrettarono il passo, e dopo un paio di miglia videro innanzi a loro
l’Ultimo Ponte, in fondo a una breve e ripida scarpata. Temevano
terribilmente di vedere figure nere in attesa, a cavallo; ma non ve n’era
traccia. Grampasso li fece nascondere in un gruppetto alquanto fitto di
alberi al lato della Via, mentre egli andava avanti in esplorazione.

Poco dopo lo videro tornare in fretta. “Non vedo segni del Nemico”,
disse, “e non so proprio cosa ciò significhi. In compenso, ho trovato
qualcosa di molto strano”.

Tese la mano aperta, sul palmo della quale videro un gioiello verde
pallido. “L’ho trovato nel fango in mezzo al Ponte”, disse. “È una gemma
degli Elfi. Non saprei dire se è stata messa lì apposta, o se è caduta per
caso; ma m’infonde speranza. La considererò come un segno per dirci che
possiamo attraversare il Ponte. Ma al di là del fiume non avrei il coraggio
di proseguire sulla Via, a meno che non trovassimo qualche indicazione
più chiara”.

 
 
Si misero immediatamente in marcia. Attraversarono il Ponte senza

incidenti, e l’unico suono che giunse alle loro orecchie era quello
dell’acqua che si frangeva contro i tre grandi piloni. Un paio di miglia più
avanti giunsero in uno stretto burrone che li condusse verso nord in
mezzo a un paesaggio montuoso alla sinistra della Via. Grampasso voltò
da una parte, e presto si trovarono immersi in una buia campagna piena di
alberi scuri ai piedi di colline inospitali.

Gli Hobbit erano ben felici di abbandonare le lugubri zone selvagge e
la malefica Via, eppure queste contrade sembravano minacciose e ostili. A
mano a mano che avanzavano, i colli intorno diventavano sempre più alti
e più ripidi. Qua e là, sulle alture e sulle creste, scorgevano resti di antiche
mura e di torri dirupate: avevano un aspetto infausto. Frodo, che non



camminava, aveva tempo e possibilità di guardare avanti a sé e di pensare.
Si rammentò del racconto del viaggio di Bilbo, e delle torri minacciose
sulle colline a nord della Via, nei paraggi del bosco dei Troll, dove gli era
capitata la prima avventura veramente seria. Capì che essi si trovavano più
o meno negli stessi luoghi e pensò che forse sarebbero passati da quel
posto.

“Chi vive in queste regioni?”, chiese. “E chi ha costruito queste torri?
È questa per caso terra dei Troll?”.

“No!”, rispose Grampasso. “I Troll non costruiscono. In queste terre
non vive nessuno. Gli Uomini vi abitarono, secoli fa; ma non ve n’è
rimasto più nessuno. Diventarono un popolo malvagio, come narra la
leggenda, perché caddero sotto l’ombra di Angmar. Ma furono annientati
durante la guerra che segnò la fine del Regno del Nord. Ma ormai è
passato tanto e tanto di quel tempo che i colli non si ricordano più di loro,
benché un’ombra sovrasti ancora queste terre”.

“Dove hai appreso queste storie, se come dici queste contrade sono
vuote e immemori?”, chiese Peregrino. “Gli uccelli e le bestie non narrano
simili leggende”.

“Gli eredi di Elendil non dimenticano le storie del passato”, disse
Grampasso, “e Gran Burrone ricorda tante altre cose che io non saprei
dire”.

“Sei stato spesso a Gran Burrone?”, chiese Frodo.
“Eccome!”, rispose Grampasso. “Vi abitavo, un tempo, e vi ritorno

ancora quando posso. Lì è il mio cuore: ma il mio destino non è di
dimorare in pace, nemmeno nella bella casa di Elrond”.

 
 
I colli incominciarono a stringersi intorno a loro. La Via alle loro spalle

proseguiva dritta verso il Fiume Bruinen, ma ambedue erano nascosti alla
vista. I viaggiatori giunsero in una lunga valle stretta, dai fianchi scoscesi e
spaccati da numerose fenditure buie e silenziose. Alberi con vecchie radici
storte e bitorzolute si affacciavano dai declivi, e un po’ più in alto si
vedevano boschi d’abeti.

Gli Hobbit erano molto stanchi. Procedevano lentamente, facendosi
strada in una campagna incolta, intralciata da alberi caduti e rocce franate.
Evitarono il più possibile le salite, per non affaticare Frodo, e perché



sarebbe stato pressoché impossibile trovare un pendio che li portasse con
certezza fuori dalla valle. Erano ormai da due giorni in quelle terre,
quando il tempo diventò umido. Il vento incominciò a soffiare con
violenza da ovest e a versare sulle vette scure delle colline l’acqua di mari
distanti: la pioggia era fine ma ostinata e penetrante. Sul calar della notte
erano già completamente zuppi e il loro accampamento fu triste, poiché
non riuscirono a trovare legna che bruciasse. L’indomani i colli davanti a
loro s’innalzarono ancor più alti e minacciosi, ed essi furono costretti a
deviare verso nord. Grampasso stava incominciando a inquietarsi: erano
partiti da Colle Vento da quasi dieci giorni e la scorta di provviste stava
per finire. Continuava a piovere.

Quella notte si accamparono su una sporgenza rocciosa, avendo alle
loro spalle una parete di pietra in cui vi era una caverna poco profonda,
appena una cucchiaiata scavata nel colle. Frodo era irrequieto. Il freddo e
l’umidità avevano reso la ferita più dolorosa che mai, e il tormento, unito
al senso di freddo mortale, lo privavano di ogni riposo. Sdraiato, si girava
e si rigirava, ascoltando pieno di paura i furtivi rumori notturni: il vento
nelle crepe delle rocce, l’acqua che gocciolava, un tonfo, lo scroscio
improvviso di un masso che rotolava giù. Ebbe la sensazione che ombre
nere stessero avanzando minacciosamente, pronte a soffocarlo; ma alzatosi
a sedere, non vide altro che la schiena di Grampasso, che fumava la pipa e
scrutava l’oscurità. Si sdraiò di nuovo, passando in un sonno agitato, nel
quale sognò di camminare sull’erba del suo giardino nella Contea; ma
tutto era pallido e sfocato, salvo le alte ombre nere che in piedi dal di là
della siepe lo osservavano tetre.

 
 
La mattina seguente, quando si svegliò, si accorse che aveva smesso di

piovere. Le nuvole erano ancora fitte, ma larghi squarci incominciavano
ad apparire qua e là, lasciando intravedere pallide strisce di azzurro. Il
vento stava nuovamente girando. Si misero in marcia piuttosto tardi,
subito dopo una colazione fredda e sconfortante. Grampasso si allontanò
da solo, dicendo agli altri di rimanere al riparo della parete rocciosa finché
non fosse tornato. Avrebbe cercato di arrampicarsi su, se possibile, per
dare un’occhiata nei dintorni.



Al suo ritorno, non fu molto rassicurante. “Siamo venuti troppo a
nord”, disse, “e dobbiamo trovare qualche maniera di riprendere la
direzione sud. Se continuiamo così, arriveremo nelle Erenvalli, molto più
a nord di Gran Burrone. Quello è un paese di Troll, e io non lo conosco
bene. Forse ce la faremmo ad attraversarlo e a raggiungere Gran Burrone
dal Nord, ma ci vorrebbe troppo tempo, poiché non so la strada, e le
nostre provviste non sarebbero sufficienti. Perciò in un modo o in un altro
dobbiamo trovare il Guado del Bruinen”.

Passarono il resto della giornata arrampicandosi per un terreno
roccioso. Trovarono un passo tra due colli, che li condusse in una valle
orientata verso sud-ovest, la direzione che essi desideravano seguire; ma
sul finir del giorno, trovarono nuovamente la strada sbarrata da un crinale
di colline: il suo orlo scuro contro il cielo era frastagliato, e le punte
parevano quelle di una sega smussata. Non avevano altra scelta che
ritornare sui loro passi, o scalare il versante.

Decisero di tentare l’ascesa, ma si dovettero rendere conto che
l’impresa era ardua. Poco dopo, Frodo fu costretto a smontare e ad
arrabattarsi a piedi. Ciò nonostante, disperarono a più riprese di riuscire a
far salire il pony, e persino di trovare un sentiero, carichi com’erano. La
luce se n’era andata quasi completamente quando su una stretta sella tra
due punte più alte, e innanzi a loro, a pochissima distanza, il terreno
scendeva di nuovo, ripido e scosceso. Frodo si gettò per terra, e vi rimase
disteso e tremante. Il suo braccio sinistro era privo di vita, e il fianco e la
spalla sembravano attanagliati da artigli di ghiaccio. Vedeva gli alberi e le
rocce intorno a lui come annebbiati e indistinti.

“Non possiamo andare più avanti di così”, disse Merry a Grampasso.
“Temo che sia stato troppo faticoso per Frodo. Sono preoccupato per lui.
Che cosa dobbiamo fare? Credi che siano capaci di curarlo a Gran
Burrone, ammesso che ci arriviamo?”.

“Si vedrà”, rispose Grampasso. “Nient’altro posso fare per lui, in
queste zone selvagge, ed è principalmente a causa della sua ferita che
insisto tanto per andare avanti. Ma riconosco che questa sera è impossibile
proseguire”.

“Che cos’ha il mio padrone?”, chiese Sam a bassa voce, guardando
Grampasso con aria implorante. “La ferita era piccola, e ormai è quasi
rimarginata. Sulla spalla non si vede che un segno bianco e freddo”.



“Frodo è stato colpito dalle armi del Nemico”, disse Grampasso, “e c’è
qualche veleno o qualche potenza malefica all’opera, che non ho il potere
di annientare. Ma non perdere ogni speranza, Sam!”.

 
 
La notte era fredda, sull’alta cresta. Accesero un piccolo fuoco

nascosto tra le radici nodose di un vecchio pino che sovrastava una
piccola cava poco profonda, ove pareva che un tempo avessero estratto
pietra. Sedevano rannicchiati gli uni contro gli altri. Un vento gelido
soffiava nel valico, ed essi udivano giù sulle pendici gemere e lamentarsi le
fronde degli alberi. Frodo nel dormiveglia si sentiva come sfiorato da
interminabili ali nere, sulle quali cavalcavano inseguitori che lo cercavano
in tutti gli anfratti delle colline.

L’alba fu luminosa e splendente; l’aria era limpida e la luce pallida e
chiara in un cielo lavato dalla pioggia. Essi si sentirono incoraggiati, pur
desiderando ardentemente il sole che riscaldasse le fredde membra
anchilosate. Non appena ci fu un po’ di luce, Grampasso prese con sé
Merry, e andarono a osservare i dintorni da un’altura a est del passo. Il
sole si era già levato, e brillava intensamente, quando ritornarono dai
compagni con informazioni più confortanti: stavano procedendo più o
meno nella giusta direzione; se avessero continuato così, scendendo l’altro
versante della cresta, le Montagne sarebbero state alla loro sinistra. A una
certa distanza di fronte a loro, Grampasso aveva scorto di nuovo il
Rombirivo; ciò confermava i suoi calcoli: la Via per il Guado, non lontana
dal Fiume, era vicina, quantunque nascosta.

“Dobbiamo ancora una volta percorrere la Via”, disse Grampasso;
“non c’è speranza di trovare un sentiero che traversi queste colline. Il solo
modo per raggiungere il Guado è la Via, qualunque sia il pericolo che ci
attende”.

 
 
Si misero in marcia appena ebbero mangiato un poco. Discesero

lentamente il versante sud della cresta, e trovarono il percorso molto più
facile di quanto non pensassero, poiché la pendenza era di molto inferiore
a quella dell’altro versante: presto Frodo poté nuovamente montare a
cavallo. Il povero vecchio pony di Billy Felci stava dando prova di



notevole talento nella scelta del sentiero e nella delicatezza con cui
risparmiava le scosse al suo cavaliere. I viaggiatori ritrovarono il loro buon
umore. Persino Frodo si sentiva meglio alla luce del mattino, benché di
tanto in tanto un velo di nebbia gli offuscasse la vista, ed egli si passasse
una mano sugli occhi.

Pipino era un po’ più avanti degli altri. All’improvviso si voltò verso di
loro chiamandoli: “C’è un sentiero qui”, esclamò.

Quando furono accanto a lui, si accorsero che non si era sbagliato: da
quel punto partiva un viottolo che si inerpicava con molte giravolte dai
boschi sottostanti e scompariva alle loro spalle sulla cima del colle. In
alcuni tratti sembrava scomparire, ricoperto dalla vegetazione o ingombro
di pietre e di alberi caduti; ma si vedeva che un tempo doveva essere
molto frequentato. Era un sentiero fatto da braccia possenti e da piedi
pesanti; qua e là erano stati tagliati vecchi alberi, e grandi massi erano stati
spaccati o spostati per fargli posto.

Seguirono il viottolo per un certo tempo, poiché era di gran lunga il
modo più facile per arrivare in fondo, ma procedevano cautamente, e la
loro ansietà crebbe quando s’inoltrarono nei boschi scuri, dove il sentiero
divenne più ampio e piano. Poi, di punto in bianco, all’uscita da una
fascia d’abeti, lo videro scendere ripidamente una scarpata e girare
bruscamente a sinistra, aggirando una sporgenza rocciosa del colle.
Quando giunsero alla svolta, si accorsero che il sentiero percorreva una
striscia orizzontale ai piedi di una bassa rupe lussureggiante di
vegetazione. Nella parete rocciosa si apriva una porta sbilenca sorretta da
un solo cardine.

Giunti davanti alla porta si fermarono tutti. Essa dava accesso a una
caverna, o grotta che dir si voglia, ma l’oscurità all’interno impediva di
vedere qualsiasi cosa. Grampasso, Sam e Merry, spingendo con tutte le
forze, riuscirono ad aprire un po’ di più lo spiraglio, e Grampasso vi
penetrò assieme a Merry. Non s’inoltrarono molto, perché il pavimento
era ingombro di ossa, e vicino all’ingresso non c’era altro che qualche
grosso barattolo vuoto e vasi rotti.

“Certamente è una grotta di Troll, seppur ce n’è una!”, esclamò Pipino.
“Venite fuori, voi due, e andiamocene via. Ora sappiamo chi ha fatto il
sentiero, e noi faremmo bene ad andarcene… e in fretta!”.

È



“Non credo sia necessario”, disse Grampasso, uscendo. “È certamente
una grotta di Troll, ma pare abbandonata da tempo. Non c’è da aver
paura. Ma proseguiamo la nostra discesa con cautela, e vediamo che
succede”.

Il sentiero continuava dopo la porta e voltando a destra si tuffava in un
declivio fitto di vegetazione, dopo aver attraversato la fascia di terreno
orizzontale. Pipino, che non voleva far capire a Grampasso di aver ancora
paura, camminava in testa assieme a Merry. Dopo di loro vi erano Sam e
Grampasso, che avanzavano ai due lati del pony di Frodo, poiché il
sentiero era ormai abbastanza ampio per permettere a quattro o cinque
Hobbit di camminare a fianco a fianco. Ma non avevano fatto molta
strada, che Pipino tornò indietro correndo, seguito da Merry. Parevano
tutt’e due terrorizzati.

“I Troll ci sono!”, disse affannosamente Pipino. “Un po’ più in basso,
in una radura nel bosco. Li abbiamo intravisti da dietro i tronchi d’albero.
Sono molto grandi!”.

“Verremo a dar loro un’occhiata”, disse Grampasso, raccogliendo un
bastone. Frodo non disse niente, ma Sam sembrava alquanto spaventato.

 
 
Il sole era ormai alto, e i suoi raggi penetravano tra i rami quasi

denudati degli alberi, illuminando la radura con grandi chiazze di luce.
Giunti sull’orlo si arrestarono e sbirciarono tra i tronchi, col fiato sospeso.
In piedi davanti a loro stavano tre Troll: tre Troll grandi e grossi. Uno era
curvo, e gli altri due lo guardavano.

Grampasso avanzò disinvoltamente. “Alzati, vecchia pietra!”, disse,
rompendo il bastone sulla schiena del curvo Troll.

Non accadde nulla. Ci fu un’esclamazione di sorpresa da parte degli
Hobbit, seguita nientemeno che da una risata di Frodo. “Ebbene!”, disse.
“Ci stiamo dimenticando la storia di famiglia! Questi devono essere quei
tre Troll sorpresi da Gandalf a litigare sul miglior modo di cucinare tredici
Nani e uno Hobbit”.

“Non avevo la più pallida idea che fossimo da quelle parti”, esclamò
Pipino. Conosceva bene la storia, che Bilbo e Frodo avevano raccontato
parecchie volte; ma a dir vero non vi aveva mai prestato fede. Anche



adesso adocchiava sospettosamente i Troll di pietra, temendo in cuor suo
qualche magia che li riportasse improvvisamente in vita.

“Vi state non solo dimenticando della storia di famiglia, ma anche di
tutto ciò che sapevate sui Troll”, disse Grampasso. “In piena luce del
giorno cercate di spaventarmi con una favola di Troll vivi che ci stanno
aspettando in una radura! E comunque vi potevate accorgere del nido
d’uccelli appollaiato sull’orecchio di uno di essi. Sarebbe un ornamento
alquanto insolito per un Troll vivo e vegeto!”.

Scoppiarono tutti a ridere. Frodo si sentiva rinfrancar lo spirito: il
ricordo della prima avventura di Bilbo coronata da successo era
riconfortante. Anche il sole si era fatto caldo e affettuoso, e la nebbia
innanzi ai suoi occhi pareva diradarsi. Riposarono qualche tempo nella
radura e consumarono la colazione all’ombra, nel bel mezzo delle
imponenti gambe dei Troll.

“Perché qualcuno non canta qualcosa, mentre il sole ancora brilla in
cielo?”, chiese Merry, quando ebbero finito. “Sono giorni che non
sentiamo un racconto o una canzone!”.

“L’ultima volta è stato a Colle Vento”, disse Frodo. Gli altri lo
guardarono. “Non vi preoccupate di me!”, soggiunse. “Mi sento molto
meglio, ma non credo che sarei in grado di cantare. Forse sondando la sua
memoria Sam troverà qualcosa”.

“Coraggio, Sam!”, disse Merry. “C’è più di quel che vuoi far credere
nel tuo vecchio testone!”.

“Se lo dite voi”, disse Sam. “Ma che ve ne pare di questo? Non è quel
che io chiamo vera e propria poesia, per intenderci; soltanto un po’ di
sciocchezze. Ma quei vecchi personaggi me l’hanno fatto venire in mente”.
E alzandosi in piedi, con le mani incrociate dietro la schiena come se fosse
a scuola, incominciò a cantare modulando su una antica melodia le
seguenti parole:

 
Sul suo sedile in pietra il Troll solo se ne stava,
un vecchio osso consumato sgranocchiava e rosicchiava,
Da molti anni lo rosicava
Poiché carne non se ne trovava.
Bruca, rosica, morde!
In una grotta solitario abitava,



E di carne non se ne trovava.
 
Arriva Tom coi suoi grandi stivali,
Dicendo al Troll : “Toh! Che fai lì!
Di mio padre Tim quello lo stinco pare tanto,
Che dovrebbe invece stare al camposanto.
Caverna, grotta e cimitero!
Da anni se n’è andato il nostro Tim compianto,
Ed io credevo proprio che fosse al camposanto”.
 
“Ragazzo mio”, disse il Troll, “quest’osso qui io l’ho rubato.
Ma ossa in un buco non han significato.
Tuo padre era ormai scheletro e stecchito
Quando del suo stinco mi sono impadronito!
Morto, defunto e seppellito!
Lui ad un Troll lo stinco suo può dare
Perché dell’osso suo non sa più cosa fare”.
 
Tom disse: “Non vedo perché
Può far quel che gli pare un tipo come te,
Con lo stinco o la tibia del mio papà,
Perciò quell’osso dammi qua.
Pirata, ladro e farabutto!
Anche s’è morto gli appartiene ancor tutto,
Perciò dai qua quell’osso, o mi faccio brutto!”.
 
“Ho una buona idea”, disse il Troll sghignazzando,
“Ora mangio anche te, ed il tuo stinco masticando
Infine un po’ di carne fresca potrò assaporare!
Anzi è meglio seduta stante incominciare!
Vedrai, morirai, pagherai!
Son stufo ossa vecchie di dover sgranocchiare,
Ho voglia la mia fame con te di saziare”.
 
Ma credeva ormai di aver il pranzo pronto,
Che con un pugno di mosche rimase come un tonto,



In quattr’e quattr’otto Tom gli fu dietro,
E gli diede un possente calcio nel retro.
Così impari, soffri e sconti!
Tom pensò che un calcio nel posteriore
Sarebbe stata la cosa migliore.
 
Ma dura come pietra è la carne di un Troll vagabondo,
Seduto tra i colli da anni ed anni, solo al mondo,
Dargli un calcio è come darlo ad un monte imponente,
Perché egli non lo sente minimamente.
Scalcia, scalpita, sbuffa!
Rise allora il Troll sentendo di Tom il lamento,
Sapendo che per i suoi piedi il calcio era stato un tormento.
 
La gamba di Tom è mezza paralizzata,
Ed il suo piede ancor tutto azzoppato,
Ma il Troll proprio non ci fa caso, e solitario
Continua a rodere l’osso rubato al proprietario.
Pirata, ladro e farabutto!
Intanto il Troll sul suo sedile ancora stava,
E l’osso suo rotondo di nuovo rosicava.
 

“Ebbene, questo è un ammonimento per noi tutti!”, disse Merry
ridendo. “Meno male che hai adoperato un bastone, invece della mano,
Grampasso!”.

“Dove l’hai pescata questa canzone, Sam?”, chiese Pipino. “Non avevo
mai sentito quelle parole prima d’oggi”.

Sam bofonchiò qualcosa tra i denti. “Nella sua propria testa,
beninteso”, disse Frodo. “Sto imparando parecchio sul conto di Sam
Gamgee durante questo nostro viaggio. Prima cospiratore, poi
menestrello… Finirà col diventare stregone, o guerriero!”.

“Spero proprio di no”, disse Sam. “Non voglio essere né l’uno né
l’altro”.

 
 



Nel pomeriggio proseguirono attraverso i boschi. Stavano
probabilmente seguendo la medesima pista che Gandalf, Bilbo e i Nani
avevano percorso molti anni addietro. Dopo qualche miglio giunsero alla
sommità di un’alta scarpata che dominava la Via, la quale, lasciato lontano
dietro di sé il Fiume Bianco nella sua stretta valle, in questo punto si
svolgeva molto vicina ai piedi delle colline, serpeggiando verso est tra
boschi e pendii coperti di erica, in direzione del Guado e delle Montagne.
Grampasso indicò una pietra in mezzo all’erba, un po’ più in giù lungo la
scarpata. Vi erano ancora visibili, benché corrosi dalle intemperie, delle
rune di Nani e dei segni segreti rozzamente incisi.

“Ecco!”, disse Merry. “Quella dev’essere la pietra che indicava il luogo
ov’era nascosto l’oro dei Troll. Quanto ne è rimasto di quello toccato a
Bilbo, Frodo?”.

Frodo guardò la pietra, rammaricandosi che Bilbo avesse riportato dal
Viaggio un tesoro così pericoloso e così difficile da alienare. “Nulla”,
disse. “Bilbo ha dato via tutto. Mi confessò che non riteneva fosse proprio
suo, poiché era appartenuto a ladri”.

 
 
La Via era silenziosa e immersa nelle lunghe ombre del tardo

pomeriggio. Non v’era traccia di altri viandanti. Scesero giù per la
scarpata, e girando a sinistra ripresero rapidamente il cammino. Presto
una sporgenza dei colli si interpose tra loro e i raggi del sole giunto quasi
all’estremo occidente. Un vento freddo soffiava dalle montagne innanzi a
loro.

Pensavano già a cercare un posto a qualche distanza dalla Via, adatto
per l’accampamento, quando udirono un rumore che fece risorgere
improvvisamente il panico nei loro cuori: lo scalpitio di zoccoli alle loro
spalle. Guardarono indietro, ma non riuscivano a vedere lontano a causa
delle curve della strada. Allora si inerpicarono su per i pendii, inoltrandosi
in una macchia fitta di erica e di mirto, e arrivarono in un piccolo e folto
bosco di noccioli. Da lassù, sbirciando tra i cespugli, potevano vedere la
Via, grigia e indistinta nella scarsa luce, a trenta piedi più in basso. Il
rumore si avvicinava rapidamente con un leggero clippety-clippety-clip. Ma
poi, debole e fioco, come trasportato dalla brezza, giunse alle loro
orecchie un tintinnare, come di piccoli campanelli che squillassero lievi.



“Non si direbbe il cavallo di un Cavaliere Nero!”, disse Frodo,
ascoltando attentamente. Gli altri Hobbit, pur acconsentendo speranzosi,
rimasero molto diffidenti. Erano ormai abituati da lungo tempo a temere,
e qualsiasi rumore insolito pareva malefico e ostile. Ma ora Grampasso era
curvo in avanti, chino verso terra, con una mano all’orecchio e uno
sguardo raggiante sul viso.

La luce stava scomparendo, e le foglie dei cespugli frusciavano
dolcemente. Adesso i campanellini trillavano squillanti e vicini, e i piedi
trotterellavano allegramente clippety-clip. D’un tratto apparve un cavallo
bianco che correva veloce, risplendente nelle ombre del crepuscolo. La
sua bardatura scintillava e sfavillava come tempestata di gemme brillanti
simili a stelle vive. La cappa del cavaliere sventolava dietro, e il cappuccio
gli ricadeva sulle spalle; i capelli dorati ondeggiavano al vento. A Frodo
pareva che una luce bianca emanasse dalla figura e dalle vesti del
cavaliere.

Grampasso saltò fuori dal nascondiglio e si precipitò giù verso la Via,
balzando attraverso le eriche con grida festose; ma già prima che lui si
muovesse o chiamasse, il cavaliere aveva rallentato il cavallo e si era
fermato, volgendo lo sguardo verso i cespugli ove essi si trovavano.
Vedendo Grampasso, smontò da cavallo per corrergli incontro gridando:
Ai na vedui Dúnadan! Mae govannen! Il suo linguaggio e la voce limpida e
squillante dissiparono gli ultimi dubbi: il cavaliere apparteneva alla Gente
Elfica. Nessun altro nel vasto mondo aveva una voce così bella e soave
all’udito. Ma nel suo richiamo sembrava vi fosse un non so che di timore o
di fretta, ed essi videro che le parole che scambiava con Grampasso erano
rapide e urgenti.

Questi fece loro cenno di avvicinarsi, e gli Hobbit lasciarono i cespugli
e si precipitarono sulla Via. “Questi è Glorfindel, e vive nella casa di
Elrond”, disse Grampasso.

“Salute, amico, finalmente benincontrato!”, disse il sire elfico a Frodo.
“Mi hanno mandato da Gran Burrone per cercarti. Temevamo che il
pericolo ti sorprendesse per via”.

“Allora Gandalf è a Gran Burrone?”, esclamò con gioia Frodo.
“No. Quando io partii non era ancor giunto, ma ora son passati nove

giorni”, rispose Glorfindel. “Elrond ha ricevuto notizie inquietanti. Alcuni
della mia gente in viaggio per il vostro paese oltre il Baranduin13 appresero



che le cose non andavano per il loro verso e ci mandarono solleciti
messaggi. Così abbiamo appreso che i Nove sono in movimento e che tu
vagavi senza guida, poiché Gandalf non è rientrato, e col peso di un
grosso fardello. Pochi sono coloro, anche a Gran Burrone, che possono
cavalcare apertamente contro i Nove; e questi Elrond li ha spediti a nord,
a ovest e a sud. Pensammo che per far perdere le tracce avresti potuto
deviare troppo dal tuo per corso e smarrirti così nelle Terre Selvagge.

“Il mio compito era quello di sorvegliare la Via, e giungendo al Ponte
sul Mitheithel, all’incirca sette giorni fa, vi lasciai una gemma in segno. Vi
erano tre servitori di Sauron sul Ponte, ma si allontanarono, mentre io li
rincorrevo verso ovest. Ne incontrai anche altri due, i quali però voltarono
immediatamente a sud. Da allora ho cercato ovunque le vostre tracce, e
finalmente due giorni fa riuscii a trovarle. Le ho seguite al di là del Ponte e
per il cammino che percorreste nel discendere nuovamente le colline. Ma
andiamo! Non c’è tempo per altre notizie. Poiché siete qui, dobbiamo
affrontare il pericolo della Via e proseguire il viaggio. Ce ne sono cinque
dietro di noi, e quando troveranno le vostre tracce sulla Via ci
inseguiranno rapidi come il vento. E non son tutti; dove si trovino gli altri
quattro, lo ignoro; ma temo che troveremo il Guado già in mano al
Nemico”.

Mentre Glorfindel parlava, le ombre della sera si infittivano. Frodo
sentì una gran stanchezza impadronirsi di lui. Al calar del sole, il velo
davanti ai suoi occhi si era fatto più scuro e ora aveva la sensazione che
un’ombra si proiettasse tra di lui e i volti dei suoi amici. Il dolore lo
assaliva e aveva freddo. Si sentì mancare e afferrò il braccio di Sam.

“Il mio padrone è stanco e ferito”, disse irritato Sam. “Non può
continuare a cavalcare nella notte. Ha bisogno di riposo”.

Grampasso raccontò brevemente l’attacco subito all’accampamento di
Colle Vento, e parlò all’Elfo del pugnale; ne tirò fuori l’elsa, che aveva
conservato, e gliela tese. Glorfindel rabbrividì toccandola, ma la osservò
attentamente.

“Vi sono scritte malvagie su quest’elsa”, disse; “forse i vostri occhi non
sanno vederle. Conservala, Aragorn, fino al momento in cui giungeremo
alla casa di Elrond! Sii cauto, però, ed evita di toccarla. Ahimè, non è in
mio potere curare le ferite di quest’arma! Tutto ciò che potrò fare lo farò;
ma ora più che mai vi esorto a proseguire senza riposo né sosta”.



Le sue dita cercarono la ferita sulla spalla di Frodo, e l’espressione sul
suo viso si fece più grave, segno di una nuova inquietudine. Frodo, invece,
sentì sciogliersi il freddo al fianco e al braccio, e penetrare un po’ di calore
dalla spalla fin giù alla mano, e le sofferenze attenuarsi. Le tenebre intorno
a lui parvero diradarsi, come se una nuvola fosse stata squarciata; poté
distinguere con maggior nettezza i visi dei suoi compagni, e nuovo vigore
e nuovo coraggio gli affluirono al cuore.

“Monterai il mio cavallo”, disse Glorfindel. “Ti accorcerò le staffe fino
alla sella, e tu ti terrai con tutte le tue forze. Ma non hai nulla da temere: il
mio cavallo non lascia cadere un cavaliere che io gli ordino di portare. Il
suo passo è soffice e leggero, e se il pericolo si dovesse far troppo vicino, ti
porterà in salvo con una corsa che nemmeno i neri destrieri del Nemico
possono eguagliare”.

“No, non lo farà!”, disse Frodo. “Io non ho intenzione di montarlo, se
mi deve portare a Gran Burrone, o in qualunque altro posto, lasciando i
miei amici in pericolo”.

Glorfindel sorrise. “Dubito molto”, disse, “che i tuoi amici sarebbero
in pericolo se tu non fossi con loro! L’inseguitore correrebbe al tuo
inseguimento, lasciando noi in pace. Sei tu, Frodo, e ciò che porti teco,
che attirate su noi il pericolo”.

Frodo non seppe che cosa rispondere e si convinse a montare il bianco
cavallo di Glorfindel. Caricarono invece sul pony gran parte dei fardelli
finora portati a spalla, camminando così più leggeri e spediti; ciò
nonostante gli Hobbit riuscivano con fatica a tener dietro agli agili e
instancabili piedi dell’Elfo. Avanti, nel profondo delle tenebre, e ancor
avanti sotto il buio cielo annuvolato. Non vi erano né stelle né luna.
Finché l’alba non apparve grigia, egli non permise loro di fermarsi.
Pipino, Merry e Sam dormivano quasi, inciampando a ogni passo; persino
Grampasso sembrava stanco, a giudicar dalle spalle curve. Frodo sedeva
sul cavallo, immerso in un oscuro sogno.

Essi si gettarono per terra nell’erica a qualche passo dalla strada,
addormentandosi all’istante. Parve loro che fosse passato appena un
attimo, quando Glorfindel, che aveva fatto la guardia mentre dormivano,
li svegliò di nuovo. Il sole del mattino era ormai alto, e le nubi e le foschie
della notte erano svanite.



“Bevete questo!”, disse Glorfindel, versando a ognuno un po’ di
liquore dalla sua fiaschetta di pelle col tappo d’argento. Era un liquido
limpido come acqua di primavera e del tutto insapore, e non pareva né
caldo né freddo; ma mentre bevevano, sentirono forza e vigore penetrare
nelle loro membra. Il pane raffermo e la frutta secca (non avevano altro,
ormai) sembrarono dopo quella bevanda soddisfare il loro appetito
meglio di molte abbondanti colazioni della Contea.

 
 
Si erano riposati per cinque ore scarse quando ripresero la Via.

Glorfindel li esortava costantemente ad affrettarsi, e permise solo due
brevi soste durante tutta la giornata di marcia. Riuscirono così a
percorrere venti miglia prima del calar della notte, giungendo in un punto
dove la Via curvava verso destra per scendere fino al fondo della valle,
puntando dritta sul Bruinen. Finora gli Hobbit non avevano percepito né
un suono né un movimento che lasciassero supporre un inseguimento;
eppure
a varie riprese Glorfindel si era fermato un attimo ad ascoltare, allorché
essi tardavano a seguirlo, e un velo di ansietà gli aveva adombrato il volto.
Un paio di volte Grampasso e lui avevano scambiato qualche parola in
lingua elfica.

Ma per quanto preoccupate fossero le loro guide, era palese che gli
Hobbit non ce la facevano più ad avanzare quella notte. Andavano
inciampando ubriachi di stanchezza e incapaci di pensare ad altro che ai
loro piedi e alle loro gambe. Il dolore di Frodo era raddoppiato, e durante
il giorno il mondo intorno a lui si era sbiadito a tal punto da non costituire
altro che un insieme di ombre di un grigio spettrale. Accolse quasi con
sollievo l’arrivo della notte, perché essa faceva apparire meno pallido e
vuoto ciò che lo circondava.

 
 
Gli Hobbit erano ancora stanchi quando si rimisero in marcia la

mattina seguente di buon’ora. Parecchie miglia li separavano dal Guado, e
si sforzavano di avanzare il più speditamente possibile.

“Poco prima del fiume, è lì che il pericolo sarà grande”, disse
Glorfindel; “il cuore mi avverte che gli inseguitori sono alle nostre spalle,



e che altre insidie ci attendono al Guado”.
La strada continuava dritta verso il fondo valle, e ora in alcuni tratti vi

era, ai margini della carreggiata, dell’erba folta sulla quale gli Hobbit
camminavano di tanto in tanto per facilitare il compito ai loro stanchi
piedi. Nel tardo pomeriggio arrivarono in un punto ove la Via s’inoltrava
improvvisamente nella cupa ombra di pini secolari, per poi proseguire
attraverso una profonda gola dalle umide pareti di pietra rossa. Correvano
avanti accompagnati dall’eco, e sembrava che tanti altri piedi corressero
dietro di loro. Poi a un tratto la Via sbucò fuori dal tunnel alla grande
luce. Davanti a loro, in fondo a un ripido pendio, si estendeva una vasta
radura di terra piatta, al di là della quale era il Guado di Gran Burrone.
Dall’altra parte l’argine era scosceso e percorso da un sentiero
serpeggiante, e dietro a esso le alte montagne si scavalcavano, vetta su
vetta, picco su picco, fino a raggiungere il pallido cielo.

Risuonava di nuovo l’eco di piedi rapidi che li inseguivano nella gola
dietro di loro; era un rumore impetuoso, simile a una bufera di vento
scatenata tra le fronde dei pini. Glorfindel si voltò un attimo per ascoltare;
poi fece un balzo avanti lanciando un grido.

“Fuggite!”, esortò. “Fuggite! Il Nemico ci è sopra!”.
Il cavallo bianco balzò avanti. Gli Hobbit discesero di corsa il pendio,

mentre Glorfindel e Grampasso facevano da retroguardia. Erano giunti
appena a metà dello spazio pianeggiante, quando udirono
improvvisamente il galoppo di alcuni cavalli. Dalla gola tra gli alberi che
avevano appena lasciata stava uscendo un Cavaliere Nero. Diede uno
strappo al cavallo che si fermò, ed egli si mise a ondeggiare sulla sella. Un
altro Cavaliere lo raggiunse, e poi un altro ancora, e infine altri due.

“Avanti! Va’ avanti!”, gridò Glorfindel a Frodo.
Egli non obbedì immediatamente, colto da una strana riluttanza.

Trattenendo il cavallo e mettendolo al passo, si voltò a guardare. I
Cavalieri seduti sui loro imponenti destrieri parevano statue minacciose e
oscure che si ergevano solidamente sulla cima di un colle circondato da
campagne e da boschi che sparivano come inghiottiti dalla nebbia. D’un
tratto qualcosa in fondo al cuore gli disse che essi gli stavano
silenziosamente ordinando di aspettare: allora odio e paura si
risvegliarono immediatamente in lui. La sua mano lasciò la briglia e
afferrò l’impugnatura della spada, sfoderandola con un bagliore rosso.



“Cavalca! Cavalca!”, gridava Glorfindel. Quindi rivolgendosi al cavallo
con voce chiara e forte, disse nella lingua elfica: Noro lim, noro lim,
Asfaloth!

Il cavallo balzò avanti, volando come il vento sull’ultimo tratto di
strada. Allo stesso istante i cavalli neri si precipitarono giù dalla collina
lanciandosi all’inseguimento, accompagnati da un urlo orribile dei
Cavalieri, un urlo che Frodo aveva udito, pieno di raccapriccio, nei boschi
del lontano Decumano Est. Giunse una risposta, e Frodo e i suoi amici
costernati videro sbucare a tutta velocità dagli alberi e dalle rupi alla loro
sinistra altri quattro Cavalieri. Due puntavano dritti su Frodo mentre gli
altri galoppavano come pazzi verso il Guado per tagliargli la strada. Egli li
vedeva correre come il vento, e gli apparivano a ogni attimo più grandi e
più scuri, man mano che il loro percorso convergeva col suo.

Frodo si voltò un istante a guardare: i suoi amici non li vedeva già più; i
Cavalieri alle sue spalle perdevano terreno: persino i loro imponenti
destrieri non riuscivano a competere col bianco cavallo elfico di
Glorfindel. Ma quando guardò nuovamente innanzi a sé, la speranza
svanì. Sembrava che non avesse la minima possibilità di raggiungere il
Guado prima che i Cavalieri dal bosco gli tagliassero la strada. Li vedeva
distintamente: avevano lasciato cadere i neri manti e i cappucci, e le loro
vesti erano bianche e grigie. Le mani pallide stringevano spade sguainate,
e in testa portavano un elmo. Gli occhi freddi scintillavano, mentre lo
chiamavano con voce crudele.

Il panico si impadronì di Frodo. Non pensò più alla sua spada. Non
emise un grido. Chiuse gli occhi e si avvinghiò al collo del cavallo. Il vento
gli fischiava nelle orecchie, e i campanelli sui finimenti suonavano striduli
e come impazziti. Una folata di freddo mortale lo attraversò come una
spada quando, con un ultimo balzo pari a un baleno di fuoco bianco, il
cavallo elfico passò come di volo proprio davanti alla faccia del primo
Cavaliere.

Frodo udì scrosciare l’acqua. Spumeggiava ai suoi piedi. Quindi sentì
sollevarsi la groppa del cavallo che usciva rapidamente dal fiume e si
inerpicava per il ripido sentiero pietroso. Stava arrampicandosi sull’argine.
Aveva attraversato il Guado.

Ma gli inseguitori erano alle calcagna. Giunto alla sommità dell’argine,
il cavallo si fermò e, voltandosi, nitrì ferocemente. Dietro di loro, al bordo



dell’acqua, vi erano Nove Cavalieri, e Frodo si sentì venir meno, vedendo
la minaccia scritta sui loro volti scoperti. Niente avrebbe impedito loro di
attraversare il Guado con la medesima facilità di lui, ed era inutile tentare
di scappare per il lungo sentiero incerto che portava dal Guado ai margini
di Gran Burrone, una volta che erano su questa sponda. In ogni caso sentì
l’ordine perentorio di fermarsi. L’odio parve rinascere in lui, ma egli non
aveva ormai più la forza di opporsi.

Improvvisamente il Cavaliere che si trovava più avanti speronò il
proprio cavallo che, sentendo l’acqua, si arrestò impennandosi. Con
grande sforzo Frodo riuscì a seder dritto e a brandire la spada.

“Andatevene via!”, gridò. “Tornate alla Terra di Mordor e non
seguitemi più!”. Anche alle sue orecchie la voce suonava flebile e stridula.
I Cavalieri si arrestarono, ma Frodo non aveva il potere di Bombadil. I
suoi nemici gli risero in faccia con un ghigno crudele e raggelante. “Torna
qui! Torna qui!”, chiamavano. “Ti porteremo a Mordor!”.

“Andate via!”, bisbigliò Frodo.
“L’Anello! L’Anello!”, urlarono con voci micidiali, mentre il loro capo

spingeva il cavallo nell’acqua, seguito a pochi passi da altri due.
“Per Elbereth e Lúthien la Bella”, disse Frodo, rizzando la spada con

un ultimo sforzo, “non avrete né l’Anello né me!”.
Fu allora che il capo, già a metà strada nel Guado, si alzò minaccioso

sulle staffe e levò la mano. Frodo divenne improvvisamente muto. Sentì la
lingua paralizzarglisi nella bocca e il cuore battere affannosamente. La
spada si frantumò e gli cadde dalla mano tremante. Il cavallo elfico si
impennò e nitrì. Il primo cavallo nero aveva quasi messo piede sulla riva.

In quell’istante si udirono un rombo e uno scroscio: il fragore di acque
impetuose che travolgevano e trascinavano grosse pietre. Frodo vide
vagamente il fiume ai suoi piedi sollevarsi, mentre una cavalleria di onde
piumate galoppava sui flutti. Sulle creste parevano scintillare fiammelle
bianche, ed egli credette quasi di vedere tra le acque bianchi cavalieri su
bianchi cavalli dalle criniere spumeggianti. I tre Cavalieri che si trovavano
ancora in mezzo al Guado furono travolti e scomparvero,
improvvisamente sepolti da una schiuma infuriata. Quelli ancora sulla riva
indietreggiarono spaventati.

Prima di perdere completamente i sensi, Frodo udì delle grida, e gli
parve di vedere, al di là dei Cavalieri esitanti sulla riva, una figura



sfavillante di luce bianca, dietro la quale correvano piccole ombre che
agitavano fiammelle rosse nella grigia foschia che si stava diffondendo.

I cavalli neri impazzirono e, balzando avanti terrorizzati, trascinarono i
cavalieri nelle acque irruenti. Le grida raccapriccianti furono soffocate dal
rombo del fiume che li trasportava via. Poi Frodo si sentì cadere, e fu
come se il rombo e la confusione l’inghiottissero assieme ai suoi nemici.
Non udì e non vide più nulla.
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Svegliandosi, Frodo si trovò coricato a letto. Al primo momento pensò
di aver dormito sino a tardi, dopo una notte agitata da un lungo sogno
sgradevole che disturbava ancora la sua memoria. O forse era stato
malato? Ma il soffitto era strano e sconosciuto: piatto, e con travi scure
finemente intagliate. Rimase qualche minuto a guardare i raggi del sole sul
muro, ascoltando il suono di una cascata.

“Dove mi trovo, e che ore sono?”, disse ad alta voce rivolgendosi al
soffitto.

“Nella Casa di Elrond, e sono le dieci del mattino”, disse una voce.
“Anzi, per esser precisi, del mattino del 24 ottobre”.

“Gandalf!”, gridò Frodo sedendosi nel letto. Su una sedia accanto alla
finestra aperta sedeva il vecchio stregone.

“Sì”, disse, “sono qui. E sei fortunato se anche tu sei qui, dopo tutte le
assurde cose che hai fatto da quando sei partito da casa”.

Frodo si sdraiò di nuovo. Si sentiva troppo calmo e a proprio agio per
discutere, e poi non pensava di poter mai uscire vittorioso da una
discussione. Era del tutto sveglio ora, e i ricordi del viaggio gli tornavano
alla mente: la disastrosa “scorciatoia” attraverso la Vecchia Foresta;
“l’incidente” al Puledro Impennato; e la follia di mettersi al dito l’Anello
nella conca a Colle Vento. Mentre pensava a tutte queste cose, e cercava
invano di rammentarsi l’arrivo a Gran Burrone, vi fu un lungo silenzio,
interrotto soltanto dagli sbuffi di fumo della pipa di Gandalf che soffiava
anelli bianchi fuori dalla finestra.

“Dov’è Sam?”, chiese infine Frodo. “E gli altri stanno tutti bene?”.



“Sì, sono tutti sani e salvi”, rispose Gandalf, “Sam è stato qui fino a
mezz’ora fa, quando l’ho mandato a riposarsi un po’”.

“Che cosa accadde al Guado?”, chiese Frodo. “Tutto sembrava così
vago e indistinto; anche adesso, d’altronde”.

“Naturale, incominciavi a svanire anche tu”, rispose Gandalf. “La
ferita stava per sopraffarti. Bastavano poche ore, e non avremmo potuto
far più niente per te. Ma sei tenace, mio caro Hobbit! E l’hai dimostrato
sul Tumulo. Eri proprio sul filo del rasoio; forse il momento più
pericoloso di tutto il viaggio. Se soltanto fossi riuscito a resistere a Colle
Vento!”.

“Vedo che sai molte cose”, disse Frodo. “Agli altri non ho detto niente
del Tumulo. Sulle prime era troppo orribile, e poi abbiamo avuto altro a
cui pensare: tu come fai a saperlo?”.

“Hai parlato a lungo nel sonno, Frodo”, disse dolcemente Gandalf, “e
non mi è stato difficile leggere nella tua mente e nella tua memoria. Non ti
preoccupare! Poco fa ti ho detto che hai commesso molte cose assurde;
ma non è vero: vi siete comportati bene, tu e gli altri. Non è cosa da poco
esser giunti sin qui, attraverso tante insidie, avendo ancora in tasca
l’Anello”.

“Non ce l’avremmo mai fatta se non avessimo avuto Grampasso”, disse
Frodo. “Ma anche la tua presenza era necessaria: non sapevo come fare
senza di te”.

“Sono stato ritardato”, disse Gandalf, “e questa remora stava per
esserci fatale. Eppure non ne sono del tutto certo: forse dopo tutto è stato
meglio così”.

“Vorrei sapere cos’è accaduto!”.
“Ogni cosa a tempo giusto! Per ordine di Elrond, non parlare né

muoverti, oggi”.
“Ma parlando eviterei di pensare e di preoccuparmi, che è altrettanto

stancante”, disse Frodo. “Sono del tutto sveglio adesso, e ricordo
un’infinità di cose che attendono una spiegazione. Perché sei stato
ritardato? Dimmi almeno questo!”.

“Presto saprai tutto ciò che vuoi”, disse Gandalf. “Terremo un
Consiglio, non appena ti sarai rimesso. Per il momento ti dirò soltanto che
sono stato prigioniero”.

“Tu!?”, esclamò Frodo.



“Sì, io, Gandalf il Grigio”, disse lo stregone con tono solenne. “Vi sono
molte potenze al mondo, buone e malvagie; alcune sono più forti di me.
Altre non le ho ancora incontrate; ma l’ora sta per giungere. Il Signore di
Morgul e i suoi Cavalieri Neri si sono fatti avanti. La guerra si sta
preparando!”.

“Allora conoscevi già l’esistenza dei Cavalieri, prima che io li
incontrassi?”.

“Sì, e veramente ne ho anche parlato, una volta: i Cavalieri Neri sono
infatti gli Spettri dell’Anello, i Nove Servitori del Signore degli Anelli. Ma
non sapevo che fossero di nuovo in movimento; se lo avessi saputo sarei
fuggito con te immediatamente. Fu soltanto dopo il nostro commiato, in
giugno, che ricevetti le notizie su di loro; ma è una storia che dovrà
attendere. Per il momento Aragorn ci ha salvati dal disastro”.

“Proprio così”, disse Frodo, “è stato Grampasso a salvarci. Eppure
sulle prime avevo paura di lui. E credo che Sam non si sia mai del tutto
fidato, perlomeno non prima che incontrassimo Glorfindel”.

Gandalf sorrise. “Sam mi ha raccontato tutto; adesso non ha più alcun
dubbio”.

“Son contento”, disse Frodo. “Mi sono molto affezionato a
Grampasso. Be’, forse affezionato non è la parola adatta: vorrei dire che
mi è caro, pur essendo a volte strano e persino cupo. Anzi, ti dirò che mi
fa spesso pensare a te. Non sapevo che tra la Gente Alta vi fossero dei tipi
come lui. Credevo insomma che fossero soltanto grandi e grossi e
alquanto stupidi; buoni e stupidi come Cactaceo, oppure cattivi e stupidi
come Billy Felci. Ma in fondo non sappiamo molto sul conto degli
Uomini, nella Contea, salvo forse sui Breatini”.

“Nemmeno su di loro sai molto, se credi che il vecchio Cactaceo sia
sciocco”, disse Gandalf. “Nel suo campo è assai saggio; pensa meno e più
lentamente di quanto non parli, eppure riesce a vedere in tempo al di là di
un muro di mattoni, come dicono a Brea. Ma come Aragorn figlio di
Arathorn, ne rimangono ben pochi nella Terra di Mezzo. La stirpe dei Re
venuti dall’altra sponda del Mare è ormai quasi estinta. È probabile che
questa Guerra dell’Anello sia la loro ultima avventura”.

“Vuoi dire che Grampasso appartiene alla razza degli antichi Re?”,
chiese meravigliato Frodo. “Credevo che fossero scomparsi da molto
tempo. Pensavo ch’egli fosse soltanto un Ramingo”.



“Soltanto un Ramingo!”, esclamò Gandalf. “Mio caro Frodo, è
precisamente ciò che sono i Raminghi: gli ultimi superstiti a nord del
grande popolo degli Uomini dell’Ovest. Mi hanno aiutato altre volte; e il
loro aiuto mi sarà indispensabile nei giorni a venire: noi siamo giunti a
Gran Burrone, ma per l’Anello non è ancora tempo di fermarsi”.

“Suppongo di no”, disse Frodo. “Ma sinora il mio unico pensiero è
stato di giungere fin qui, e spero di non dover andare oltre. È molto
piacevole riposarsi un po’. È stato per me un mese di esilio e di avventura,
e mi pare che possa bastare”.

Tacque e chiuse gli occhi. Dopo qualche attimo parlò nuovamente.
“Stavo calcolando”, disse, “e non riesco a far quadrare il totale con la data
del 24 ottobre. Dovrebbe essere il 21: era appena il 20 quando arrivammo
al Guado”.

“Hai parlato e contato troppo”, disse Gandalf. “Come vanno la spalla e
il fianco?”.

“Non lo so”, rispose Frodo. “Non li sento affatto, e ciò è un
miglioramento; ma”, fece uno sforzo, “riesco a muovere un po’ il braccio.
Sì, sta riprendendo vita, e non è più freddo”, aggiunse, palpando la mano
sinistra con la destra.

“Bene!”, disse Gandalf. “Sta guarendo rapidamente. Vedrai che fra
poco sarai di nuovo in piedi e in forze. Fu Elrond a curarti, in questi
giorni, da quando fosti portato qui”.

“Giorni?”, domandò Frodo.
“Quattro notti e tre giorni, per essere precisi. Gli Elfi ti portarono dal

Guado la notte del 20: da quel momento hai perso il conto. Sono stati
giorni di ansia, e Sam non si è mai allontanato dal tuo capezzale, notte e
giorno, se non per consegnare qualche messaggio. Elrond è maestro
nell’arte della guarigione, ma le armi del Nemico sono micidiali. A dire il
vero, avevo poche speranze; sospettavo che ci fosse ancora qualche
frammento della lama nella ferita rimarginata, e infatti riuscimmo a
trovarlo ieri sera; era una scheggia che avanzava verso il cuore; ma Elrond
l’ha tolta”.

Frodo rabbrividì al ricordo del tetro pugnale dalla lama smussata
svanito in mano a Grampasso. “Non temere!”, disse Gandalf. “Ormai non
esiste più. È stato fuso. E a quanto sembra, gli Hobbit sbiadiscono
difficilmente. Conosco più di un forte guerriero della Gente Alta che



sarebbe stato sopraffatto in poco tempo da quella scheggia che tu hai
sopportato per diciassette giorni”.

“Che cosa mi avrebbero fatto?”, chiese Frodo. “Che cosa cercavano i
Cavalieri?”.

“Tentavano di far penetrare nel tuo cuore un pugnale Morgul che
rimane nella ferita. Se vi fossero riusciti, saresti diventato come loro, ma
più debole e sottomesso alla loro autorità. Saresti diventato uno spettro al
servizio dell’Oscuro Signore, ed egli ti avrebbe torturato per aver ardito di
tenere il suo Anello; ma il tormento più terribile sarebbe stata la
privazione dell’Anello, e il vederlo al suo dito”.

“Ringrazio il cielo di non essermi reso conto dello spaventoso
pericolo!”, esclamò Frodo. “Ero già terrorizzato, beninteso; ma se avessi
saputo il resto non avrei nemmeno osato muovermi. È un miracolo che sia
riuscito a sfuggire!”.

“Sì, la fortuna o il destino ti hanno aiutato”, disse Gandalf, “per non
parlare del coraggio. Se la tua spalla è stata ferita, il cuore non fu
nemmeno sfiorato, ed è per questo che hai resistito sino all’ultimo
momento. Ma ce l’hai fatta per un soffio. Il più gran pericolo l’hai corso
mettendoti l’Anello, perché allora anche tu entravi per metà nel mondo
degli Spettri ed era molto più facile per loro colpirti: tu li vedevi, ed essi
vedevano te”.

“Lo so”, disse Frodo. “Sono terribili a vedersi! Ma come mai
vedevamo tutti i loro cavalli?”.

“Perché sono cavalli veri, così come i manti neri sono veri manti, che
portano per dar forma alla loro non-esistenza quando hanno a fare con i
vivi”.

“E allora perché i cavalli sopportano tali cavalieri? Tutti gli altri animali
si terrorizzano al loro avvicinarsi, persino il cavallo elfico di Glorfindel. I
cani ululano e le oche gridano”.

“Perché questi sono cavalli nati e cresciuti al servizio dell’Oscuro
Signore di Mordor. Non son tutti spettri i suoi schiavi e servitori! Sono
anche Orchi e Troll, lupi mannari e selvaggi. Sotto la sua potestà sono stati
e vi sono ancora molti Uomini, re e guerrieri, che camminano vivi alla luce
del sole, eppure sono suoi schiavi. E il loro numero cresce giorno per
giorno”.



“Che cosa pensi di Gran Burrone e degli Elfi?”, chiese Frodo. “Credi
che Gran Burrone sia un posto sicuro?”.

“Sì, per il momento sì, fin quando tutto il resto non sarà conquistato.
Gli Elfi potranno temere l’Oscuro Signore, e fuggire innanzi a lui, mai più
però l’ascolteranno o gli ubbidiranno. E qui a Gran Burrone vivono
ancora alcuni dei suoi più acerrimi nemici: gli Elfi Saggi, signori degli
Eldar al di là dei mari più lontani. Essi non temono gli Spettri dell’Anello,
perché coloro che sono vissuti nel Reame Beato esistono allo stesso tempo
in ambedue i mondi, e il loro grande potere si esercita sia sui Visibili che
sugli Invisibili”.

“Mi parve di vedere una figura bianca che risplendeva e non si
offuscava come le altre: era dunque Glorfindel?”.

“Sì, per un attimo l’hai intravisto com’è nell’altro mondo: uno dei
potenti fra i Priminati. È un Signore Elfico di una casata principesca.
Gran Burrone ha ancora il potere di resistere per qualche tempo alla
violenza di Mordor, e anche altrove vi sono potenze capaci di opporsi.
Anche la Contea, in un certo senso, ha questo potere. Ma tutti questi posti
non saranno che isole assediate se le cose continuano ad andare come
stanno andando. L’Oscuro Signore sta schierando tutte le sue forze. Ciò
nonostante”, disse, alzandosi improvvisamente e puntando in fuori il
mento, mentre la barba s’irrigidiva e si rizzava come fil di ferro, “non
dobbiamo perderci d’animo. Fra poco starai bene, se non ti uccido io a
furia di parlare. Sei a Gran Burrone e non devi preoccuparti di niente per
il momento”.

“Non ho proprio coraggio da vendere”, disse Frodo, “ma, ora come
ora, non sono preoccupato. Voglio soltanto notizie dei miei amici e il
racconto della vicenda del Guado, che molto mi sta a cuore, e sarò
soddisfatto per il momento. Dopo farò un altro pisolino, credo; ma non
riuscirò a chiudere gli occhi prima che tu abbia concluso la storia”.

Gandalf avvicinò la sedia al capezzale, e osservò Frodo da vicino. Il suo
viso aveva ripreso colore, e gli occhi erano limpidi e del tutto svegli e
coscienti; stava sorridendo, e pareva perfettamente ristabilito. Ma gli occhi
dello stregone vedevano un leggero cambiamento, come fosse una lieve
trasparenza in lui e soprattutto nella sua mano sinistra posata sul
copriletto.



“Era da aspettarsi”, disse Gandalf parlando a se stesso. “Non è
nemmeno a metà strada; e come sarà alla fine neanche Elrond può
prevederlo. Non penso però che diventerà malvagio; forse sarà soltanto
come un bicchiere empito di una limpida luce, visibile agli occhi
meritevoli”.

“Hai un aspetto meraviglioso!”, disse ad alta voce. “Azzarderò un
breve racconto senza consultare Elrond; ma sarò molto breve, e poi guai a
te se non ti metti a dormire. I Cavalieri puntarono dritti su di te non
appena ti videro sfuggire. Non avevano più bisogno della guida dei loro
cavalli: tu eri ormai visibile ai loro occhi, essendo già sulla soglia del loro
mondo; inoltre, l’Anello li attirava. I tuoi amici furono con un balzo fuori
della strada, appena in tempo per non essere travolti dai cavalli. Sapevano
che meglio del cavallo bianco nessuno avrebbe potuto salvarti. La velocità
dei Cavalieri rendeva vano qualsiasi tentativo di inseguimento, e il loro
numero era tale da vincere un’eventuale opposizione. A piedi, persino
Glorfindel e Aragorn insieme non sarebbero riusciti a resistere ai Nove.

“Una volta passati gli Spettri dell’Anello, i tuoi amici corsero loro
dietro. Vicino al Guado c’è un piccolo fossato che fiancheggia la strada,
mascherato da qualche albero rattrappito. Lì accesero velocemente un
fuoco: Glorfindel infatti sapeva che se i Cavalieri avessero tentato di
attraversare il fiume ci sarebbe stata un’inondazione, e che essi si
sarebbero dovuti occupare di quelli rimasti a riva. Al momento in cui
giunse l’inondazione, Glorfindel, seguito da Grampasso e dagli altri, corse
verso il fiume brandendo bastoni incandescenti. Imprigionati tra il fuoco e
l’acqua, al cospetto di un Signore Elfico in tutta la sua collera, essi non
seppero più che fare, e i cavalli impazzirono. Tre furono trascinati via
dall’inondazione, e gli altri poco dopo, scaraventati in acqua dai loro
cavalli, furono anch’essi travolti”.

“È questa dunque la fine dei Cavalieri Neri?”, domandò Frodo.
“No”, rispose Gandalf. “I loro cavalli sono periti, lasciandoli così come

storpi. Ma distruggere gli Spettri dell’Anello non è cosa tanto facile,
benché, per il momento, non ci sia nulla da temere da parte loro. Passata
l’inondazione, i tuoi amici attraversarono il fiume, e ti trovarono steso per
terra alla sommità dell’argine, con la spada in frantumi sotto di te. Il
cavallo in piedi vicino al tuo corpo ti faceva da guardia. Tu eri pallido e



freddo, e temevano che fossi morto, o peggio ancora. La gente di Elrond li
incontrò mentre ti trasportavano dolcemente verso Gran Burrone”.

“Chi è stato a provocare l’inondazione?”, chiese Frodo.
“Elrond l’ha comandata”, rispose Gandalf. “Il fiume di questa valle è

sotto il suo potere, e pronto a gonfiarsi infuriato se vi è gran bisogno di
sbarrare il Guado. L’inondazione si scatenò non appena il capo degli
Spettri dell’Anello s’inoltrò nei flutti. Io ho aggiunto qualche piccolo
tocco, se vogliamo: forse non l’hai notato, ma fra le onde ve ne erano
alcune a forma di grandi cavalli bianchi montati da risplendenti cavalieri
bianchi; e poi un gran numero di macigni rotolò giù con fracasso. Per un
attimo ebbi a temere di aver scatenato una collera troppo violenta, e che
l’inondazione traboccasse travolgendovi tutti. Vi è un’immensa potenza
nelle acque che provengono dalle nevi delle Montagne Nebbiose”.

“Sì, ora mi torna tutto alla mente”, disse Frodo; “il terribile rombo, e io
che credevo di annegare con i miei amici e i nemici e tutto il resto. Ma ora
siamo salvi!”.

Gandalf gli lanciò una rapida occhiata, ma Frodo aveva chiuso gli
occhi. “Sì, siete tutti salvi adesso. Presto festeggiamenti e allegria
celebreranno la vittoria del Guado del Bruinen, e voi occuperete i posti
d’onore”.

“Splendido!”, disse Frodo. “È veramente meraviglioso che Elrond e
Glorfindel e sì grandi signori, per non parlare di Grampasso, si diano
tanta pena e mi colmino di gentilezze”.

“Vi sono parecchi motivi per cui lo fanno”, disse sorridendo Gandalf.
“Io sono un ottimo motivo; l’Anello ne è un altro: tu sei il Portatore
dell’Anello, e sei anche l’erede di Bilbo, lo Scopritore dell’Anello”.

“Caro Bilbo!”, disse Frodo insonnolito. “Vorrei sapere dov’è.
Desidererei tanto che fosse qui per sentire tutta la nostra vicenda. Si
divertirebbe un mondo. La mucca saltata al di là della Luna! E il povero
vecchio Troll!”. Poi si addormentò profondamente.

 
 
Frodo si trovava ora sano e salvo nell’Ultima Casa Accogliente a est del

Mare. Come Bilbo, tanto tempo addietro, aveva riferito, era “una casa
perfetta, sia che amiate il cibo, o il riposo, o il canto, o i racconti, o che
amiate solo star seduti e riflettere, o un piacevole miscuglio di tutto”. Il



semplice fatto di viverci era una cura per la stanchezza, la paura e la
tristezza.

Nel tardo pomeriggio Frodo si svegliò, scoprendo di non sentire più
alcun bisogno di sonno e di riposo, ma di desiderare cibo e bevande e
canti e racconti. Saltò fuori dal letto e si accorse che il suo braccio era
tornato quasi come prima. Trovò pronti indumenti puliti di un bel tessuto
verde che gli stavano alla perfezione. Guardandosi allo specchio rimase
stupefatto nel vedere la sua immagine molto più magra di quanto non
ricordasse: rassomigliava straordinariamente al giovane nipote di Bilbo
che andava girovagando con lo zio nella Contea; ma gli occhi che lo
guardavano erano pensosi.

“Sì, hai visto un bel po’ di cose dall’ultima volta che guardasti fuori da
uno specchio”, disse alla sua immagine. “Ma ora festeggiamo un felice
incontro!”. Aprì le braccia fischiettando un motivo.

 
 
In quel momento si udì bussare alla porta, e Sam entrò. Corse da

Frodo e gli prese la mano sinistra, timido e impacciato. La carezzò
dolcemente e poi arrossendo si voltò dall’altra parte.

“Ciao, Sam!”, disse Frodo.
“È calda!”, disse Sam. “Intendo dire la vostra mano, signor Frodo. È

stata così fredda per notti e notti. Ma ora, allegri!”, gridò, voltandosi
nuovamente verso di lui con occhi lucidi e danzando per la stanza. “È
bello vedervi di nuovo in piedi e in buona salute, signore! Gandalf mi ha
detto di venire a vedere se eravate pronto per scendere, e io credevo che
stesse scherzando”.

“Sono pronto”, disse Frodo. “Andiamo a cercare il resto della
comitiva!”.

“Vi condurrò io da loro, signore”, disse Sam. “Questa è una casa
grande, e molto bizzarra; c’è sempre qualcosa di nuovo da scoprire, e non
si sa mai cosa ci può essere dietro il prossimo angolo. Ed Elfi, signore! Elfi
qua, ed Elfi là! Alcuni terribili e splendenti come re; altri allegri come
bambini. E la musica, e i canti… Non che io abbia avuto tempo o voglia
di ascoltare molto dal giorno del nostro arrivo, però. Ma pian piano sto
imparando alcune abitudini del posto”.



“So tutto quel che hai fatto, Sam”, disse Frodo prendendolo per un
braccio. “Ma questa sera devi stare allegro, e ascoltare quanto vuoi.
Coraggio, guidami per questi corridoi tortuosi!”.

Sam lo condusse attraverso parecchi corridoi, giù per un certo numero
di gradini e infine all’aperto in un alto giardino alla sommità dell’argine
del fiume. I suoi amici erano seduti sotto un portico laterale rivolto verso
est. Le ombre già si allungavano nella valle ai loro piedi, ma le vette dei
monti erano ancora illuminate. L’aria era calda; il rumore dell’acqua che
scorreva e scrosciava era forte, e la sera profumava dolcemente di alberi e
di fiori, come se l’estate si attardasse sui giardini di Elrond.

“Evviva!”, gridò Pipino, con un salto di gioia. “Ecco il nostro nobile
cugino! Fate largo a Frodo, Signore dell’Anello!”.

“Ssst!”, disse Gandalf dall’ombra in fondo al porticato. “Le cose
malvagie non entrano in questa valle, ma non è una buona ragione per
nominarle. Il Signore dell’Anello non è Frodo, bensì il tiranno della Torre
Oscura di Mordor, il cui potere si sta di nuovo diffondendo nel mondo!
Noi siamo all’interno di una fortezza. Fuori si sta facendo buio”.

“Gandalf ci ha raccontato molte cose allegre di questo genere”, disse
Pipino. “Pare che io abbia bisogno di più disciplina; ma è impossibile
sentirsi tristi o abbattuti in un luogo come questo. Sento che canterei, se
sapessi la canzone adatta all’occasione”.

“Anch’io ho voglia di cantare, figurati!”, disse Frodo ridendo. “Ma per
il momento ho ancor più voglia di bere e mangiare!”.

“È un desiderio che sarà presto esaudito”, disse Pipino. “Sei sempre il
solito vecchio furbo che si alza in tempo giusto per andare a tavola!”.

“Questo non sarà un semplice pasto, ma un banchetto!”, gridò Merry.
“I preparativi sono cominciati non appena Gandalf ci informò che ti eri
rimesso”. In quel momento lo squillare di campane festose li invitò a
recarsi nella grande sala.

 
 
Il salone della casa di Elrond era pieno di gente, per la maggior parte

Elfi, salvo qualche altro invitato di diversa stirpe. Elrond, secondo le sue
abitudini, sedeva in un grande seggio a un’estremità della lunga tavola e
aveva da un lato Glorfindel e dall’altro Gandalf.



Lo sguardo di Frodo era pieno di meraviglia, poiché mai aveva visto
Elrond, di cui tante storie parlavano; seduti alla sua destra e alla sua
sinistra, Glorfindel e Gandalf, ch’egli credeva di conoscere tanto bene, si
rivelavano in tutto lo splendore della loro dignità e del loro potere.

Gandalf era più basso degli altri due, ma la lunga chioma bianca, la
folta barba d’argento e le spalle possenti facevano pensare a qualche
saggio re delle antiche leggende. Nel viso segnato dagli anni, gli occhi
incastonati sotto le fitte sopracciglia nevose parevano carboni pronti ad
accendersi.

Glorfindel era alto e dritto; i capelli d’oro luccicavano, e il viso era
bello e giovane e impavido e pieno di gioia; gli occhi appassionati
brillavano e la voce era soave come musica; in fronte portava saggezza e in
mano vigore.

Il volto di Elrond non aveva età, non era né vecchio né giovane, eppure
recava vivo il ricordo di molte cose tristi e di molte felici. I capelli erano
scuri come le ombre del crepuscolo, e in testa portava un cerchietto
d’argento; nei grigi occhi limpidi scintillavano miriadi di stelle. Venerabile
come un re coronato da molti inverni, eppur vigoroso come un eroico
guerriero nella pienezza delle sue forze: egli era il Signore di Gran
Burrone, potente tanto tra gli Elfi che tra gli Uomini.

Al centro della tavola, poggiato contro gli arazzi appesi alle pareti, vi
era un baldacchino sotto il quale sedeva una graziosa dama; tanto
rassomigliava a Elrond che Frodo capì che doveva essere legata a lui da
stretta parentela. Giovane era, eppur non tanto. La chioma corvina non
era sfiorata dalla brina, le braccia bianche e il viso limpido erano lisci e
vellutati, e miriadi di stelle risplendevano negli occhi grigi come un
crepuscolo luminoso; ma il portamento era regale e lo sguardo rivelava
riflessione e saggezza, apprese attraverso anni di esperienza. Sul suo capo
era posata una cuffietta di pizzo argenteo ricamata di pietre preziose e
scintillanti; ma la veste di un grigio pallido non aveva altro ornamento che
una cinta di foglie intrecciate con fili d’argento.

Fu così che Frodo vide colei che pochi fra i mortali avevano ammirata:
Arwen, figlia di Elrond, che si diceva reincarnasse le sembianze di
Lúthien, e che fu chiamata Undómiel, poiché era la Stella del Vespro del
suo popolo. Aveva trascorso molti anni nella terra della famiglia materna,
a Lórien al di là dei monti, e da poco era tornata a Gran Burrone nella



casa paterna. Ma i fratelli, Elladan ed Elrohir, erano in viaggio, lontani:
spesso cavalcavano lungi coi Raminghi del Nord, memori sempre delle
sofferenze della loro madre nei covi degli Orchi.

Mai prima d’allora Frodo aveva visto o immaginato una tale bellezza in
un essere vivente; sorpreso e confuso, guardava le persone alte e
splendenti in mezzo a cui era seduto al tavolo di Elrond. Benché avesse la
sedia adatta, e fosse seduto su parecchi cuscini, si sentì sulle prime piccolo
e alquanto fuori posto; ma non fu che una impressione passeggera. Il
banchetto era allegro e il cibo vario e abbondante come non ne aveva mai
visto. Passò molto tempo prima ch’egli si guardasse intorno, o che si
voltasse verso i suoi vicini.

Innanzitutto cercò con lo sguardo i suoi amici. Sam aveva chiesto il
favore di servire il suo padrone, ma gli era stato detto che in quella
occasione era anch’egli ospite d’onore. Sedeva infatti con Pipino e Merry
all’estremità di uno dei tavoli laterali vicini alla pedana centrale. Ma di
Grampasso, Frodo non vide traccia.

Alla propria destra aveva un Nano dall’aspetto importante e
riccamente vestito. La lunghissima barba biforcuta era bianca quasi
quanto la candida veste. Portava una cintura d’argento, e al collo una
catena d’argento e diamanti. Frodo smise di mangiare per guardarlo
meglio.

“Benvenuto, e benincontrato!”, disse il Nano, girandosi verso di lui.
Quindi si alzò addirittura dalla sedia e s’inchinò. “Glóin, ai tuoi ordini”,
disse inchinandosi ancor più profondamente.

“Frodo Baggins, ai tuoi ordini e a quelli della tua famiglia”, disse Frodo
secondo le regole del galateo, alzandosi sorpreso e sparpagliando tutti i
cuscini. “Sbaglio, o sei il Glóin, uno dei dodici compagni del grande
Thorin Scudodiquercia?”.

“È proprio così”, rispose il Nano, raccogliendo i cuscini e aiutando
cortesemente Frodo a reinstallarsi sulla sedia. “Io non ti chiedo niente,
poiché mi è già stato detto che sei il nipote e l’erede adottato del nostro
amico Bilbo il rinomato. Permettimi di congratularmi per la tua
guarigione”.

“Grazie, grazie di cuore”, rispose Frodo.
“Ho sentito dire che hai vissuto strane avventure”, disse Glóin. “Son

proprio curioso di sapere cosa spinge quattro Hobbit a un sì lungo



viaggio. Nulla di simile è accaduto da quando Bilbo partì con noi. Ma
forse è meglio che non faccia domande troppo indiscrete, perché mi pare
che Elrond e Gandalf non siano disposti a parlarne”.

“Penso anch’io che sia opportuno non parlare di ciò, almeno non
ancora”, rispose Frodo educatamente. Si rendeva conto che anche in casa
di Elrond l’Anello non doveva essere preso alla leggera; e in ogni modo
desiderava dimenticare i propri guai per qualche tempo. “Ma sono
altrettanto curioso di sapere”, soggiunse, “per quale motivo un Nano così
importante è giunto sin qui dalla Montagna Solitaria”.

Glóin lo guardò. “Se non ti è stato detto niente, credo che non sia
ancora ora di parlarne. Elrond ci convocherà tutti fra breve, e allora
sentiremo molte cose interessanti. Ma nel frattempo vi sono molti altri
argomenti di cui parlare”.

Chiacchierarono insieme durante tutto il resto del pasto, ma Frodo, più
che parlare, ascoltava. Le notizie della Contea, a parte quelle riguardanti
l’Anello, parevano piccole, remote e prive d’importanza, mentre Glóin
aveva molto da raccontare a proposito degli avvenimenti nelle regioni
nordiche delle Terre Selvagge. Frodo apprese che Grimbeorn il Vecchio,
figlio di Beorn, era adesso il capo di molti Uomini robusti e valorosi, e che
né un Orco né un lupo avrebbe osato metter piede nel suo paese tra le
Montagne e il Bosco Atro.

“Certo è”, disse Glóin, “che se non fosse stato per i Beorniani, il
passaggio dalla Valle a Gran Burrone sarebbe da tempo impraticabile.
Sono Uomini forti e coraggiosi e tengono aperto l’Alto Passo e il Guado
della Carroccia. Ma il loro pedaggio è assai caro”, soggiunse scuotendo la
testa; “e come Beorn tanto tempo fa, essi non amano particolarmente i
Nani. Comunque, ci si può fidar di loro, ed è già tanto, in giorni come
questi. Ma gente amichevole e accogliente come gli Uomini della Valle
non se ne trova al mondo; sono un popolo simpatico, i Bardini. È il nipote
di Bard l’Arciere che li governa, Brand figlio di Bain figlio di Bard. È un re
valoroso, e il suo regno si estende ora sino all’estremo sud-est di
Esgaroth”.

“E la tua gente com’è?”, disse Frodo.
“C’è molto da dire, in bene e in male”, disse Glóin; “tuttavia il bene è

prevalente: siamo stati fortunati finora, benché l’ombra di questi tempi
sfiori anche noi. Se ti fa piacere che ti parli della mia gente, sarò felice di



raccontarti le nostre vicende. Ma interrompimi quando sei stanco! Si dice
che le lingue dei Nani non la smettono più quando si mettono a parlare
del loro lavoro”.

E con ciò Glóin si lanciò in una lunga relazione sui fatti del regno
nanesco. Era incantato di aver trovato un ascoltatore così cortese; Frodo
infatti non dava alcun segno di stanchezza e non faceva il minimo
tentativo per cambiar argomento, pur avendo una gran confusione in testa
con tutti quei nomi di strani posti e persone che non aveva mai sentito
nominare. Gli fece comunque piacere sentire che Dáin era ancora re sotto
la Montagna, ed era adesso vecchio (avendo varcato la soglia dei
duecentocinquant’anni), venerabile, e favolosamente ricco. Dei dieci
compagni sopravvissuti alla Battaglia dei Cinque Eserciti, sette erano
ancora con lui: Dwalin, Glóin, Dori, Nori, Bifur, Bofur, Bombur. Bombur
era diventato tanto grasso da non riuscire a trasferirsi da solo dal suo letto
alla sedia, e aveva bisogno dell’aiuto di sei giovani Nani.

“E che cosa è successo a Balin, a Ori e a Óin?”, chiese Frodo.
Un’ombra offuscò la fronte di Glóin. “Non lo sappiamo”, rispose. “È

soprattutto per via di Balin che sono venuto a chiedere il parere di coloro
che vivono a Gran Burrone. Ma non parliamo di cose tristi stasera!”.

Glóin si mise allora a raccontare a Frodo la vita e le opere del suo
popolo, parlandogli dei loro grandi lavori a Valle e sotto la Montagna.
“Siamo stati in gamba”, disse. “Ma in tutto ciò che è ferro non possiamo
rivaleggiare con i nostri padri, i cui segreti sono in gran parte smarriti.
Facciamo buone corazze e spade acuminate, ma le nostre lame e le
armature di maglia non reggono il confronto con quelle fabbricate prima
della venuta del drago. Soltanto in materia di miniere e di costruzioni
possiamo dire di superare i vecchi tempi. Dovresti vedere, Frodo, la rete
fluviale di Valle, e le montagne, e i laghi! Dovresti vedere le strade
pavimentate con pietre di tutti i colori! E le immense sale e i viali
sotterranei dagli archi scolpiti e intagliati; e le torri e le terrazze sui fianchi
della Montagna! Allora vedresti che non siamo stati oziosi”.

“Se mi sarà possibile, verrò un giorno a vederli”, disse Frodo. “Come
sarebbe stato sorpreso Bilbo di vedere tali e tanti cambiamenti nella
Desolazione di Smaug!”.

Glóin guardò Frodo e sorrise. “Volevi molto bene a Bilbo, vero?”, gli
chiese.



“Sì”, fu la risposta, “e preferirei incontrare lui anziché vedere tutti i
palazzi e le torri del mondo”.

 
 
Il banchetto giunse alla fine. Elrond e Arwen si alzarono e

attraversarono il salone, seguiti nel debito ordine dai loro ospiti. Le porte
furono spalancate, ed essi percorsero un ampio corridoio, e passarono
altre porte, giungendo infine in un’altra grande sala. Lì non vi erano
tavoli, e un grande fuoco bruciava in mezzo alle colonne scolpite che
fiancheggiavano la stanza.

Frodo si accorse che Gandalf era al suo fianco. “Questo è il Salone del
Fuoco”, disse lo stregone. “Qui sentirai canti e racconti…, se riesci a
rimanere sveglio. Ma, eccetto che nei giorni festivi, è generalmente un
luogo silenzioso e tranquillo, dove si viene a cercare un po’ di pace, e di
concentrazione. Il fuoco è sempre acceso, durante tutto l’anno, e non vi è
altra luce”.

Elrond fece il suo ingresso nel salone, dirigendosi verso il seggio
preparato per lui, e i menestrelli elfici si misero a suonare dolcemente.
Pian piano la sala si riempì, e Frodo guardava affascinato tanti bei volti
riuniti assieme, mentre le fiamme proiettavano su di essi la loro luce
dorata che scintillava tra i capelli. D’un tratto notò, all’altra estremità del
falò, una piccola figura scura seduta su uno sgabello con la schiena
appoggiata a una colonna. Vicino a essa vi era una ciotola e del pane.
Frodo pensò che fosse malato (ammesso che la gente fosse mai malata a
Gran Burrone) e che perciò non avesse partecipato al banchetto. La testa
era china sul petto come se stesse dormendo, e un lembo dello scuro
manto gli nascondeva il volto.

Elrond fece qualche passo e si avvicinò alla figura silenziosa. “Sveglia,
piccolo maestro!”, disse sorridendo. Quindi, voltandosi verso Frodo, gli
fece cenno di avvicinarsi. “È giunta finalmente l’ora che tanto hai desiato,
Frodo”, disse. “Eccoti un amico che rimpiangi da lungo tempo”.

La figura scura alzò il capo e scoprì il volto.
“Bilbo!”, gridò Frodo, riconoscendolo all’improvviso e correndo verso

di lui.
“Come va, Frodo, ragazzo mio?”, disse Bilbo. “Così sei finalmente

arrivato qui anche tu. Speravo proprio che ci riuscissi! Bene bene! Perciò



tutti questi festeggiamenti sono in tuo onore, a quanto pare. Spero che ti
sarai divertito!”.

“Perché non sei venuto anche tu?”, esclamò Frodo. “E perché non mi
hanno permesso di vederti prima?”.

“Perché stavi dormendo. Io invece ho visto te per ore e ore; sono stato
al tuo capezzale con Sam, ogni giorno. Ma quanto al banchetto, ormai
questo genere di cose non mi attira più tanto. E poi avevo altro da fare”.

“Cosa stavi facendo?”.
“Sedevo e riflettevo, beninteso. Ormai gran parte del mio tempo lo

passo in questo modo, e il posto più adatto è proprio questo salone. E lui
parla di svegliarmi!”, esclamò strizzando l’occhio a Elrond, un occhio
brillantissimo e per nulla addormentato. “Svegliarmi! Non stavo mica
dormendo, egregio Elrond. Se volete saperlo, avete finito il vostro
banchetto troppo presto, e siete venuti qui a disturbarmi… nel bel mezzo
della creazione di un canto. C’erano un paio di versi che non venivano, e
rincorrevo l’ispirazione per trovarli; ma figuriamoci se adesso riesco a
combinare qualcosa. Dovrò chiedere al mio amico il Númenoreano di
aiutarmi. Dov’è?”.

Elrond rise. “Lo troveremo”, disse. “Così voi due vi metterete in un
cantuccio a finire la canzone, e noi potremo ascoltarla e dare il nostro
giudizio prima della fine della festa”. Alcuni messi furono spediti alla
ricerca dell’amico di Bilbo, che nessuno sapeva dove fosse, né perché non
avesse preso parte al banchetto.

Nel frattempo Frodo si era seduto accanto a Bilbo, e Sam aveva preso
prontamente posto vicino a loro. Chiacchieravano a bassa voce,
dimentichi dell’allegria e della musica nel salone intorno a loro. Bilbo non
aveva un gran che da raccontare sul proprio conto. Una volta partito da
Hobbiville, era andato girovagando senza mèta, lungo la Via o nei campi e
nei boschi; eppure, inconsciamente, sin dall’inizio si era diretto verso
Gran Burrone.

“Giunsi qui senza troppe avventure”, disse, “e dopo essermi riposato
un po’ partii con i Nani per la Valle: fu il mio ultimo viaggio. Non
vagabonderò più per il mondo. Il vecchio Balin era partito, e io tornai qui,
e qui sono rimasto. Ho fatto un po’ di questo e un po’ di quello. Ho
scritto qualche altra pagina del mio libro; e, naturalmente, ho composto
qualche canzone. Le cantano di tanto in tanto: solo per farmi piacere,



credo; perché è chiaro che in fin dei conti non sono abbastanza belle per
Gran Burrone. E poi ascolto, e rifletto. Pare che il tempo qui non passi, è
solo presente. Un posto davvero eccezionale.

“Giungono notizie un po’ da tutte le parti: da oltre le Montagne,
dall’estremo Sud, ma ben poche dalla Contea. Sapevo dell’Anello,
beninteso, poiché Gandalf è venuto qui spesso. Non mi ha detto molto; è
diventato più muto che mai in questi ultimi anni. Il Númenoreano invece
mi ha raccontato di più. Chi avrebbe mai detto che quell’anello sarebbe
stato causa di tanti guai? È un peccato che Gandalf abbia scoperto così
tardi tutto il retroscena, perché altrimenti avrei potuto portare io stesso
l’aggeggio fino a qui tanti anni fa. Ho pensato varie volte di tornare a
Hobbiville per riprenderlo; ma sto diventando vecchio, e loro non me
l’hanno permesso; loro, sarebbe a dire Gandalf ed Elrond. Erano convinti
che il Nemico mi cercasse dappertutto e che mi avrebbe ridotto a
pezzettini, se mi avesse catturato mentre passeggiavo per le Terre
Selvagge.

“Gandalf disse: ‘L’Anello è stato tramandato, Bilbo. Non faresti alcun
bene, né a te né agli altri, impicciandotene nuovamente’. Strano tipo di
osservazione, tipica in ogni modo di Gandalf. Siccome poi mi assicurò che
si stava occupando di te, lasciai cadere la cosa. Sapessi che piacere mi fa
vederti sano e salvo!”. S’interruppe e guardò dubbioso Frodo.

“Ce l’hai qui con te?”, chiese bisbigliando. “Non posso fare a meno di
essere un po’ curioso, sai, dopo tutto quel che ho sentito dire. Mi farebbe
molto piacere dargli solo un’occhiatina”.

“Sì, l’ho qui con me”, rispose Frodo, con una strana riluttanza. “È tale
e quale com’era prima”.

“Va bene, ma vorrei vederlo un attimo”, disse Bilbo.
Mentre si vestiva, Frodo aveva scoperto che durante la sua degenza

l’Anello gli era stato appeso al collo con una nuova catenella, leggera ma
molto robusta. Lo tirò fuori lentamente. Bilbo tese la mano;
immediatamente Frodo ritrasse l’Anello. Con angoscia e sommo stupore si
accorse che non stava più vedendo Bilbo; un’ombra sembrava essere scesa
tra di loro, ed egli scorgeva dall’altro lato un piccolo essere avvizzito dal
viso avido e dalle ossute mani ingorde. Sentì il desiderio di colpirlo.

La musica e i canti intorno a loro parvero svanire, e vi fu un profondo
silenzio. Bilbo lanciò un rapido sguardo a Frodo e poi si passò la mano



sugli occhi. “Ora capisco”, disse. “Mettilo via! Mi dispiace: mi dispiace
che tocchi a te sopportare questo peso, mi dispiace tanto. Possibile che le
avventure non abbiano una fine? Ma forse no. C’è sempre qualcun altro
che prosegue la storia. Ebbene, non vi è altro da fare. Chissà se vale la
pena cercare di terminare il mio libro… ma per il momento non
pensiamoci, voglio sentire delle vere notizie! Parlami della Contea!”.

 
 
Frodo nascose l’Anello, e l’ombra scomparve lasciando soltanto un

vago ricordo. La luce e la musica di Gran Burrone lo circondavano
nuovamente. Bilbo sorrideva e rideva felice. Ogni minima notizia della
Contea che Frodo rammentasse, aiutato e corretto qua e là da Sam, era
per lui di grande interesse, che si trattasse del taglio dell’ultimo albero o
degli scherzi di un bambinetto di Hobbiville. Erano talmente immersi nei
fatti dei Quattro Decumani che non si accorsero dell’arrivo di un uomo
vestito di verde scuro. Egli rimase a lungo in piedi accanto a loro, e
continuò a guardarli sorridendo.

D’un tratto Bilbo alzò lo sguardo. “Ah! Eccoti finalmente, Dúnadan!”,
esclamò.

“Grampasso!”, disse Frodo. “Vedo che hai parecchi nomi”.
“Ebbene, Grampasso è in ogni modo uno che io non conoscevo”,

commentò Bilbo. “Perché lo chiami così?”.
“È il nome che mi danno a Brea”, disse Grampasso ridendo, “ed è

quello col quale gli sono stato presentato”.
“E tu perché lo chiami Dúnadan?”, chiese Frodo.
“Il Dúnadan”, disse Bilbo. “È il nome che gli danno di solito qui. Ma

credevo che conoscessi abbastanza l’elfico per capire dúna-dan: Uomo
dell’Ovest, Númenoreano. Ma non è ora di dare lezioni!”. Si volse verso
Grampasso. “Dove sei stato, amico mio? Perché non hai banchettato con
gli altri? Dama Arwen era presente”.

Grampasso guardò Bilbo con aria grave. “Lo so”, disse. “Ma spesso
devo rinunciare alle cose allegre. Elladan ed Elrohir sono tornati
inaspettatamente dalle Terre Selvagge, e avevano informazioni che
desideravo conoscere senza indugio”.

“Ebbene, mio caro amico”, disse Bilbo, “ora che hai avuto le tue
notizie, credi di potermi dare un po’ del tuo tempo? Ho bisogno del tuo



aiuto per qualcosa di molto urgente. Elrond dice che questa mia canzone
deve essere pronta prima della fine della serata, e io non riesco ad andare
avanti. Mettiamoci in un angolino e diamole il tocco finale!”.

Grampasso sorrise: “Coraggio!”, disse. “Fammela un po’ sentire!”.
Frodo rimase solo per qualche tempo, poiché Sam si era

addormentato. Si sentiva solitario e quasi abbandonato, benché la gente di
Gran Burrone fosse riunita tutt’intorno a lui. Ma coloro che gli stavano
vicini erano silenziosi, rapiti dalla musica di voci e strumenti, e non
badavano ad altro. Frodo si mise ad ascoltare.

Sulle prime la bellezza delle melodie intrecciate alle parole di lingua
elfica lo avvolse come un incantesimo, benché egli non capisse molto di
ciò che veniva cantato. Ciò nonostante pareva quasi che le parole
prendessero corpo e gli rivelassero visioni di terre lontane e cose luminose
che non aveva mai in vita sua immaginate; e il salone illuminato dal fuoco
non fu più che una nebbia dorata su mari di schiuma che sospiravano ai
margini del mondo. Poi il sortilegio si fece sempre più simile a un sogno
ed egli ebbe l’impressione che un fiume interminabile d’oro e d’argento si
espandesse, ricoprendolo, troppo immenso per poterne discernere i
contorni; diventò parte dell’aria vibrante intorno a lui, lo intrise e lo
affogò. Sotto quel peso luminoso affondò nel profondo regno del sonno.

Ivi errò a lungo in un sogno di musica che si trasformava in acqua
gorgogliante e poi all’improvviso in una voce. Pareva la voce di Bilbo che
cantava versi. Vaghe all’inizio, le parole si fecero più chiare.

 
Eärendil era uomo di mare,
Eppur si attardava a Arvernien;
Costruì una barca di legno
Per recarsi sino a Nimbrethil;
D’argento tessute le vele,
D’argento eran pur le lanterne,
E la prua in forma di cigno,
E la luce sulle bandiere.
 
Un’armatura dei re antichi,
In maglia di anelli intrecciati;
Sullo scudo intagliate le rune



Contro tutti i pericoli e i mali;
Un arco di corno di drago,
Le frecce di ebano duro,
D’argento splendente la cinta,
E il fodero di crisopazio;
Valorosa la spada d’acciaio,
Inflessibile l’elmo orgoglioso
Sormontato da una piuma d’aquila;
Uno smeraldo gli splendea sul petto.
 
Sotto la Luna e sotto le stelle
Dai nordici lidi andò vagabondando,
Per meravigliosi sentieri incantati,
Sino a un mondo al di là dei mortali.
Dal gelido tormento dello Stretto Ghiaccio
Ove l’ombra ricopre le colline glaciali,
Dalle fiamme e il fuoco di antri arroventati,
Egli fuggì via e ancor vagando
Su acque cupe e su laghi fatali
Giunse infine un giorno alla Notte del Nulla,
E vi s’inoltrò e non vide mai tracce
Di rive, di spiagge, di luci o di rocce.
I venti incolleriti, furibondi lo travolsero,
E tra schiuma e schiuma fuggì ciecamente
Senza più sapere dove est e ovest fossero
Cercando la via di casa disperatamente.
 
In quel momento Elwing gli apparve davanti,
E brillò una fiamma nell’oscurità;
Più fulgida e splendente di luce di diamanti
Era la favilla sulla sua fronte.
Donò a lui il Silmaril,
Incoronandolo di luce e di vitalità,
Così intrepido e forte e prode Eärendil
Riprese il comando della sua nave.
Nella buia notte di questo mondo oltre il mare



Si levò d’improvviso una tempesta violenta,
Un vento di potere e potenza a Tarmenel.
Trascinò veloce la sua barca la tormenta
Per sentieri che i mortali non percorrono mai.
Attraverso mari remoti e abbandonati,
Attraverso grigi flutti incantati
Da oriente a occidente senza tornare mai.
 
Condotto da onde nere e ruggenti
Per leghe infinite, su abissi profondi,
Ove prima che iniziassero i giorni vi erano terre,
Nella Notte del Nulla, nelle ombre frementi,
Udì su rive di perle
Ove frangono i flutti, ove muoiono i mondi,
Una musica eterna vibrare
Tra l’oro e le gemme trasportate dal mare.
Silente e pensosa la Montagna si ergeva,
E nel suo grembo Valinor il vespro teneva;
Eärendil scorse al di là del mar
Splendente, lontano, remoto, Eldamar.
Sfuggito era infine alla notte,
Giunto in un limpido porto,
Nella Casa di Elfi ove tutto è verde e conforto,
Ove l’aria è fragrante e il cielo cristallin,
Ove ai piedi del Colle di Ilmarin
Splendide e fulgenti nelle vallate
Di Tirion le alte torri illuminate
Si riflettono sul Lago Ombroso.
 
Lì placò la stanchezza del viaggio,
Imparando melodie soavi,
Ascoltando come in miraggio,
I racconti e le storie degli avi.
Lo vestirono di elfico bianco,
Ed ei partì per contrade nascoste,
Sette luci sul suo cammino stanco,



Come se attraversasse il Calacirian.
Giunse nei luoghi ove il tempo non scorre,
Ove gli anni risplendono eterni,
Ed il Remoto Re governa perenne
Ad Ilmarin sulla Montagna solenne;
Gli svelaron segreti e misteri
Sul conto degli Elfi e degli Uomini veri.
Del mondo gli mostraron visioni
Proibite ai comuni mortali.
 
Poi un nuovo vascello costruirono per lui
In cristallo elfico intagliato;
Non aveva bisogno di remi,
E sull’albero d’argento sbalzato
Nessuna vela avevano issato:
Il Silmaril era allo stesso tempo
Lanterna brillante e bandiera al vento
Posta sulla nave dalla mano di Elbereth;
Ella diede a Eärendil delle ali immortali,
E dei perenni incantesimi fatali,
Per poter giungere navigando nei cieli
Della Luna e del Sole al di là dei veli.
 
Dalle alte colline di Sempresera
Ove l’acqua delle fontane scorre leggera,
Le ali lo portarono, pari a luce vagante,
Oltre l’imponente Muro di Montagne.
Ma un giorno dalla Fine del Mondo andò via,
Per la sua amata casa pieno di nostalgia,
E si rimise in viaggio onde ritrovarla
Sfavillante come un’isola di stelle;
Giunse così in alto oltre nubi e nebbie,
Una scintilla al cospetto del Sole,
Un prodigio di fronte all’alba nascente
Ove delle Terre Nordiche scorre il grigio torrente.
 



Sulla Terra di Mezzo passò volando
E udì i lamenti, la tristezza e il pianto
Di molte elfiche voci femminili
Nei Tempi Remoti, negli anni lontani.
Ma egli sapeva di esser condannato
A vagare come un astro infocato
Finché la Luna non fosse sbiadita,
Prima di poter posare le dita
Sulle Sponde di Qui ove vivono i mortali;
Mai il messaggero si potrà riposare
E nemmeno il suo compito abbandonare
Che è di recar lungi il suo lume senza ingiuria,
Il Flammifer dell’Ovesturia.
 

Il canto cessò. Frodo aprì gli occhi e vide Bilbo seduto sullo sgabello e
circondato da un gruppo di persone sorridenti e applaudenti.

“Vorremmo risentirla da capo”, disse un Elfo.
Bilbo si alzò e fece un inchino. “Sono molto lusingato, Lindir”, disse.

“Ma sarebbe troppo stancante ripeterla per intero”.
“Non certo troppo stancante per te”, risposero gli Elfi ridendo. “Sai

benissimo che non ti stanchi mai di recitare i tuoi versi. Ma non possiamo
rispondere alla tua domanda, con una sola audizione!”.

“Come?”, esclamò Bilbo. “Non sapete dirmi quali sono i pezzi
composti da me, e quali dal Númenoreano?”.

“Non è facile per noi vedere la differenza tra le opere di due Mortali”,
disse l’Elfo.

“Sciocchezze, Lindir”, ribatté Bilbo. “Se non sei capace di distinguere
tra un Uomo e uno Hobbit, il tuo giudizio è peggiore di quanto non
pensassi. C’è la stessa differenza che fra una mela e un pisello”.

“Può darsi. A una pecora le altre pecore appaiono senza dubbio
diverse”, disse Lindir ridendo. “E anche al pastore. Ma i Mortali non sono
mai stati per noi oggetto di studio. Abbiamo ben altro da fare”.

“Non starò a discutere con te”, disse Bilbo. “Mi è venuto sonno dopo
tanta musica e tanto canto. Indovinate pure, se ne avete voglia; io vi
lascio”.



Si alzò e si avvicinò a Frodo. “Bene, anche questa è passata”, disse a
bassa voce. “È riuscita meglio di quanto non pensassi. Non mi capita
spesso che mi chiedano una ripetizione. Che te n’è parso?”.

“Non tenterò d’indovinare”, rispose Frodo sorridendo.
“Non è necessario”, disse Bilbo. “A dire il vero è tutta opera mia, salvo

quella pietra verde che Aragorn ha insistito che fosse messa da qualche
parte; aveva l’aria di considerarla una cosa molto importante, chissà
perché. Per il resto era chiaro che giudicava il tutto alquanto pretenzioso
da parte mia, e mi ha detto che se avevo la faccia tosta di comporre dei
versi su Eärendil in casa di Elrond, erano fatti miei. Suppongo che avesse
ragione”.

“Non so”, disse Frodo. “A me non sembrava fuori posto, tutt’altro, ma
non ti so dire altro. Ero mezzo addormentato quando cominciò il canto, e
mi parve il proseguimento di qualcosa che stavo sognando. Mi son reso
conto che la voce era la tua soltanto verso la fine”.

“Effettivamente è difficile restare svegli qui, quando non ci sei
abituato”, disse Bilbo. “Non credo comunque che gli Hobbit
riuscirebbero mai a condividere interamente l’amore sviscerato degli Elfi
per musica, favole e poesie. Sembra che ci tengano come al mangiare, e
anche di più. Ci vorrà ancora un bel po’ prima che smettano. Che ne dici
di sgusciare via per far quattro chiacchiere in pace?”.

“Possiamo?”, chiese Frodo.
“Naturalmente. Questi sono festeggiamenti, mica riunioni d’affari.

Puoi andare e venire come ti pare, purché non si faccia rumore”.
 
 
Si alzarono silenziosamente dirigendosi all’ombra dei pilastri verso la

porta. Sam rimase lì, profondamente addormentato e con un sorriso sulle
labbra. Sebbene la compagnia di Bilbo gli procurasse un vivo piacere,
Frodo sentì un lieve rimpianto nell’abbandonare il Salone del Fuoco.
Mentre varcavano la soglia udì ancora un’unica voce cristallina intonare
un canto.

 
A Elbereth Gilthoniel,
Silivren penna míriel
O menel aglar elenath!



Na-chaered palan-díriel
O galadhremmin ennorath,
Fanuilos, le linnathon
Nef aear, sí nef aearon!
 

Frodo si fermò un attimo per voltarsi a guardare. Elrond, accomodato
sul proprio seggio, aveva il viso illuminato dal fuoco come gli alberi dai
raggi estivi. Accanto a lui sedeva Dama Arwen. Frodo vide con sorpresa
che Aragorn era in piedi vicino a lei; la sua cappa scura era gettata
indietro ed egli pareva vestito dell’armatura elfica, mentre una stella gli
risplendeva sul petto. Stavano parlando assieme, quando d’un tratto
Frodo ebbe l’impressione che Arwen si voltasse verso di lui, e che la luce
dei suoi occhi lo investisse, penetrandogli il cuore.

Rimase immobile e silenzioso mentre le dolci sillabe del canto elfico
s’innalzavano come limpide gemme fatte di musica e parole. “È un canto
per Elbereth”, disse Bilbo. “Canteranno questa e altre canzoni del Reame
Beato molte volte stasera. Vieni!”.

Condusse Frodo nella propria piccola stanza che dava sui giardini
guardando verso sud, al di là del burrone ove scorreva il Bruinen.
Rimasero a lungo seduti, ammirando dalla finestra le stelle luminose in
cima ai ripidi declivi boscosi, e parlando dolcemente. Dimenticate le
piccole novità e notizie della Contea, dimenticati i pericoli che li
minacciavano e le ombre scure e malvagie, parlarono di tutte le cose
meravigliose che avevano visto vagabondando assieme per il mondo: degli
Elfi, delle stelle, degli alberi, e del tempo dolce e silenzioso in cui un anno
luminoso moriva nei boschi.

 
 
Infine udirono bussare alla porta. “Chiedo scusa”, disse Sam, facendo

capolino, “ma volevo soltanto sapere se lorsignori avevano bisogno di
qualcosa”.

“Sono io che ti chiedo scusa, Sam Gamgee”, rispose Bilbo. “Suppongo
tu intenda dire che è ora per il tuo padrone di andare a letto”.

“Signore, c’è un Consiglio domattina presto, a quanto pare, e voi oggi
vi siete alzato per la prima volta”.



“Giustissimo, Sam”, disse ridendo Bilbo. “Puoi correre da Gandalf e
dirgli che si sta coricando. Buona notte, Frodo! Sai che mi ha fatto
proprio piacere rivederti? Dopo tutto, nessuno vale uno Hobbit per una
buona chiacchierata. Sto invecchiando, e incomincio a domandarmi se
vivrò abbastanza per vedere i tuoi capitoli della nostra storia. Buona
notte! Credo che farò quattro passi in giardino per guardare le stelle di
Elbereth. Dormi bene!”.



 
 
 

CAPITOLO II
IL CONSIGLIO DI ELROND

 
 
 
 
 
 
 

La mattina seguente Frodo si svegliò presto, riposato e fresco.
Passeggiò sulle terrazze che dominavano il rumoroso corso del Bruinen,
osservando il pallido sole sorgere da dietro le montagne lontane e
irradiare la sua luce obliqua attraverso la fine nebbiolina d’argento. La
rugiada scintillava sulle foglie gialle, e i sottili fili intrecciati delle ragnatele
brillavano su ogni cespuglio. Sam camminava al suo fianco, silenzioso, e
guardava di tanto in tanto, con stupore negli occhi, le alte vette a oriente.
La neve era bianca sui picchi.

A una svolta incontrarono, seduti su un sedile intagliato nella pietra,
Bilbo e Gandalf immersi in una conversazione. “Eh! Buon giorno!”, disse
Bilbo. “Ti senti pronto per il grande Consiglio?”.

“Mi sento pronto a qualsiasi cosa”, rispose Frodo. “Ma ciò che mi
piacerebbe di più oggi sarebbe di andarmene a passeggio e di esplorare la
valle. Vorrei arrivare fino a quei boschi di pini lassù”. Mostrò in
lontananza le pendici nord di Gran Burrone.

“Forse più tardi ne avrai l’occasione”, disse Gandalf. “Ma per il
momento non possiamo fare programmi; c’è molto da sentire e da
decidere oggi”.

 
 
Improvvisamente, mentre stavano parlando, udirono squillare una

campana. “Questo è il segnale per il Consiglio di Elrond”, disse Gandalf.
“Allora andiamo! Tu e Bilbo dovete prendervi parte”.



Frodo e Bilbo seguirono prontamente lo stregone lungo il sentiero
serpeggiante fino alla casa; dietro di loro, non invitato e per il momento
dimenticato, trotterellava Sam.

Gandalf li condusse al portico dove Frodo aveva trovato i suoi amici la
sera precedente. La luce della limpida mattina autunnale aveva già
inondato la valle. Dal letto spumeggiante del fiume giungeva il gorgogliare
delle acque. Gli uccelli cantavano, e tutto era immerso nella calma e nella
pace. A Frodo la propria fuga attraverso il pericolo e le notizie circa
l’oscurità dilagante nel resto del mondo parevano già soltanto i ricordi di
un sogno inquieto e agitato; ma i visi che si voltarono al loro ingresso
avevano un’espressione grave.

Elrond era già seduto, circondato da molte altre persone silenziose.
Frodo vide Glorfindel e Glóin; in un angolo Grampasso sedeva solitario e
vestito nuovamente dei suoi vecchi e logori abiti da viaggio. Elrond fece
sedere Frodo accanto a sé, e lo presentò agli altri dicendo:

“Eccovi, amici, lo Hobbit Frodo figlio di Drogo. Pochi sono quelli
giunti sino a noi affrontando pericoli sì gravi e con un compito così
urgente”.

Quindi indicò a Frodo, nominandoli, coloro ch’egli non aveva ancora
incontrato. Accanto a Glóin vi era un giovane Nano, che si presentò come
suo figlio Gimli. Vicino a Glorfindel erano molti altri consiglieri di
Elrond, di cui il capo era Erestor; con lui era Galdor, un Elfo venuto dai
Porti Grigi su incarico di Círdan, il Timoniere. Vi era anche uno strano
Elfo vestito di verde e marrone, di nome Legolas, inviato dal padre
Thranduil, Re degli Elfi a nord del Bosco Atro. Un po’ scostato dagli altri
Frodo notò un uomo alto dal volto bello e nobile, dai capelli scuri e dagli
occhi grigi, dall’espressione orgogliosa e severa.

Portava mantello e stivali, come se fosse reduce da un lungo viaggio a
cavallo; infatti, benché gli abiti fossero sontuosi e la cappa foderata di
pelliccia, le tracce della sua cavalcata erano piuttosto evidenti. Aveva una
collana d’argento ornata da un’unica pietra bianca, e i capelli erano
tagliati sopra le spalle. Appeso al balteo portava un grande corno dalla
punta d’argento, che teneva ora posato sulle ginocchia. Guardava Frodo e
Bilbo con grande meraviglia.

“Questi è Boromir”, disse Elrond rivolgendosi a Gandalf, “un uomo
del Sud. È giunto nella grigia mattina e chiede consiglio. L’ho pregato di



essere anch’egli presente, poiché questo consesso risponderà alle sue
domande”.

 
 
Non è necessario riferire tutto ciò che fu detto e discusso dal Consiglio;

si parlò a lungo degli avvenimenti nel resto del mondo, e in particolar
modo del Sud, e delle vaste contrade a est delle Montagne. Di questi fatti
Frodo aveva già sentito dir molto, ma il racconto di Glóin gli giungeva
nuovo, ed egli ascoltò attentamente mentre il Nano parlava. Si capiva
chiaramente che tra lo splendore delle loro opere i cuori dei Nani della
Montagna Solitaria erano profondamente turbati.

“Son già passati molti anni”, disse Glóin, “da quando un’ombra
inquietante cadde sul nostro popolo. Sulle prime non ci rendemmo conto
da dove venisse. Parole incominciarono a sussurrarsi in gran segreto: si
disse che eravamo intrappolati in una terra stretta e scomoda, e che nel
resto del mondo avremmo trovato maggiore splendore e ricchezza in
quantità. Alcuni parlarono di Moria: le imponenti opere dei nostri padri,
chiamate nella nostra lingua Khazad-dûm; essi sostennero che ormai
eravamo finalmente abbastanza potenti e numerosi per ritornarvi”.

Glóin sospirò. “Moria! Moria! Meraviglia del Mondo Nordico!
Troppo in profondità scavarono le nostre pale, e risvegliammo la paura
senza nome. Da tempo sono vuoti i vasti palazzi e le grandiose ville,
abbandonati dai figli di Durin. Ma ora se ne parlava di nuovo con
nostalgia, eppur con timore, perché nessun Nano ha osato varcare le porte
di Khazad-dûm da molti e molti anni. L’unico fu Thrór, il quale perì.
Infine, comunque, Balin prestò orecchio ai sussurri e decise di partire; e
benché Dáin non fosse molto entusiasta di vederli andar via, portò con sé
Ori e Óin e molti dei nostri, e si misero tutti in cammino verso sud.

“Questo avvenne all’incirca trent’anni fa. Per un certo tempo giunsero
notizie che parevan buone: messaggi comunicavano che essi erano entrati
a Moria, e avevano messo in opera grandi lavori. Poi vi fu il silenzio, e da
allora non abbiamo più ricevuto una sola parola da Moria.

“Un giorno, circa un anno fa, giunse un messaggero, ma non da Moria,
bensì da Mordor; un cavaliere notturno che chiamò Dáin al cancello. Il
Signore Sauron il Grande, gli disse, desiderava la nostra amicizia, in
cambio di anelli uguali a quelli che soleva dare anticamente. E chiese con



insistenza notizie degli Hobbit, di che razza fossero e dove vivessero.
‘Perché Sauron sa’, disse il messaggero, ‘che un tempo voi ne conoscevate
uno’.

“A sentir ciò ci preoccupammo non poco, e non rispondemmo. Il
messaggero allora abbassò la voce crudele, e se avesse potuto l’avrebbe
persino addolcita. ‘Sauron chiede questo come piccolo pegno della vostra
amicizia’, disse; ‘trovate il ladro’, tale fu la parola che adoperò, ‘e
prendetegli volente o nolente un piccolo anello, il minore degli anelli, che
egli rubò un giorno. È un gingillo che piace a Sauron, e sarebbe un buon
modo per dimostrare la vostra buona volontà. Trovatelo, e i tre anelli che i
Signori dei Nani possedevano anticamente saranno nuovamente vostri, e il
Reame di Moria tornerà a voi per sempre. Trovate anche soltanto notizie
del ladro, se vive ancora e dove, e sarete grandemente ricompensati dal
Signore, e riceverete eterna riconoscenza. Rifiutate, e le cose non si
metteranno bene. Rifiutate?’.

“Dicendo ciò, il suo alito parve il sibilo di un serpente, e tutti coloro
che erano presenti rabbrividirono, ma Dáin disse: ‘La mia risposta non è
un sì né un no. Devo riflettere sul tuo messaggio e su ciò che implica
dietro le belle apparenze’.

“‘Rifletti bene, ma non troppo a lungo’, disse il messaggero.
“‘Il tempo del mio pensiero è mio, e sono libero di impiegarne quanto

voglio’, rispose Dáin.
“‘Per ora’, disse l’altro cavalcando via nell’oscurità.
“Pesanti sono stati i cuori dei nostri capi sin da quella notte. Non era

necessaria la voce crudele del messaggero per avvertirci che nelle sue
parole vi era minaccia e inganno, poiché sapevamo già che la potenza
rientrata a Mordor è sempre la stessa, quella che in passato ci tradì. Due
volte è tornato il messaggero, ed è ripartito senza risposta. La terza e
ultima volta è imminente, egli ha detto, prima della fine dell’anno.

“E così sono stato inviato da Dáin ad avvertire Bilbo che il Nemico lo
cerca, e per sapere, se possibile, perché desidera tanto quest’anello, il
minore degli anelli. Infine imploriamo un consiglio da Elrond, perché
l’Ombra cresce e si avvicina. Abbiamo scoperto che altri messaggeri si
sono recati da Re Brand a Valle, e che egli ha paura. Temiamo che possa
arrendersi. Già la guerra sta per scoppiare alle sue frontiere orientali. Se



non diamo alcuna risposta, il Nemico ordinerà ai suoi Uomini di assalire
Re Brand, e anche Dáin”.

“Hai fatto bene a venire”, disse Elrond. “Udrai oggi tutto ciò ch’è
necessario per capire gli scopi del Nemico. Non altro potete fare che
resistere; con o senza speranza. Ma non siete soli; apprenderai fra poco
che i vostri problemi sono soltanto una parte dei grandi problemi di tutto
il mondo dell’Occidente. L’Anello! Che fare dell’Anello, il minore degli
anelli, il gingillo che piace a Sauron? Questa è la decisione che dobbiamo
prendere.

“Questo è il motivo per il quale siete stati tutti chiamati qui. Chiamati,
dico, pur non avendovi io chiamati a me, stranieri di remoti paesi. Siete
venuti, e vi siete incontrati, in questo breve lasso di tempo, parrebbe quasi
per caso. Eppur non è così. Sappiate che è stato ordinato che noi, seduti
in questo luogo, noi e non altri, dobbiamo trovare una soluzione al
pericolo che corre il mondo.

“Ora perciò parleremo apertamente di cose che sono state tenute
segrete a tutti, salvo a pochi iniziati. E innanzitutto, affinché ognuno possa
rendersi conto di quale sia il pericolo, vi sarà narrata la storia dell’Anello
dall’inizio sino all’ora presente. Sarò io a cominciare, ma altri concluderà”.

 
 
Ascoltarono tutti attentamente la voce limpida di Elrond che parlava di

Sauron e degli Anelli del Potere, e di quando furono forgiati, nella
Seconda Era del mondo arcaico. Parte della storia alcuni già la
conoscevano, ma l’intera vicenda era ignota a tutti, e molti sguardi erano
rivolti verso Elrond, pieni di timore e di meraviglia mentre egli raccontava
dei Fabbri Elfi di Eregion e della loro amicizia con Moria, e del loro
desiderio di sapere, che fu la loro rovina. A quell’epoca Sauron non era
ancora d’aspetto malvagio, ed essi accettarono il suo aiuto e diventarono
potenti nella loro arte, mentre egli apprese tutti i loro segreti e li tradì, e
forgiò di nascosto nella Montagna di Fuoco l’Unico Anello per dominarli.
Ma Celebrimbor se ne accorse, e nascose i Tre che aveva fabbricato; allora
vi fu la guerra; e il paese fu spianato, e il cancello di Moria fu chiuso.

Quindi Elrond evocò la storia dell’Anello attraverso gli anni seguenti;
ma poiché è raccontata altrove, scritta da lui di proprio pugno nei suoi
libri di antiche tradizioni, essa non è qui riportata. È infatti una storia



lunga, irta di grandi e terribili crimini e gesta, e quantunque l’oratore
parlasse rapido e conciso, il sole era alto in cielo e la mattina stava per
finire quando giunse alla conclusione.

Disse di Númenor, della sua gloria e della sua caduta, e del ritorno dei
Re degli Uomini alla Terra di Mezzo fuori dagli abissi del Mare, trasportati
sulle ali della tempesta. Quindi vennero i grandi regni di Elendil l’Alto e
dei suoi potenti figli Isildur e Anárion; Arnor fu allora il Reame del Nord,
e Gondor, intorno alle foci dell’Anduin, il Reame del Sud. Ma furono
assaliti da Sauron di Mordor, e si unirono nell’Ultima Alleanza di Elfi e
Uomini, e le schiere di Gil-galad e di Elendil si radunarono ad Arnor.

A questo punto Elrond si interruppe un attimo e sospirò. “Ricordo
perfettamente lo splendore delle loro bandiere”, disse. “Mi rammento la
gloria dei Tempi Remoti e degli eserciti di Beleriand, dove tanti grandi
principi e capitani si erano riuniti. Eppure non erano né in tal numero, né
tanto splendenti come quando Thangorodrim fu distrutto, e gli Elfi
credettero che il male fosse ucciso per sempre, mentre non fu così”.

“Voi ricordate?”, disse Frodo, esprimendo ad alta voce per lo stupore il
proprio pensiero. “Ma credevo”, balbettò allorché Elrond si volse verso di
lui, “credevo che la caduta di Gil-galad fosse avvenuta in epoca molto
lontana”.

“Infatti è così”, rispose gravemente Elrond. “Ma la mia memoria risale
fino ai Tempi Remoti. Eärendil fu mio padre, che nacque a Gondolin
prima della sua caduta; e mia madre fu Elwing, figlia di Dior, figlio di
Lúthien di Doriath. Ho visto tre ere a ovest del mondo, molte sconfitte e
molte vittorie inutili.

“Fui araldo di Gil-galad e marciai con le sue schiere. Partecipai alla
Battaglia di Dagorlad innanzi al Cancello Nero di Mordor, dove la vittoria
fu nostra: nessuno infatti poteva resistere ad Aiglos, la Lancia di Gil-galad,
e alla Spada di Elendil, Narsil. Vidi l’ultimo combattimento sulle pendici
dell’Orodruin, dove morì Gil-galad, e cadde Elendil, e Narsil si frantumò
sotto di lui; Sauron in persona tuttavia fu sconfitto, e Isildur gli tagliò
l’Anello dalla mano, con l’elsa della spada di suo padre, e lo prese per sé”.

A questo punto lo straniero, Boromir, interloquì. “Questo dunque
accadde all’Anello!”, esclamò. “Se questa storia fu mai raccontata a sud, è
stata certo da tempo dimenticata. Avevo sentito parlare del Grande Anello
di colui che noi non nominiamo; ma abbiamo sempre creduto che fosse



scomparso dal mondo durante la rovina del primo reame. E invece Isildur
se ne impadronì! Queste sì che sono notizie!”.

“Ahimè sì”, disse Elrond. “Isildur se ne impadronì, e non avrebbe
dovuto. L’Anello doveva allora essere gettato nel vicino fuoco
dell’Orodruin dove era stato fabbricato. Ma pochi videro il gesto di
Isildur: lui era solo accanto a suo padre in quel combattimento all’ultimo
sangue; e a fianco di Gil-galad eravamo solo Círdan e io. Ma Isildur non
volle ascoltare i nostri consigli.

“‘Terrò questo in memoria di mio padre e di mio fratello’, disse, e lo
conservò gelosamente, lo volessimo o no. Ma poco dopo esso lo tradì,
provocando la sua morte, e da allora a nord lo chiamarono il Flagello
d’Isildur. Eppure quella fu forse la minore delle disgrazie che potevano
accadergli.

“Queste notizie giunsero soltanto qui a nord, e a poche persone. Perciò
non ti meravigliare di non esserne al corrente, Boromir. Dalla catastrofe
dei Campi Iridati, ove Isildur perse la vita, tre soli uomini rientrarono a
casa oltre le montagne, dopo molto vagare. Uno di essi era Othar, lo
scudiero d’Isildur, che portava i frantumi della spada di Elendil; e li
consegnò a Valandil, l’erede di Isildur, rimasto qui a Gran Burrone perché
ancora bambino. Ma Narsil era rotta, e lo è ancora.

“Ho chiamato inutile la vittoria dell’Ultima Alleanza, ma non lo fu del
tutto, pur rimanendo senza conclusione. Sauron fu indebolito, ma non
distrutto. Il suo Anello fu perduto, ma non annientato. La Torre Oscura
fu demolita, ma le sue fondamenta rimasero, perché furono costruite col
potere dell’Anello e scompariranno soltanto con esso. Molti Elfi e molti
Uomini valorosi e molti amici di entrambi perirono nella guerra. Anárion
fu ucciso, e Isildur fu ucciso; e Gil-galad ed Elendil non erano più. Mai
più vi sarà una tale lega tra Uomini ed Elfi, perché gli Uomini si
moltiplicano mentre i Priminati vanno diminuendo, e le due stirpi sono
ormai estranee. Da quel giorno fatale la razza di Númenor incominciò a
decadere, e l’arco dei suoi anni è di molto diminuito.

“A nord, dopo la guerra e la catastrofe dei Campi Iridati, gli Uomini
dell’Ovesturia erano scemati, e la città di Annúminas vicino al Lago
Evendim cadde in rovina, e gli eredi di Valandil si trasferirono a Fornost
sulle alte Lande del Nord, e anche lì ora tutto è desolazione. Gli Uomini la
chiamano Forra dei Morti e non hanno il coraggio di mettervi piede. Il



popolo di Arnor infatti si estinse, e i suoi nemici lo divorarono, e la loro
signoria scomparve, lasciando soltanto tumuli verdi sulle colline erbose.

“A sud il reame di Gondor durò a lungo; per un certo tempo il suo
splendore crebbe, ricordando nella sua ascesa la potenza di Númenor
prima della caduta. Le alte torri innalzate, e le fortezze, e i porti per le
molte navi; la corona alata dei Re degli Uomini era venerata da numerosi
popoli di lingue diverse. La capitale era Osgiliath, Cittadella delle Stelle,
attraversata dalle acque del Fiume. E costruirono anche Minas Ithil, Torre
della Luna Sorgente, a est su di una cresta delle Montagne dell’Ombra; e a
ovest, ai piedi dei Monti Bianchi, edificarono Minas Anor, Torre del Sole
Calante. Lì nei cortili del Re cresceva un albero bianco, nato dal seme
portato da Isildur attraverso acque profonde, e quel seme proveniva da
Eressëa, e prima ancora dall’Estremo Occidente, nel Giorno prima dei
giorni allorché giovane era ancora il mondo.

“Ma col rapido passare degli anni la linea di Meneldil figlio di Anárion
si estinse nella Terra di Mezzo, e l’Albero si seccò, e il sangue dei
Númenoreani si mescolò a quello di Uomini di minor valore. La sentinella
di guardia sulle mura di Mordor dormiva, e cose tetre e scure tornarono
strisciando a Gorgoroth. E col passar del tempo il male avanzò, e
s’impadronì di Minas Ithil, facendone la sua dimora, un luogo di terrore;
da allora si chiama Minas Morgul, Torre del Maleficio. Fu così che si
diede nuovamente a Minas Anor il nome di Minas Tirith, Torre di
Guardia, e che le due città si dichiararono guerra perpetua; ma Osgiliath
si trovava fra di loro, e fu abbandonata, mentre le ombre ne occupavano
le rovine.

“E così è stato per molte e molte vite d’uomo. Ma i Signori di Minas
Tirith continuarono a combattere, sfidando i nostri nemici, difendendo il
passaggio del Fiume da Argonath al Mare. E ora è giunta la fine di questa
prima parte della mia storia. Infatti ai tempi di Isildur l’Anello del Potere
fu smarrito, e i Tre liberati dalla sua egemonia. Ma oggi essi sono di nuovo
in grave pericolo, poiché purtroppo l’Unico è stato ritrovato. Altri parlerà
di come venne scoperto, poiché piccolo fu in quell’occasione il mio
ruolo”.

 
 



Si interruppe, e subito Boromir si alzò in piedi, alto e orgoglioso.
“Permettimi, Signore”, disse, “di parlare prima un po’ di Gondor, poiché
infatti di Gondor io sono. Ed è bene che tutti sappiano cosa vi accade.
Pochi, credo, sono coloro che conoscono le nostre imprese, e si rendono
conto del pericolo che correrebbero, se noi dovessimo infine cedere.

“Non crediate che nella terra di Gondor il sangue di Númenor sia del
tutto scomparso, e la sua gloria e dignità obliate. È merito del nostro
valore se la gente dell’Est non ha ancora fatto irruzione, e il terrore di
Morgul è tenuto lontano; grazie a noi la pace e la libertà perdurano nei
paesi alle nostre spalle, baluardo dell’Occidente. Ma che accadrebbe se i
passaggi del Fiume cadessero in mano al Nemico?

“Eppure quel momento è forse ormai vicino. Il Nemico Innominato è
risorto. Il fumo s’innalza nuovamente dall’Orodruin che noi chiamiamo
Monte Fato. Il potere della Terra Nera giganteggia e noi siamo assediati.
Quando il Nemico tornò, il nostro popolo fu cacciato da Ithilien, la bella
contrada a est del Fiume, ove adesso possediamo soltanto qualche
roccaforte ben difesa. Ma proprio quest’anno, nel mese di giugno, la
guerra improvvisa piombò su di noi da Mordor, travolgendoci. Fummo
sopraffatti dal numero, perché Mordor si è alleato agli Esterling e ai
crudeli Haradrim, ma non soltanto dal numero: vi era un potere che mai
prima d’oggi avevamo sentito.

“Alcuni dicevano che si poteva vedere come la figura di un grande
cavaliere nero, un’ombra nera sotto la luna. Ogni qual volta si avvicinava, i
nostri nemici cadevano in preda alla follia, ma il panico coglieva i nostri
più valorosi soldati, che fuggivano via a cavallo spaventati. A casa
rientrarono ben pochi degli uomini che avevano combattuto a est,
distruggendo l’ultimo ponte che ancora reggeva tra le rovine di Osgiliath.

“Io facevo parte di coloro che difendevano il ponte, finché non fu fatto
crollare dietro di noi. Quattro soltanto si salvarono a nuoto: mio fratello,
io e altri due. Ma noi continuiamo a combattere, presidiando tutta la riva
occidentale dell’Anduin; e coloro che sono al riparo alle nostre spalle
lodano il nostro nome ogni volta che lo sentono pronunciare: molti elogi e
poco aiuto; soltanto da Rohan giungono ancora Uomini quando li
chiamiamo.

“In quest’ora crudele sono giunto sin qui percorrendo molte pericolose
leghe: centodieci giorni ho viaggiato, completamente solo. Ma non vengo



a cercare alleati di guerra; la potenza di Elrond dicono sia nella saggezza e
non nelle mani. Vengo a chiedere consiglio, e la spiegazione di dure
parole. Alla vigilia di un assalto improvviso un sogno turbò il sonno di
mio fratello, e in seguito un simile sogno tornò più volte nelle sue notti
agitate, e una volta apparve anche a me.

“Vedevo allora il cielo a oriente farsi scuro, mentre rombavano i tuoni;
ma da occidente, ove ancora permaneva una fioca luce, giunse una voce,
remota ma chiara, che gridava:

 
Cerca la Spada che fu rotta,

A Imladris la troverai;
I consigli della gente dotta

Più forti di Morgul avrai.
Lì un segno verrà mostrato,

Indice che il Giudizio è vicino,
Il Flagello d’Isildur s’è svegliato,

E il Mezzuomo è in cammino.
 

“Di queste parole capivamo poco, e ne parlammo a nostro padre,
Denethor, Signore di Minas Tirith, saggio nella storia di Gondor. Egli ci
disse solo che Imladris era l’antico nome dato dagli Elfi a una valle
all’estremo nord, residenza di Elrond Mezzelfo, il più grande esperto di
tradizione. Mio fratello, vedendo quanto grande fosse il nostro bisogno,
era desideroso di ubbidire al sogno e partire alla ricerca di Imladris; ma
poiché dubbi e pericoli minacciavano la via, presi sulle mie spalle la
responsabilità del viaggio. Restio fu mio padre a lasciarmi andare, e a
lungo ho vagabondato per sentieri sconosciuti, in cerca della casa di
Elrond, che molti avevano sentito nominare, ma pochi sapevano dove
fosse”.

 
 
“E qui nella Casa di Elrond riceverai altri chiarimenti”, disse Aragorn

alzandosi. Gettò la spada sul tavolo innanzi a Elrond, e la lama era in due
pezzi. “Ecco la Spada che fu Rotta!”, disse.

“E voi chi siete, e che rapporti avete con Minas Tirith?”, chiese
Boromir, guardando meravigliato il magro volto del Ramingo, e il suo



manto segnato dalle intemperie.
“Egli è Aragorn figlio di Arathorn”, disse Elrond; “e discende,

attraverso molti padri, da Isildur, il figlio di Elendil regnante a Minas Ithil.
È il Capo dei Númenoreani del Nord, che ormai sono rimasti in pochi”.

“Allora appartiene a te, e non a me!”, gridò Frodo saltando in piedi
come se si aspettasse che l’Anello gli fosse richiesto all’istante.

“Non appartiene a nessuno dei due”, disse Aragorn; “ma è stato
ordinato che tu lo conservi per un certo tempo”.

“Mostra l’Anello, Frodo!”, disse Gandalf solennemente. “È giunta
l’ora. Mostralo, e Boromir capirà il resto dell’enigma”.

 
 
Fu fatto silenzio, e tutti volsero gli sguardi verso Frodo. Egli tremava di

vergogna e timore improvvisi, e sentiva una grande riluttanza a mostrare
l’Anello, e ripugnanza nel toccarlo. Avrebbe desiderato essere lontano.
L’Anello brillava e scintillava, mentre la mano tremante lo teneva alto
innanzi a loro.

“Guardate il Flagello d’Isildur!”, disse Elrond.
Gli occhi di Boromir brillavano guardando fisso l’oggetto d’oro. “Il

Mezzuomo!”, mormorò. “È giunto dunque infine il giudizio di Minas
Tirith? Ma per qual motivo dovremmo allora cercare una spada rotta?”.

“Le parole non erano il giudizio di Minas Tirith”, disse Aragorn.
“Tuttavia giudizio e grandi imprese sono imminenti. La Spada che fu
Rotta è infatti la Spada di Elendil che si frantumò sotto di lui quando
cadde. È stata custodita dai suoi eredi anche dopo che tutti gli altri ricordi
di famiglia andarono persi; anticamente si era detto fra noi che sarebbe
stata nuovamente forgiata, il giorno in cui si fosse ritrovato l’Anello, il
Flagello d’Isildur. Ora che hai visto la spada tanto cercata, cosa desideri?
Vuoi che la Casa di Elendil ritorni alla Terra di Gondor?”.

“Non fui mandato a implorare dei doni, bensì a scoprire il significato
di un enigma”, rispose orgogliosamente Boromir. “Eppure le pressioni
sono forti, e la Spada di Elendil sarebbe un aiuto insperato… se tale
oggetto potesse effettivamente emergere dalle ombre del passato”.
Guardò di nuovo Aragorn, e dai suoi occhi traspariva il dubbio.

Frodo sentì accanto a sé Bilbo muoversi impaziente. Era evidentemente
seccato per il suo amico. D’un tratto alzandosi proruppe:



 
“Non tutto quel ch’è oro brilla,

Né gli erranti sono perduti;
Il vecchio ch’è forte non s’aggrinza

Le radici profonde non gelano.
Dalle ceneri rinascerà un fuoco,

L’ombra sprigionerà una scintilla,
Nuova sarà la lama ora rotta,

E re quei ch’è senza corona.
 

“Forse non è molto buona come poesia, ma rende l’idea, poiché la
parola di Elrond non ti basta. Se ti è costata un viaggio di centodieci
giorni faresti bene ad ascoltarla”. Si sedette con un grugnito.

“Ho scritto io quei versi”, sussurrò a Frodo, “per il Dúnadan, quando
mi parlò di sé per la prima volta, tanto tempo fa. Desidererei quasi non
aver concluso le mie avventure e poter partire con lui quando giungerà la
sua ora”.

Aragorn gli sorrise, quindi si rivolse di nuovo a Boromir. “Quanto a
me, ti perdono i dubbi”, disse. “Rassomiglio poco alle figure di Elendil e
Isildur scolpite in tutta la loro maestà nei saloni di Denethor. Io sono
soltanto l’erede d’Isildur, e non Isildur in persona. Ho avuto una vita dura
e lunga, e le leghe che separano Gran Burrone da Gondor rappresentano
una piccola parte dei miei viaggi. Ho attraversato molte montagne e molti
fiumi, e percorso molte pianure, fin nei paesi lontani di Rhûn e Harad
dove le stelle sono estranee.

“Ma la mia casa è nel Nord. Qui son sempre vissuti gli Eredi di
Valandil, una lunga linea ininterrotta per molte generazioni, di padre in
figlio. I nostri giorni si sono fatti scuri, e siamo diminuiti; la Spada è
sempre passata a un nuovo custode. E ti dirò un’altra cosa, Boromir,
prima di concludere: siamo uomini solitari, Raminghi delle zone selvagge,
cacciatori…, ma ostinati cacciatori dei servi del Nemico, che si trovano in
molti luoghi, non soltanto a Mordor.

“Se Gondor, Boromir, si è dimostrata una torre robusta, noi abbiamo
recitato un’altra parte. Vi sono molte cose malvagie che le vostre forti
mura e spade splendenti non arrestano. Sapete poco dei paesi oltre i vostri
confini. Pace e libertà, dici? Poco le avrebbe conosciute il Nord, se non



fosse stato per noi. Sarebbero state distrutte dalla paura. Ma quando cose
oscure vengono dai colli senza case, o strisciano fuori dai boschi senza
sole, esse fuggono da noi. Quali strade si oserebbe percorrere, quale la
sicurezza delle silenziose campagne, o delle case dei semplici uomini della
notte, se i Númenoreani dormissero, o riposassero tutti nella tomba?

“Eppure riceviamo ancora meno ringraziamenti di voi. I viaggiatori ci
guardano torvi e i contadini ci danno nomi spregiativi. ‘Grampasso’ mi
chiama un uomo grasso che vive a un giorno di marcia dai nemici che gli
raggelerebbero il cuore o distruggerebbero la sua cittadina, se non fosse
incessantemente protetta. Non desideriamo tuttavia che le cose stiano
altrimenti. Se la gente semplice non conosce preoccupazioni e paura,
rimarrà tale, e noi per aiutarli dobbiamo restar segreti. Questo è stato il
compito della mia gente, con l’accumularsi degli anni, mentre l’erba è
cresciuta.

“Ma ora il mondo sta cambiando di nuovo. È giunta l’ora novella. Il
Flagello d’Isildur è scoperto. La Battaglia è prossima. La Spada sarà
nuovamente forgiata. Io verrò a Minas Tirith”.

“Dici che il Flagello d’Isildur è scoperto”, ribatté Boromir. “Ho visto
splendere un anello nella mano del Mezzuomo; ma a quanto pare Isildur
perì prima dell’inizio di questa era del mondo. Come possono i Saggi
sapere che codesto è il suo anello? E come è giunto attraverso gli anni sino
a questo strano messaggero che l’ha portato qui?”.

“Ciò sarà detto”, disse Elrond.
“Ma non adesso, per favore, Signore!”, disse Bilbo. “Già il Sole si è

arrampicato quasi sino a mezzogiorno, sento il bisogno di qualcosa che mi
rinforzi”.

“Non ti avevo chiamato”, disse sorridendo Elrond. “Ma lo faccio
adesso. Coraggio! Raccontaci la tua storia. E se non l’hai ancora messa in
versi, puoi narrarla con parole normali. Più conciso sarai, più presto
potrai ristorarti”.

“Benissimo”, disse Bilbo. “Farò come vuoi. Ma racconterò questa volta
la vera storia, e se qualcuno di voi me l’ha sentita raccontare
diversamente”, lanciò a Glóin uno sguardo obliquo, “lo prego di
dimenticare e di perdonarmi. A quei tempi desideravo soltanto
rivendicare a me il possesso dell’Anello, e sbarazzarmi del nome di ladro



che mi fu dato. Ora però credo di capire un po’ meglio le cose.
Comunque, ecco che cosa accadde”.

 
 
Per alcuni la storia di Bilbo era del tutto nuova, ed essi ascoltarono

stupefatti mentre il vecchio Hobbit, in fin dei conti per nulla seccato,
raccontava dettagliatamente l’avventura con Gollum. Non omise
nemmeno un enigma. Avrebbe anche narrato della festa e della sua
scomparsa dalla Contea, se gli fosse stato permesso; ma Elrond alzò la
mano.

“Ben detto, amico mio”, disse, “ma è sufficiente per ora. Basta sapere
che l’Anello passò a Frodo, il tuo erede. Che sia lui adesso a parlare!”.

Così Frodo, meno volentieri di Bilbo, raccontò tutto ciò che aveva fatto
con l’Anello sin dal giorno in cui gli era toccato in custodia. Ogni passo
del suo viaggio da Hobbiville al Guado del Bruinen fu esaminato e
discusso, e qualsiasi cosa egli rammentasse sul conto dei Cavalieri Neri
veniva ponderata. Finalmente si risedette.

“Non c’è male”, commentò Bilbo. “Ne avresti fatto una bella storia se
non ti avessero interrotto continuamente. Ho tentato di prendere qualche
appunto, ma dovremo rivederli assieme un giorno, se voglio metterli in
buona lingua. Ci sarà da riempire dei capitoli interi solo con ciò che hai
fatto prima di arrivare qui!”.

“Sì, è venuta fuori una storia alquanto lunga”, rispose Frodo. “Tuttavia
a me non pare ancora completa. Ci sono ancora molte cose che voglio
sapere, specialmente su Gandalf”.

 
 
Le sue parole furono udite da Galdor dei Porti Grigi, che sedeva lì

vicino. “Hai espresso anche il mio pensiero”, esclamò, e poi rivolgendosi a
Elrond: “I Saggi possono giustamente pensare che l’oggetto scoperto dal
Mezzuomo sia davvero il tanto discusso Grande Anello, per quanto ciò
sembri improbabile a coloro che sanno di meno. Ma non potremmo udire
quali sono le prove? Ho inoltre un’altra domanda. Che ne è di Saruman?
Egli è dotto nella storia degli Anelli, eppur non si trova fra di noi. Qual è
il suo parere, se egli conosce le cose che ci sono state riferite?”.



“Le domande che poni, Galdor, sono strettamente collegate”, disse
Elrond. “Non le avevo tralasciate, ed esse troveranno risposta. Ma è
compito di Gandalf chiarire queste cose, e io lo interpellerò per ultimo, al
posto d’onore: in tutta la vicenda egli è stato il capo”.

“Alcuni, Galdor”, disse Gandalf, “considererebbero le notizie di Glóin
e l’inseguimento di Frodo una prova sufficiente che la scoperta del
Mezzuomo è oggetto di gran valore per il Nemico. Eppure è un Anello.
Che cosa dedurne? I Nove sono in mano ai Nazgûl. I Sette son presi o
distrutti”. A questo punto Glóin si mosse ma non aprì bocca. “I Tre
sappiamo dove sono. Qual è dunque codesto ch’egli desidera tanto?

“Vi è effettivamente un lungo intervallo di tempo tra il Fiume e il
Monte, tra lo smarrimento e la scoperta. Ma la lacuna nel sapere dei Saggi
è stata finalmente colmata. Troppo lentamente però, perché il Nemico ci
seguiva da vicino, da più vicino di quanto non pensassi. È stato un bene
ch’egli sia venuto a conoscenza di tutta la verità soltanto quest’anno,
quest’estate, a quanto pare.

“Alcuni qui presenti ricorderanno che molti anni fa osai varcare le
porte del Negromante di Dol Guldur, ed esplorare di nascosto le sue vie,
scoprendo che i nostri timori erano fondati: egli non era altri che Sauron,
il nostro antico Nemico, che riprendeva nuovamente forma e potere.
Alcuni rammenteranno anche che Saruman ci dissuase dall’agire
apertamente contro di lui, e a lungo ci limitammo a osservarlo soltanto.
Infine la sua ombra crebbe, e Saruman cedette, e il Consiglio radunò la
sua forza e cacciò il male dal Bosco Atro… Ciò avvenne esattamente lo
stesso anno della scoperta di quest’Anello: uno strano caso, se fu un caso.

“Ma noi eravamo troppo in ritardo, come aveva previsto Elrond.
Sauron ci aveva sorvegliati, e si preparava da tempo contro il nostro colpo,
governando da lontano Mordor attraverso Minas Morgul, dove vivevano i
suoi Nove servi, fino al giorno in cui tutto fu pronto. Egli allora si piegò
davanti a noi, ma fu soltanto una finta ritirata, e giunto poco dopo alla
Torre Oscura, si dichiarò apertamente. Per l’ultima volta il Consiglio si
riunì, poiché ormai sapevamo che egli cercava più avidamente che mai
l’Unico Anello. Temevamo che possedesse delle informazioni che noi non
avevamo; ma Saruman disse di no, e ci ripeté quel che già aveva detto: che
mai l’Unico sarebbe stato trovato nella Terra di Mezzo.



“‘Nella più dannata ipotesi’, disse, ‘il Nemico sa che noi non l’abbiamo
e che non è stato ritrovato. Ma ciò che fu perso può essere scoperto, egli
pensa. Non temete! La speranza lo trae in inganno. Non ho forse studiato
attentamente la questione? Cadde nel Grande Anduin, e fu trasportato
giù per il Fiume fino al Mare, tanto tempo fa, mentre Sauron dormiva.
Lasciatelo riposare lì sino alla Fine’”.

 
 
Gandalf tacque e guardò dal portico le lontane vette orientali delle

Montagne Nebbiose, ai piedi delle quali si era a lungo nascosto il pericolo
del mondo. Sospirò.

“Fu allora che sbagliai”, disse. “Mi lasciai cullare dalle parole di
Saruman il Saggio; ma se fossi andato in cerca della verità più presto, oggi
il pericolo sarebbe minore”.

“Sbagliammo tutti”, disse Elrond, “e se non fosse stato per la tua
vigilanza, l’Oscurità sarebbe forse già su di noi. Ma continua!”.

“Sin dal principio il mio animo fu colto da apprensione,
apparentemente senza motivo”, disse Gandalf, “e desideravo sapere come
e per quanto tempo Gollum avesse posseduto l’Anello. Lo feci allora
sorvegliare, supponendo che entro non molto tempo egli sarebbe uscito
dall’oscurità per andare in cerca del suo tesoro. Infatti così fece, ma egli
fuggì e non si riuscì a trovarlo. E poi, ahimè! rinunciai ad agire,
limitandomi a osservare e attendere, come abbiamo troppo spesso fatto.

“Il tempo passava, pieno di preoccupazioni, finché all’improvviso i
miei dubbi si risvegliarono, sotto forma di paura. Donde veniva l’Anello
dello Hobbit? Se i miei timori erano fondati, cosa se ne sarebbe dovuto
fare? A queste domande dovevo rispondere. Non parlai a nessuno della
mia apprensione, conoscendo il pericolo delle rivelazioni intempestive
giunte a chi non dovrebbe sentirle. Durante tutte le lunghe guerre contro
la Torre Oscura, il nostro più gran nemico è stato il tradimento.

“Questo avveniva diciassette anni fa. Poco dopo incominciai a
rendermi conto che spie di ogni genere, persino bestie e uccelli,
circondavano la Contea, e la mia paura crebbe. Chiesi l’aiuto dei
Dúnedain, ed essi raddoppiarono la sorveglianza; aprii il mio cuore ad
Aragorn, l’erede d’Isildur”.



“E io”, interloquì Aragorn, “consigliai di andare a caccia di Gollum,
per tardi che potesse sembrare. E poiché mi pareva giusto che l’erede
d’Isildur facesse il possibile per riparare la colpa del suo avo, partii con
Gandalf per la lunga ricerca senza speranza”.

Gandalf raccontò allora come avessero esplorato da capo a fondo le
Terre Selvagge, spingendosi a sud sino alle Montagne dell’Ombra e alle
frontiere di Mordor. “Lì avemmo sentore della sua presenza, e ora
congetturiamo ch’egli visse per lunghi anni nelle oscure colline; ma noi
non lo trovammo e infine io persi la speranza. Fu allora nella disperazione
che pensai a una prova che forse avrebbe supplito all’irreperibilità di
Gollum. L’Anello stesso ci poteva dire se era l’Unico. Mi tornarono alla
mente parole dette al Consiglio, parole di Saruman, alle quali allora non
avevo prestato molta attenzione. Ora le udivo chiare nel mio cuore.

“‘I Nove, I Sette e i Tre’, aveva detto, ‘avevano ognuno una gemma.
L’Unico al contrario non ne aveva: era rotondo e disadorno, come fosse
uno degli anelli minori, ma l’artefice vi aveva inciso dei segni che occhi
abili potrebbero forse ancora scorgere e decifrare’.

“Cosa fossero quei segni egli non l’aveva detto. Chi poteva saperlo?
L’artefice. E Saruman? Ma per quanto grande fosse la sua scienza,
certamente essa aveva una fonte. Quale altra mano, oltre quella di Sauron,
custodì l’Anello prima che andasse smarrito? Soltanto la mano d’Isildur.

“Con quell’idea abbandonai le ricerche e mi recai prontamente a
Gondor. In passato i membri del mio ordine vi avevano ricevuto buona
accoglienza, e in particolar modo Saruman, che era stato spesso e per
lunghi periodi ospite dei Signori della Città. Più freddo del solito fu il
benvenuto di Sire Denethor, il quale mi permise a malincuore di cercare
tra le sue pergamene ammonticchiate e i suoi libri.

“‘Se veramente, come dici, ti limiti a cercare notizie dei tempi che
furono e dei primordi della Città, leggi pure!’, mi disse. ‘Per me, ciò che
fu è meno oscuro di ciò che verrà, e questa è la mia preoccupazione. Ma a
meno che tu non sia ancor più abile di Saruman, che ha studiato qui a
lungo, non troverai nulla a me ignoto, poiché io sono maestro nella storia
della Città’.

“Così parlò Denethor. Eppur nelle sue pergamene vi sono tante notizie
che pochi ora saprebbero leggere, persino fra i più esperti, perché le
scritte e il linguaggio son diventati oscuri agli uomini di adesso. E vi è



ancora a Minas Tirith, Boromir, letta da nessun altro, credo, oltre a
Saruman e me, una pergamena scritta di suo pugno da Isildur. Egli infatti,
dopo la guerra a Mordor, non tornò immediatamente via, come è stato
detto da alcuni”.

“Da alcuni qui al Nord”, interloquì Boromir. “Tutti a Gondor sanno
che egli si recò prima a Minas Anor ove visse qualche tempo con il nipote
Meneldil, istruendolo prima di affidargli il timone del Regno del Sud. A
quell’epoca piantò l’ultimo giovane Albero Bianco in memoria di suo
fratello”.

“E scrisse anche la pergamena”, disse Gandalf, “di cui a quanto pare a
Gondor non ci si ricorda. Essa infatti concerne l’Anello, ed ecco quel che
Isildur scrisse:

 
Il Grande Anello apparterrà d’ora in poi al Regno del Nord; ma a

Gondor rimarranno alcuni documenti in proposito, nel caso che un giorno il
ricordo di una questione sì importante fosse offuscato, poiché anche qui
vivono gli eredi di Elendil.

 
“E in seguito a queste parole Isildur descrisse l’Anello, come egli

l’aveva trovato.
 
Era caldo al primo momento, caldo come ferro rovente, e la mia mano ne

fu scottata a tal punto che dubito di poter liberarmi dal dolore. Eppure nel
mentre io scrivo esso si sta rinfrescando, e mi è parso di vederlo restringersi,
senza tuttavia perdere né forma né bellezza. Di già la scritta incisa su di esso,
che sulle prime era chiara al pari di una rossa fiamma, sbiadisce ed è ormai
appena leggibile. I caratteri sono quelli elfici di Eregion, poiché non vi sono
a Mordor lettere idonee a un lavoro sì minuzioso, ma la lingua è a me
sconosciuta. Suppongo sia della Terra Nera, perché è rozza e irregolare; quali
malvagità essa dica, lo ignoro, tuttavia traccio qui una copia della scritta,
qualora dovesse sbiadire senza lasciar indizi. Manca all’Anello forse il calore
della mano di Sauron, che era nera, eppur bruciava come fuoco, tanto da
distruggere Gil-galad; e forse se si riscaldasse nuovamente l’oro, la scrittura
tornerebbe viva. Ma non sarò io a rischiare di danneggiare quest’oggetto: di
tutte le opere di Sauron l’unica che sia bella. Mi è caro, benché lo stia
acquistando con grandi sofferenze.



 
“Lette queste parole, le mie ricerche erano finite. La scritta incisa era

infatti, come Isildur giustamente aveva indovinato, nella lingua di Mordor
e dei servi della Torre; e ciò che essa diceva era conosciuto. Il giorno in cui
Sauron infilò per la prima volta l’Unico, Celebrimbor, artefice dei Tre, se
ne accorse e lo udì da lontano pronunciare quelle parole, scoprendo in tal
modo i suoi scopi malvagi.

“Mi congedai subito da Denethor, ma mentre mi avviavo verso nord
ricevetti messaggi da Lórien che mi informavano del passaggio di
Aragorn, il quale aveva trovato l’essere chiamato Gollum. Andai perciò
prima incontro a lui, onde udire la sua storia. Non osavo immaginare in
quali pericoli mortali si fosse avventurato”.

“Vi è poco da raccontare”, disse Aragorn. “Se un uomo deve a ogni
costo camminare in vista del Cancello Nero, o calpestare i fiori micidiali di
Valle Morgul, allora affronterà il pericolo. Anch’io infine, disperato, presi
la via del ritorno. Fu allora che per un caso fortuito trovai ciò che cercavo:
le tracce di piedi soffici vicino a uno stagno fangoso. Le orme erano
fresche e agili e conducevano non più verso Mordor, bensì in un’altra
direzione. Le seguii percorrendo lembi delle Paludi Morte, e infine lo vidi.
Accovacciato presso un lago stagnante, sbirciava l’acqua mentre calava
l’oscura sera, e io lo presi: Gollum. Era coperto di melma verde. Temo che
non mi amerà mai: mi morse, e io non fui gentile. Non ricevetti mai altro
dalla sua bocca che i segni dei suoi denti. Fu la parte peggiore di tutto il
viaggio, la via del ritorno; lo sorvegliai notte e giorno, facendolo
camminare avanti con una cavezza al collo, imbavagliato fin quando la
sete e la fame non l’ebbero addomesticato, conducendolo sempre verso il
Bosco Atro. Vi giungemmo finalmente, e lo consegnai agli Elfi, come già
avevamo deciso; fui felice di liberarmi di lui, perché puzzava. Per conto
mio spero di non dover mai più posare il mio sguardo su quell’essere; ma
Gandalf venne e sopportò una lunga conversazione con lui”.

“Sì, lunga e spossante”, disse Gandalf, “ma non senza profitto.
Innanzitutto la sua storia di come aveva smarrito l’Anello coincide con
quella che Bilbo ci ha raccontato ora per la prima volta sinceramente; ma
ciò importava poco, poiché io l’avevo già indovinata. Appresi invece che
l’Anello di Gollum proveniva dal Gran Fiume in prossimità dei Campi
Iridati, e che egli lo possedeva da molto tempo: molte vite di piccoli esseri



della sua razza. Il potere del talismano aveva allungato oltremodo la
durata dei suoi anni, ed è questo un potere detenuto unicamente dai
Grandi Anelli.

“E se questa prova non fosse sufficiente, Galdor, vi è ancora
l’esperimento di cui parlavo prima. Su questo stesso anello che hai visto
innalzato davanti a te, tondo e disadorno, le lettere riportate da Isildur
possono ancora essere lette, se si ha la forza di volontà di mettere l’oggetto
d’oro un attimo nel fuoco. Io l’ho fatto, ed ecco cosa vi ho letto:

 
Ash nazg durbatulûk, ash nazg gimbatul, ash nazg thrakatulûk
agh burzum-ishi krimpatul”.
 

Il cambiamento nella voce dello stregone era stupefacente. Divenne
improvvisamente minacciosa, potente, dura come la pietra. Un’ombra
parve offuscare l’alto sole, e il porticato si fece scuro per qualche
momento. Tutti tremarono, e gli Elfi si tapparono le orecchie.

“Nessuna voce aveva mai osato pronunciare parole in quella lingua qui
a Imladris, Gandalf il Grigio”, disse Elrond, e l’ombra passò e tutti
respirarono nuovamente.

“E speriamo che mai più nessuno ne pronuncerà”, rispose Gandalf.
“Ciò nonostante non ti chiedo perdono, Signore. Perché se non vogliamo
che quella lingua si oda fra breve in ogni angolo dell’Occidente è
necessario che tutti siano convinti che codesto oggetto è proprio ciò che i
Saggi hanno dichiarato: il tesoro del Nemico, carico di tutta la sua
cattiveria; e in esso risiede gran parte della sua antica forza. Dagli Anni
Neri escono le parole che i Fabbri di Eregion udirono, scoprendo di
essere stati traditi:

 
Un Anello per domarli, Un Anello per trovarli,
Un Anello per ghermirli e nel buio incatenarli.
 

“Sappiate, amici, che appresi altre cose ancora da Gollum. Era
riluttante a parlare, e il suo racconto confuso, ma senz’alcun dubbio egli
era stato a Mordor, dove l’avevano costretto con la forza a dire tutto ciò
che sapeva. Ora il Nemico sa che l’Unico è stato ritrovato, che fu a lungo
nella Contea; e poiché i suoi servitori l’hanno inseguito quasi sino alle



nostre porte, egli fra poco saprà, anzi potrebbe già sapere, adesso, mentre
sto parlando, che l’Anello è qui”.

 
 
Sedettero tutti in silenzio per un poco, finché Boromir infine parlò. “È

un piccolo coso, dici, questo Gollum? Piccolo, ma grande nel fare del
male. Che ne è di lui? A quale condanna l’hai sottoposto?”.

“È in prigione, ma nulla di peggio”, disse Aragorn. “Aveva sofferto
parecchio. Fu senza dubbio torturato, e in fondo al cuore cova una paura
nera di Sauron. Ciò nonostante sono il primo a essere contento che i
vigilanti Elfi del Bosco Atro lo tengano al sicuro. La sua malvagità è
grande e gli conferisce una forza incredibile per un essere sì magro e
avvizzito. Molte malignità potrebbe ancora escogitare, se fosse libero.
Sono certo che fu autorizzato a lasciare Mordor perché aveva qualche
incarico malvagio da compiere”.

“Ahimè! Ahimè”, gridò Legolas, e sul suo bel volto elfico vi era grande
disperazione. “Le notizie che sono stato incaricato di portare devono ora
essere comunicate. Non sono buone, ma soltanto qui ho appreso quanto
vi sembreranno cattive. Sméagol, chiamato adesso Gollum, è fuggito”.

“Fuggito?”, gridò Aragorn. “Sono davvero cattive notizie. Ce ne
pentiremo tutti amaramente, temo. Come mai il popolo di Thranduil ha
fallito alla fiducia data?”.

“Non per insufficiente sorveglianza”, rispose Legolas; “ma forse per
eccesso di bontà. Temiamo inoltre che il prigioniero abbia ricevuto aiuti
da altri, e che le nostre azioni vengano seguite più di quanto non sia
augurabile. Custodimmo la creatura notte e giorno, secondo gli ordini di
Gandalf, benché fosse un compito estenuante. Ma Gandalf ci aveva dato
speranze sulla sua guarigione, e non avevamo il cuore di tenerlo sempre
rinchiuso nelle prigioni sotterranee, dove i suoi vecchi pensieri cupi
l’avrebbero nuovamente assalito”.

“Foste meno teneri con me”, disse Glóin, con un lampo negli occhi, al
ricordo della sua prigionia nei profondi recessi delle aule dei Re degli Elfi.

“Suvvia!”, disse Gandalf. “Ti prego di non interrompere, mio buon
Glóin. Quello fu un deplorevole malinteso da tempo pacificato. Se
dobbiamo ascoltare adesso tutte le lagnanze che vi sono tra Elfi e Nani,
sarebbe meglio abbandonare questo Consiglio”.



Glóin si alzò e fece un inchino, mentre Legolas proseguiva. “Nei giorni
di bel tempo conducevamo Gollum attraverso i boschi; e vi era un albero
che si ergeva alto e solo, lontano dagli altri, sul quale gli piaceva
arrampicarsi. Spesso gli permettevamo di salire fino ai rami più alti, per
sentire il vento libero; mettevamo però una guardia ai piedi dell’albero.
Un giorno egli si rifiutò di scendere, e le sentinelle non avevano intenzione
di arrampicarsi per prenderlo: egli conosceva ormai il trucco di afferrarsi
ai rami non solo con le mani, ma anche coi piedi; rimasero perciò seduti lì
accanto all’albero sino a notte inoltrata.

“Fu proprio in quella notte d’estate, ancor senza luna né stelle, che gli
Orchi ci assalirono all’improvviso. Riuscimmo a respingere l’attacco dopo
un certo tempo: erano molti e feroci, ma venivano da oltre le montagne e
non conoscevano i boschi. Alla fine della battaglia ci accorgemmo che
Gollum era sparito, e le guardie uccise o rapite. Capimmo allora che
l’attacco era stato organizzato per liberarlo, e che egli lo sapeva già da
prima. Come siano riusciti a metterlo sull’avviso non possiamo dirlo, ma
Gollum è astuto e le spie del Nemico sono numerose. Le cose oscure che
furono cacciate via l’anno dell’uccisione del Drago sono tornate in
numero maggiore di prima, e il Bosco Atro è nuovamente un posto
malvagio, eccetto lì ove il nostro reame resiste ancora.

“Non riuscimmo a catturare Gollum. Le sue orme, confuse fra quelle
di molti Orchi, si inoltravano nel più profondo della foresta, dirigendosi
verso sud. Dopo averle seguite per un po’ fummo costretti a rinunciare
all’inseguimento; ci stavamo tra l’altro avvicinando a Dol Guldur, un
posto ancora molto infausto, ove noi non andiamo”.

“Ebbene è fuggito”, disse Gandalf. “Non abbiamo il tempo di metterci
di nuovo a cercarlo. Farà quel che vuole. Ma avrà forse in futuro un ruolo
non previsto né da lui né da Sauron.

“E ora risponderò alle altre domande di Galdor. Che ne è di Saruman?
Quali sono i suoi consigli in questo momento di bisogno? È una storia che
va raccontata per intero, perché Elrond è l’unico ad averla udita e in
forma succinta; essa influenzerà tutte le nostre decisioni. Costituisce
l’ultimo capitolo del Racconto dell’Anello, per adesso.

 
 



“A fine giugno mi trovavo nella Contea, ma un’ombra di ansietà nella
mia mente mi spinse a cavalcare ai confini meridionali del piccolo paese;
avevo il presentimento di qualche pericolo, ancora latente, che però stava
avvicinandosi. Lì mi giunsero dei messaggi relativi alla guerra e alla
sconfitta di Gondor, e quando sentii che si trattava dell’Ombra Nera, il
freddo penetrò nel mio cuore. Ma non trovai nulla, salvo qualche
fuggiasco del Sud: eppure mi pareva che in essi covasse una paura di cui
non volevano parlare. Mi diressi allora verso nord-est, percorrendo il
Verdecammino, e non lontano da Brea incontrai un viaggiatore seduto su
una panca mentre il cavallo pascolava accanto a lui. Era Radagast il
Bruno, che visse un tempo a Rhosgobel, vicino ai confini del Bosco Atro.
Appartiene al mio ordine, ma io non lo vedevo da parecchi anni.

“‘Gandalf!’, gridò. ‘Cercavo proprio te. Ma sono un estraneo da queste
parti. Tutto ciò che sapevo era che forse ti trovavi in una regione selvaggia
dal grottesco nome di Contea’.

“‘L’informazione era giusta’, dissi. ‘Ma non esprimerti in quel modo se
incontri qualcuno degli abitanti. Qui sei vicino alla frontiera della Contea.
Che vuoi da me? Dev’essere urgente; non sei mai stato viaggiatore, salvo
nei casi di estrema necessità’.

“‘Ho un incarico impellente’, rispose. ‘Le mie notizie sono cattive’. Si
guardò intorno, come se i cespugli potessero avere orecchie: ‘Nazgûl’,
bisbigliò. ‘I Nove sono di nuovo in movimento. Hanno attraversato di
nascosto il Fiume e si stanno dirigendo verso ovest. Hanno preso le
sembianze di cavalieri vestiti di nero’.

“Capii allora cos’avevo inconsciamente temuto.
“‘Il Nemico dev’essere spinto da qualche grande necessità o scopo’,

disse Radagast; ‘tuttavia non riesco a immaginare cosa lo induca a
occuparsi di queste terre lontane e desolate’.

“‘Che intendi dire?’, gli chiesi.
“‘Mi è stato detto che ovunque essi vadano, i Cavalieri chiedono

informazioni su di un paese chiamato Contea’.
“‘La Contea’, dissi, e il mio cuore tremò. Persino i Saggi avrebbero

potuto temere di opporsi ai Nove, riuniti insieme sotto il loro crudele
capo. Grande re e grande mago era stato in passato, e ora la sua arma è la
paura mortale. ‘Chi te l’ha detto, e da parte di chi vieni?’.



“‘Saruman il Bianco’, rispose Radagast. ‘E mi ha incaricato di dirti che
se ti accorgi di averne bisogno, egli ti darà il suo aiuto; ma devi
chiederglielo immediatamente, o sarà troppo tardi’.

“Il messaggio mi diede speranza. Saruman il Bianco è infatti il capo del
mio ordine. Radagast, beninteso, è uno stregone di grande valore, maestro
nelle forme e nelle variazioni dei colori, esperto di erbe e bestie, e amico
soprattutto degli uccelli. Ma Saruman ha studiato a lungo le arti del
Nemico stesso, permettendoci spesso, in tal modo, di precederlo. Fu
grazie agli stratagemmi di Saruman che lo cacciammo da Dol Guldur. Egli
ora aveva forse scoperto delle armi capaci di cacciare i Nove.

“‘Andrò da Saruman’, dissi.
“‘Allora devi partire subito’, disse Radagast; ‘ho perso molti giorni nel

cercarti, e il tempo sta per scadere. Mi fu detto di trovarti prima di Mezza
Estate, e ora ci siamo già. Anche partendo direttamente da qui, sarà
difficile che tu raggiunga Saruman prima che i Nove trovino il paese che
cercano. Io personalmente torno subito indietro’. Dicendo ciò saltò in
sella e sarebbe partito immediatamente se non l’avessi fermato.

“‘Un momento!’, gli dissi. ‘Avremo bisogno del tuo aiuto e di quello di
tutte le cose disposte a darcene. Dirama messaggi a tutte le bestie e
a tutti gli uccelli tuoi amici. Di’ loro di recare a Saruman e Gandalf ogni
notizia riguardante questa faccenda. Che i messaggi siano inviati a
Orthanc’.

“‘Lo farò’, disse, e galoppò via come se avesse avuto i Nove alle
calcagna.

“Non potevo seguirlo subito. Avevo cavalcato molto lontano quel
giorno, ed ero stanco quanto il mio cavallo; inoltre dovevo riflettere.
Passai la notte a Brea, e ritenni di non aver tempo per tornare nella
Contea. Mai ho commesso un sì grande errore!

“Comunque scrissi un messaggio per Frodo che affidai al mio amico
oste con la preghiera di spedirglielo. Partii all’alba e dopo molto tempo
giunsi alla dimora di Saruman. Essa si trova all’estremo sud d’Isengard,
alla fine delle Montagne Nebbiose, non lontano dalla Breccia di Rohan.
Boromir vi dirà che si tratta di una grande vallata aperta che si estende tra
le Montagne Nebbiose e le estreme pendici nord dell’Ered Nimrais, i
Monti Bianchi del suo paese. Ma Isengard è un cerchio di rocce a picco
che recingono la valle come un muro, e nel centro si erge una torre di



pietra chiamata Orthanc. Non fu costruita da Saruman, bensì dagli
Uomini di Númenor tanto tempo fa; è molto alta e custodisce numerosi
segreti, eppure non ha l’apparenza di un’opera d’arte. Vi si giunge
unicamente attraverso il cerchio d’Isengard, nel quale vi è un solo
cancello.

“Arrivai una sera tardi al cancello, un grande arco nel muro di roccia,
fortemente custodito. Ma i guardiani sapevano del mio arrivo e mi dissero
che Saruman mi attendeva. Cavalcai attraverso l’arco mentre il cancello si
richiudeva silenziosamente alle mie spalle; d’un tratto, senz’alcun motivo,
ebbi paura.

“Ciò nonostante continuai a cavalcare sino ai piedi di Orthanc,
giungendo alla scala di Saruman. Egli mi venne incontro e mi condusse in
alto nella sua stanza. Al dito portava un anello.

“‘Così sei venuto, Gandalf’, mi disse grave, ma nei suoi occhi pareva ci
fosse una luce strana, il riflesso di un gelido riso del cuore.

“‘Sì, sono venuto’, risposi. ‘Sono venuto in cerca del tuo aiuto,
Saruman il Bianco’. Quell’appellativo parve incollerirlo.

“‘Veramente, Gandalf il Grigio?’, disse beffardo. ‘In cerca d’aiuto? È
cosa alquanto insolita che Gandalf il Grigio cerchi aiuto, uno astuto e
saggio come lui, che va girando in tutti i paesi, interessandosi di qualsiasi
faccenda, anche di quelle che non lo riguardano’.

“Lo guardai meravigliato. ‘Ma se non m’inganno’, dissi, ‘cominciano a
muoversi delle cose che richiederanno l’unione di tutte le nostre forze’.

“‘Può darsi’, disse, ‘ma molto tempo hai impiegato per arrivare a
questa conclusione. Sin da quando, vorrei sapere, hai tenuto nascosto a
me, capo del Consiglio, un fatto di importanza capitale? Come mai hai
lasciato ora il tuo covo nella Contea per venire qui?’.

“‘I Nove sono di nuovo in movimento’, risposi. ‘Hanno attraversato il
Fiume. Mi è stato detto da Radagast’.

“‘Radagast il Bruno!’, rise Saruman, senza più celare il suo disprezzo.
‘Radagast il Domatore d’uccelli! Radagast il Semplice! Radagast lo
Sciocco! Eppur gli è bastata quel po’ d’intelligenza per recitare la parte
che gli ho affidata. Tu sei venuto, ed era quello lo scopo del mio
messaggio. E qui rimarrai, Gandalf il Grigio, e ti riposerai dei lunghi
viaggi. Perché io sono Saruman il Saggio, Saruman Creatore d’Anelli,
Saruman Multicolore’.



“Lo guardai, e vidi che le sue vesti non erano bianche come mi era
parso, bensì tessute di tutti i colori, che quando si muoveva, scintillavano
e cambiavano tinta, abbagliando quasi la vista.

“‘Preferivo il bianco’, dissi.
“‘Bianco!’, sogghignò. ‘Serve come base. Il tessuto bianco può essere

tinto. La pagina bianca ricoperta di scrittura, e la luce bianca
decomposta’.

“‘Nel qual caso non sarà più bianca’, dissi. ‘E colui che rompe un
oggetto per scoprire cos’è, ha abbandonato il sentiero della saggezza’.

“‘Non è necessario che tu mi parli come a uno degli sciocchi che
prendi per amici’, disse. ‘Non ti ho fatto venire affinché tu mi istruisca,
bensì per proporti una scelta’.

“Si eresse, incominciando a declamare come se stesse recitando un
discorso a lungo ripetuto. ‘I Tempi Remoti non sono più. I Giorni
Intermedi stanno passando. I Giovani Giorni stanno per incominciare.
Finito il tempo degli Elfi, la nostra ora è vicina: il mondo degli Uomini che
dobbiamo dominare. Ma abbiamo bisogno di potere, potere per ordinare
tutte le cose secondo la nostra volontà, in funzione di quel bene che
soltanto i Saggi conoscono. Ascoltami, Gandalf, vecchio amico e
collaboratore!’, disse avvicinandosi, e raddolcendo la voce. ‘Ho detto noi,
perché così sarà se ti unirai a me. Una nuova Potenza emerge. Inutili
sarebbero contro di essa i vecchi alleati e l’antico modo d’agire. Non vi è
più alcuna speranza per gli Elfi, o per i Númenoreani morenti. Questa è
dunque la scelta che si offre a te, a noi: allearci alla Potenza. Sarebbe una
cosa saggia, Gandalf, una via verso la speranza. La vittoria è ormai vicina,
e grandi saranno le ricompense per coloro che hanno prestato aiuto. Con
l’ingrandirsi della Potenza anche i suoi amici fidati s’ingigantiranno; e i
Saggi, come noi, potrebbero infine riuscire a dirigerne il corso, a
controllarlo. Si tratterebbe soltanto di aspettare, di custodire in cuore i
nostri pensieri, deplorando forse il male commesso cammin facendo, ma
plaudendo all’alta mèta prefissa: Sapienza, Governo, Ordine; tutte cose
che invano abbiamo finora tentato di raggiungere, ostacolati anziché
aiutati dai nostri amici deboli o pigri. Non sarebbe necessario, anzi non vi
sarebbe un vero cambiamento nelle nostre intenzioni; soltanto nei mezzi
da adoperare’.



“‘Saruman’, gli dissi, ‘ho udito prima d’oggi discorsi dello stesso
genere, ma soltanto in bocca di emissari inviati da Mordor per ingannare
gli ingenui. Non posso pensare che tu mi abbia fatto venire qui per
stancare le mie orecchie’.

“Egli mi guardò di sottecchi e rimase un attimo silenzioso, riflettendo.
‘Ebbene, vedo che questa saggia condotta non ti si presenta in modo
favorevole’, disse. ‘Non ancora? Nemmeno se ci si potesse valere di una
via migliore?’.

“Si avvicinò, posando una lunga mano sul mio braccio. ‘E perché no,
Gandalf?’, bisbigliò. ‘Perché no? L’Anello Dominante? Se potessimo
comandarlo, la Potenza passerebbe nelle nostre mani. Questo è il vero
motivo per il quale ti ho convocato. Ho molti occhi al mio servizio, e
credo tu sappia dove si trovi adesso quel talismano. Non è forse così?
Altrimenti per quale ragione i Nove esplorerebbero la Contea, e che altro
avresti tu da fare in quel paese?’. Dicendo ciò non riuscì a nascondere la
brama che gli brillò improvvisamente negli occhi.

“‘Saruman’, dissi, allontanandomi da lui, ‘una mano sola alla volta può
adoperare l’Unico, e lo sai bene; non darti dunque pena di dire noi! Ma
non te lo direi mai, no; e non ti darei nemmeno informazioni ora che
conosco le tue mire. Eri capo del Consiglio ma ti sei finalmente
smascherato. Ebbene, la scelta era di sottomettersi o a Sauron, o a te. Non
accetto né l’una né l’altra. Hai altro da propormi?’

“Egli era ora freddo e pericoloso. ‘Sì’, disse. ‘Non mi aspettavo
saggezza da parte tua, neppure nel tuo proprio interesse; ma ti ho dato
l’opportunità di aiutarmi volontariamente, risparmiando in tal modo a te
stesso inquietudine e sofferenze. La terza scelta è di rimanere qui, sino alla
fine’.

“‘Sino a quale fine?’.
“‘Fin quando non mi avrai rivelato dove si trova l’Unico; forse scoprirò

qualche buon metodo per persuaderti. O fin quando l’Anello non venga
ritrovato tuo malgrado, e il Dominatore potrà allora interessarsi di
faccende meno serie: escogitare, per esempio, un’idonea ricompensa per
l’insolenza di Gandalf il Grigio’.

“‘Questa potrebbe non rivelarsi una delle faccende meno serie’, dissi.
Lui mi rise in faccia, perché le mie parole erano vuote, e lo sapeva.

 



 
“Mi portarono sul pinnacolo di Orthanc, e mi lasciarono lì solo, nel

luogo ove Saruman soleva osservare le stelle. Non vi è altra discesa che
una stretta scala di parecchie migliaia di gradini, in fondo alla quale la
valle sembra lontanissima. In passato era verde e bella, ma ora guardando
vidi che era piena di pozzi e di fucine. Lupi e Orchi dimoravano a
Isengard, perché Saruman stava radunando grandi forze per conto
proprio, quale rivale di Sauron e non ancora quale servitore. Un fumo
scuro stagnava in basso e si avvolgeva intorno ai fianchi di Orthanc. Ero
solo, su un’isola in mezzo alle nuvole, senza via di scampo; e amari erano i
miei giorni. Il freddo mi trafiggeva, e avevo poco spazio per camminare
avanti e indietro, meditando sulla venuta a nord dei Cavalieri.

“Che i Nove fossero effettivamente in movimento, ne ero convinto, a
parte le parole di Saruman che potevano essere menzogne. Molto prima di
arrivare a Isengard, avevo udito lungo la via notizie sul conto delle quali
non c’era da sbagliarsi. Nel mio cuore covavo ancora l’apprensione per gli
amici della Contea, ma nutrivo tuttavia qualche speranza. Speravo che
Frodo fosse partito subito, come gli raccomandavo nella lettera, e che
fosse giunto a Gran Burrone prima che i Nove si lanciassero nel micidiale
inseguimento. Ma tanto le mie paure quanto le mie speranze si rivelarono
infondate. Le speranze si fondavano infatti su di un grasso uomo di Brea,
e le paure sull’astuzia di Sauron. Ma i grassi uomini che vendono birra
devono eseguire molte ordinazioni, mentre il potere di Sauron è meno
grande di quanto la paura non lo faccia sembrare. Nel cerchio d’Isengard,
solo e prigioniero, non era facile immaginare che coloro innanzi ai quali
tutti fuggono o periscono, potessero vacillare lontano nella Contea”.

“Io ti vidi!”, gridò Frodo. “Camminavi in su e in giù, e la luna brillava
nei tuoi capelli”.

Gandalf tacque e lo guardò stupefatto. “Si trattava solo di un sogno”,
disse Frodo, “ma d’un tratto mi è tornato alla mente. Me ne ero del tutto
dimenticato. Accadde qualche tempo fa, dopo la partenza dalla Contea,
credo”.

“Allora il tuo sogno è arrivato tardi”, disse Gandalf, “come vedrai. Mi
trovavo in una pessima situazione, e chi mi conosce converrà che di rado
mi ero trovato in circostanze così critiche, e che non sopporto facilmente
simili disgrazie. Gandalf il Grigio intrappolato come una mosca da



un’infida ragnatela! Eppure anche i ragni più ingegnosi possono lasciare
un filo debole.

“Sulle prime temetti, come Saruman voleva senza dubbio farmi
credere, che anche Radagast avesse ceduto. Eppure io, il giorno del nostro
incontro, non avevo colto nella sua voce o nei suoi occhi alcun segno
sospetto. Nel caso contrario non sarei mai partito per Isengard, o avrei
preso maggiori precauzioni. Saruman lo immaginò, e nascose le sue
intenzioni, ingannando il messaggero che m’inviava. Sarebbe stato
comunque inutile cercare di condurre l’onesto Radagast al tradimento.
Egli mi cercò in buona fede, e per questo mi persuase.

“Fu quella la rovina della trama ordita da Saruman. Radagast infatti
non aveva alcun motivo per non fare quel che gli avevo chiesto; cavalcò
via verso il Bosco Atro dove aveva molti amici di antica data. E le Aquile
delle Montagne volarono in lungo e in largo, e videro molte cose: il
riunirsi dei lupi e il radunarsi degli Orchi; e i Nove Cavalieri andare qua e
là attraverso i paesi; ed ebbero sentore della fuga di Gollum. Incaricarono
allora un messaggero di portarmi queste notizie.

“Fu così che sul declinare dell’estate, in una notte di luna, giunse
inattesa a Orthanc la più veloce delle Grandi Aquile, Gwaihir Re dei
Venti; mi trovò in piedi sul pinnacolo. Io gli parlai, ed egli mi portò via
prima che Saruman se ne accorgesse. Ero già lungi da Isengard quando i
lupi e gli Orchi uscirono dal cancello per inseguirmi.

“‘Fin dove puoi portarmi?’, chiesi a Gwaihir.
“‘A molte leghe da qui’, mi rispose, ‘ma non sino ai confini della terra.

Sono stato mandato per portare notizie, e non fardelli’.
“‘Allora ho bisogno di un destriero giù a terra’, dissi, ‘e di un destriero

straordinariamente rapido, perché non ho mai avuto tanta fretta come
oggi’.

“‘Ti porterò a Edoras, dove il Signore di Rohan siede nei suoi saloni’,
disse, ‘poiché non è molto distante’. Ne fui felice, perché nel Riddermark
di Rohan vivono i Rohirrim, Signori dei Cavalli, e non vi sono destrieri
pari a quelli che vengono allevati nella grande vallata tra le Montagne
Nebbiose e i Monti Bianchi.

“‘Credi che ci si possa ancora fidare degli Uomini di Rohan?’, chiesi a
Gwaihir, giacché il tradimento di Saruman aveva scosso la mia fede.



“‘Pagano un tributo in cavalli’, rispose, ‘e ne inviano molti ogni anno a
Mordor, o perlomeno così si racconta; ma non sono ancora sotto il giogo.
Ma se Saruman, come dici, è diventato malvagio, ebbene, anche la loro
rovina non può tardare’.

 
 
“Prima dell’alba mi posò nel paese di Rohan; ma vedo che ho allungato

la mia storia oltre i limiti; il resto dovrà essere più conciso. A Rohan trovai
il male già al lavoro: le menzogne di Saruman. Il re del paese non volle
ascoltare i miei avvertimenti. Mi disse di prendere un cavallo e
andarmene; io ne scelsi uno che mi piacque molto, cosa che a lui non
garbò: era il miglior cavallo del paese, e mai ne ho visto uno simile”.

“Allora dev’essere veramente un nobile animale”, disse Aragorn; “e mi
addolora più di tante notizie che parrebbero peggiori, udire che Sauron
impone un tale tributo. Non era così quando mi recai in quel paese
l’ultima volta”.

“E non lo è nemmeno adesso, lo giuro”, disse Boromir. “È una
menzogna inventata dal Nemico. Conosco gli Uomini di Rohan, sinceri e
valorosi, nostri alleati, che vivono ancora nelle terre che demmo loro tanto
tempo fa”.

“L’ombra di Mordor offusca le terre lontane”, rispose Aragorn.
“Saruman ha dovuto soccombere; Rohan è assediato. Chissà cosa vi
troverai, se un giorno ci ritorni!”.

“Quel ch’è certo”, disse Boromir, “è che non compreranno le proprie
vite coi cavalli. Amano i loro cavalli quasi quanto i loro congiunti; e non a
torto, poiché i destrieri del Riddermark vengono dai campi del Nord,
lontani dall’Ombra, e la loro razza, come quella dei padroni, discende dai
liberi giorni dei tempi passati”.

“Verissimo!”, disse Gandalf. “E ve n’è fra loro uno che parrebbe
partorito al mattino del mondo. I cavalli dei Nove non possono
rivaleggiare con lui, instancabile, veloce come il vento fluente. Lo
chiamarono Ombromanto. Di giorno il suo mantello scintilla come
argento, e di notte ha il colore dell’ombra, e passa inosservato. Leggero il
suo ambio! Nessuno l’aveva mai montato, ma io lo presi e lo
addomesticai, e mi portò così rapidamente che giunsi nella Contea



allorquando Frodo si trovava ancora sui Tumulilande, benché io fossi
partito da Rohan mentre egli partiva da Hobbiville.

“Ma la paura cresceva in me man mano che avanzavo. Durante la mia
cavalcata verso nord, udivo notizie dei Cavalieri, e pur guadagnando
giorno per giorno terreno, essi eran sempre innanzi a me. Seppi che
avevano diviso le loro forze: alcuni erano rimasti di guardia alle frontiere
orientali, non lontani dal Verdecammino, mentre gli altri invadevano dal
Sud la Contea. Arrivai a Hobbiville, e Frodo era partito; scambiai qualche
parola col vecchio Gamgee. Anzi, molte parole e poche pertinenti. Aveva
molto da ridire contro i nuovi proprietari di Casa Baggins.

“‘Non posso sopportare i cambiamenti’, disse, ‘non alla mia età; e
soprattutto non cambiamenti in peggio’. ‘Cambiamenti in peggio’, ripeté a
più riprese.

“‘Peggio è una cattiva parola’, gli dissi, ‘e spero che in vita tua non ne
vedrai’. Ma dalle sue chiacchere dedussi infine che Frodo aveva lasciato
Hobbiville meno di una settimana prima, e che un Cavaliere Nero era
giunto sino al Colle la sera stessa. Allora cavalcai via pieno di apprensione.
Giunto nella Terra di Buck trovai una baraonda: pareva un formicaio in
cui qualcuno avesse infilato un bastone. Giunto alla casa di Crifosso, la
trovai aperta con la forza e vuota; ma sulla soglia giaceva un manto
appartenuto a Frodo. La speranza mi abbandonò allora, e non mi attardai
a raccogliere notizie, che mi avrebbero invece riconfortato; galoppai sulle
orme dei Cavalieri. Erano difficili da seguire, poiché andavano in molte
direzioni, e mi sentii molto imbarazzato. Ma mi parve che uno o due si
orientassero verso Brea; presi la stessa strada, pensando a qualche parola
da dire all’oste.

“‘Cactaceo, lo chiamano’, dissi dentro di me. ‘Se questo ritardo è stato
colpa sua, scioglierò tutto il grasso che c’è in lui. Arrostirò il vecchio
stupido a fuoco lento’. Egli non attendeva minor punizione, e al vedere la
mia faccia cadde disteso per terra e incominciò a sciogliersi in lacrime
immediatamente”.

“Che gli hai fatto?”, gridò Frodo allarmato. “Fu servizievole con noi, e
fece tutto quel che poteva”.

Gandalf rise. “Non aver paura!”, disse. “Non ho morso, e ho abbaiato
poco. Fui sopraffatto dalla gioia procuratami dalle notizie che gli tolsi di
bocca quando finì di tremare, a tal punto che abbracciai il vecchio amico.



Come fosse avvenuto non potevo allora immaginarlo, ma seppi che
avevate passato la notte precedente a Brea ed eravate partiti il mattino
stesso con Grampasso.

“‘Grampasso!’, esclamai, gridando di gioia.
“‘Sì, signore, temo di sì, signore’, disse Cactaceo fraintendendomi.

‘Riuscì ad avvicinarli, nonostante tutti i miei sforzi, ed essi lo presero con
sé. Si comportarono in modo molto strano durante tutta la permanenza
qui: capricciosamente, direi’.

“‘Asino! Sciocco! Degno e simpatico Cactaceo!’, esclamai. ‘Sono le
migliori notizie che ricevo da mezz’estate: valgono una moneta d’oro,
come minimo. Che la tua birra sia posta per sette anni sotto l’incantesimo
di una bontà eccelsa!’, dissi. ‘Ora posso prendermi una notte di riposo, la
prima da non so quando’.

 
 
“Passai lì quella notte, domandandomi che ne fosse dei Cavalieri;

infatti a Brea pareva che si avessero notizie soltanto di due di essi. Ma
durante la notte udimmo altro. Da ovest ne vennero almeno cinque,
scaraventando giù i cancelli, per poi attraversare Brea come un vento
ululante; la gente del luogo sta ancora tremando e aspetta la fine del
mondo. Mi alzai prima dell’alba e partii all’inseguimento.

“Non lo so di sicuro, ma mi pare chiaro che le cose si siano svolte nel
modo seguente. Il loro Capitano rimase nascosto a sud di Brea, mentre
due cavalcarono avanti attraverso il villaggio, e altri quattro invasero la
Contea. Quando questi persero le tracce, a Brea e a Crifosso, tornarono
dal Capitano per comunicargli le notizie, lasciando la Via senza altra
sorveglianza che quella delle loro spie. Il Capitano ne inviò qualcuno a est
attraverso l’aperta campagna, mentre lui e gli altri galopparono furibondi
lungo la Via.

“Io cavalcai a Colle Vento come un uragano, giungendovi prima del
tramonto l’indomani della mia partenza da Brea… ed essi erano già lì; si
allontanarono, perché sentivano avvicinarsi la mia collera, e non osavano
affrontarla mentre il Sole era ancora in cielo. Ma di notte mi si chiusero
intorno, assediandomi sulla cima della collina, nell’antico anello di Amon
Sûl. Ma tenni duro: fiamme e bagliori simili, a Colle Vento, non se ne



vedevano certo dai lontani tempi in cui si adoperavano i fuochi come
segnali di guerra.

“All’alba riuscii a scappare, fuggendo poi verso il nord. Non potevo
sperare di fare di più. Era impossibile trovarti, Frodo, nelle zone selvagge,
e tentare l’impresa con i Nove alle calcagna sarebbe stata una follia.
Dovevo fidarmi di Aragorn. Mi auguravo tuttavia che qualcuno di essi vi
abbandonasse per inseguire me, che cercavo di raggiungere Gran Burrone
prima di voi, onde mandare aiuti. Quattro Cavalieri effettivamente mi
diedero la caccia sulle prime, ma dopo qualche tempo fecero dietrofront,
dirigendosi a quanto pare al Guado: fatto, questo, che si rivelò di una
certa utilità, poiché erano soltanto in cinque, invece di nove, quando il
vostro accampamento fu attaccato.

“Giunsi finalmente qui percorrendo un sentiero lungo e difficoltoso,
che veniva dal Nord dopo aver risalito il Fiume Grigio e attraversato gli
Erenbrulli; mi ci vollero quasi quattordici giorni per arrivare da Colle
Vento, perché non potevo cavalcare in mezzo alle rocce delle colline dei
Troll, e avevo rimandato Ombromanto dal suo padrone; ma una grande
amicizia è sorta tra noi, e se avrò bisogno di lui accorrerà al mio richiamo.
Fu così che giunsi a Gran Burrone soltanto tre giorni prima dell’Anello,
preceduto però da notizie circa il pericolo che esso correva, le quali si
dimostrarono assai utili.

“Finisce qui, Frodo, il mio racconto. Possano Elrond e gli altri
perdonarne la lunghezza; ma non era mai accaduto a Gandalf di mancare
a un appuntamento e non arrivare all’ora promessa. Credo fosse
indispensabile dare al Portatore dell’Anello il resoconto di un evento così
fuori dall’ordinario.

“Ebbene, la Storia è stata narrata, dalla prima all’ultima parola. Eccoci
tutti qui, e qui con noi l’Anello. Tuttavia non ci siamo ancora per nulla
avvicinati al nostro scopo: che fare di quest’Anello?”.

 
 
Ci fu un silenzio. Finalmente Elrond prese di nuovo la parola.
“Penoso è ciò che apprendiamo sul conto di Saruman”, disse; “noi

avevamo fiducia in lui, ed egli conosce in profondità tutti i nostri segreti.
È pericoloso studiare troppo minuziosamente le arti del Nemico, con
buone o con cattive intenzioni. Ma simili crolli e tradimenti sono, ahimè,



avvenuti prima d’ora. Delle storie udite oggi, quella di Frodo mi è parsa la
più strana. Ho conosciuto pochi Hobbit, oltre il nostro Bilbo qui
presente, e sembra ch’egli non sia dopo tutto unico e singolare come
pensavo. Il mondo è cambiato molto dall’ultima volta che percorsi le vie
occidentali.

“Gli Spettri dei Tumuli li conosciamo sotto molti nomi, e molte sono le
storie narrate sulla Vecchia Foresta: tutto ciò che oggi ne rimane
costituisce soltanto le propaggini degli antichi Confini a nord. Vi fu un
tempo in cui uno scoiattolo poteva, saltellando da un albero all’altro,
giungere da quella che oggi è la Contea sino al Dunland a ovest
d’Isengard. Viaggiai un tempo attraverso quelle contrade, e conobbi cose
strane e selvagge. Ma mi ero dimenticato di Bombadil, se egli è
effettivamente lo stesso che tanti anni fa camminava per boschi e colli, ed
era già allora più vecchio dei vecchi. Ma il suo nome era diverso: lo
chiamavano Iarwain Benadar, il più anziano e senza padre. Molti e vari
sono però i nomi che gli sono stati dati dopo dagli altri popoli: egli era
Forn per i Nani, Orald per gli Uomini del Nord e altro ancora. Una strana
creatura, che avrei forse dovuto convocare al nostro Consiglio”.

“Non sarebbe venuto”, disse Gandalf.
“Potremmo inviargli però dei messaggi, e ottenere il suo aiuto, non

credi?”, chiese Erestor. “Pare che il suo potere si eserciti anche
sull’Anello”.

“No, non è così”, disse Gandalf. “Di’ piuttosto che l’Anello non ha su
di lui alcun potere. Egli è il padrone di se stesso; non può tuttavia alterare
l’Anello o annientarne il potere sugli altri. Bombadil adesso si è ritirato in
un piccolo territorio compreso tra i confini stabiliti da lui stesso e che egli,
in attesa forse che cambino i tempi, si rifiuta di oltrepassare”.

“Ma sembrerebbe che nulla lo spaventi all’interno di quelle frontiere”,
disse Erestor. “Non può egli prendere l’Anello e conservarlo lì, per
sempre innocuo?”.

“No”, disse Gandalf, “non lo farebbe mai volentieri. Soltanto, forse, se
tutti i popoli liberi della terra lo supplicassero; e ciò nonostante egli non
ne vedrebbe il motivo. E se l’Anello gli fosse consegnato, egli lo
dimenticherebbe presto, o ancor più probabilmente lo getterebbe via.
Simili cose non hanno presa nella sua mente, ed egli sarebbe un custode
dei più pericolosi; credo che questa sia una risposta sufficiente”.



“In ogni caso”, disse Glorfindel, “inviargli l’Anello ritarderebbe
soltanto il giorno del male. Bombadil è lontano; non potremmo adesso
riportarglielo, senza che le nostre mosse vengano previste e individuate
dalle spie. E se anche ci riuscissimo, il Signore degli Anelli verrebbe prima
o poi a conoscenza del nascondiglio, rivolgendoglisi contro con tutta la
sua potenza. Potrebbe Bombadil da solo sfidare un tale potere? Non
credo. Credo che infine, se tutto il resto fosse soggiogato, Bombadil
cadrebbe anch’egli, Ultimo così come fu il Primo; e allora giungerà la
Notte”.

“Di Iarwain conosco ben poco oltre il nome”, disse Galdor; “ma penso
che Glorfindel abbia ragione. Non è in lui il potere capace di sfidare il
Nemico, a meno che un tale potere non si trovi nella terra stessa. Noi
tuttavia vediamo che Sauron può torturare e annientare persino le colline.
Il potere che sopravvive ancora si trova qui da noi a Imladris, o da Círdan
ai Porti Grigi; oppure a Lórien. Ma hanno essi la forza di lottare, abbiamo
noi la forza di resistere al Nemico, a Sauron che giungerà infine, quando
tutto sarà distrutto?”.

“Io non ne ho la forza”, disse Elrond, “ed essi nemmeno”.
“Allora, poiché non è con la forza che potremo impedirgli per sempre

di impadronirsi dell’Anello”, disse Glorfindel, “dobbiamo scegliere fra i
due ultimi tentativi possibili: inviarlo al di là del Mare, oppure
distruggerlo”.

“Ma Gandalf ci ha rivelato che nessuna delle arti che possediamo qui è
atta ad annientarlo”, disse Elrond. “Eppure coloro che vivono al di là del
Mare non lo accetterebbero mai: per il bene o per il male esso appartiene
quindi alla Terra di Mezzo; tocca a noi che abitiamo ancora in queste
contrade decidere della sua sorte”.

“Poiché le cose stanno così”, disse Glorfindel, “lanciamolo negli abissi,
trasformando in realtà le menzogne di Saruman. Ormai è chiaro che
durante il Consiglio egli era già sulla via della malvagità. Sapeva che
l’Anello non era perso per sempre, ma desiderava che noi credessimo il
contrario, poiché lo bramava per sé. Eppur spesso nelle menzogne la
verità è latente: nel Mare l’Anello sarebbe al sicuro”.

“Ma non al sicuro per sempre”, disse Gandalf. “Vi sono parecchie cose
nelle acque profonde, e i mari e le terre potrebbero tramutarsi. Il nostro
compito oggi non è di prendere una decisione valida soltanto per una



stagione, o per poche vite di Uomini, o per un’effimera era del mondo.
Dovremmo cercare una conclusione definitiva a questa minaccia, anche se
non speriamo di riuscirvi”.

“E non la troveremo certo sulle strade che portano al Mare”, disse
Galdor. “Se il ritorno a Iarwain viene considerato troppo pericoloso, la
fuga verso il Mare è irta delle più minacciose insidie. Il cuore mi dice che
Sauron prevederà una nostra eventuale corsa a occidente, quando sarà al
corrente dell’accaduto; e presto lo sarà. I Nove sono effettivamente privi
di cavalli, ma non si tratta che di una tregua, in attesa che trovino altri
destrieri ancor più rapidi. Tra lui e una marcia trionfale lungo le coste fino
al Nord, vi è ormai soltanto Gondor con la sua potenza in declino; e se
egli arriva sin qui, assalendo le Bianche Torri e i Porti Grigi, è probabile
che anche per gli Elfi non vi sarà scampo dalle ombre che si faranno
sempre più giganti nella Terra di Mezzo”.

“Tarderà ancora a lungo quella marcia”, disse Boromir. “Gondor
declina, dici. Ma Gondor è ancora in piedi, e persino le briciole della sua
forza sono ancora molto forti”.

“Eppure la sua guardia non è più in grado di opporsi ai Nove”, disse
Galdor; “ed egli può trovare altre vie che Gondor non sorveglia”.

“Quindi”, disse Erestor, “non vi sono che due direzioni da prendere,
come Glorfindel ha già dichiarato: nascondere per sempre l’Anello, o
distruggerlo. Eppure ambedue presentano difficoltà insormontabili per le
nostre forze. Chi potrà risolvere quest’enigma?”.

“Nessuno qui è in grado di farlo”, disse gravemente Elrond. “O
perlomeno nessuno può prevedere ciò che potrebbe succedere scegliendo
una via invece dell’altra. Ma ora mi pare sia chiaro quale direzione
dobbiamo prendere: la strada che porta a ovest è la più facile, ed è quindi
da scartarsi. Sarà senz’altro sorvegliata. Troppo spesso ormai gli Elfi sono
fuggiti per quella via. Al punto in cui siamo, è indispensabile una strada
difficile, una strada imprevedibile. Lì è la nostra speranza, se speranza vi è.
Camminare dritto nel pericolo… verso Mordor. Dobbiamo mandare
l’Anello al Fuoco”.

 
 
Si fece nuovamente silenzio. Pur al riparo, in quella splendida dimora

affacciata su di una valle inondata dal sole e dal rumore di limpide acque,



Frodo sentiva nel suo cuore un’oscurità di morte. Boromir si mosse, e
Frodo lo guardò; stava tastando il suo grande corno, con le ciglia
aggrottate. Infine parlò.

“Non capisco tutto ciò”, disse. “Saruman è un traditore, ma non ebbe
egli forse un barlume di saggezza? Perché parlate sempre di nascondere e
distruggere? Cosa c’impedisce di pensare che il Grande Anello sia venuto
nelle nostre mani per servirci proprio nell’ora del bisogno?
Adoperandolo, i Liberi Signori dei Liberi potrebbero sicuramente
sconfiggere il Nemico. Ed è ciò che egli teme maggiormente, credo.

“Gli Uomini di Gondor sono valorosi, e non si arrenderanno mai; ma
potrebbero subire una completa disfatta. Il valore ha bisogno innanzitutto
di forza, quindi di un’arma. Che l’Anello sia la vostra arma, se ha tutti i
poteri che gli attribuite. Prendetelo, e partite verso la vittoria!”.

“Ahimè, no”, disse Elrond. “Non possiamo adoperare l’Anello
Dominante, e ormai lo sappiamo sin troppo bene. Appartiene a Sauron, fu
forgiato unicamente da lui, ed è malvagio in tutto e per tutto. La sua forza,
Boromir, è troppo grande per essere liberamente adoperata da qualcuno
che non sia già di per se stesso estremamente potente; ma per costoro
l’Anello cela un pericolo ancor più mortale. Il semplice desiderio di
possederlo corrompe la loro anima. Pensa a Saruman. Qualora uno dei
Saggi dovesse grazie a quest’Anello sconfiggere il Signore di Mordor,
servendosi delle proprie tecniche, egli si installerebbe allora sul trono di
Sauron, segnando così l’apparizione di un altro Oscuro Signore. Ed è
anche questo un motivo per cui l’Anello deve essere distrutto: fin quando
è nel mondo, rappresenta un pericolo anche per i Saggi. Nulla infatti è
malvagio sin da principio; neppure Sauron lo era. Non ho il coraggio di
prendere l’Anello per nasconderlo. Non voglio prendere l’Anello per
adoperarlo”.

“E io neppure”, disse Gandalf.
Boromir li guardò dubbioso, ma chinò il capo. “Sia dunque così”,

disse. “A Gondor dovremo quindi affidarci alle armi che già abbiamo.
Continueremo a lottare almeno sin quando l’Anello sarà custodito dai
Saggi. Forse la Spada che fu Rotta saprà ancora arginare la marea… se la
mano che la regge non ne ha ereditato soltanto il possesso, bensì anche il
nerbo dei Re degli Uomini”.

“Chi lo sa?”, disse Aragorn. “Un giorno la metteremo alla prova”.



“Possa quel giorno non tardare troppo”, ribatté Boromir.
“Quantunque io non chieda aiuto, ne abbiamo bisogno. Sarebbe per noi
un conforto sapere che altri combattono anch’essi con tutti i loro mezzi”.

“Sii allora confortato”, disse Elrond. “Poiché vi sono altre potenze,
altri reami che voi non conoscete, che vi sono nascosti. Anduin il Grande
scorre tra lunghe rive prima di giungere ad Argonath e ai Cancelli di
Gondor”.

“Eppure sarebbe un bene per tutti”, disse Glóin il Nano, “se tutte
codeste forze si unissero e costituissero una lega. Vi potrebbero essere
altri anelli, meno infidi, da adoperare in quest’ora di bisogno. I Sette sono
smarriti… se Balin non ha trovato l’Anello di Thrór, che era l’ultimo; nulla
sappiamo di esso dal tempo in cui Thrór perì a Moria; posso anzi adesso
rivelare che fu in parte con la speranza di ritrovarlo che Balin intraprese il
suo viaggio”.

“Balin non troverà a Moria alcun anello”, disse Gandalf. “Thrór lo
diede a suo figlio Thráin, ma Thráin non lo diede a Thorin. Esso fu preso
a Thráin con la tortura nelle prigioni sotterranee di Dol Guldur. Io arrivai
troppo tardi”.

“Ahimè!”, gridò Glóin. “Quando verrà infine il giorno della nostra
vendetta? Vi sono tuttavia ancora i Tre. Che ne è dei Tre Anelli degli Elfi?
Pare che siano Anelli molto potenti. I Signori degli Elfi non li
custodiscono forse? Eppure anch’essi furono forgiati dall’Oscuro Signore,
molto tempo fa. Sono essi oggi inattivi? Vedo qui i Signori degli Elfi:
perché non parlano?”.

Gli Elfi non diedero risposta. “Non mi hai udito, Glóin?”, disse
Elrond. “I Tre non furono forgiati da Sauron, ed egli non li sfiorò
nemmeno. Ma di essi non è permesso parlare. Soltanto in quest’ora di
dubbio mi è lecito dire qualcosa. I Tre non sono inattivi. Essi non furono
però fabbricati per servire come armi di guerra e di conquista: non è
questo il loro potere. Coloro che li forgiarono non desideravano forza o
dominazione, e non accumulavano tesori; cercavano di capire, fabbricare,
e curare, onde mantenere ogni cosa immacolata. Gli Elfi della Terra di
Mezzo vi sono in qualche modo riusciti, ed è costato loro molta
sofferenza. Ma tutto ciò ch’è stato compiuto da coloro che posseggono i
Tre si volgerà contro di essi per distruggerli, e rivelerà a Sauron la loro
mente e il loro cuore, qualora il Nemico conquistasse l’Unico. Allora



sarebbe meglio che i Tre Anelli non fossero mai esistiti. Questo è il suo
scopo”.

“Cos’accadrebbe invece se l’Anello Dominante venisse annientato,
come tu consigli?”, chiese Glóin.

“Non sappiamo nulla di sicuro”, rispose triste Elrond. “Alcuni sperano
che i Tre Anelli, che mai furono toccati da Sauron, siano infine liberati,
permettendo così a chi li governa di risanare tutti i mali del mondo causati
da lui. Ma può darsi che con la scomparsa dell’Unico i Tre perdano ogni
potere, e molte cose belle svaniscano e cadano nell’oblio. Questo è ciò che
io credo”.

“Eppure tutti gli Elfi sono pronti a correre questo rischio”, disse
Glorfindel, “pur di frantumare il potere di Sauron e allontanare per
sempre il terrore del suo dominio”.

“In tal modo torniamo nuovamente alla distruzione dell’Anello”, disse
Erestor, “e senza aver fatto alcun passo avanti. Quale forza abbiamo per
trovare il Fuoco ove esso fu forgiato? È la via della disperazione…, della
follia direi, se la profonda saggezza di Elrond non me lo impedisse”.

“Disperazione, o follia?”, disse Gandalf. “Non è disperazione, perché
la disperazione è solo per coloro che vedono la fine senza dubbio
possibile. Non è il nostro caso. È saggezza riconoscere la necessità quando
tutte le altre vie sono state soppesate, benché possa sembrare follia a chi si
appiglia a false speranze. Ebbene, che la follia sia il nostro manto, un velo
dinanzi agli occhi del Nemico! Egli è molto saggio, e soppesa ogni cosa
con estrema accuratezza sulla bilancia della sua malvagità. Ma l’unica
misura che conosce è il desiderio, desiderio di potere, ed egli giudica tutti
i cuori alla stessa stregua. La sua mente non accetterebbe mai il pensiero
che qualcuno possa rifiutare il tanto bramato potere, o che, possedendo
l’Anello, voglia distruggerlo. Questa dev’esser dunque la nostra mira, se
vogliamo confondere i suoi calcoli”.

“Almeno per qualche tempo”, disse Elrond. “È necessario che la strada
sia percorsa, ma sarà molto difficile. Né la forza né la saggezza ci
condurrebbero lontano; questo è un cammino che i deboli possono
intraprendere con la medesima speranza dei forti. Eppure tale è il corso
degli eventi che muovono le ruote del mondo, che sono spesso le piccole
mani ad agire per necessità, mentre gli occhi dei grandi sono rivolti
altrove”.



 
 
“Molto bene, molto bene, Messer Elrond!”, esclamò Bilbo

improvvisamente. “Non dire altro! Vedo chiaramente a cosa vuoi arrivare.
Bilbo, lo stupido Hobbit, incominciò questa storia, e tocca a Bilbo finirla,
o finire la propria vita. Mi sentivo molto a mio agio qui, e il mio libro stava
andando avanti. Se t’interessa, sono sul punto di scriverne la conclusione.
Avevo pensato di mettere: e visse per sempre felice sino alla fine dei suoi
giorni. È una buona conclusione, e il fatto che sia già stata adoperata non
ne diminuisce minimamente il valore. Ora però sarò costretto a cambiarla:
ho l’impressione che non potrà avverarsi; e comunque vi dovrò aggiungere
parecchi altri capitoli, se vivrò abbastanza per scriverli. È una tremenda
seccatura. Quando dovrei partire?”.

Boromir guardò meravigliato Bilbo, ma il sorriso svanì sulle sue labbra
quando si accorse che tutti gli altri consideravano il vecchio Hobbit con
grande rispetto. Glóin soltanto sorrideva, ma era un sorriso nato da
antichi ricordi.

“Certamente, mio caro Bilbo”, disse Gandalf, “se fossi stato veramente
tu a incominciare questa storia, si potrebbe pretendere che tu la finissi.
Ma ormai sai bene che nessuno è abbastanza grande per poter rivendicare
di aver incominciato, e che la parte recitata nelle imprese memorabili dagli
eroi non è che molto piccola. Inutile che t’inchini! Anche se la parola è
stata scelta deliberatamente; e noi non dubitiamo che, mascherata dal
tono scherzoso, hai fatto una valorosa offerta. Ma essa sorpassa le tue
forze. Non puoi riprendere l’Anello. È stato ormai tramandato. Se il mio
parere ti può ancora esser utile, ti dirò che la tua parte è terminata, e il
compito che ti rimane è quello del narratore. Porta il tuo libro a
compimento, lasciandone la conclusione inalterata. C’è ancora speranza
che si avveri. Ma preparati a scrivere un seguito, quando essi
ritorneranno”.

Bilbo rise. “Non mi avevi mai dato un consiglio piacevole”, disse.
“Poiché tutti i tuoi consigli spiacevoli si sono rivelati ottimi, voglio vedere
se quello che mi dai ora non è cattivo. Comunque, suppongo che non ho
più forza e fortuna sufficienti per trattare con l’Anello. Esso è cresciuto, e
io no. Ma dimmi: chi hai in mente parlando di essi?”

“I messaggeri inviati con l’Anello”.



“Esattamente! E chi sarebbero costoro? Mi pare che sia ciò che
codesto Consiglio deve decidere, l’unica cosa che esso debba decidere.
Gli Elfi potranno nutrirsi di sole parole e i Nani sopportare grande
spossatezza; ma io non sono che un vecchio Hobbit, e sento la mancanza
della mia colazione di mezzogiorno. Non potete pensare subito a qualche
nome? Oppure rinviare tutto a dopo il pasto?”.

 
 
Nessuno rispose. Suonò la campana di mezzogiorno, e nessuno aprì

bocca. Frodo lanciò un’occhiata a tutti i visi che gli stavano intorno, ma
nessuno era rivolto verso di lui. L’intero Consiglio sedeva con gli occhi
bassi, come immerso in profonda riflessione. Una grande paura lo
sopraffece, e gli parve di attendere la pronunzia di qualche condanna che
prevedeva da tempo, nutrendo però la vana speranza che potesse non
essere, dopo tutto, formulata. Un irresistibile desiderio di riposo e di pace
accanto a Bilbo a Gran Burrone gli empì il cuore. Infine, con grande
sforzo, parlò, meravigliandosi di udire le proprie parole, come se qualche
altra volontà comandasse la sua piccola voce.

“Prenderò io l’Anello”, disse, “ma non conosco la strada”.
 
 
Elrond levò gli occhi e lo guardò, e Frodo si sentì il cuore trafitto

dall’improvvisa acutezza dello sguardo. “Se intendo bene tutto quel che
ho udito”, disse, “credo che codesto compito sia destinato a te, Frodo; se
non trovi tu la via, nessun altro la troverà. È giunta l’ora del popolo della
Contea, ed esso si leva dai campi silenziosi e tranquilli per scuotere le torri
e i consigli dei grandi. Quale dei Saggi l’avrebbe mai predetto? E perché,
se sono veramente saggi, avrebbero dovuto pretendere di saperlo prima
che suonasse l’ora?

“Ma è un fardello assai pesante. Così pesante che nessuno potrebbe
caricarne le spalle di qualcun altro. Io non lo carico sulle tue spalle. Se,
tuttavia, lo prendi di tua propria scelta, dirò che la tua scelta è giusta; e
fossero riuniti qui insieme tutti i potenti amici degli Elfi del passato,
Hador ed Húrin, Túrin e persino Beren, il tuo posto sarebbe fra loro”.

“Ma non vorrai mandarlo via da solo, Messere!”, gridò Sam, incapace
di trattenersi ulteriormente, saltando su dall’angolino dove era rimasto



tranquillamente seduto per terra.
“No di certo!”, esclamò Elrond, volgendosi verso di lui con un sorriso.

“Tu almeno lo accompagnerai. Visto che è impossibile separarti da lui,
anche quando si tratta di una riunione segreta alla quale tu non sei
invitato”.

Sam si sedette, arrossendo e balbettando. “Ci siamo messi in un bel
pasticcio, signor Frodo!”, disse, scuotendo il capo.



 
 
 

CAPITOLO III
L’ANELLO VA A SUD

 
 
 
 
 
 
 

Più tardi, quello stesso giorno, gli Hobbit tennero anch’essi una
riunione, nella stanza di Bilbo. Merry e Pipino si sdegnarono udendo che
Sam era sgattaiolato nella stanza del Consiglio e che lo avevano scelto
come compagno di Frodo.

“È estremamente ingiusto”, disse Pipino. “Invece di gettarlo fuori e
metterlo ai ferri, Elrond vuole ricompensarlo per la sua faccia tosta!”.

“Ricompensarlo!”, esclamò Frodo. “Non posso immaginare una più
severa punizione. Pensa a quel che dici: condannato a proseguire questo
viaggio senza speranza; è una ricompensa? Ieri ho sognato che il mio
compito era finito, e che potevo riposare qui a lungo, forse per sempre”.

“Non mi meraviglia”, disse Merry, “e vorrei tanto che tu lo potessi. Ma
noi stiamo invidiando Sam, e non te. Poiché tu devi partire, sarà un
castigo per noi restare indietro, anche se a Gran Burrone. Abbiamo
percorso molta strada con te, e passato brutti momenti. Vogliamo andare
avanti”.

“È questo che intendevo dire”, interloquì Pipino. “Noi Hobbit
dovremmo rimanere uniti, ed è ciò che faremo. Io parto, e se non
vogliono, che m’incatenino! Vi deve pur essere qualcuno provvisto
d’intelligenza nella comitiva”.

“Allora non verrai certo scelto, Peregrino Tuc!”, disse Gandalf, il cui
viso apparve alla finestra bassa vicino terra. “Ma vi state tutti
preoccupando senza motivo. Nulla ancora è stato deciso”.

“Nulla di deciso!”, gridò Pipino. “E allora che stavate facendo? Siete
rimasti chiusi per ore intere”.



“Parlavamo”, rispose Bilbo. “Si è parlato a lungo, e ognuno ha avuto il
proprio apritore d’occhi; persino il vecchio Gandalf. Credo che la notizia
di Legolas sul conto di Gollum abbia colto anche lui di sorpresa, sebbene
l’abbia fatta passare sotto silenzio”.

“Ti sei sbagliato”, disse Gandalf. “Eri distratto. Ne ero già stato
informato da Gwaihir; se vuoi saperlo, gli unici veri apritori d’occhi come
li chiami tu, foste tu e Frodo; e io ero l’unico a non essere sorpreso”.

“Bene, comunque”, disse Bilbo, “niente è stato stabilito, oltre la scelta
dei poveri Frodo e Sam. Sin da principio temevo che finisse così, qualora
io fossi esonerato. Ma a parer mio Elrond organizzerà una spedizione
numerosa, quando avrà ricevuto cronache e resoconti. Sai se sono partiti,
Gandalf?”.

“Sì”, rispose lo stregone. “Già qualche esploratore è stato inviato, e
altri si metteranno in cammino domani. Elrond sta mandando degli Elfi
che si mettano in contatto con i Raminghi, e forse anche con la gente di
Thranduil nel Bosco Atro. Aragorn è partito con i figli di Elrond.
Dovremo perlustrare tutto il territorio nel giro di molte leghe prima di
compiere qualsiasi movimento. Perciò rallegrati, Frodo! La tua
permanenza qui sarà probabilmente lunga”.

“Ah!”, disse cupo Sam. “Aspetteremo giusto quanto basta perché
arrivi l’inverno”.

“È inevitabile”, disse Bilbo. “Ed è in parte colpa tua, Frodo, ragazzo
mio: quell’insistere per aspettare il mio compleanno. Non posso fare a
meno di pensare che sia uno strano modo di celebrarlo. Non avrei certo
scelto quel giorno per aprire ai Sackville-Baggins la porta di Casa Baggins.
Ormai è fatta, e non puoi adesso attendere la primavera; ma non puoi
partire fin quando non riceveremo le cronache e i resoconti.

 
Quando incomincia a mordere l’inverno

E nella notte gelida scricchiano i sassi,
Quando gli stagni son neri, e gli alberi tutti spogli,

È nefasto per le Terre Selvagge avviare i propri passi.
 

“Ma temo che sarà questa la vostra sorte”.
“Lo temo proprio”, disse Gandalf. “Non possiamo partire fin quando

non sapremo qualcosa dei Cavalieri”.



“Credevo fossero stati tutti distrutti durante l’inondazione”, disse
Merry.

“Non è così facile distruggere gli Spettri dell’Anello”, rispose Gandalf.
“Il potere del loro padrone è in essi, ed è al suo fianco che si ergono o
crollano. Speriamo che abbiano perso cavalli e travestimenti; sarebbero
allora per un certo tempo meno pericolosi; dobbiamo però accertarcene.
Nel frattempo dovresti cercare di dimenticare le tue preoccupazioni,
Frodo. Non so se posso fare qualcosa per aiutarti, ma ti sussurrerò un
segreto nell’orecchio. Qualcuno ha detto che ci vorrà dell’intelligenza
nella comitiva. Aveva ragione. Credo che verrò con te”.

Così grande fu la gioia di Frodo a questa notizia, che Gandalf scese dal
davanzale sul quale era seduto e, togliendosi il cappello, fece un inchino.
“Ho solo detto credo che verrò. Non contare su niente per il momento. In
questa faccenda Elrond avrà molto da dire, e anche il tuo amico
Grampasso. A proposito, mi sto ricordando che devo vedere Elrond. È
ora che vada”.

“Quanto tempo credi che passerò qui?”, chiese Frodo a Bilbo quando
Gandalf se ne fu andato.

“Oh, non lo so. Non so contare i giorni a Gran Burrone”, disse Bilbo.
“Ma parecchio, direi. Potremo chiacchierare un bel po’. Che ne dici di
aiutarmi a finire il libro, e di dare il via al seguente? Hai pensato a una
conclusione?”.

“Sì, a parecchie, e son tutte spiacevoli e tetre”, rispose Frodo.
“Oh, ma allora non possono andare!”, disse Bilbo. “I libri dovrebbero

sempre finire bene. Che te ne pare di: e tutti finalmente assestati, vissero
per sempre insieme felici e contenti?”.

“Andrà benissimo, se mai dovesse avverarsi”, disse Frodo.
“Ah!”, disse Sam. “E dove vivranno? È quel che mi domando spesso”.
 
 
Per un po’ gli Hobbit continuarono a parlare e a pensare al viaggio

passato e ai pericoli che li attendevano; ma tale era la virtù della terra di
Gran Burrone, che presto ogni timore e ansietà svanirono dalle loro
menti. Il futuro, buono o cattivo che fosse, non venne dimenticato, bensì
perdette qualsiasi potere sul presente. Salute e speranza crebbero e si



rinforzarono in loro, ed essi erano contenti di ogni bel giorno che veniva,
assaporando ogni pasto, parola e canzone.

E le giornate scivolavano via, con la loro alba sempre luminosa e bella,
e la sera fresca e limpida; ma l’autunno declinava rapidamente; la luce
dorata sbiadì e non fu più che un pallido argento, mentre cadevano le
ultime foglie che indugiavano sugli alberi nudi. Un vento freddo si mise a
soffiare dalle Montagne Nebbiose verso est. La Luna del Cacciatore
cresceva rotonda nel cielo notturno, facendo fuggire tutte le stelle minori.
Ma bassa, nel Sud, una stella brillava rossa. Ogni notte, quando la Luna
riprese a decrescere, brillava più luminosa. Frodo la vedeva dalla sua
finestra, profondamente immersa nei cieli, incandescente come un occhio
vigile e lampeggiante al di sopra degli alberi all’estremo limite della valle.

 
 
Gli Hobbit erano ormai da quasi due mesi nella Casa di Elrond,

novembre era passato, portando seco gli ultimi lembi d’autunno, e
dicembre stava per finire, quando tornarono i primi esploratori. Alcuni
venivano dagli Erenbrulli, a nord oltre le sorgenti del Fiume Grigio; altri
da ovest, ove con l’aiuto di Aragorn e dei Raminghi avevano perlustrato le
terre all’estremo sud dell’Inondagrigio, giungendo sino a Tharbad, dove
l’antica Via Sud attraversava il fiume vicino a una città in rovina. Altri
ancora erano andati a est e a sud; fra di loro alcuni avevano valicato le
Montagne per inoltrarsi poi nel Bosco Atro, mentre altri avevano
scavalcato il passo alla fonte del Fiume Iridato, scendendo quindi fino alle
Terre Selvagge e, dopo avere percorso i Campi Iridati, erano finalmente
giunti alla vecchia casa di Radagast a Rhosgobel. Ma Radagast non si
trovava lì, ed essi avevano intrapreso la via del ritorno valicando l’alto
passo chiamato la Scala dei Rivi Tenebrosi. Gli ultimi a rientrare furono
Elladan ed Elrohir, i figli di Elrond; avevano compiuto un lungo viaggio,
seguendo a valle il corso dell’Argentaroggia sino a una terra straniera; ma
si rifiutarono di parlare del loro incarico ad altri che Elrond.

In nessuna regione i messaggeri avevano scoperto tracce o notizie dei
Cavalieri o di altri servitori del Nemico. Persino le Aquile delle Montagne
Nebbiose non seppero dir loro nulla di nuovo. Di Gollum, nessuno aveva
visto o udito niente; ma i lupi selvaggi continuavano a radunarsi, e di
nuovo, cacciando, risalivano di parecchio il Grande Fiume. Tre dei cavalli



neri erano stati subito ritrovati annegati nel Guado invaso dalle acque. Un
po’ più in giù, sulle rocce delle rapide, i perlustratori avevano scorto le
carogne di altri cinque, e accanto a esse un lungo manto nero, lacero e
stracciato. Dei Cavalieri Neri non vi era altra traccia, e la loro presenza
non si sentiva in nessun posto. Parevano spariti dal Nord.

“Sappiamo quale sorte è toccata a otto dei Nove Cavalieri”, disse
Gandalf. “Sarebbe avventato esserne troppo sicuri, tuttavia penso che
ormai possiamo sperare che gli Spettri dell’Anello siano stati dispersi, e
costretti quindi a ritornare come meglio potevano dal loro Padrone a
Mordor, vuoti e senza forma.

“Se le cose stanno così, ci vorrà un bel po’ di tempo prima che essi
siano in condizione di riprendere l’inseguimento. Il Nemico ha
naturalmente altri servitori, i quali dovranno però percorrere tutta la
strada fino ai confini di Gran Burrone, prima di poter trovare le nostre
tracce. Il che, se noi prenderemo le debite precauzioni, sarà alquanto
difficile. Ma non dobbiamo tardar oltre”.

 
 
Elrond convocò gli Hobbit. Lo sguardo che posò su Frodo era grave.

“È giunta l’ora”, disse. “Se l’Anello deve partire, è necessario che vada
presto. Ma coloro che lo portano seco non potranno contare, durante la
missione, sull’aiuto della guerra o della forza. Essi devono inoltrarsi nel
territorio del Nemico, lungi da qualsiasi aiuto. Hai tu ancora l’intenzione
di mantenere la parola data, Frodo, e di essere il Portatore dell’Anello?”.

“Lo sarò”, disse Frodo, “e partirò con Sam”.
“Non ti posso dare molto aiuto, e nemmeno utili consigli”, disse

Elrond. “Mi è possibile prevedere ben poco del tuo cammino, e ignoro
come il tuo compito possa giungere a termine. L’Ombra è giunta
strisciando sino ai piedi delle Montagne, e si sta già avvicinando alle rive
dell’Inondagrigio, e tutto ciò che l’Ombra nasconde è buio ai miei occhi.
Incontrerai molti nemici, gli uni travestiti, gli altri manifesti, e troverai
forse degli amici lungo la strada quando meno li aspetti. Io invierò tutti i
messaggi che mi sarà possibile a coloro che conosco nel vasto mondo; ma
son tali ormai le insidie e i perigli lungo la via, ch’è probabile che alcuni
vadano smarriti, o non giungano prima di te.



“E sceglierò per te dei compagni che ti secondino, sin dove essi lo
vorranno o sin dove il fato lo permetterà. Piccolo dev’essere il numero,
poiché la vostra speranza è nella rapidità e nella segretezza. Anche se
disponessi ancora di una schiera di Elfi muniti di armatura come nei
Tempi Remoti, essa, oltre a risvegliare la potenza di Mordor, potrebbe far
ben poco.

“Nove saranno i membri della Compagnia dell’Anello, e i Nove
Viandanti si opporranno ai Nove Cavalieri che sono malvagi. Con te e il
tuo fido servo verrà anche Gandalf; questo sarà infatti il suo grande
incarico, e forse la fine dei suoi travagli.

“Gli altri rappresenteranno i rimanenti Popoli Liberi della Terra: Elfi,
Nani, e Uomini. Legolas per gli Elfi, e Gimli figlio di Glóin per i Nani.
Essi sono pronti a spingersi almeno sino ai valichi delle Montagne, e forse
anche oltre. Quanto agli Uomini, sarà Aragorn figlio di Arathorn ad
accompagnarti, perché l’Anello d’Isildur lo riguarda da vicino”.

“Grampasso!”, gridò Frodo.
“Sì”, disse questi con un sorriso. “Chiedo per la seconda volta il

permesso di accompagnarti, Frodo”.
“Sarei stato io a pregarti di venire”, rispose Frodo, “ma pensavo che tu

andassi con Boromir a Minas Tirith”.
“Infatti è così”, disse Aragorn. “E la Spada che fu Rotta sarà

nuovamente forgiata prima ch’io m’incammini verso la guerra. Ma la tua
strada e la nostra proseguono unite per molte centinaia di miglia; Boromir
farà perciò anch’egli parte della Compagnia. È un uomo valoroso”.

“Dobbiamo ancora cercare altri due”, disse Elrond. “Vi rifletterò. Fra
coloro che dimorano nella mia casa potrei forse trovare qualcuno che mi
paia idoneo a partire”.

“Ma in tal modo non vi sarà più posto per noi!”, gridò Pipino
costernato. “Non vogliamo essere lasciati addietro. Vogliamo andare
anche noi con Frodo”.

“Dici così perché non capisci e non riesci a immaginare quali pericoli
attendano i Nove Viandanti”, disse Elrond.

“Frodo non ne sa più di lui”, disse Gandalf, inatteso sostenitore di
Pipino, “e nemmeno noi vediamo chiaro in tutta la faccenda. È vero che
se questi Hobbit si rendessero conto del pericolo non oserebbero partire.
Ciò nonostante, lo desidererebbero ancora, o perlomeno desidererebbero



avere il coraggio necessario per non sentirsi vergognosi e infelici. Credo,
Elrond, che in questo caso sarebbe bene fidarsi piuttosto della loro
amicizia anziché della grande saggezza di un altro. Anche se tu dovessi
scegliere per noi un Signore degli Elfi come Glorfindel, egli non sarebbe
in grado di prendere d’assalto la Torre Oscura, né di aprire la via del
Fuoco col potere che è in lui”.

“Parli seriamente”, disse Elrond, “ma io sono tuttavia in dubbio. La
Contea, lo presagisco, è ormai minacciata dal pericolo; avevo quindi
pensato di inviarvi quali messaggeri questi due Hobbit, affinché si
adoperassero per avvertire il popolo, secondo le usanze del paese, del
pericolo che lo sovrasta. In ogni caso, ritengo che il più giovane dei due,
Peregrino Tuc, debba restare qui. Il mio cuore si ribella alla sua partenza”.

“Allora, Messer Elrond, dovrai chiudermi in prigione, o spedirmi a
casa legato in un sacco”, disse Pipino, “perché altrimenti seguirò la
Compagnia”.

“Sia dunque come vuoi tu. Andrai con loro”, disse Elrond, e sospirò.
“Il totale dei Nove è stato raggiunto. Fra sette giorni la Compagnia deve
partire”.

La Spada di Elendil fu forgiata nuova da fabbri elfici, e sulla lama fu
inciso un emblema composto da sette stelle fra la Luna crescente e il Sole
raggiante, e circondato da molte rune; Aragorn figlio di Arathorn partiva
per combattere sulle soglie di Mordor. Splendente era la spada di nuovo
intera: la luce del sole vi risplendeva rossa, e quella della luna vi brillava
fredda, e il filo vivo era duro e acuminato. Aragorn le diede un nuovo
nome, e la chiamò Andúril, Fiamma dell’Occidente.

Aragorn e Gandalf camminavano a fianco a fianco oppure sedevano
insieme, parlando del cammino che li attendeva e dei pericoli che
avrebbero incontrati; e ponderavano le carte e i libri di storia illustrati e
commentati che trovarono in casa di Elrond. Talvolta Frodo si
accompagnava a loro; ma poiché gli bastava poter contare sulla loro guida,
cercava di trascorrere con Bilbo ogni minuto libero.

Durante quegli ultimi giorni, gli Hobbit si riunivano di sera nel Salone
del Fuoco, e lì, fra le molte altre storie, udirono per intero il poema di
Beren e Lúthien, e della conquista del Grande Gioiello; ma di giorno,
mentre Merry e Pipino andavano gironzolando, Frodo e Sam erano
sempre reperibili, assieme a Bilbo, nella piccola camera di questi. Bilbo



soleva leggere brani del suo libro (che sembrava ancora molto
incompleto), o frammenti delle sue poesie, oppure prendeva appunti sulle
avventure di Frodo.

La mattina dell’ultimo giorno Frodo era solo con Bilbo, e il vecchio
Hobbit tirò allora da sotto il letto una scatola di legno. Aprì il coperchio e
frugò all’interno.

“Ecco la tua spada”, disse. “Si è spezzata, come sai. Io la presi per
conservarla, ma dimenticai di informarmi se i fabbri la potevano riparare.
Ora non vi è più tempo. Allora ho pensato che forse ti farebbe piacere
avere questa, la conosci?”.

Estrasse dalla cassetta una piccola spada in un vecchio e sdrucito
fodero di pelle. La sguainò, e la lama lucida e accuratamente custodita
scintillò all’improvviso, fredda e brillante. “Questa è Pungolo”, disse, e la
conficcò profondamente, quasi senza sforzo, in una trave di legno.
“Prendila, se vuoi. Non penso che ne avrò più bisogno”.

Frodo l’accettò con gratitudine.
“C’è anche un’altra cosa!”, disse Bilbo, estraendo un involucro che

dava l’impressione di essere molto pesante per le sue dimensioni. Dalle
numerose pieghe della vecchia stoffa che l’avvolgeva tirò fuori una piccola
cotta di maglia. Molti anelli ne formavano la fitta trama, ed essa era
pieghevole quasi come lino, fredda come ghiaccio, e dura più dell’acciaio.
Brillava come argento al chiarore di luna, e bianche gemme vi erano
incastonate. Una cinta l’accompagnava, fatta di perle e di cristallo.

“È un oggetto grazioso, vero?”, disse Bilbo, facendola muovere nella
luce. “Ed anche utile. È la maglia dei Nani regalatami da Thorin. L’andai a
riprendere a Pietraforata prima di partire, e la misi assieme al resto del
mio bagaglio. Ho portato meco tutti i ricordi del mio Viaggio, eccetto
l’Anello. Ma non pensavo di dover adoperare questa cotta, che ormai non
mi serve più e che tiro fuori soltanto per guardarla. Una volta indossata, il
peso non si sente quasi per nulla”.

“Avrei l’aria di…, insomma, non credo di poterla portare con aria
disinvolta”, disse Frodo.

“Esattamente ciò che dissi anch’io”, replicò Bilbo. “Ma non badare alle
apparenze. La puoi indossare sotto i tuoi abiti. Coraggio! Devi dividere
con me questo segreto. Non dir nulla a nessuno! Ma sarei più felice



sapendo che tu la porti. Ho l’impressione che torcerebbe persino i pugnali
dei Cavalieri Neri”, soggiunse a bassa voce.

“Benissimo, l’accetto”, disse Frodo. Bilbo l’aiutò a infilare la cotta,
quindi fissò Pungolo alla cintura lucente; Frodo vi indossò sopra i vecchi
calzoni, camicia e giacca logorati dalle intemperie.

“Hai l’aspetto di un normalissimo Hobbit”, disse Bilbo. “Ma adesso vi
è in te più di quanto non appaia in superficie. Buona fortuna!”. Si voltò
da un’altra parte e, guardando fuori dalla finestra, tentò di canticchiare un
motivo.

“Non so ringraziarti come dovrei, Bilbo, per questo e per tutte le tue
gentilezze passate”, disse Frodo.

“Non provarci!”, esclamò il vecchio Hobbit, dandogli una manata sulla
schiena. “Ahi!”, gridò. “Sei diventato troppo duro per le mie mani! Il
fatto è che gli Hobbit devono restar sempre uniti, e in particolar modo i
Baggins. Ciò che chiedo in cambio, è che tu prenda cura di te stesso
quanto più ti sarà possibile, per tornare con tutte le notizie, vecchie
canzoni e storie che potrai racimolare. Mi sforzerò di finire il libro prima
del tuo ritorno. Vorrei scrivere io il secondo volume, se mi resterà ancora
tempo”. S’interruppe e volgendosi di nuovo verso la finestra, cantò
dolcemente.

 
Seduto accanto al fuoco, rifletto

Su tutto quel che ho visto,
Sulle farfalle e i fiori dei campi

In estati ormai da me distanti;
 
Penso a foglie gialle e a tele di ragno

In autunni che più non torneranno;
Alle nebbiose mattine, e al sole d’argento,

E ai miei capelli agitati dal vento.
 
Seduto accanto al fuoco, rifletto

Al mondo che sarà,
Quando l’inverno un giorno giungerà,

Ma della primavera io non vedrò l’aspetto.
 



Vi sono infatti tante e tante cose,
Che io purtroppo ancora non conosco:

Diversi in ogni prato e ogni bosco
Il verde e il profumo delle rose.

 
Seduto accanto al fuoco, rifletto

Ai popoli vissuti tanto tempo fa,
Ed a coloro che vedranno un mondo

Che a me per sempre ignoto resterà.
 
Ma mentre lì seduto rifletto

Sui tempi che fuggiron veloci,
Ascolto in ansia e aspetto

Il ritorno di passi e di voci.
 

Era un giorno freddo e grigio di fine dicembre. Il Vento dell’Est
spaziava tra gli spogli rami degli alberi e fremeva fra gli scuri pini sulle
colline. Basse e cupe, le nuvole in brandelli sorvolavano veloci.
Allorquando le tristi ombre del tardo pomeriggio incominciarono a calare,
la Compagnia si preparò alla partenza. Dovevano mettersi in marcia al
crepuscolo, perché Elrond aveva consigliato di viaggiare protetti dalla
notte, ogni qual volta fosse loro possibile, fin quando non fossero giunti
molto lontani da Gran Burrone.

“Dovete temere gli innumerevoli occhi dei servitori di Sauron”, aveva
detto. “Non dubito che la notizia della sconfitta dei Cavalieri sia già
arrivata alle sue orecchie, ed egli sarà fremente di collera. Fra breve le sue
spie terrestri e quelle alate perlustreranno i paesi del Nord. Persino del
cielo sulle vostre teste dovrete diffidare lungo la via”.

 
 
La Compagnia prese con sé uno scarso equipaggiamento di guerra,

perché le sue speranze non si fondavano sui combattimenti, bensì sulla
segretezza. Aragorn aveva Andúril e nessun’altra arma, e affrontava il
cammino con abiti di un verde e un marrone rugginosi, come un qualsiasi
Ramingo delle lande selvagge. Boromir era munito di una lunga spada, di



fattura simile ad Andúril, ma di minor lignaggio, oltre che di uno scudo e
del suo corno di guerra.

“Forte e limpido suona nelle vallate fra le colline”, disse, “e allora
fuggono via tutti i nemici di Gondor!”. Portandoselo alle labbra, lo fece
squillare, e l’eco balzò da roccia a roccia, e tutti coloro che udirono quella
voce a Gran Burrone saltarono in piedi.

“Più cauto sii la prossima volta nel suonar il tuo corno, Boromir”, disse
Elrond, “a meno che tu non abbia allora raggiunto le frontiere del tuo
paese, e sia minacciato da un terribile periglio”.

“Forse hai ragione”, disse Boromir. “Ma sempre ho fatto echeggiare il
mio corno all’ora della partenza, e quantunque dopo cammineremo nelle
ombre, non mi piace di partire come un ladro nella notte”.

Gimli il Nano era l’unico che portasse apertamente una corta cotta di
maglia d’acciaio, poiché come tutti i Nani non dava troppo peso ai
fardelli; alla sua cinta pendeva un’ascia dalla larga lama. Legolas aveva un
arco e una faretra, e alla cintura portava un lungo pugnale bianco. I
giovani Hobbit recavano seco le spade prese dal tumulo, mentre Frodo
portò soltanto Pungolo; custodiva ben nascosta, secondo il desiderio di
Bilbo, la sua cotta di maglia. Gandalf era accompagnato dal suo bastone,
ma al fianco gli pendeva la spada elfica Glamdring, compagna della spada
Orcrist che giaceva ora sul petto di Thorin sotto la Montagna Solitaria.

Tutti erano stati equipaggiati da Elrond di pesanti abiti caldi, e avevano
giacche e cappe foderate di pelliccia. Le vettovaglie, gli abiti e le coperte
di riserva furono caricati su di un pony, che altri non era che quello
proveniente da Brea.

La permanenza a Gran Burrone aveva operato in lui un cambiamento
miracoloso: il suo pelo era lucente e il suo portamento di un vigore
giovanile. Era stato Sam a insistere affinché la scelta cadesse su di lui,
sostenendo che Bill (lo chiamava così) avrebbe altrimenti languito di
nostalgia.

“Quell’animale sa quasi parlare”, disse, “e parlerebbe se rimanesse
ancora un po’ di tempo qui. Mi ha lanciato uno sguardo esplicito quanto
le parole del signor Pipino: ‘Se non mi prendi con te, Sam, ti seguirò per
conto mio’”. Fu così che Bill partì quale bestia da soma, eppure di tutta la
Compagnia era l’unico a non aver l’aria depressa.

 



 
Gli addii erano avvenuti nel grande salone vicino al fuoco, e tutti

stavano ora aspettando solo Gandalf, il quale non era ancora uscito dal
palazzo. Il bagliore del fuoco giungeva dalle porte aperte, e luci tenui
ardevano a parecchie finestre. Bilbo, imbacuccato in una cappa, era in
piedi sulla soglia accanto a Frodo, silenzioso. Aragorn sedeva con la testa
curva sulle ginocchia; soltanto Elrond capiva esattamente che cosa
rappresentasse per lui quel momento. Gli altri erano percepibili quali
forme grigie nell’oscurità.

Sam, in piedi accanto al pony, si succhiava i denti guardando di
malumore nelle tenebre, là dove il fiume ruggiva cavernosamente; il suo
desiderio d’avventure era ridotto al minimo.

“Bill, ragazzo mio”, disse, “hai fatto male a venir con noi. Saresti
potuto rimanere qui a masticare il miglior fieno del mondo fin quando
spunta l’erba fresca”. Bill fece frusciar la coda e non disse nulla.

Sam sistemò più comodamente il fardello che portava sulle spalle,
ricapitolando ansioso nella propria mente tutto quel che vi aveva stivato,
per vedere se aveva dimenticato qualcosa: il suo più gran tesoro,
l’attrezzatura da cucina, la scatoletta di sale che portava sempre con sé e
riempiva quando era possibile; una buona scorta di erba-pipa (ma,
garantisco, di gran lunga insufficiente); una pietra focaia con esca;
calzettoni di lana; biancheria; vari piccoli oggetti appartenenti al suo
padrone, che Frodo aveva dimenticati e che Sam avrebbe poi tirato fuori
trionfalmente nell’ora del bisogno. Egli passò tutto in rassegna.

“Corda!”, mormorò. “Niente corda! E proprio ieri sera ti sei detto:
‘Sam, che ne diresti di un po’ di corda? Ne avrai bisogno, se non ne porti’.
Vuol dire che ne avrò bisogno; ma ora non la posso prendere”.

 
 
In quel momento Elrond uscì di casa con Gandalf, e chiamò a sé la

Compagnia. “Questa è la mia ultima parola”, disse a bassa voce. “Il
Portatore dell’Anello sta partendo alla Ricerca del Monte Fato. Egli è
l’unico ad avere degli obblighi: non gettare l’Anello, non consegnarlo ad
alcun servitore del Nemico, non darlo in mano a nessuno, salvo ai membri
della Compagnia e del Consiglio, e anche a costoro soltanto in casi
estremi. Gli altri vanno con lui quali liberi compagni, per aiutarlo lungo il



cammino. Potete tardare, o tornare indietro, o deviare per altri sentieri, a
seconda del caso. Più avanti andrete, meno facile sarà ritirarvi; ma
sappiate che nessun giuramento e nessun vincolo vi costringe a fare un
passo in più di quanto non vogliate: non conoscete ancora la forza dei
vostri cuori, ed è impossibile prevedere ciò che ognuno di voi potrebbe
incontrare per la strada”.

“Sleale è colui che si accomiata quando la via si oscura”, disse Gimli.
“Può darsi”, disse Elrond, “ma colui che non ha visto il calar della

notte, non giuri di inoltrarsi nelle tenebre”.
“Eppure il giuramento prestato può dar forza a un cuore tremante”,

ribatté Gimli.
“Può anche spezzarlo”, disse Elrond. “Non mirare troppo lontano! Ma

ora partite, con animo sereno! Addio, e possa la benedizione degli Elfi,
degli Uomini e di tutti i Popoli Liberi accompagnare il vostro cammino.
Che le stelle vi illuminino il volto!”.

“Buona… buona fortuna!”, gridò Bilbo, balbettando dal freddo. “Non
ti credo capace di tenere un diario, Frodo, ragazzo mio, ma ricordati che
al tuo ritorno voglio un resoconto completo. E non tardare troppo!
Addio!”.

 
 
Molti di coloro che dimoravano nella casa di Elrond li guardavano

partire, in piedi nelle tenebre, salutandoli dolcemente. Non si udivano
risa, né canzoni, né musica. Infine si allontanarono, scomparendo
silenziosamente nel crepuscolo.

Passarono il ponte e percorsero lentamente il lungo sentiero ripido e
serpeggiante che conduceva fuori della profonda vallata di Gran Burrone;
giunsero così all’alta brughiera ove il vento fischiava tra l’erica. Dopo aver
lanciato uno sguardo d’addio all’Ultima Casa Accogliente che scintillava ai
loro piedi, s’incamminarono lontano nella notte.

 
 
Al Guado del Bruinen abbandonarono la Via, e dirigendosi verso sud

proseguirono lungo dei piccoli sentieri che percorrevano il terreno
ondulato. La loro intenzione era di mantenere quella direzione a ovest
delle Montagne per molti giorni e molte miglia. La campagna era di gran



lunga più accidentata e spoglia della verde vallata del Grande Fiume, nelle
Terre Selvagge al di là della catena di monti; avrebbero progredito
lentamente, ma speravano in tal modo di sfuggire all’attenzione di sguardi
ostili. Sino allora le spie di Sauron si erano viste di rado in quella nuda
contrada, e i viottoli erano pressoché sconosciuti, salvo che alla gente di
Gran Burrone.

Gandalf camminava in testa; al suo fianco vi era Aragorn, che
conosceva quelle terre persino al buio. Gli altri seguivano in fila, e
Legolas, la cui vista era molto acuta, stava alla retroguardia. La prima
parte del loro viaggio fu pesante e lugubre, e Frodo, a parte il vento,
rammentò ben poco. Per molti giorni senza sole un soffio gelido giunse
dalle Montagne a oriente, e nessun indumento pareva riuscisse a tener
lontane le sue dita inquisitrici. Pur essendo ben coperti, raramente
sentivano caldo, sia che si muovessero, sia che riposassero. Dormivano un
sonno inquieto in pieno giorno in qualche depressione del terreno o
nascosti sotto gli aggrovigliati cespugli spinosi che crescevano a mazzi qua
e là. Nel tardo pomeriggio venivano destati dalla sentinella, e
consumavano il loro pasto principale, freddo e triste in linea di massima,
perché raramente potevano rischiare di accendere un fuoco. La sera
riprendevano la marcia, dirigendosi verso sud quanto più lo permettevano
i sentieri.

Sulle prime parve agli Hobbit, nonostante camminassero e avanzassero
inciampando fin quando non erano sfiniti, di strisciare con la velocità delle
lumache e di non giungere mai in nessun posto. Ogni giorno il paesaggio
era uguale a quello del giorno precedente; eppure le montagne si
avvicinavano rapidamente. A sud di Gran Burrone esse andavano sempre
più innalzandosi, e curvavano verso occidente; ai piedi della catena
principale si estendeva sempre più ampia una zona di squallide colline
franate e di profonde valli attraversate da acque turbolente. Pochi erano i
sentieri, e tortuosi, e conducevano spesso solo fino all’orlo di qualche
strapiombo, o giù nelle infide paludi.

 
 
Erano in cammino da quattordici giorni quando il tempo cambiò. Il

vento cadde all’improvviso, quindi deviò, soffiando verso sud. Le nubi dal
rapido fluire si innalzarono e, dissolvendosi, lasciarono il posto a un sole



pallido ma luminoso. Una fredda alba limpida coronò la fine di una lunga
e faticosa marcia notturna. I viaggiatori giunsero a una bassa cresta ove
crescevano antichi alberi d’agrifoglio i cui tronchi grigioverdi sembravano
costruiti con la pietra stessa delle colline. Le foglie erano scure e lucenti, e
le bacche ardevano rosse ai raggi del sole nascente.

All’estremo sud Frodo intravedeva i vaghi contorni di alte montagne
che parevano ora ergersi in mezzo al sentiero che la Compagnia stava per
percorrere. Alla sinistra dell’imponente catena s’innalzavano tre vette; la
più alta e vicina era come un dente aguzzo incappucciato di neve; la
grande e spoglia parete nord a precipizio era ancora in gran parte immersa
nell’ombra, ma là dove i raggi obliqui del sole si posavano, brillava d’un
rosso acceso.

Gandalf, in piedi accanto a Frodo, scrutava l’orizzonte riparandosi dal
riverbero con la mano. “Abbiamo camminato bene”, disse. “Abbiamo
raggiunto i confini del territorio che gli Uomini chiamano Agrifogliere;
qui vissero in tempi più felici molti Elfi, e allora il suo nome era Eregion.
Quarantacinque leghe a volo di uccello abbiamo percorso, benché molto
più lunghe siano le miglia calcate dai nostri piedi. Terreno e tempo
saranno adesso più dolci e miti, ma forse anche molto più pericolosi”.

“Pericoloso o no, un vero levar del sole è il gran benvenuto”, disse
Frodo, gettando indietro il cappuccio affinché la luce del mattino gli
inondasse il volto.

“Ma abbiamo le montagne davanti”, disse Pipino. “Vuol dire che
durante la notte ci siamo diretti verso est”.

“No”, disse Gandalf. “Ma la luce limpida permette di veder più
lontano. Oltre quelle vette la catena curva verso sud-ovest. Vi sono molte
mappe nella casa di Elrond, ma penso non ti sia mai venuto in mente di
guardarle”.

“Sì, a volte l’ho fatto”, disse Pipino, “ma non le rammento. Frodo è più
tagliato per questo genere di cose”.

“Non ho bisogno di mappe”, disse Gimli, avvicinatosi assieme a
Legolas, guardando fisso innanzi a sé con una strana luce negli occhi
profondi. “Quella è la terra ove i nostri padri lavoravano anticamente, e
l’immagine di quelle montagne l’abbiamo intagliata in molti lavori di
pietra e di metallo, nonché descritta in molti canti e poemi. Esse
spadroneggiano nei nostri sogni: Baraz, Zirak, Shathûr.



“Nella vita reale le avevo viste una volta sola, e da lontano; ma le
conosco e conosco i loro nomi, perché ai loro piedi giace Khazad-dûm il
Nanosterro, chiamato oggi il Pozzo Nero, o Moria nel linguaggio elfico.
Laggiù si erge Barazinbar, il Cornorosso, il crudele Caradhras; al di là vi
sono Dentargento e Vettanubi: Celebdil il Bianco, e Fanuidhol il Grigio,
che noi chiamiamo Zirakzigil e Bundushathûr.

“È lì che si scindono le Montagne Nebbiose, e fra le loro braccia si
estende la profonda valle ombrosa che non possiamo obliare: Azanulbizar,
la Valle dei Rivi Tenebrosi, che gli Elfi chiamano Nanduhirion”.

“È alla Valle dei Rivi Tenebrosi che ci stiamo recando”, disse Gandalf.
“Se valichiamo il passo detto Cancello Cornorosso, sul fianco remoto di
Caradhras, giungeremo giù per la Scala dei Rivi Tenebrosi sin nella
profonda valle dei Nani. Lì si trova il Mirolago, e lì il Fiume
Argentaroggia sorge dalle sue gelide fonti”.

“Cupa è l’acqua di Kheled-zâram”, disse Gimli, “e gelide le fonti di
Kibil-nâla. Il mio cuore trema al pensiero di poterle vedere presto”.

“Possa la loro vista procurarti gioia, mio buon Nano!”, disse Gandalf.
“Ma qualunque cosa tu faccia, noi non possiamo fermarci in quella valle.
Dobbiamo scendere il corso dell’Argentaroggia attraverso i segreti boschi
sino al Grande Fiume, e poi…”.

S’interruppe.
“Sì, e poi dove?”, chiese Pipino.
“Alla fine del viaggio…, finalmente”, rispose Gandalf. “Non possiamo

guardare troppo lontano. Rallegriamoci piuttosto che la prima tappa sia
felicemente compiuta. Credo che riposeremo qui, non soltanto oggi, bensì
anche questa notte. È salubre l’aria dell’Agrifogliere: molta malvagità deve
colpire una terra prima che essa dimentichi gli Elfi che la abitarono un
tempo”.

“È vero”, disse Legolas. “Ma gli Elfi di questa terra erano di una razza
estranea a noi, gente silvana, e gli alberi e l’erba non li rammentano. Solo
odo le pietre rimpiangerli: In noi profondo scavarono, con arte ci
lavorarono, in alto ci elevarono: ma più non sono qui. Non sono più qui.
Da molto tempo ormai fuggirono ai Porti Grigi”.

 
 



Quel mattino accesero un fuoco in una profonda conca celata alla vista
da grandi cespugli d’agrifoglio, e la colazione sostanziosa fu la più allegra
dal giorno della partenza. Sapendo di avere tutta la notte per dormire,
non si affrettarono a coricarsi dopo il pasto, tanto più che non avevano
intenzione di ripartire prima dell’indomani sera. Aragorn era l’unico
silenzioso e irrequieto. Dopo qualche tempo, allontanatosi dalla
Compagnia, si inerpicò fuori dalla conca; in piedi all’ombra di un albero si
mise a scrutare a ovest e a sud, con il capo in attitudine d’ascolto. Quindi
ritornò sull’orlo della conca e guardò giù ai suoi piedi gli altri che
ridevano e chiacchieravano.

“Che c’è che non va, Grampasso?”, vociò Merry. “Che stai cercando?
Senti la mancanza del Vento dell’Est?”.

“No di certo”, rispose. “Ma sento la mancanza di qualcos’altro. Ho
percorso l’Agrifogliere in molte stagioni diverse. Ormai nessun popolo vi
abita più, tuttavia parecchie altre creature vi dimorano in qualsiasi
periodo dell’anno, e in particolar modo gli uccelli. Eppure adesso, eccetto
voi, ogni cosa è muta. Ascoltate. Non vi è un rumore nel giro di miglia
intorno a noi, e le nostre voci sembrano far echeggiare il terreno. Non
riesco a capire”.

Gandalf levò lo sguardo con interesse improvviso. “Ma quale supponi
sia il motivo?”, chiese. “Credi che non sia solo la sorpresa nel vedere
quattro Hobbit, per non parlare di noi, in un luogo ove è raro vedere o
udire gente?”.

“Spero che sia così”, rispose Aragorn. “Ma mi accorgo di essere
vigilante, e colto da timore, e non mi era mai accaduto qui prima d’ora”.

“Significa che dovremo esser più cauti”, disse Gandalf. “Portando seco
un Ramingo, è opportuno prestare orecchio alle sue parole, specialmente
poi se il Ramingo è Aragorn. Non dobbiamo più parlare ad alta voce,
bensì riposare silenziosamente e montare la guardia”.

 
 
Quel dì il primo turno di guardia toccava a Sam, ma Aragorn gli tenne

compagnia. Gli altri si addormentarono. Il silenzio crebbe a tal punto che
persino Sam se ne accorse. Il respiro dei dormienti giungeva chiaro e
distinto. Il fruscio della coda del pony, e qualche raro movimento dei suoi
piedi, parevano rumori fortissimi. Sam udiva scricchiolare le proprie



giunture alla minima mossa. Un silenzio di morte lo circondava, sovrastato
da un cielo limpido e azzurro, mentre il sole si levava a oriente. Lontano a
sud apparve una macchia scura che cresceva, dirigendosi verso nord come
fumo trasportato dal vento.

“Cos’è quello, Grampasso? Non ha l’aspetto di una nuvola”, disse Sam
ad Aragorn in un sussurro. Questi non rispose, intento a osservare il cielo;
ma passati pochi attimi Sam poté rendersi conto da solo di quel che si
stava avvicinando. Stormi di uccelli giungevano a gran velocità,
volteggiando e roteando e attraversando lo spazio come in cerca di
qualcosa; e si facevano sempre più vicini.

“Sdraiati a terra, e zitto!”, bisbigliò Aragorn, tirando giù Sam
nell’ombra di un cespuglio di agrifoglio; un intero reggimento di uccelli si
era improvvisamente separato dal resto della schiera, per dirigersi con
volo basso proprio verso la cresta dei monti. Sam ebbe l’impressione che
fossero una razza di corvi giganti. Mentre passavano sulle loro teste, in
uno stormo così fitto da far ombra sul terreno, si udì un roco gracchiare.

Finché non scomparirono in lontananza, a nord e a ovest, lasciando il
cielo di nuovo limpido, Aragorn non volle alzarsi. Quindi saltò in piedi e
andò a svegliare Gandalf.

“Reggimenti di corvi neri stanno sorvolando tutto il territorio
compreso tra le Montagne e l’Inondagrigio”, disse, “e sono già passati
sull’Agrifogliere. Non sono nativi di queste parti; provengono da Fangorn
e dal Dunland, e sono di razza crebain. Non so cosa stiano facendo: è
possibile che vi sia qualche pericolo giù a sud davanti al quale fuggono; io,
tuttavia, credo stiano spiando la regione. Ho anche intravisto molti falchi
volare alto nel cielo. Penso che dovremmo ripartire stasera: l’Agrifogliere
non è più per noi un luogo salutare; è sorvegliato”.

“Allora anche il Cancello Cornorosso”, disse Gandalf; “non so proprio
come faremo a passarlo senza esser visti; ma ci penseremo quando sarà
ora. Quanto a partire appena buio, temo che tu abbia ragione”.

“Per fortuna il nostro fuoco mandava poco fumo, ed era ormai quasi
spento quando arrivarono i crebain”, disse Aragorn. “Spegnamolo del
tutto per non riaccenderlo più”.

 
 



“Che razza di calamità e di seccatura!”, esclamò Pipino. Appena
sveglio, nel tardo pomeriggio, gli erano state comunicate le notizie: niente
fuoco, e ripartire la sera stessa. “E tutto per colpa di una massa di
cornacchie! Io che aspettavo con ansia un vero buon pasto stasera,
qualcosa di caldo!”.

“Ebbene, continua pure ad aspettare”, disse Gandalf. “Può darsi che vi
siano innanzi a te molti inattesi banchetti. Quanto a me, vorrei una pipa
da fumare comodamente, e dei piedi più caldi. Comunque, di una cosa
almeno siamo sicuri: a sud farà più caldo”.

“Troppo caldo, probabilmente”, borbottò Sam a Frodo. “Ma sto
incominciando a pensare che sarebbe ora che avvistassimo quella
Montagna Infocata, e intravedessimo la fine della Via. Sulle prime ho
pensato che questo Cornorosso qui, o come diavolo si chiama, potesse
essere il monte che cerchiamo noi, e poi è arrivato Gimli col suo bel
discorso. Ottima per smascellarsi dev’essere la lingua dei Nani!”. Le carte
geografiche non dicevano nulla a Sam, e tutte le distanze in quelle terre
straniere gli parevano così immense che aveva perso completamente la
nozione degli spazi.

La Compagnia rimase tutto il giorno nascosta. Gli uccelli scuri
passavano di tanto in tanto sulle loro teste; ma quando il Sole diventò
rosso a occidente, scomparvero a sud. Al crepuscolo la Compagnia si mise
in marcia, dirigendosi leggermente a est, verso Caradhras, che in
lontananza ardeva ancora fiocamente all’ultima luce del Sole scomparso.
Una dopo l’altra le bianche stelle spuntavano nel cielo sbiadito.

Sotto la guida di Aragorn si avviarono per un buon sentiero, che a
Frodo parve il residuo di un’antica strada in passato ampia e ben
progettata, collegante l’Agrifogliere al passo di montagna. La Luna, ormai
piena, s’innalzò sulle montagne, proiettando una pallida luce nella quale le
ombre delle pietre erano nere. Molte di esse parevano scolpite a mano,
benché giacessero rovesciate e spaccate su di un terreno sterile e
squallido.

Era giunta l’ora fredda e gelida che precede lo svegliarsi dell’alba, e la
luna era bassa. Frodo levò lo sguardo verso il cielo. D’un tratto vide o
sentì un’ombra offuscare un attimo le stelle, che parvero svanire
momentaneamente, per poi balenare di nuovo. Frodo rabbrividì.



“Hai visto nulla passare su di noi?”, bisbigliò a Gandalf che lo
precedeva.

“No, ma ne ho sentito la presenza, qualunque cosa fosse”, rispose.
“Potrebbe non esser niente, solo una nube leggera”.

“Andava veloce, allora”, mormorò Aragorn, “e controvento”.
 
 
Non accadde nient’altro quella notte. La mattina seguente albeggiò

ancor più luminosa. Ma l’aria era di nuovo pungente e il vento
ricominciava a soffiare da est. Continuarono a marciare per altre due
notti, salendo con fermezza ma con sempre maggior lentezza il sentiero
che serpeggiava su per le colline, mentre le montagne torreggiavano man
mano più vicine. La mattina del terzo giorno il Caradhras si rizzò innanzi
a loro: una vetta imponente incappucciata di neve simile ad argento, ma
dai fianchi spogli e scoscesi, di un rosso smorto, come macchiati di
sangue.

Vi era qualcosa di nero nel cielo, e il sole languiva. Il vento veniva ora
da nord-est. Gandalf fiutò l’aria e diede un’occhiata all’orizzonte dietro di
sé.

“L’inverno si fa rigido alle nostre spalle”, disse a bassa voce ad
Aragorn. “Le alture a nord sono più bianche di quanto non fossero nei
giorni passati; la neve ricopre le falde sino in basso. Stanotte il nostro
sentiero salirà molto in alto verso il Cancello Cornorosso. Potremmo
essere facilmente individuati dagli osservatori su questo viottolo stretto, e
cadere in qualche maligno tranello; ma il tempo si dimostrerà forse il
nostro più mortale nemico. Che ne pensi ora del tuo itinerario,
Aragorn?”.

Frodo udì per caso questo scambio di parole, e capì che Gandalf e
Aragorn stavano continuando una discussione che durava ormai da
parecchio tempo. Ascoltò ansiosamente.

“Non c’è nulla che mi piaccia del nostro itinerario dal principio sino
alla fine, come tu ben sai, Gandalf”, rispose Aragorn. “I pericoli
conosciuti e incogniti aumenteranno ancora man mano che avanzeremo.
Ma noi dobbiamo andare avanti; e non serve a niente ritardare il passaggio
delle montagne. Più a sud non vi sono altri valichi prima della Breccia di
Rohan. Non mi fido di quel passaggio da quando ho udito le tue notizie



sul conto di
Saruman. Chissà quale parte servono ora i marescialli dei Signori dei
Cavalli!”.

“Chissà!”, disse Gandalf. “Ma vi è un’altra via, che non passa dal valico
di Caradhras: l’oscura via segreta della quale parlavamo”.

“Ma non parliamone più! O non ancora. Ti prego, non dire nulla agli
altri, prima di essere sicuri che non vi è altra scelta”.

“Dobbiamo decidere prima di andar oltre”, rispose Gandalf.
“E allora vagliamo bene la faccenda fra noi, durante il riposo e il sonno

degli altri”, disse Aragorn.
 
 
Nel tardo pomeriggio, mentre gli altri stavano finendo la colazione,

Gandalf e Aragorn si appartarono e rimasero qualche istante in piedi a
guardare il Caradhras. I suoi fianchi erano adesso scuri e tetri, e la vetta
sommersa da grigie nubi. Frodo li osservava, domandandosi quale piega
avrebbe preso la discussione. Quando ritornarono dai loro compagni
Gandalf parlò, e Frodo apprese allora che era stato stabilito di affrontare
il maltempo e l’alto passo. Si sentì sollevato. Non riusciva a immaginare
quale potesse essere l’altra via oscura e segreta, ma era bastato un
semplice accenno a essa per empire Aragorn di costernazione, e Frodo era
lieto che il progetto fosse stato abbandonato.

“Da segni scorti di recente”, disse Gandalf, “temo che il Cancello
Cornorosso sia sorvegliato; ho anche apprensioni per il maltempo che sta
sopraggiungendo. Potrebbe nevicare. Dobbiamo avanzare rapidamente e
tuttavia occorreranno più di due tappe per arrivare in cima al passo.
L’oscurità sta arrivando. Partiremo appena pronti”.

“Aggiungerò una parola di consiglio, se permettete”, disse Boromir.
“Io sono nato all’ombra dei Monti Bianchi, e so qualcosa dei viaggi sulle
alture. Incontreremo freddo intenso prima di ridiscendere giù per l’altro
pendio. Non serve a nulla simulare indifferenza quando saremo ghiacciati
fin nelle ossa. Prima di partire da qui, ove c’è ancora qualche albero e
cespuglio, ognuno di noi dovrà raccogliere un po’ di legna, e portarne
seco un fascio”.

“E Bill potrebbe prenderne un po’ di più, nevvero, ragazzo mio?”,
disse Sam. Il pony lo guardò con aria afflitta.



“Molto bene”, disse Gandalf. “Ma non dobbiamo assolutamente
adoperare la legna se non nel caso che non vi sia altra scelta che il fuoco o
la morte”.

 
 
La Compagnia si rimise in cammino, avanzando da principio

agevolmente; ma presto la via diventò ripida e accidentata. Il sentiero
tortuoso e serpeggiante era in parecchi posti pressoché scomparso e
ostruito da rocce franate. La notte si fece mortalmente buia sotto le grandi
nubi. Un vento glaciale turbinava fra i sassi. A mezzanotte avevano scalato
sino allo zoccolo delle grandi montagne. Il piccolo viottolo serpeggiava
ora ai piedi di una parete a dirupo che si ergeva sulla sinistra, sovrastata
dai foschi fianchi del Caradhras, invisibili nelle tenebre. A destra un
abisso d’oscurità indicava il punto ove il terreno cadeva improvvisamente
a strapiombo in un profondo burrone.

Dopo essersi penosamente inerpicati su per un pendio scosceso,
sostarono un attimo sulla cima. Frodo si sentì sfiorare dolcemente il viso.
Tese la mano, e vide vaghi e bianchi fiocchi di neve posarsi sulla sua
manica.

Si misero nuovamente in marcia. Ma dopo pochi minuti la neve
incominciò a cadere più fitta, turbinando innanzi agli occhi di Frodo; e
presto l’aria ne fu satura. Le scure sagome chine di Gandalf e Aragorn, a
pochi passi di distanza, erano quasi invisibili.

“Non mi piace per nulla”, disse ansimando Sam a Frodo che lo
precedeva. “La neve sta bene in un mattino luminoso, ma a me piace
essere a letto mentre cade. Perché tutta questa neve non se ne va a
Hobbiville? Lì forse la gente la gradirebbe”. Eccetto che sulle alte
brughiere del Decumano Nord, avveniva di rado nella Contea che la neve
cadesse fitta, e ciò era quindi considerato un piacevole evento e una buona
occasione per divertirsi. Nessuno Hobbit vivente (salvo Bilbo)
rammentava il Crudele Inverno del 1311, quando i lupi bianchi avevano
attraversato il letto ghiacciato del Brandivino e invaso la Contea.

Gandalf si fermò. La neve era già spessa sul suo cappuccio e sulle sue
spalle; gli stivali affondavano già sino alla caviglia.

“Ecco ciò che temevo”, disse. “Cos’hai da dire adesso, Aragorn?”.



“Che lo temevo anch’io”, ribatté Aragorn, “ma meno di tante altre
cose. Non ignoravo il rischio della neve, per quanto essa cada raramente a
fiocchi serrati in queste terre, salvo che in alta montagna. Ma noi non
siamo ancora in alto, bensì giù in basso, ove i sentieri sono di solito aperti
tutto l’inverno”.

“Non so se si tratta di un’ingegnosa trovata del Nemico”, disse
Boromir. “Nel mio paese corre voce che sia in grado di comandare le
tempeste nelle Montagne dell’Ombra che si ergono ai confini di Mordor.
Ha strani poteri, e molti alleati”.

“Il suo braccio è diventato lungo”, disse Gimli, “se riesce a trascinare
giù dal Nord la neve per importunarci a trecento leghe di distanza”.

“Il suo braccio è diventato lungo”, disse Gandalf.
 
 
Durante la sosta il vento si calmò e i fiocchi caddero sempre più lenti,

finché smise quasi di nevicare. Ripartirono con passo pesante. Ma non
ebbero il tempo di fare duecento passi che la tempesta tornò all’assalto
con furia rinnovata. Il vento fischiava e la tormenta era accecante. Persino
Boromir avanzava penosamente. Gli Hobbit, quasi piegati in due, si
inerpicavano con fatica dietro ai loro compagni più alti, ed era chiaro che
se la neve continuava non sarebbero stati in grado di proseguire. I piedi di
Frodo erano di piombo. Pipino si trascinava. Finanche Gimli, che pur
aveva la corporatura robusta e ben piantata caratteristica dei Nani,
avanzava borbottando.

La Compagnia s’arrestò all’improvviso, come di comune accordo,
senza che alcuna parola fosse stata pronunciata. Udivano rumori
raccapriccianti nel buio che li circondava. Forse non si trattava che di un
gioco del vento tra le fessure e le crepe della parete rocciosa, tuttavia il
suono era quello di stridule grida e di selvaggi scoppi di risa. Dei massi
rotolarono giù dai fianchi del monte, ululando sulle loro teste,
sfracellandosi sul sentiero accanto a loro. Di tanto in tanto udivano un
brontolio sordo, mentre un grosso macigno precipitava da alture nascoste.

“Non possiamo andar oltre, stanotte”, disse Boromir. “Chi vuole lo
chiami pur vento; vi sono nell’aria voci crudeli, e codeste pietre sono
dirette contro di noi”.



“Io lo chiamo vento”, disse Aragorn. “Il che non implica però che ciò
che dici non sia vero. Vi sono molte cose malefiche e ostili nel mondo, che
nutrono poco amore per coloro che vanno su due gambe e che non sono
tuttavia in lega con Sauron poiché hanno i loro propri scopi. Alcune sono
sulla terra da più tempo di lui”.

“Il Caradhras era chiamato il Crudele”, disse Gimli, “e godeva di una
cattiva nomea anni e anni addietro, quando di Sauron nessun rumore
ancora era giunto in queste contrade”.

“Importa poco chi sia il nemico, se non possiamo respingerne
l’attacco”, disse Gandalf.

“Ma cosa possiamo fare?”, gemette Pipino che tremava, appoggiandosi
su Frodo e su Merry.

“O fermarci qui dove ci troviamo, o tornare indietro”, disse Gandalf.
“Inutile proseguire. Un po’ più in su, se la memoria non mi tradisce, il
sentiero lascia la scarpata e percorre un ampio e piatto canale ai piedi di
un lungo pendio scosceso. Non avremmo lì alcun riparo dalla neve, dalle
pietre,… o da qualunque altra cosa”.

“Ed è anche inutile tornare indietro mentre perdura la tormenta”, disse
Aragorn. “Durante la scalata non abbiamo passato alcun posto che
offrisse un miglior riparo di questa parete a dirupo che ci sovrasta”.

“Riparo!”, borbottò Sam. “Se questo è un riparo, allora basta un muro
senza neppure il tetto per fare una casa”.

 
 
La Compagnia si raggruppò allora quanto più vicino poté alla parete

rocciosa. Essa era rivolta a sud, e sporgeva leggermente sulla base, tanto
che i viaggiatori sperarono potervi trovare una protezione contro il vento
del Nord e contro i massi rovinanti. Ma le raffiche vorticose turbinavano
attorno a loro da tutte le parti, e la neve fioccava giù in folate sempre più
dense.

Si accoccolarono con la schiena contro la roccia. Bill, il pony, era in
piedi, di fronte agli Hobbit, paziente ma depresso, e li riparava un po’; ma
la neve giunse presto all’altezza dei garretti, e continuava a salire. Se non
avessero avuto dei compagni più alti di loro, gli Hobbit si sarebbero
trovati in breve del tutto sepolti. Una gran sonnolenza s’impadronì di
Frodo; si sentiva piombare man mano in un sogno caldo e nebbioso. Gli



parve che un fuoco gli riscaldasse le dita dei piedi, e dalle ombre al di là
del focolare gli giunse la voce di Bilbo. Il tuo diario non mi entusiasma,
diceva. Tormenta di neve il 12 gennaio: non era necessario che ritornassi per
riferire ciò!

Ma io volevo dormire e riposare, Bilbo, rispose Frodo non senza sforzo;
fu allora che si sentì scuotere e si svegliò dolorosamente alla realtà.
Boromir l’aveva preso in braccio, estraendolo da un nido di neve.

“Per i Mezzuomini questa sarà la morte, Gandalf”, disse Boromir. “È
inutile rimaner qui seduti ad aspettare che la neve ci copra fin sopra la
testa. Dobbiamo far qualcosa per salvarci”.

“Da’ loro questo”, disse Gandalf, frugando nel suo fagotto ed
estraendone una fiaschetta di cuoio. “Un solo grosso sorso per ognuno di
noi. È estremamente prezioso; è miruvor, il cordiale di Imladris. Elrond
me l’ha dato prima che ci separassimo. Fallo girare!”.

Non appena Frodo ebbe inghiottito un po’ del caldo e fragrante
liquore, sentì il proprio cuore empirsi di nuovo vigore e la pesante
sonnolenza abbandonare le sue membra. Anche gli altri ripresero i sensi, e
insieme speranza e forza. Ma la neve non rallentava. Turbinava
tutt’intorno più fitta che mai, e il vento soffiava e ululava più forte.

“Che ne dici di un fuoco?”, chiese a un tratto Boromir. “Mi pare che ci
stiamo avvicinando al momento della scelta tra il fuoco e la morte,
Gandalf. Indubbiamente saremo occultati a ogni sguardo ostile, quando la
neve ci avrà ricoperti, ma non vedo come ciò possa più esserci utile”.

“Puoi accendere un fuoco, se ci riesci”, rispose Gandalf. “Nel caso vi
siano degli osservatori capaci di sopportare una simile tempesta, allora
sono anche capaci di vederci, con o senza fuoco”.

Ma benché avessero portato seco legna ed esche, secondo il
suggerimento di Boromir, non bastò la destrezza degli Elfi e nemmeno
l’abilità dei Nani per accendere una fiamma che resistesse al turbinio del
vento o incendiasse il combustibile bagnato. Finalmente Gandalf stesso
diede loro, riluttante, una mano. Prese un fascio e lo tenne un momento
alzato, quindi col comando naur an edraith ammen! lo colpì in centro con
un’estremità del proprio bastone. Immediatamente si sprigionò una
fiamma verde e blu, e la legna avvampò crepitando.

“Se c’è qualcuno che guarda, di me almeno ha potuto accertare
l’identità”, disse. “Ho scritto Gandalf è qui in lettere che chiunque, da



Gran Burrone alle foci dell’Anduin, saprebbe leggere”.
Ma alla Compagnia non importavano più gli osservatori o gli sguardi

ostili. La luce del fuoco rallegrava i loro cuori. La legna ardeva
allegramente; benché tutt’intorno sibilasse la neve e le pozzanghere di
fanghiglia si allargassero sotto i loro piedi, essi poterono riscaldarsi felici le
mani alla fiamma. Erano tutti lì in piedi, curvi, e formavano un cerchio in
mezzo al quale le fiammelle danzavano. La luce rossa giocava sui loro volti
stanchi e inquieti, mentre alle loro spalle la notte pareva un muro nero.

Ma la legna bruciava veloce, e la neve continuava a fioccare.
 
 
Sul fuoco ormai morente fu gettato l’ultimo fascio di legna.
“La notte si sta facendo vecchia”, disse Aragorn. “L’alba non è

lontana”.
“Se c’è alba che possa trapassare codeste nubi”, disse Gimli.
Boromir si allontanò dal cerchio e, levando gli occhi, scrutò il buio.

“La neve sta diminuendo”, disse, “e il vento è più tranquillo”.
Lo sguardo stanco di Frodo era perso tra i fiocchi che cadevano ancora

dal buio, per svelare un attimo la loro bianchezza alla luce del fuoco
morente; ma per molto tempo non gli parve che accennassero a diminuire.
Poi improvvisamente, quando il sonno stava di nuovo impadronendosi di
lui, si accorse che il vento era effettivamente calato e che i fiocchi
diventavano più grossi e più radi. Lentissima e fioca la luce incominciò a
crescere. Infine la neve cessò del tutto.

Divenuta più forte, la luce rivelò un mondo silente e ammantato. Ai
piedi della parete che aveva costituito il loro rifugio, vi erano gobbe e
protuberanze e fossi bianchi e deformi sotto i quali il sentiero da loro
percorso era completamente nascosto; sulle loro teste i picchi erano
immersi in grosse nubi ancor pesanti e minacciose di neve.

Gimli guardò in alto e scosse il capo. “Il Caradhras non ci ha
perdonati”, disse. “Ha ancora neve da scaricarci addosso, se proseguiamo.
Più presto torniamo indietro e scendiamo e meglio è”.

Tutti erano d’accordo, ma la ritirata presentava notevoli difficoltà; forse
era addirittura impossibile. A pochi passi dalle ceneri del fuoco la neve era
alta più di un braccio; più della testa degli Hobbit; in alcuni punti il vento



l’aveva sollevata e ammonticchiata in grossi cumuli contro la parete
rocciosa.

“Se Gandalf ci precedesse con una fiamma intensa potrebbe liquefare
la neve e aprirvi un varco”, disse Legolas. La tormenta l’aveva turbato
poco, ed egli era l’unico della Compagnia ad avere il cuore leggero.

“Se gli Elfi sapessero volare al di là delle montagne, potrebbero andare
a prendere il Sole per salvarci”, rispose Gandalf. “Io ho bisogno di
qualcosa su cui lavorare: non posso bruciare la neve”.

“Ebbene”, disse Boromir, “quando la testa è confusa tocca al corpo
servire, si dice dalle parti mie. Il più forte di noi deve cercare una via.
Guardate! Benché tutto sia adesso ammantato di neve, il nostro sentiero
voltava, salendo, intorno a quella sporgenza rocciosa laggiù. Fu lì che la
neve incominciò a pesare sulle nostre spalle. Se riuscissimo ad arrivarvi,
forse al di là il cammino sarebbe più agevole. Non credo vi siano più di un
paio di centinaia di passi di distanza”.

“E allora apriamoci un varco sin lì, tu e io!”, disse Aragorn.
Aragorn era il più alto della Compagnia, ma Boromir, di poco più

basso, era corpulento e ben piantato. Egli faceva strada, seguito da
Aragorn. Si misero in marcia lentamente, e poco dopo avanzavano con
fatica. In alcuni punti la neve arrivava al petto, e pareva allora che
Boromir stesse nuotando o scavando con le sue grandi braccia, anziché
camminare.

Legolas li osservò qualche istante con un sorriso sulle labbra, quindi si
rivolse agli altri. “I più forti devono cercare una via, dite voi? Ma io dico:
fate arare il campo al coltivatore, ma scegliete una lontra per nuotare, e
per correre veloce su erbe e foglie, o sulla neve… un Elfo”.

Dicendo ciò balzò agilmente avanti; e allora Frodo si accorse per la
prima volta, benché da tempo lo sapesse, che l’Elfo non portava stivali,
bensì scarpe leggere come al solito, che lasciavano poche tracce sulla neve.

“Addio!”, disse a Gandalf. “Io vado a cercare il Sole!”. Scattò veloce
come un corridore su terreno solido, e avendo raggiunto rapidamente gli
Uomini che avanzavano a stento, li sorpassò, agitando la mano in segno di
saluto, proseguì correndo lontano e scomparve dietro il gomito roccioso.

 
 



Gli altri aspettavano accovacciati gli uni accanto agli altri, osservando
Boromir e Aragorn rimpicciolire alla dimensione di minuscoli punti neri
in tutto quel candore. Infine anch’essi sparirono alla vista. Il tempo
avanzava lento. Le nuvole si abbassarono, e ora qualche fiocco di neve
riprese a cader giù a spirale.

Un’ora, forse, passò, quantunque paresse loro molto di più, e videro
infine Legolas che ritornava. Contemporaneamente Boromir e Aragorn
riapparvero sulla curva molto lontani da lui, e ascesero laboriosamente.

“Ebbene”, gridò Legolas arrivando di corsa, “non ho portato il Sole.
Esso sta camminando nei campi blu del Sud, e una piccola spira di neve
su questa collinetta del Cornorosso non lo preoccupa minimamente. Ma
porto un barlume di buona speranza per coloro che sono condannati a
camminare con i piedi. Appena girata la sporgenza, c’è il più grosso
cumulo di neve, e i nostri Uomini Forti furono quasi seppelliti. Li trovai
disperati quando tornai a dir loro che il cumulo era poco più spesso di un
muro. Dall’altra parte la neve diminuisce improvvisamente e più in giù
non è che una copertina bianca per tenere al fresco le punte dei piedi
d’uno Hobbit”.

“Ah, è come dicevo io”, brontolò adirato Gimli. “Non era una normale
tempesta. È la volontà ostile del Caradhras. Esso non ama gli Elfi e i Nani,
e quel cumulo è stato fatto appositamente per tagliarci la via della fuga”.

“Ma fortunatamente il tuo Caradhras si è dimenticato che vi sono
anche degli Uomini”, disse Boromir giunto in quel momento. “E degli
Uomini forti e tenaci, se permettete che lo dica; benché forse sareste stati
meglio serviti da uomini meno possenti ma muniti di vanghe. Comunque,
abbiamo scavato un passaggio nel cumulo; di ciò dovranno esserci grati
coloro che non possono correre leggeri come gli Elfi”.

“Ma come faremo ad arrivare sin laggiù, anche se avete scavato un
passaggio nel cumulo?”, disse Pipino, esprimendo il pensiero di tutti gli
altri Hobbit.

“Abbiate fiducia!”, disse Boromir. “Sono stanco, ma non ho esaurito
tutte le mie forze, e nemmeno Aragorn. Porteremo noi la piccola gente.
Gli altri riusciranno senza dubbio a camminare sul sentiero dietro di noi.
Coraggio, Messer Peregrino! Sarai tu il primo”.

Sollevò lo Hobbit da terra. “Tieniti forte alle mie spalle! Avrò bisogno
delle braccia libere”, disse mettendosi in marcia. Aragorn lo seguì con



Merry. Pipino si meravigliava della sua forza, al vedere il varco che già
aveva aperto con nessun altro attrezzo che le sue grandi membra. Anche
adesso, carico com’era, andava allargando la pista per coloro che venivano
dietro di lui, gettando di lato la neve man mano che avanzava.

Giunsero infine al grosso cumulo. Si ergeva in mezzo al viottolo di
montagna come un improvviso muro verticale la cui sommità aguzza, alta
il doppio di Boromir, pareva affilata con un coltello. Ma nel centro era
stato aperto un varco, e il sentiero saliva e ridiscendeva, arcuato come un
ponte. Dall’altra parte Merry e Pipino vennero posati per terra, ove
attesero con Legolas che arrivasse il resto della Compagnia.

Poco dopo giunse Boromir con in braccio Sam. Seguivano, sul sentiero
stretto ma ormai rassodato, Gandalf che conduceva Bill e Gimli
appollaiato sul bagaglio, e Aragorn che portava Frodo. Attraversarono il
cumulo; ma non appena Frodo ebbe posato i piedi a terra, una valanga di
pietre e di neve sdrucciolante rotolò giù con un rombo cavernoso. Lo
spruzzo accecò quasi la Compagnia che si appiattì contro la parete
rocciosa, e quando l’aria tornò limpida videro che il sentiero alle loro
spalle era completamente ostruito.

“Basta! Basta!”, gridò Gimli. “Partiamo quanto prima possiamo!”. E
infatti con quell’ultimo tiro malvagio la cattiveria della montagna parve
estinguersi, come se il Caradhras fosse ormai convinto che gli invasori
erano sconfitti e non avrebbero osato tornare. La minaccia di neve si
allontanò; le nuvole incominciarono a stracciarsi e la luce si diffuse
ovunque.

Come aveva riferito Legolas, videro che la neve si faceva sempre più
bassa man mano che scendevano, tanto da permettere agli Hobbit di
camminare, anche se con fatica. Presto furono tutti nuovamente sulla
piatta sporgenza in cima al pendio scosceso, dove la sera precedente
avevano sentito cadere i primi fiocchi di neve.

La mattina era già molto inoltrata. Dall’alto punto in cui si trovavano,
volsero indietro lo sguardo sulle terre più basse a occidente. In
lontananza, fra le terre franate ai piedi della montagna, scorgevano la
conca dalla quale erano partiti alla scalata del valico.

Le gambe di Frodo dolevano. Era gelato sin nelle ossa e affamato; la
testa gli girava al pensiero della lunga e penosa discesa. Macchie nere gli
ondeggiarono innanzi agli occhi. Li strofinò, ma le macchie nere rimasero.



In basso, lontano, ma pur sempre a una certa altezza dalle ultime
propaggini dei colli, dei punti neri roteavano nell’aria.

“Di nuovo gli uccelli”, disse Aragorn, puntando il dito.
“Non possiamo far nulla”, disse Gandalf. “Che siano buoni o malvagi,

o che non si occupino di noi, dobbiamo scendere immediatamente. Non
attenderemo il calar della notte nemmeno sulle ginocchia del Caradhras!”.

Un vento freddo soffiò dietro di loro, allorquando voltarono le spalle al
Cancello Cornorosso e discesero inciampando stancamente lungo il
pendio. Il Caradhras li aveva sconfitti.



 
 
 

CAPITOLO IV
UN VIAGGIO NELL’OSCURITÀ

 
 
 
 
 
 
 

Era sera, e la luce grigia stava di nuovo attenuandosi rapidamente,
allorché si fermarono per la notte. Erano molto stanchi. Le montagne
erano velate dal crepuscolo che incupiva, e il vento soffiava freddo.
Gandalf diede a ciascuno un sorso del miruvor di Gran Burrone. Quando
ebbero mangiato qualcosa, li convocò a consiglio.

“Non possiamo, naturalmente, ripartire questa notte”, disse. “L’attacco
al Cancello Cornorosso ci ha sfiniti ed è indispensabile che riposiamo qui
per un po’”.

“E poi dove andremo?”, chiese Frodo.
“Abbiamo ancora il nostro viaggio e la nostra missione innanzi a noi”,

rispose Gandalf. “Non abbiamo altra scelta che proseguire, oppure
ritornare a Gran Burrone”.

Il viso di Pipino si illuminò visibilmente al solo udir parlare di ritorno a
Gran Burrone; Sam e Merry levarono uno sguardo speranzoso. Ma
Aragorn e Boromir rimasero impassibili. Frodo aveva l’aria inquieta.

“Desidererei tanto esser già di ritorno lì”, disse. “Ma come posso, senza
onta, far marcia indietro…, a meno che effettivamente non vi sia altra via
possibile, e che ci abbiano già sconfitti”.

“Hai ragione, Frodo”, disse Gandalf; “tornare significa ammettere la
sconfitta e affrontarne una ancor maggiore in futuro. Se adesso torniamo,
l’Anello dovrà rimanere a Gran Burrone: non saremo più in grado di
ripartire. E allora prima o poi Gran Burrone sarà assediato, e dopo un
breve e amaro periodo verrà distrutto. Gli Spettri dell’Anello sono nemici
mortali, eppur non sono ancora che un’ombra del potere e del terrore di



cui disporrebbero se l’Anello Dominante tornasse al dito del loro
padrone”.

“Quindi dobbiamo andare avanti, se c’è una via possibile”, disse Frodo
con un sospiro. Sam ricadde nella tristezza.

“Ci sarebbe una via da poter tentare”, disse Gandalf. “Sin da principio,
quando incominciai a riflettere su questo viaggio, pensai che avremmo
dovuto tentarla. Ma non è una via piacevole, e non ne ho mai fatto cenno
alla Compagnia. Aragorn vi si opponeva, almeno fin quando non avessimo
fatto un tentativo di attraversare le montagne”.

“Se è una via peggiore di quella del Cancello Cornorosso, allora
dev’essere veramente terribile”, disse Merry. “Ma faresti bene a dirci tutto
e a prepararci subito al peggio”.

“La via della quale vi parlo conduce alle Miniere di Moria”, disse
Gandalf. Gimli solo alzò il capo; un fuoco covava nei suoi occhi. Tutti gli
altri, all’udir quel nome, furono invasi dal terrore. Persino agli Hobbit
rievocava leggende di oscura paura.

“La via può condurre a Moria, ma come possiamo sperare che conduca
al di là di Moria?”, disse cupo Aragorn.

“È un nome di cattivo presagio”, disse Boromir. “Inoltre non vedo il
motivo di andarvi. Se non è possibile attraversare le montagne, rechiamoci
a sud, e giunti alla Breccia di Rohan, dove gli uomini sono amici del mio
popolo, prendiamo la strada che percorsi io venendo qui. Oppure
potremmo proseguire e attraversare l’Isen, giungendo a Rivalunga e a
Lebennin, e arrivando a Gondor dalle terre lungo il mare”.

“Le cose sono cambiate da quando sei venuto a nord, Boromir”,
rispose Gandalf. “Non hai udito quel che ti ho detto di Saruman? Con lui
avrò forse da sbrigare qualche faccenda personale prima che sia tutto
finito. Ma l’Anello non deve avvicinarsi a Isengard, e bisogna a qualunque
costo impedirlo. La Breccia di Rohan è chiusa per noi, sin quando saremo
col Portatore.

“Quanto alla strada più lunga, non possiamo disporre di tanto tempo.
Impiegheremmo forse un anno per un tale viaggio, attraversando molte
terre deserte e senza riparo; eppure esse non ci offrirebbero alcuna
sicurezza. Gli occhi vigili sia di Saruman che del Nemico le sorvegliano.
Quando venisti a nord, Boromir, non eri altro, per il Nemico, che un
casuale viaggiatore del Sud e un soggetto di poco interesse: il suo cervello



era intento a inseguire l’Anello. Ma tu torni ora quale membro della
Compagnia dell’Anello, e sei in pericolo finché rimani con noi. Le insidie
aumenteranno a ogni lega del nostro cammino a cielo scoperto verso il
Sud.

“La nostra situazione è diventata più disperata, temo, da quando
abbiamo apertamente tentato di valicare la montagna. Non troveremo
scampo, se non scompariamo presto alla vista per qualche tempo,
coprendo in tal modo le nostre tracce. Il mio consiglio non è di valicare le
montagne, né di aggirarle, bensì di passarci sotto. È in ogni caso la strada
che il Nemico meno sospetterebbe”.

“Non sappiamo quel che sospetta”, disse Boromir. “Può darsi che
sorvegli tutte le vie, probabili e improbabili. Nel qual caso entrare a Moria
significherebbe infilarsi dritti in una trappola, poco meno che bussare alle
stesse porte della Torre Oscura. Il nome di Moria è nero”.

“Parli di ciò che non conosci, quando paragoni Moria alla roccaforte di
Sauron”, rispose Gandalf. “Fra di voi, sono io l’unico che sia stato nelle
prigioni dell’Oscuro Signore, e soltanto in quelle della sua vecchia e più
piccola residenza a Dol Guldur. Coloro che varcano i cancelli di Barad-
dûr non tornano indietro. Ma non vi condurrei a Moria se non vi fosse
speranza di uscirne. Se vi sono degli Orchi, la loro presenza potrebbe
effettivamente esserci nefasta; ma la maggior parte degli Orchi delle
Montagne Nebbiose fu dispersa o distrutta durante la Battaglia dei
Cinque Eserciti. Le Aquile riferiscono che gli Orchi si stanno nuovamente
radunando; ma vi è qualche speranza che Moria sia ancora libera.

“È persino possibile che vi abitino ancora i Nani, e che in qualche
profonda dimora dei suoi padri si trovi Balin figlio di Fundin. Comunque
sia, bisogna percorrere il sentiero scelto dalla necessità!”.

“Io lo percorrerò con te, Gandalf!”, disse Gimli. “Andrò a mirare le
dimore di Durin, noncurante di ciò che ivi potrebbe attenderci…, se tu sei
in grado di trovare le porte che son chiuse”.

“Bene, Gimli!”, disse Gandalf. “Mi incoraggi. Cercheremo insieme le
porte nascoste. E le varcheremo. Fra le rovine dei Nani, la testa di un
Nano sarà meno stupefacente che non la presenza di Elfi, Uomini o
Hobbit. Eppure non sarà la prima volta che metto piede a Moria. Vi
cercai a lungo Thráin figlio di Thrór, dopo che si perse. Attraversai quel
luogo, e uscii dall’altro lato ancor vivo!”.



“Anch’io varcai una volta il Cancello dei Rivi Tenebrosi”, disse a bassa
voce Aragorn; “ma pur essendone anch’io uscito vivo, il ricordo è
nefando. Non desidero entrare a Moria una seconda volta”.

“E io non desidero entrarvi nemmeno una volta”, disse Pipino.
“Neanch’io”, mormorò Sam.
“Ma certamente!”, disse Gandalf. “Chi potrebbe desiderarlo? Ma la

domanda è: chi mi seguirà, se vi conduco lì?”.
“Io”, disse Gimli con ardente desiderio.
“Io”, disse penosamente Aragorn. “Tu hai seguito me attraverso la neve

quasi sino al disastro, senza una parola di biasimo. Ora sarò io a
seguirti…, se quest’ultimo avvertimento non muterà le tue intenzioni.
Non penso all’Anello adesso, e nemmeno a noialtri, ma penso a te,
Gandalf. E ti dico: se varchi le porte di Moria, attento!”.

“Io non andrò”, disse Boromir; “a meno che il voto collettivo sia
contro di me. Che ne pensano Legolas e la piccola gente? Bisognerà pur
udire la voce del Portatore dell’Anello!”.

“Non desidero andare a Moria”, disse Legolas.
Gli Hobbit non dissero nulla. Sam guardò Frodo. Infine questi parlò.

“Io non desidero andarvi”, disse; “ma nemmeno desidero rifiutare il
consiglio di Gandalf. Prego che non abbia luogo alcuna votazione se
prima non vi avremo dormito sopra. Sarà più facile per Gandalf avere dei
voti alla luce del mattino, anziché in queste fredde tenebre. Come ulula il
vento!”.

Alle sue parole, tutti s’immersero in pensosa riflessione. Udivano il
vento sibilare tra le rocce e gli alberi, e intorno a loro, negli spazi vuoti
della notte, ululati e lamenti.

 
 
Improvvisamente Aragorn balzò in piedi. “Come ulula il vento!”,

esclamò. “Ulula con voci di lupo. I lupi selvatici sono venuti a ovest delle
Montagne!”.

“È dunque necessario attendere il mattino?”, chiese Gandalf. “Come vi
ho detto, la caccia è incominciata. Anche se viviamo per vedere l’alba, chi
ormai vorrà più viaggiare di notte verso sud con i lupi selvaggi alle
calcagna?”.

“A che distanza si trova Moria?”, chiese Boromir.



“Vi era una porta a sud-ovest del Caradhras, circa quindici miglia a
volo d’uccello, e forse venti a passo di lupo”, rispose cupo Gandalf.

“E allora partiamo non appena fa giorno domattina, se possibile”, disse
Boromir. “Il lupo che si ode è peggiore dell’Orco che si teme”.

“Giusto!”, disse Aragorn, allentando la sua spada nel fodero. “Ma
dove ulula il lupo, anche l’Orco striscia cupo”.

“Se solo avessi ascoltato il consiglio di Elrond!”, mormorò Pipino a
Sam. “Non ce la faccio, malgrado tutto. Non vi è in me abbastanza della
razza di Brandobras il Ruggibrante: questi ululati mi ghiacciano il sangue.
Non mi sono mai sentito così miserando”.

“Il cuore mi è sceso fino ai calcagni, signor Pipino”, disse Sam. “Ma
non siamo ancora nello stomaco di quelle bestie, e qui con noi c’è gente
robusta. Qualunque sorpresa il futuro riservi al vecchio Gandalf,
scommetto che non sarà il ventre di un lupo!”.

 
 
Per difendersi durante la notte, la Compagnia salì in cima al piccolo

colle ai piedi del quale si erano riparati. Esso era incoronato da un
gruppetto di vecchi alberi contorti, circondati a loro volta da un cerchio
interrotto di rocce erratiche. Nel mezzo accesero un falò, poiché non vi
era speranza che buio e silenzio impedissero alle bande di lupi cacciatori
di scoprire le loro tracce.

Si sedettero intorno al fuoco, e coloro che non montavano la guardia
sonnecchiavano inquieti. Il povero pony Bill tremava e sudava. L’ululato
dei lupi era adesso tutt’intorno a loro, a volte più vicino e a volte più
lontano. Nel profondo della notte si videro molti occhi lucidi ardere sulla
sommità della collina. Alcuni avanzarono quasi sino al cerchio di pietre.
Tra due macigni, immobile, si poteva scorgere la grossa forma scura di un
lupo che li osservava. Un urlo raccapricciante proruppe dalle sue fauci,
come quello di un capitano che lanciasse le sue truppe all’assalto.

Gandalf si alzò, avanzando a grandi passi col bastone in alto. “Ascolta,
Segugio di Sauron!”, gridò. “C’è Gandalf qui. Fuggi, se tieni alla tua pelle
immonda! Ti incenerirò dal muso alla coda se metterai piede in questo
cerchio”.

Il lupo ringhiò e si lanciò verso di loro con un gran balzo. In quel
momento si udì un sibilo acuto. Legolas aveva scoccato una freccia. Con



un orribile grido la forma si accasciò per terra; la freccia elfica gli aveva
trafitto la gola. Gli occhi scrutatori si estinsero all’istante. Gandalf e
Aragorn fecero qualche passo avanti, ma il colle era deserto; le schiere di
lupi cacciatori erano fuggite. L’oscurità intorno a loro si fece silenziosa, e
con i sospiri del vento non giunse più alcun suono lamentoso.

 
 
Vecchia era la notte, e a ovest la luna calante stava ormai tramontando,

e sprazzi di raggi traversavano le nubi squarciate. D’un tratto Frodo trasalì
nel sonno. Una tempesta di ululi proruppe all’improvviso, feroce e
selvaggia, tutt’intorno all’accampamento. Una fitta schiera di lupi selvatici
si era radunata silenziosamente, e ora li attaccava contemporaneamente da
tutti i lati.

“Gettate combustibile sul fuoco!”, gridò Gandalf agli Hobbit.
“Sguainate le vostre lame, e mettetevi schiena contro schiena!”.

Nel bagliore di luce della nuova legna che avvampava, Frodo scorse
molte figure grigie saltare entro il cerchio di pietre. Altre seguirono, e altre
ancora. D’un colpo, la spada di Aragorn trafisse la gola di un enorme
capo-banda; accanto a lui, Boromir spazzò via la testa di un altro. Lì
vicino Gimli roteava la sua ascia di Nano, ben saldo sulle robuste gambe
divaricate. Le frecce di Legolas fischiavano.

Nella luce vacillante del fuoco, Gandalf parve improvvisamente
ingigantirsi: si eresse, una grande figura minacciosa pari al monumento di
qualche antico re di pietra innalzato in cima a un colle. Chinandosi come
una nube, colse un ramo incandescente e andò incontro ai lupi. Essi
retrocedettero innanzi a lui. Allora Gandalf lanciò in aria il tizzone
fiammeggiante; una vampa si levò da esso, improvvisa e bianca come un
lampo; la sua voce rombò come tuono.

“Naur an edraith ammen! Naur dan i ngaurhoth!”, gridò.
Con un mugghio e un crepitio, dall’albero sulla sua testa fiorirono e

verdeggiarono fiamme accecanti. Il fuoco volò da una chioma all’altra;
l’intera collina fu incoronata da una luce abbagliante. Spade e pugnali dei
difensori scintillavano e vibravano. L’ultima freccia di Legolas prese fuoco
in volo, e si tuffò incandescente nel cuore di un grosso capo-tribù. Tutti
gli altri fuggirono.



Lentamente il fuoco morì, e non rimase altro che qualche favilla e
qualche fiocco di cenere; un fumo aspro saliva a spirale dai ceppi arsi, per
poi allontanarsi scuro dalla collina, quando la prima luce dell’alba apparve
vaga in cielo. I nemici erano sbaragliati e non tornarono più.

“Che vi avevo detto, signor Pipino?”, disse Sam, riponendo la spada
nella guaina. “I lupi non lo prenderanno mai. Quello sì che era un
apritore d’occhi! Un altro po’, e quel tuono mi strappava i capelli dalla
testa!”.

 
 
Giunta la piena luce del mattino, nessuna traccia dei lupi fu trovata, e

invano cercarono i corpi dei morti. Non vi era altro segno del
combattimento che gli alberi inceneriti e le frecce di Legolas qua e là sulla
cima del colle. Erano tutte intatte, salvo una di cui esisteva la sola punta.

“È come temevo”, disse Gandalf. “Questi non erano comuni lupi in
caccia di prede nelle zone selvagge. Facciamo presto colazione e partiamo
subito!”.

Quel giorno il tempo cambiò nuovamente, quasi fosse agli ordini di
qualche potere che più non aveva bisogno di neve, poiché essi si erano
ritirati dal valico; un potere che adesso desiderava una limpida luce nella
quale ogni cosa moventesi nei luoghi selvaggi fosse visibile da molto
lontano. Il vento, che di notte aveva girato a nord e poi a nord-ovest, ora
era caduto. Le nubi scomparvero verso sud, e il cielo si aprì, blu e
profondo. Mentre in piedi sul fianco della collina si preparavano a partire,
un fioco chiarore di sole irradiò le vette dei monti.

“Dobbiamo raggiungere le porte prima del calar del sole”, disse
Gandalf, “o temo che non le raggiungeremo mai. Non sono lontane, ma il
nostro sentiero potrebbe essere tortuoso, perché qui Aragorn non può
farci da guida. Egli ha percorso di rado queste terre, e io mi sono recato ai
piedi delle mura occidentali di Moria una volta sola, e molto tempo fa.

“Vedete, si trova lì”, disse, puntando il dito a sud-ovest ove i fianchi
delle montagne piombavano a dirupo nelle ombre ai loro piedi. In
lontananza si poteva vagamente scorgere una linea di spoglie rupi, al
centro della quale si ergeva, più alta, una grande parete grigia. “Quando
lasciammo il valico, vi condussi verso sud e non al nostro punto di
partenza, come alcuni di voi avranno forse notato. Ed è stato un bene,



perché adesso abbiamo parecchie miglia in meno da percorrere, e bisogna
far presto. Andiamo!”.

“Non so che cosa sia meglio sperare”, disse cupo Boromir: “che
Gandalf trovi quel che cerca, o che giunti alla parete di rupi scopra che i
cancelli sono scomparsi per sempre. Ambedue le scelte paiono nefaste, e
l’essere intrappolati tra i lupi e le rupi sembra la cosa più probabile.
Guidateci!”.

 
 
Gimli adesso camminava in testa a fianco dello stregone, tanto era

impaziente di giungere a Moria. Assieme, condussero la Compagnia
nuovamente verso le montagne. L’unica via per Moria da occidente
seguiva anticamente il corso di un fiume, il Sirannon, che sbucava dalle
radici delle rupi vicino a quello ch’era stato il sito dei Cancelli. Ma o
Gandalf era fuori strada, o altrimenti la terra si era trasformata negli
ultimi anni; egli infatti non trovò il fiume ove lo cercava, poche miglia più
a sud del loro punto di partenza.

La mattina volgeva verso il mezzogiorno, e ancora la Compagnia
vagava e si affaticava in una spoglia zona di pietre rosse. In nessun posto
vi era scintillio di acque o rumore di flutti. Tutto era arido e squallido. Si
sentirono stringere il cuore. Non un essere vivente, non un uccello in
cielo; ma quel che la notte avrebbe recato seco cogliendoli in quelle
contrade sperdute, nessuno di loro desiderava immaginarlo.

D’un tratto Gimli, che era andato avanti, si voltò a chiamarli. In piedi
su di un poggio, indicava verso destra. Essi si affrettarono a raggiungerlo,
e videro ai loro piedi un canale stretto e profondo. Era vuoto e silente, e
appena un filo d’acqua scorreva tra i sassi marroni o color rosso
dell’antico letto; ma sulla sponda ove essi si trovavano, un sentiero
alquanto accidentato e ruinato serpeggiava tra le mura in rovina e le pietre
del selciato di un’antica strada maestra.

“Ah! Eccolo infine!”, disse Gandalf. “È qui che scorreva il fiume:
Sirannon, il Rivo del Cancello solevano chiamarlo. Ma che ne sia
dell’acqua solitamente rapida e rumorosa, non riesco a immaginarlo.
Venite! Dobbiamo affrettarci. Siamo in ritardo!”.

 
 



La Compagnia era stanca, e i piedi dolevano; ciò nonostante
proseguirono faticosamente lungo l’aspro e tortuoso viottolo per
parecchie miglia. Il sole incominciò a volgere da mezzogiorno verso
occidente. Dopo una breve sosta e una rapida colazione si rimisero in
marcia. Innanzi a loro le montagne erano aggrondate, ma il sentiero
percorreva un’angusta valle dalla quale non potevano scorgere che le falde
superiori e le lontane vette orientali.

Infine giunsero a una curva a gomito. Lì la strada, che sino allora aveva
puntato verso sud, stretta fra l’orlo del canale e uno strapiombo sulla
sinistra, voltava per dirigersi di nuovo a est. Superato il gomito, videro
una bassa rupe di non più di dieci braccia, dalla cima spezzata e
frastagliata. Da essa gocciolava lenta dell’acqua, attraverso una larga
fessura che pareva scavata da una cascata un tempo abbondante e
impetuosa.

“Le cose sono proprio trasformate!”, disse Gandalf. “Ma non vi è da
sbagliarsi, il posto è questo. Ecco tutto ciò che rimane delle
Scalinacascate! Se ricordo bene, vi era una rampa di scale tagliata nel
fianco della roccia, mentre la strada maestra proseguiva a sinistra,
arrampicandosi con molti meandri sino al terreno pianeggiante lì in cima.
Al di là delle cascate una vallata pianeggiante si estendeva sino alle Mura
di Moria, attraversata dal Sirannon e dalla strada che lo fiancheggiava.
Andiamo a vedere come stanno adesso le cose!”.

Trovarono senza difficoltà le scale di pietra, e Gimli saltò su
rapidamente, seguito da Gandalf e da Frodo. Quando giunsero in cima si
resero conto di non poter andare oltre, e la causa del prosciugamento del
Rivo del Cancello fu loro svelata. Alle loro spalle il Sole morente inondava
il fresco cielo d’occidente d’un oro scintillante. Innanzi si estendeva un
oscuro lago immobile. Né il cielo né il tramonto si riflettevano sulla cupa
superficie. Il Sirannon era stato arginato ed empiva tutta la valle. Al di là
delle acque minacciose si ergevano rupi imponenti dalle severe facciate
pallide nella luce che sbiadiva: estreme e impenetrabili. Nessuna traccia di
cancelli o ingressi, nessuna fessura, nessuna crepa poté vedere Frodo nella
pietra accigliata.

“Ivi sono le Mura di Moria”, disse Gandalf, indicando al di là
dell’acqua. “E ivi si apriva il Cancello, un tempo, la Porta Elfica in fondo
alla via dell’Agrifogliere che noi abbiamo percorso. Ma qui il passaggio è



bloccato. Nessuno della Compagnia, immagino, vorrà nuotare attraverso
quest’acqua cupa sul finir del giorno. Ha un aspetto malsano”.

“Dobbiamo trovare un sentiero che ci porti sulla riva nord”, disse
Gimli. “La prima cosa da fare è arrampicarsi su per il sentiero principale e
vedere dove conduce. Anche se non vi fosse il lago, non riusciremmo a far
salire queste scale al nostro pony portabagagli”.

“In ogni caso non possiamo portare la povera bestia nelle Miniere”,
disse Gandalf. “La via attraverso le montagne è una via buia, e vi sono dei
punti stretti e ripidi che il pony non potrebbe oltrepassare, anche se noi lo
possiamo”.

“Povero vecchio Bill!”, disse Frodo. “Non avevo pensato a questo. E
povero Sam! Ne sarà disperato”.

“Mi dispiace”, disse Gandalf. “Il povero Bill è stato un compagno utile,
e mi stringe il cuore doverlo mandare adesso al suo destino. Avrei
viaggiato con minor peso e senza animali, anche senza questo al quale Sam
vuole bene, se mi avessero lasciato fare quel che volevo. Sin dal primo
momento ho temuto che saremmo stati costretti a prendere questa
strada”.

 
 
Il giorno si avvicinava alla fine, e fredde stelle rilucevano alte in cielo al

di sopra del tramonto, quando la Compagnia, dopo essersi arrampicata
con la massima rapidità possibile lungo i pendii, giunse sul lato del lago.
Dove la sua larghezza era massima, non pareva misurare più di cinque o
seicento passi. Quanto si estendesse a sud, non potevano discernerlo alla
luce morente, ma l’estremità nord non distava più di mezzo miglio dal
posto in cui essi si trovavano; inoltre, tra la parete rocciosa e l’orlo
dell’acqua, vi era un bordo di terra asciutta. Affrettarono il passo, poiché
avevano ancora un paio di miglia da percorrere prima di raggiungere sulla
riva opposta il punto verso il quale Gandalf si dirigeva; dopo di che egli
avrebbe ancora dovuto trovare le porte.

Giunti all’angolo più settentrionale del lago, trovarono una piccola cala
che sbarrava la strada. Era verde e stagnante, un braccio viscido e
melmoso teso verso le colline che lo rinchiudevano. Gimli avanzò
imperterrito, scoprendo che l’acqua era poco profonda e non arrivava
oltre la caviglia, sul bordo. Camminarono in fila indiana dietro di lui,



studiando accuratamente ogni passo, perché in fondo agli stagni melmosi
vi erano sassi viscidi e sdrucciolevoli, appoggi infidi e traditori. Frodo
rabbrividì con disgusto al contatto della buia acqua repellente contro i
suoi piedi.

Allorché Sam, l’ultimo della Compagnia, condusse Bill sul terreno
asciutto dell’altra riva, alle loro orecchie giunse un lieve suono: un sibilo e
un leggero tonfo, come se un pesce avesse turbato la superficie dell’acqua.
Voltatisi rapidamente, videro delle piccole onde, orlate d’ombra nella luce
morente: dei grandi anelli, partiti da un punto lontano nel lago, andavano
ingrandendosi man mano che si avvicinavano alle rive. Si udì un
gorgoglio, poi tutto fu silenzio. Il crepuscolo si oscurava, e gli ultimi
bagliori del sole calante erano velati dalle nubi.

Gandalf avanzava ora con passo estremamente veloce, e gli altri lo
seguivano come potevano. Raggiunsero la striscia di terreno asciutto tra il
lago e le rupi: era stretta, in parecchi punti non misurava più di dieci
passi, e rocce e pietre franate la ingombravano; ma trovarono una via,
contro la parete rocciosa, e più lontano possibile dalle acque scure. Un
miglio più a sud, incontrarono sulla riva degli agrifogli. Tronconi e rami
morti marcivano nelle basse acque, e parevano i resti di un’antica
boscaglia, o di una siepe che in passato poteva aver fiancheggiato la strada
attraverso la vallata sommersa. Ma ai piedi delle rupi s’innalzavano, ancor
vivi e forti, due alti alberi, più grandi di qualsiasi albero d’agrifoglio che
Frodo avesse mai visto o immaginato. Le loro enormi radici si diramavano
dal muro sin nell’acqua. Visti in lontananza dalla cima delle
Scalinacascate, erano parsi semplici cespugli, sotto le rupi giganteggianti;
ma ora si ergevano inflessibili, scuri e silenziosi, proiettando profonde
ombre notturne intorno ai loro piedi, pari alle colonne di guardia alla fine
delle strade.

“Ebbene, eccoci finalmente arrivati!”, disse Gandalf. “Qui terminava la
Via Elfica proveniente dall’Agrifogliere. L’agrifoglio era il simbolo del
popolo di quella contrada, ed essi lo piantarono qui per indicare la fine
del loro territorio; la Porta Occidentale fu infatti costruita soprattutto per
permetter loro di commerciare con i Signori di Moria. Quelli erano giorni
più felici, quando a volte tra gente di razza diversa vi era un’intima
amicizia, persino fra i Nani e gli Elfi”.

“Non fu colpa dei Nani se l’amicizia svanì”, disse Gimli.



“Mai ho sentito che fosse colpa degli Elfi”, disse Legolas.
“Io ho sentito l’una e l’altra cosa”, disse Gandalf; “e ora non voglio

dare un giudizio. Ma prego almeno voi due, Legolas e Gimli, di essere
amici e aiutarmi; ho bisogno dell’uno quanto dell’altro. Le porte sono
chiuse e nascoste, e più presto le troviamo tanto meglio sarà. La notte è
vicina!”.

Rivolgendosi agli altri disse: “Mentre io cerco, sarebbe bene che
ognuno si preparasse a entrare nelle Miniere. Temo infatti che qui
dobbiamo dire addio alla nostra brava bestia da soma. Lasciate gran parte
degli indumenti portati per proteggerci dal freddo: non ve ne sarà bisogno
lì all’interno, e nemmeno, spero, una volta usciti dall’altra parte, durante il
viaggio verso sud. Ognuno di noi deve invece portare una parte di ciò che
si trova sulla groppa del pony, soprattutto i viveri e gli otri con l’acqua”.

“Ma non potete abbandonare il povero vecchio Bill in questo posto
deserto, signor Gandalf!”, gridò Sam, incollerito e costernato. “Non
posso nemmeno pensarci. Dopo che ha fatto tanta strada e sopportato
un’infinità di guai!”.

“Mi dispiace, Sam”, disse lo stregone. “Ma quando la Porta si aprirà,
non penso che sarai capace di trascinarvi dentro il tuo Bill, nella lunga
oscurità di Moria. Dovrai scegliere tra Bill e il tuo padrone”.

“Seguirebbe il signor Frodo sin nel covo di un drago, se ve lo
conducessi”, protestò Sam. “Sarebbe poco meno di un assassinio
abbandonarlo con tutti questi lupi in giro”.

“Non sarà un assassinio, spero”, disse Gandalf. Posò una mano sulla
testa del pony e gli parlò a bassa voce. “Vai, e che parole di guardia e di
guida ti accompagnino”, disse. “Sei una bestia saggia, e hai appreso molto
a Gran Burrone. Prendi vie che ti conducano in luoghi ove cresce l’erba,
onde poter giungere in tempo alla casa di Elrond, o in qualunque altro
posto tu desideri andare.

“Ecco, Sam! Ha le stesse probabilità nostre di sfuggire ai lupi e
ritornare a casa”.

Sam, cupo e rabbuiato, rimase in piedi accanto al pony senza aprir
bocca. Bill, che parve capire a perfezione di cosa si trattasse, gli strofinò il
muso contro l’orecchio. Sam scoppiò in lacrime, e si mise ad allentare,
impacciato e nervoso, le cinghie, scaricando i fagotti dal pony e gettandoli



per terra. Gli altri sceveravano gli oggetti, ammucchiando quelli che
potevano lasciare, e dividendo gli altri in parti uguali.

Quando ebbero finito, si voltarono a osservare Gandalf. Pareva che
non avesse fatto nulla. In piedi tra i due alberi, fissava la nuda parete di
rupi, come se il suo sguardo le potesse traforare. Gimli girovagava, dando
qua e là con la sua ascia dei colpetti sulla pietra. Legolas teneva l’orecchio
premuto contro la roccia, come se stesse in ascolto.

“Ebbene, eccoci qui tutti pronti”, disse Merry; “ma dove sono le
Porte? Non ne vedo traccia”.

“Le Porte dei Nani non sono fatte per essere viste quando sono
chiuse”, disse Gimli. “Sono invisibili, e i loro padroni stessi non possono
trovarle o aprirle se il segreto che le governa è stato obliato”.

“Ma questa Porta non fu costruita per essere un segreto conosciuto
esclusivamente dai Nani”, disse Gandalf, scuotendosi improvvisamente e
voltandosi verso di loro. “A meno che le cose non siano del tutto
cambiate, occhi che sanno cosa cercare dovrebbero poter scoprire i
segni”.

Egli avanzò verso la parete. Nello spazio tra le due ombre degli alberi,
vi era un posto liscio ove egli fece scorrere le proprie mani avanti e
indietro, mormorando sottovoce alcune parole. Quindi indietreggiò d’un
passo.

“Guardate!”, disse. “Vedete qualcosa adesso?”.
La Luna brillava ora sulla grigia faccia della rupe; ma essi non scorsero

nulla per un certo tempo. Poi, lentamente, sulla superficie sfiorata dalle
mani dello stregone, apparvero pallide linee, simili a esili vene d’argento
nella pietra. Da principio non erano più grosse dei fili di una ragnatela,
tanto che luccicavano incerte là ove la Luna le sorprendeva; ma
diventarono man mano più grandi e più precise, fin quando se ne potè
indovinare il disegno.

In cima, nel punto più alto che Gandalf potesse raggiungere, vi era un
arco sul quale erano incise in un carattere elfico lettere intrecciate. Sotto si
poteva scorgere, benché i fili fossero in alcuni posti confusi o interrotti, il
contorno di un’incudine e di un martello sormontati da una corona con
sette stelle. Più in basso vi erano due alberi, dai rami dei quali pendevano
delle lune crescenti. Ma ciò che irradiava la luce più brillante, era un’unica
stella a molte punte, nel centro della porta.



“Sono gli emblemi di Durin!”, esclamò Gimli.
“E l’Albero degli Alti Elfi!”, disse Legolas.
“E la Stella della Casa di Fëanor”, disse Gandalf. “Sono intarsi

d’ithildin, che riflette solo i raggi di luna e di stelle, e dorme sin quando
non sente il tocco di chi pronunzia parole ormai da tempo obliate nella
Terra di Mezzo. Io le udii anni addietro, e dovetti riflettere
profondamente prima di riuscire a rammentarle”.

“Cosa dice l’iscrizione?”, chiese Frodo, che stava cercando di decifrare
la scritta sull’arco. “Credevo di conoscere i caratteri elfici, ma questi non li
so leggere”.

“Le parole sono nella lingua elfica in uso nei Tempi Remoti nell’Ovest
della Terra di Mezzo”, rispose Gandalf. “Ma non dicono nulla di
importante per noi. Dicono soltanto: Le Porte di Durin, Signore di Moria.
Di’, amico, ed entra. E sotto vi è scritto, in caratteri piccoli e pallidi: Io,
Narvi, le feci. Celebrimbor dell’Agrifogliere tracciò questi segni”.





“Cosa significa: Di’, amico, ed entra?”, chiese Merry.
“È abbastanza semplice”, disse Gimli. “Se siete amici, dite il

lasciapassare, e le porte si apriranno, permettendovi di entrare”.
“Sì”, disse Gandalf, “queste porte sono probabilmente governate da

parole. Alcuni cancelli dei Nani si aprono solo in determinati momenti, o
per date persone; altri hanno serrature e chiavi necessarie dopo aver
rispettato tempo e parole. Queste porte non hanno chiave. Ai tempi di
Durin non erano segrete. Solevano restar aperte, custodite da guardie qui
sedute. Ma nel caso fossero chiuse, chiunque conoscesse la parola magica
poteva pronunziarla ed entrare. Perlomeno così è riferito dai testi, non è
vero, Gimli?”.

“È vero”, rispose il Nano. “Ma quale fosse la parola, più non si ricorda.
Narvi e la sua arte e tutta la sua gente sono scomparsi dalla terra”.

“Ma non conosci tu la parola, Gandalf?”, chiese Boromir stupefatto.
“No!”, disse lo stregone.
Gli altri ne furono costernati; soltanto Aragorn, che conosceva bene

Gandalf, rimase silenzioso e impassibile.
“A che pro ci hai dunque condotti in questo posto maledetto?”, gridò

Boromir, guardandosi dietro e rabbrividendo alla vista delle cupe acque.
“Ci hai detto che attraversasti una volta le Miniere. Come hai fatto, se non
sapevi come entrare?”.

“La risposta alla tua prima domanda, Boromir”, disse lo stregone, “è
che non conosco la parola…, non ancora. Ma presto vedremo. Inoltre”,
soggiunse con un bagliore negli occhi, sotto le irte sopracciglia, “potrai
chiedere ragione delle mie azioni dopo che esse siano risultate inutili.
Quanto alla tua seconda domanda: dubiti forse della mia storia? O non
hai più cervello? Non entrai da questa parte: venivo dall’Est.

“Se ti può interessare, ti dirò che queste porte si aprono verso l’esterno.
Da dentro le puoi spalancare con le tue mani. Da fuori nulla le sposterà,
se non il magico comando. È impossibile forzarle verso l’interno”.

“Che hai dunque intenzione di fare?”, chiese Pipino, per niente
scoraggiato dalle sopracciglia rizzate dello stregone.

“Colpire le porte con la tua testa, Peregrino Tuc”, disse Gandalf. “Ma
se ciò non le frantuma, e mi sarà concesso un poco di pace dalle domande
sciocche, cercherò le parole segrete.



“Un tempo conoscevo qualsiasi incantesimo, in tutte le lingue degli
Elfi, degli Uomini, o degli Orchi, che fosse mai stato adoperato per un tale
scopo. Ne ricordo ancora un paio di centinaia senza dover frugare nella
mente. Ma basteranno, credo, pochi tentativi; e non avrò bisogno di fare
appello a Gimli per conoscere vocaboli del segreto linguaggio dei Nani,
che essi non insegnano a nessuno. Le parole erano elfiche, come la scritta
sull’arco: su ciò mi pare non vi sia dubbio”.

Si avvicinò nuovamente alla rupe, e toccando leggermente col bastone
la stella d’argento che brillava in centro sotto il segno dell’incudine, disse
con tono di comando:

 
Annon edhellen, edro hi ammen!
Fennas nogothrim, lasto beth lammen!

 
Le linee d’argento svanirono, ma la nuda e grigia roccia non si mosse.
Ripeté molte volte le medesime parole in ordine differente, o

variandone qualcuna. Quindi tentò con altri incantesimi, uno dopo l’altro,
con voce ora più forte e rapida, ora bassa e lenta. Infine pronunziò molti
vocaboli isolati in lingua elfica. Nulla accadde. La rupe giganteggiava nella
notte, le innumerevoli stelle ardevano già, il vento soffiava freddo, e le
porte rimanevano serrate.

Di nuovo Gandalf si accostò alla parete, e alzando le braccia parlò con
toni di comando e collera crescente. Edro, edro! gridò, colpendo la roccia
col suo bastone. Apriti, apriti! urlò, ripetendo poi lo stesso ordine in tutte
le lingue che fossero mai state parlate nell’Ovest della Terra di Mezzo.
Alla fine lanciò per terra il suo bastone e si sedette in silenzio.

 
 
In quell’istante il vento portò da lontano alle loro orecchie attente

l’ululo dei lupi. Bill il pony s’impennò dalla paura, e Sam con un balzo gli
fu accanto, sussurrandogli dolcemente.

“Non farlo scappare!”, disse Boromir. “Pare che avremo ancora
bisogno di lui, se i lupi non ci trovano prima. Come odio questo immondo
stagno!”. Si chinò, e raccolse un grosso sasso che lanciò lungi nelle scure
acque.



Il sasso scomparve con un debole schiocco; ma contemporaneamente si
udirono un sibilo e un gorgoglio. Grandi anelli di onde si formarono in
superficie nel punto ove la pietra era caduta, e si avvicinarono lentamente
ai piedi delle rupi.

“Perché l’hai fatto, Boromir?”, disse Frodo. “Odio anch’io questo
posto, e ho paura. Paura di che cosa, non lo so: non dei lupi, non del buio
oltre le porte, bensì di qualcos’altro. Ho paura dello stagno. Non
disturbarlo!”.

“Se soltanto potessimo andarcene!”, disse Merry.
“Perché Gandalf non si affretta a fare qualcosa?”, disse Pipino.
Gandalf non si curava di loro. Era seduto con la testa china, per la

disperazione o per la profonda riflessione. Il lugubre ululato dei lupi
risuonò per la seconda volta. Le increspature dell’acqua crescevano e si
avvicinavano; alcune lambivano già la riva.

Con una subitaneità che fece trasalire tutta la Compagnia, lo stregone
balzò in piedi. Stava ridendo! “Ci sono!”, gridò. “Certo! Certo!
Assurdamente semplice, come tutti gli enigmi, una volta scopertane la
soluzione”.

Raccolse il bastone e si rizzò davanti alla rupe, dicendo con voce
limpida: Mellon!

La stella brillò un attimo, quindi scomparve nuovamente.
Silenziosamente apparvero i contorni di una grande porta, di cui prima
non era visibile alcuna fessura né alcuna commessura. Si divise lentamente
nel mezzo, e sempre lentamente si aprì verso l’esterno, finché i due
battenti poggiarono contro la rupe. Dall’apertura si poteva intravedere
una scala buia arrampicarsi ripida; ma oltre i primi gradini l’oscurità era
più profonda della notte. La Compagnia guardava allibita.

“Avevo torto, dopo tutto”, disse Gandalf, “e anche Gimli. Merry era
l’unico sulla giusta via. La parola chiave era innanzi a noi, scritta sull’arco!
La traduzione avrebbe dovuto essere: Dite ‘Amici’, ed entrate. Era
sufficiente che pronunziassi la parola elfica che significa amici, perché le
porte si aprissero. Estremamente semplice. Troppo semplice per un
esperto maestro delle tradizioni in giorni di diffidenza come questi. Allora
i tempi erano più felici. E adesso in marcia!”.

 
 



Egli incedette, e posò il piede sul gradino più basso. Ma in quel
momento accaddero parecchie cose. Frodo si sentì afferrare una caviglia, e
cadde con un grido. Bill il pony nitrì selvaggiamente di terrore e, fatta una
giravolta, fuggì a rotta di collo lungo la riva del lago per scomparire
nell’oscurità. Sam si lanciò all’inseguimento, ma udendo l’urlo di Frodo,
tornò correndo sui propri passi, profondendosi in pianti e imprecazioni.
Gli altri, voltatisi d’un tratto, videro ribollire le acque del lago come se
una marea di serpenti giungesse nuotando dall’estremità sud.

Dallo stagno era strisciato fuori un lungo e sinuoso tentacolo; era verde
pallido, luminoso e bagnato. La sua punta ramificata teneva stretto il
piede di Frodo, e lo trascinava nell’acqua. Sam inginocchiato lì accanto lo
stava ora pugnalando.

Il braccio lasciò la presa, e Sam tirò via Frodo, chiamando aiuto. Venti
altri tentacoli emersero dalle onde. Le scure acque bollirono ed
emanarono un fetido tanfo.

“Nel cancello! Su per le scale! Presto!”, gridò Gandalf, e con un balzo
tornò indietro. Destandoli dall’orrore che sembrava aver paralizzato tutti
eccetto Sam nel punto ove si trovavano, li spinse avanti.

Fecero appena in tempo. Sam e Frodo erano saliti solo di un paio di
gradini, e Gandalf stava incominciando ad arrampicarsi, quando i
tentacoli brancolanti attraversarono contorcendosi la stretta riva, per
tastare la parete rocciosa e i battenti della porta. Uno di essi si dimenò
sulla soglia, lucido al chiarore lunare. Gandalf si voltò, fermandosi un
attimo. Se stava riflettendo sulla parola da adoperare per richiudere il
cancello dall’interno, ciò che faceva era superfluo. Un’infinità di braccia
avvinghianti afferrò la porta da ambedue i lati, e con orribile forza la
richiuse. I battenti sbatacchiati echeggiarono con fracasso, e tutto
scomparve alla vista. Il rumore sordo di qualcosa lacerato e frantumato
giunse filtrato dal poderoso macigno.

Sam, avviticchiato al braccio di Frodo, crollò su di un gradino nella
vuota oscurità. “Povero vecchio Bill! Lupi e serpenti! Ma i serpenti
furono veramente troppo per lui. Ho dovuto scegliere, signor Frodo.
Dovevo venire con voi”.

Udirono Gandalf ridiscendere le scale e lanciare il suo bastone contro
la porta. Vi fu un fremito nella pietra, e le scale tremarono, ma le porte
non si aprirono.



 
 
“Bene, bene!”, disse lo stregone. “Il passaggio alle nostre spalle è

bloccato adesso, e vi è un’unica via d’uscita… dall’altro lato delle
montagne. A giudicar dai rumori penso che innanzi al cancello siano stati
accumulati dei macigni, e gli alberi sradicati. Mi rincresce, perché gli
alberi erano belli, e da molto tempo ornavano la porta”.

“Sentii che qualcosa di orribile era vicino, sin dal momento in cui i miei
piedi toccarono per la prima volta l’acqua”, disse Frodo. “Che essere era
quello? O era più di uno?”.

“Lo ignoro”, rispose Gandalf; “ma le braccia erano tutte guidate da un
unico scopo. Qualcosa è strisciato o è stato spinto fuori dalle cupe acque
sotto le montagne. Vi sono cose più antiche e più immonde degli Orchi
nei luoghi profondi della terra”. Egli non espresse però a voce alta il
pensiero che qualunque fosse la creatura vivente nel lago, essa, di tutta la
Compagnia, aveva afferrato per primo Frodo.

Boromir mormorò sottovoce, ma la pietra echeggiante amplificò il
suono che divenne un rauco sussurro percepibile da tutti: “Nei luoghi
profondi della terra! E ivi stiamo andando contro il mio desiderio. Chi ci
condurrà ora in questa oscurità mortale?”.

“Vi condurrò io”, disse Gandalf, “e Gimli camminerà al mio fianco.
Seguite il mio bastone!”.

 
 
Lo stregone salì i grandi scalini, giungendo in capo alla fila; la punta del

suo bastone alzato irradiava un pallido bagliore.
L’ampia scalinata era solida e intatta. Contarono duecento gradini,

bassi e larghi, in cima ai quali trovarono un’entrata ad arco con pavimento
pianeggiante che conduceva nel buio.

“Sediamoci a riposare, e mangiamo qualcosa qui sul pianerottolo,
poiché non siamo riusciti a trovare una sala da pranzo!”, disse Frodo.
Stava incominciando a scrollarsi di dosso il terrore del braccio
brancolante, e si sentì d’un tratto estremamente affamato.

La proposta fu accolta da tutti con entusiasmo; si sedettero quindi sugli
ultimi gradini, figure indistinte nelle tenebre. Quando ebbero mangiato,



Gandalf diede a ognuno di essi un terzo sorso del miruvor di Gran
Burrone.

“Non durerà più tanto, purtroppo”, disse; “ma credo che ne abbiamo
bisogno dopo lo spavento alla porta. E a meno che la fortuna non ci sia
straordinariamente propizia, avremo bisogno di ciò che rimane prima di
giungere al cospetto dell’uscita! Siate anche cauti con l’acqua! Vi sono
molti ruscelli e molti pozzi nelle Miniere, ma è bene non toccarli.
Potremmo non aver modo di riempire otri e bottiglie, prima di arrivare
giù nella Valle dei Rivi Tenebrosi”.

“Quanto tempo sarà necessario per giungervi?”, chiese Frodo.
“Non ti so dire”, rispose Gandalf. “Dipende da molti fattori. Ma

proseguendo dritto senza incidenti e senza smarrirci, ci vorranno due o tre
tappe, suppongo. Non possono essere meno di quaranta miglia dalla
Porta Occidentale al Cancello Est in linea retta, e probabilmente la strada
serpeggerà parecchio”.

 
 
Si rimisero in marcia dopo un brevissimo riposo. Erano tutti desiosi di

terminare al più presto il viaggio nell’oscurità, e disposti, stanchi
com’erano, a continuare ad avanzare per molte altre ore. Gandalf
camminava in testa come prima; nella mano sinistra teneva levato il suo
bastone luminoso, che illuminava il terreno innanzi ai suoi piedi; nella
destra teneva la spada Glamdring. Lo seguiva Gimli, i cui occhi brillavano
nella penombra quando volgeva il capo da una parte e dall’altra. Dietro il
Nano camminava Frodo, con la corta spada, Pungolo, sguainata. Non vi
era alcun bagliore sulle lame di Pungolo e di Glamdring; fatto
riconfortante, poiché essendo opera di fabbri elfici dei Tempi Remoti, le
spade scintillavano d’una gelida luce quando degli Orchi erano nelle
vicinanze. Frodo era seguito da Sam, e questi a sua volta da Legolas, dai
giovani Hobbit e da Boromir. Nel buio, alla retroguardia, Aragorn
camminava fosco e silenzioso.

Il tunnel, dopo un paio di svolte, cominciò a scendere. Proseguì a
lungo verso il basso prima di riprendere il percorso pianeggiante. L’aria si
fece calda e soffocante, ma non malsana, e di tanto in tanto sentivano in
viso correnti più fresche uscire da aperture seminascoste nelle pareti. Di
queste ve ne erano parecchie. Al pallido raggio del bastone di Gandalf,



Frodo intravide scale e archi, e altri corridoi e tunnel, che salivano verso
l’alto, o piombavano giù ripidi, o si aprivano nel buio e nel vuoto ai due
lati del loro sentiero. Confondevano le idee al punto da paralizzare
qualsiasi ricordo.

Gimli aiutava Gandalf ben poco, salvo che col suo robusto coraggio.
Egli almeno non era, come tutti gli altri, terrorizzato dall’oscurità in se
stessa. Spesso lo stregone lo consultava nei punti ove la scelta della via era
dubbiosa; ma era sempre Gandalf ad avere la parola finale. Le Miniere di
Moria erano vaste e intricate più di quanto Gimli non potesse
immaginare, pur essendo figlio di Glóin e Nano della stirpe delle
Montagne. A Gandalf, i ricordi lontani di un viaggio fatto molto tempo
addietro erano adesso di poco aiuto, ma persino nelle tenebre, e malgrado
le curve del sentiero, egli sapeva dove desiderava andare, e non esitava un
attimo, finché vi era una strada che conducesse verso la sua mèta.

 
 
“Non temete!”, disse Aragorn. Questa volta la pausa fu più lunga del

solito, e Gandalf e Gimli stavano bisbigliando; gli altri, affollatisi nel
corridoio dietro di loro, attendevano ansiosi. “Non temete! Ho fatto
insieme con lui parecchi viaggi, pur se mai nessuno così al buio; e si
narrano a Gran Burrone sue imprese ancor più grandi di tutte quelle ch’io
vidi. Egli non si smarrirà…, se la via che cerca esiste. Ci ha condotti qui
dentro nonostante le nostre paure, e ci condurrà nuovamente fuori,
qualsiasi cosa ciò debba costargli. È più sicuro nel ritrovare la via di casa
in una notte cieca, che non i gatti della Regina Berúthiel”.

Fu un bene per la Compagnia avere una tale guida. Non possedevano
combustibili, né mezzi per fabbricare torce; nel disperato parapiglia alla
porta, erano state lasciate indietro molte cose. Senza alcuna luce
sarebbero stati presto vittime di qualche disavventura. Non solo vi era da
scegliere fra numerose strade, ma in più posti si trovavano buche e pozzi
cupi e trappole lungo il sentiero che risuonava dei loro passi. Vi erano
crepe nel terreno e baratri nei muri, e qua e là uno spacco si apriva a volte
proprio avanti ai loro piedi. Il più largo misurava più di due braccia e
Pipino impiegò un bel po’ di tempo prima di radunare il coraggio
necessario per saltare lo spaventoso abisso. Un rumore di acque



spumeggianti giungeva da molto lontano, come se una grande ruota di
mulino stesse girando nelle profondità.

“Corda!”, mormorò Sam. “Sapevo che ne avrei avuto bisogno, se non
l’avessi portata!”.

 
 
Col moltiplicarsi delle insidie la marcia si fece più lenta. Pareva già che

i loro pesanti passi fossero andati avanti, avanti, senza fine, sin nelle radici
delle montagne. Erano più che sfiniti, eppure non offriva alcun sollievo il
pensiero di una sosta in qualche parte. Frodo aveva ripreso animo dopo lo
scampato pericolo grazie al cibo e al sorso di liquore; ma ora una
struggente ansietà s’impadronì nuovamente di lui, e crebbe man mano
diventando terrore. Quantunque a Gran Burrone fosse stato guarito dalla
ferita di pugnale, essa non era stata senza conseguenze. I suoi sensi erano
adesso più acuti, ed egli più conscio delle cose non visibili. Un segno che
lo avvertì presto del cambiamento in lui, era il fatto che vedeva nel buio
più dei suoi compagni, eccetto forse Gandalf. Era in ogni caso il Portatore
dell’Anello; appeso alla catenella contro il suo petto, a volte pareva un
pesante fardello. Sentiva la certezza del male presente e del male futuro;
ma non disse nulla. Strinse più forte l’elsa della spada e marciò avanti
ostinatamente.

La Compagnia dietro di lui parlava poco, ed erano soltanto affrettati
sussurri. Non vi era altro rumore che quello dei loro piedi; il passo sordo
degli stivali da Nano di Gimli; il pesante incedere di Boromir; il leggero
fruscio di Legolas; i soffici e quasi impercettibili passetti rapidi degli
Hobbit; il lento e solido avanzare a gran passi di Aragorn in fondo alla
fila. Quando sostavano per un attimo, non udivano assolutamente nulla,
salvo di tanto in tanto un debole gorgoglio e un gocciolare di acque
invisibili. Eppure Frodo incominciò a udire, o a immaginare di udire,
qualche altra cosa: come il vago fruscio di soffici piedi scalzi. Non era mai
abbastanza forte, o sufficientemente vicino, perché egli potesse essere
certo di udirlo; ma quando incominciava, non s’interrompeva più fintanto
che la Compagnia continuava a muoversi. Ma non si trattava di un’eco;
quando si arrestavano, il rumore proseguiva solo per qualche altro
passettino, quindi taceva anch’esso.

 



 
Si erano inoltrati nelle Miniere a notte già calata. Stavano camminando

da parecchie ore, interrotti soltanto da brevi soste, quando Gandalf ebbe
il primo serio scacco. Innanzi a lui un ampio arco buio dava su tre
corridoi che conducevano tutti nella stessa direzione, verso est; ma il
corridoio sulla sinistra si tuffava in basso, mentre quello a destra si
arrampicava su, e quello centrale pareva continuare dritto, liscio e
pianeggiante ma estremamente stretto.

“Non ho alcun ricordo di questo posto!”, disse Gandalf, esitando
incerto sotto l’arco. Alzò il proprio bastone nella speranza di trovare
qualche segno o qualche iscrizione che potesse aiutarlo nella scelta; ma
nulla del genere apparve. “Sono stanco di decidere”, disse, scuotendo il
capo. “E suppongo che siate tutti stanchi come me, o più stanchi ancora.
È bene che sostiamo qui durante il resto della notte. Sapete cosa intendo
dire! Qui dentro fa sempre buio; ma fuori la tarda Luna sta cavalcando
verso occidente, e la mezzanotte è già passata”.

“Povero vecchio Bill!”, disse Sam. “Vorrei sapere dov’è. Spero che
quei lupi non l’abbiano ancora preso”.

A sinistra del grande arco trovarono una porta di pietra: era socchiusa,
e bastò una leggera spinta per aprirla del tutto. Al di là pareva estendersi
un’ampia stanza scavata nella roccia.

“Fermi! Fermi!”, gridò Gandalf a Merry e Pipino che si spingevano
avanti, lieti di trovare un luogo ove riposare con la sensazione di essere
almeno più al riparo che non in mezzo al corridoio. “Fermi! Non sapete
ancora cosa vi sia all’interno. Entrerò io per primo”.

Avanzò cautamente, e gli altri lo seguirono in fila. “Ecco!”, disse,
indicando col bastone il centro del pavimento. Innanzi ai suoi piedi videro
un grande foro circolare, simile alla bocca di un pozzo. Delle catene rotte
e arrugginite giacevano sull’orlo e pendevano giù nel nero. Accanto vi
erano frammenti di pietra.

“Uno di voi avrebbe potuto cadervi, e ora potrebbe ancora domandarsi
fra quanto tempo arriverebbe in fondo”, disse Aragorn a Merry. “Lasciate
andare per prima la guida, quando ne avete una”.

“Si direbbe che questa fosse una sala delle guardie, per la sorveglianza
dei tre corridoi”, disse Gimli. “Quel foro era chiaramente un pozzo



adoperato dalle guardie, chiuso da un coperchio di pietra. Ma il coperchio
è rotto, e noi dobbiamo essere più che cauti nell’oscurità”.

Pipino si sentiva stranamente attirato dal pozzo. Mentre gli altri
srotolavano le coperte e preparavano dei letti contro le pareti della stanza,
il più lontano possibile dal foro centrale, egli strisciò sino all’orlo e guardò
giù. Un’aria gelida parve soffiargli in faccia, giungendo da abissi invisibili.
Spinto da un impulso improvviso, cercò tastoni un sasso e lo lasciò cadere
nel pozzo. Udì il proprio cuore battere parecchie volte prima che
risuonasse alcun rumore. Poi da luoghi molto profondi, come se il sasso
fosse piombato nelle acque abissali di qualche posto cavernoso, giunse un
plunk, estremamente distante, ma amplificato e ripetuto nella vuota gola.

“Cos’è?”, gridò Gandalf. Fu sollevato quando Pipino confessò quel che
aveva fatto; ma era molto in collera, e lo Hobbit vedeva i suoi occhi
fiammeggiare. “Idiota di un Tuc!”, ruggì. “Questo è un viaggio serio, e
non una passeggiata hobbit. Gettati tu dentro la prossima volta, così in
futuro non ci seccherai più. E ora stai fermo e zitto!”.

Non si udì più nulla per alcuni minuti, ma poi sorsero dalle profondità
dei deboli colpi: tom-tap, tap-tom. Cessarono, e allorché gli echi si furono
spenti, ripresero nuovamente: tap-tom, tom-tap, tap-tap, tom. Parevano
inquietanti come fossero segnali di qualche genere; ma dopo un po’ i colpi
morirono in lontananza e non furono più uditi.

“Se quello non era il rumore di un martello, io non ho mai udito
martellare”, disse Gimli.

“Sì”, disse Gandalf, “e non mi piace. Potrebbe non aver alcun nesso
con la sciocca pietra di Peregrino; ma è probabile che abbiamo disturbato
qualcosa che sarebbe stato meglio lasciare in pace. Vi prego, non fate più
nulla del genere! Speriamo di poter riposare senza ulteriori incidenti. Tu,
Pipino, puoi fare il primo turno di guardia, come ricompensa”, ruggì,
avvolgendosi in una coperta.

Pipino si sedette triste accanto alla porta nel buio pesto; ma si voltava
continuamente, colto dal terrore che qualche incognita cosa potesse
strisciare fuori dal pozzo. Avrebbe tanto desiderato coprire il foro, anche
soltanto con una coperta, ma non osava muoversi, quantunque Gandalf
paresse addormentato.

Invece Gandalf era sveglio, benché coricato immobile e silenzioso. Era
profondamente immerso nei suoi pensieri e cercava di rammentare ogni



momento del suo precedente viaggio nelle Miniere; rifletteva inoltre
ansiosamente per trovare la via da scegliere: una semplice svolta sbagliata
poteva ora avere conseguenze disastrose. Dopo un’ora si alzò,
avvicinandosi a Pipino.

“Mettiti in un angolo, e fatti un sonno, ragazzo mio”, disse con tono
amichevole. “Senti il bisogno di dormire, suppongo. Io non riesco a
chiudere occhio, quindi tanto vale che monti la guardia.

“So cosa vi è in me che non va”, mormorò, sedendosi vicino alla porta.
“Ho bisogno di fumare! Non gusto il sapore del fumo dalla mattina prima
della tormenta di neve”.

L’ultima cosa che Pipino vide, prima che il sonno lo cogliesse, fu
l’immagine scura del vecchio stregone rannicchiato per terra, che con le
sue mani nodose proteggeva una scheggia ardente tra le ginocchia. Una
fiammella vacillante mostrò per un attimo il suo naso affilato, e lo sbuffo
di fumo.

 
 
Fu Gandalf a destarli tutti dal sonno. Era rimasto seduto solo e vigile

per circa sei ore, lasciando gli altri riposare. “E facendo la sentinella ho
preso una decisione”, disse. “Non mi piace l’atmosfera della strada
centrale; e non amo l’odore della strada sinistra: vi è un’aria malsana lì
dentro, o io non sono una guida. Prenderò il sentiero sulla destra; è ora di
ricominciare a salire”.

Per otto buie ore, escluse due brevi soste, continuarono la marcia. Non
incontrarono pericoli, non udirono nulla, e non videro altro che il pallido
bagliore della luce dello stregone che scintillava innanzi a loro come un
fuoco fatuo. Il corridoio che avevano scelto serpeggiava deciso verso
l’alto. Da quel che vedevano, parve loro che proseguisse con grandi curve
in salita e nell’elevarsi diventasse man mano più ampio e alto. Non vi
erano più ai due lati aperture su altri tunnel o gallerie, e il terreno era
piatto e solido, senza pozzi né fessure. Stavano evidentemente
percorrendo quella che in passato era stata una via importante; ed essi
avanzavano più velocemente che non durante la prima tappa.

Avanzarono in tal modo di circa quindici miglia in linea retta verso est;
ma a piedi dovevano aver fatto almeno venti miglia, o anche più. Col salire
della strada, Frodo riprese leggermente animo, pur sentendosi sempre



oppresso, e udiva ancora a volte, o credeva di udire, lontano dietro la
Compagnia e oltre il fruscio e l’affrettarsi dei loro piedi, un passo che li
seguiva e non era un’eco.

 
 
Avevano camminato tanto che gli Hobbit non potevano più proseguire

senza un breve riposo, e stavano tutti pensando a un posto adatto per
dormire, quando improvvisamente le pareti sulla destra e sulla sinistra
scomparvero. Vi era una forte corrente di aria più calda alle loro spalle, e
davanti l’oscurità era fredda sul viso. Si fermarono, radunandosi
preoccupati.

Gandalf pareva contento. “Ho scelto la giusta via”, disse. “Stiamo
giungendo nelle zone abitabili, e ritengo che non siamo più lontani adesso
dal fianco orientale della montagna. Ma ci troviamo molto in alto, un bel
po’ più in alto del Cancello dei Rivi Tenebrosi, se non erro. A giudicare
dall’aria, si direbbe che siamo in un vasto salone. Ora mi arrischierò a fare
un poco di vera luce”.

Alzò il suo bastone, e per un breve istante vi fu una vampata simile a
un lampo. Delle grandi ombre spiccarono il volo, e per un secondo essi
scorsero un ampio soffitto sulle loro teste, sostenuto da molte possenti
colonne di pietra. Avanti a loro e da ambedue le parti, si estendeva un
immenso salone vuoto; le pareti nere, lucide e lisce come vetro,
scintillarono e lampeggiarono. Videro tre altri ingressi, cupi archi neri:
uno dritto innanzi a loro a oriente, gli altri sulle pareti laterali. Poi la luce
si spense.

“Non oserò più di tanto, per il momento”, disse Gandalf. “In passato
vi erano grandi finestre nel fianco della montagna, e dei pozzi che
conducevano fuori alla luce negli strati superiori delle Miniere. Credo che
adesso li abbiamo raggiunti, ma poiché all’esterno fa di nuovo notte,
sapremo qualcosa con certezza soltanto domani mattina. Se ciò che dico
corrisponde alla realtà, potremmo persino vedere l’alba fare capolino. Ma
nel frattempo è meglio non proseguire. Riposiamo, se possibile. Le cose
sono andate bene sinora, e la maggior parte della via oscura giace alle
nostre spalle. Ma non siamo ancora all’uscita, e vi è ancora molta strada
prima di giungere ai Cancelli che si affacciano sul mondo”.



La Compagnia passò la notte nel grande salone cavernoso, accoccolata
in un angolo per sfuggire alla corrente: pareva che un flusso continuo di
aria gelida giungesse dall’arco rivolto a oriente. Tutt’intorno a loro,
sdraiati lì per terra, pesava l’oscurità, vuota e immensa, ed essi si sentivano
oppressi dalla solitudine e dall’ampiezza delle caverne scavate nella roccia,
delle scale e dei corridoi diramati senza fine. Finanche le immagini più
selvagge suggerite agli Hobbit dagli oscuri rumori che correvano, non
erano che un lontano riflesso del terrore e dello sbigottimento realmente
provati a Moria.

“Ci dev’essere stata una gran folla di Nani qui, un tempo”, disse Sam;
“e ognuno più laborioso di un tasso durante cinquecento anni, per poter
scavare tutto questo, e la maggior parte in roccia dura persino! Perché
l’hanno fatto? Non mi direte che vivevano in questi tenebrosi buchi?”.

“Questi non sono buchi”, disse Gimli. “Qui è il grande reame e la città
di Nanosterro. In antico non era tenebroso, bensì inondato di luce e di
splendore, come ancora ricordano le nostre canzoni”.

Si alzò, e in piedi, nell’oscurità, si mise a cantare con voce profonda,
mentre gli echi volavano via nel soffitto.

 
Giovane era il mondo, e le montagne verdi,
Ancora sulla Luna macchia non era da vedervi,
Nessuna parola su fiume o rupe eretta in aria,
Quando Durin destatosi camminò in terra solitaria.
Diede nome a anonimi colli e vallate,
Bevette da sorgive ancor mai assaggiate;
Egli si chinò per guardar nel Mirolago,
E di una corona di stelle vide il contorno vago;
Parean gemme incastonate in argento,
Sulle ombre del suo bel capo intento.
 
Bello era il mondo, e alti i monti ignoti,
Prima della caduta, nei Tempi Remoti,
Dei potenti re che son fuggiti via
Da Nargothrond o Gondolin che sia
Dei Mari Occidentali sull’altra sponda:
Ai Tempi di Durin la terra era gioconda.



 
Era re su di un trono intarsiato
Fra saloni dal gran colonnato;
Sul suo capo i soffitti d’argento,
Su porte le rune del potere, e d’oro il pavimento.
Di sole, luna e stelle il bagliore infocato
Nei lampadari lucidi di cristallo molato,
Che sempre splendidi e imponenti brillavano,
E che mai nubi e ombre di notte offuscavano.
 
Ivi colpiva l’incudine il martello,
Ivi l’incisor scrivea, e oprava lo scalpello;
Ivi forgiata la lama e all’elsa unita,
Ivi minator scavava e murator costruiva con fatica.
Ivi gemme, perle e opale iridescente,
E metallo lavorato come maglie di rete incandescente.
Ivi scudi e corazze, asce, spade e pugnali,
E fiammanti speroni come non se ne fabbricano d’uguali.
 
Il popolo di Durin mai non si stancava;
Sotto le montagne la musica suonava:
Fremevano le arpe, cantavano i menestrelli,
E le trombe squillavano ai cancelli.
 
Il mondo è grigio, e le montagne anziane,
Nelle fucine, le fredde ceneri sono del fuoco un ricordo lontano.
Nessun’arpa vibrante, nessun ritmo di martelli.
Regna l’oscurità su miniere e castelli;
Sulla tomba di Durin incombe fosca l’ombra,
A Moria, a Khazad-dûm.
Ma ancora appaiono le stelle morenti
Nel Mirolago oscuro e senza venti.
Lì giace in abissi d’acque di Durin la corona,
Lì si risveglierà, quando sarà giunta l’ora.

 



“Mi piace questa canzone!”, disse Sam. “Vorrei impararla. A Moria, a
Khazad-dûm! Ma fa pesare ancor di più l’oscurità, il pensare a tutti quei
lumi. Vi sono ancora in giro mucchi d’oro e di gioielli da queste parti?”.

Gimli era silenzioso. Dopo aver cantato la sua canzone non volle dir
altro.

“Mucchi di gioielli?”, disse Gandalf. “No. Gli Orchi hanno più volte
saccheggiato Moria; non vi è più nulla nei saloni superiori. E da quando i
Nani fuggirono, nessuno ha mai osato esplorare i pozzi o cercare i tesori
latenti nei luoghi profondi: sono invasi dalle acque, o da un’ombra di
terrore”.

“E allora perché i Nani desiderano tanto ritornarvi?”, chiese Sam.
“Per via del mithril”, rispose Gandalf. “La ricchezza di Moria non era

nell’oro o nei gioielli, gingilli dei Nani; non era nel ferro, loro schiavo. Tali
cose, è vero, abbondano qui; e specialmente il ferro. Ma non era
necessario che essi scavassero per procurarseli: tutto ciò che desideravano
potevano ottenerlo con il commercio. Codesto è infatti l’unico posto al
mondo ove si trovi l’argento di Moria o, come l’hanno chiamato alcuni, il
vero-argento: mithril è il nome elfico, mentre il nome dato dai Nani non
viene divulgato. Il suo valore era dieci volte superiore a quello dell’oro, e
ora è inestimabile: ve ne rimane infatti poco qui in superficie, e in
profondità nemmeno gli Orchi hanno il coraggio di scavare. I filoni
conducono verso il Caradhras a nord, e verso il basso, nell’oscurità. I Nani
non narrano alcuna storia; ma così come fu il fondamento della loro
ricchezza, mithril fu anche la causa della loro distruzione: scavarono
troppo avidamente e troppo in profondità, disturbando ciò da cui
fuggivano, il Flagello di Durin. Quasi tutto ciò che essi avevano estratto,
gli Orchi lo raccolsero per darlo in tributo a Sauron, che lo brama
ardentemente.

“Mithril! Tutti i popoli lo desideravano. Poteva lavorarsi come rame, e
lucidarsi come vetro; e i Nani sapevano trasformarlo in un metallo leggero
ma più duro dell’acciaio temperato. Aveva la bellezza del comune argento,
ma non si offuscava, né si oscurava mai. Gli Elfi l’amavano teneramente, e
fra i molti altri usi che ne facevano, vi era la fabbricazione d’ithildin,
stellaluna, che vedeste brillare sulla porta d’ingresso. Bilbo aveva una
cotta di maglia di mithril datagli da Thorin. Chissà cosa ne è! Suppongo
stia ancora accumulando polvere nel Museo di Pietraforata”.



“Cosa?”, esclamò Gimli, che la sorpresa destò dal silenzio in cui era
immerso. “Una cotta d’argento di Moria? Un dono degno di un re!”.

“Sì”, disse Gandalf. “Non glielo dissi mai, ma essa valeva più
dell’intera Contea e di tutto ciò che vi si trova”.

Frodo non aprì bocca, ma si passò la mano sotto la camicia, toccando
gli anelli della sua cotta di maglia. Si sentiva vacillare al pensiero di essere
andato in giro col valore dell’intera Contea sotto la giacca. Ma Bilbo lo
sapeva? Egli era certo che Bilbo lo sapesse perfettamente. Si trattava
proprio di un dono regale! Ma ora i suoi pensieri volarono via dalle fosche
Miniere, tornando a Gran Burrone, a Bilbo, a Casa Baggins quando Bilbo
vi abitava ancora.

Rimpiangeva con tutto il cuore di non essere più in quei luoghi, e in
quei lontani tempi, quando falciava l’erba, o vagabondava tra i fiori, e non
aveva mai udito parlare di Moria, né di mithril…, né dell’Anello.

 
 
Cadde un profondo silenzio. Uno dopo l’altro si addormentarono.

Frodo montava la guardia. Come un respiro trapelato da porte invisibili e
da luoghi profondi, la paura penetrò in lui. Aveva le mani fredde e la
fronte umida. Ascoltava. Tutto il suo essere fu per due lunghe ore
assorbito dall’ascolto e da null’altro; ma non si udirono rumori, nemmeno
l’eco immaginaria di un passo.

Il suo turno di guardia stava quasi per finire, quando gli parve di
vedere in lontananza, nel punto ove supponeva fosse l’arco occidentale,
due pallide macchie di luce, come occhi luminosi. Trasalì. Il suo capo si
era inclinato: ‘Devo essermi quasi addormentato mentre ero di guardia’,
pensò. ‘Ero sull’orlo di un sogno’. Si alzò strofinandosi gli occhi, e rimase
in piedi a scrutare le tenebre, finché Legolas non venne a sostituirlo.

Dopo essersi coricato, si addormentò rapidamente, ma ebbe
l’impressione che il sogno continuasse: udiva bisbigliare, e vide due pallidi
punti di luce avvicinarsi lentamente. Si svegliò, e si accorse che gli altri
accanto a lui stavano parlando a bassa voce, e che una fioca luce gli
illuminava il volto. Da un pozzo nel soffitto giungeva, alto sopra l’arco
orientale, un lungo raggio pallido; e anche dall’arco nord, una vacillante
luce lontana penetrava nel salone.

È



Frodo si mise a sedere. “Buon giorno!”, disse Gandalf. “È finalmente
di nuovo giorno. Avevo ragione, vedi. Ci troviamo in un punto elevato
nella parte orientale di Moria. Entro oggi dovremmo trovare i Grandi
Cancelli, e vedere le acque del Mirolago innanzi a noi, nella Valle dei Rivi
Tenebrosi”.

“Ne sarò felice”, disse Gimli. “Il mio sguardo si è posato su Moria; è
immensa, ma è divenuta oscura e spaventosa, e non vi è traccia della mia
gente. Dubito adesso che Balin vi abbia mai messo piede”.

 
 
Dopo essersi rifocillati, Gandalf decise di rimettersi immediatamente in

marcia. “Siamo stanchi, ma riposeremo meglio quando saremo fuori”,
disse. “Penso che nessuno di noi desideri passare un’altra notte a Moria”.

“No di certo!”, esclamò Boromir. “Quale strada prendiamo? L’arco
orientale laggiù?”.

“Forse”, disse Gandalf. “Ma non so ancora esattamente dove siamo. A
meno ch’io non mi inganni del tutto, dovremmo trovarci sopra e a nord
dei Grandi Cancelli; e potrebbe non esser facile trovare la via giusta per
scendere sino a essi. L’arco orientale sarà probabilmente la giusta via da
percorrere; ma prima di prendere qualsiasi decisione, è bene che ci
guardiamo intorno. Andiamo verso quella luce nella porta nord. Se
potessimo trovare una finestra, sarebbe molto utile, ma temo che la luce
provenga da pozzi profondi”.

Seguendo la sua guida, la Compagnia varcò l’arco nord. Si trovarono in
un ampio corridoio. Man mano che avanzavano, la luce si faceva più
intensa, ed essi videro che giungeva da una porta sulla destra. Era
un’apertura alta e squadrata, il cui unico battente socchiuso posava ancora
sui cardini. Si apriva su una larga stanza equilatera, fiocamente illuminata,
ma che ai loro occhi, dopo un così lungo periodo trascorso nell’oscurità,
parve fulgidissima e abbacinante, tanto che entrando ne furono accecati.

I loro piedi disturbarono un profondo strato di polvere sul pavimento,
e inciamparono su alcuni oggetti giacenti sulla soglia, la cui configurazione
essi non riuscirono da principio a percepire. La stanza era illuminata da
un grande pozzo che si apriva all’altra estremità, nella parte superiore
della parete orientale. La bocca del pozzo era inclinata verso l’alto, ed essi
potevano scorgere, lontano lassù, un piccolo quadrato di cielo azzurro. La



luce cadeva dritta su di un tavolo al centro della stanza: un unico blocco
oblungo, alto circa mezzo metro, su cui posava una grande lastra di pietra
bianca.

“Sembrerebbe una tomba”, mormorò Frodo, chinandosi in avanti con
uno strano presentimento, per osservarla più da vicino. Gandalf si
avvicinò veloce. Sulla lastra erano profondamente incise delle rune:

 

 
“Queste sono le Rune di Daeron, anticamente in uso a Moria”, disse

Gandalf. “C’è scritto nei linguaggi degli Uomini e dei Nani:
 

BALIN FIGLIO DI FUNDIN
SIGNORE DI MORIA.

 
“È dunque morto”, disse Frodo. “Lo temevo”. Gimli si coprì il volto

col suo cappuccio.



 
 
 

CAPITOLO V
IL PONTE DI KHAZAD-DÛM

 
 
 
 
 
 
 

La Compagnia dell’Anello rimase silenziosa in piedi accanto alla tomba
di Balin. Frodo pensava a Bilbo e alla sua lunga amicizia col Nano, e alla
venuta di questi nella Contea tanto tempo addietro. In quella polverosa
stanza nelle montagne, quei ricordi parevano all’altra estremità del
mondo, e lontani mille anni.

Infine si mossero, e levarono lo sguardo, in cerca di qualcosa che
potesse ragguagliarli sulla sorte toccata a Balin, o indicare quel che era
accaduto al suo popolo. Dall’altra parte della stanza, sotto il buco da cui
veniva l’aria, vi era una piccola porta. Riuscirono ora a vedere che vicino
ad ambedue le soglie giacevano molte ossa, miste con spade rotte, pezzi
d’asce, scudi spaccati ed elmi. Alcune delle spade erano curve e ritorte: le
scimitarre degli Orchi dalle lame annerite.

Vi erano molte nicchie scavate nella roccia delle pareti, e in esse grosse
casse di legno orlate di ferro. Tutte erano rotte e saccheggiate; ma vicino al
coperchio frantumato di uno dei forzieri giacevano i resti di un libro. Era
stato strappato e tagliato da pugnali e in parte bruciato, ed era macchiato
di nero e di altri segni scuri che parevano sangue vecchio, a tal punto da
renderne pressoché impossibile la lettura. Gandalf lo sollevò con cura;
tuttavia i fogli crepitarono sbriciolandosi quando lo posò sulla lastra.
Rimase a lungo a studiarci sopra, senza dir nulla. Frodo e Gimli in piedi al
suo fianco videro, mentre egli voltava cautamente le pagine, che erano
scritte da molte calligrafie diverse, in rune sia di Moria che della Valle, e
talvolta in caratteri elfici.



Finalmente Gandalf levò lo sguardo. “Parrebbe essere l’epopea del
popolo di Balin”, disse. “Suppongo incominciasse con il loro arrivo nella
Valle dei Rivi Tenebrosi circa trent’anni fa: i numeri sulle pagine
sembrerebbero riferirsi al numero di anni dopo la loro venuta. Poiché la
pagina di sopra porta la cifra uno-tre, significa che ne mancano almeno
due dal principio. Ascoltate questo!

“Cacciammo gli Orchi dal grande cancello e dalla sala – credo; la parola
è confusa e bruciata – delle guardie; ne uccidemmo parecchi nel luminoso –
credo – sole della vallata. Flói fu trafitto a morte da una freccia. Egli uccise i
grandi. Dopo vi è una macchia, seguita da Flói sotto l’erba vicino al
Mirolago. Quindi un paio di righe che non riesco a leggere, e poi:
Abbiamo scelto di vivere nella ventunesima sala dell’estremità Nord. Vi è
non so capire cosa. Parlano di un pozzo. Quindi Balin ha instaurato la sua
dimora nella Camera di Mazarbul”.

“La Camera degli Scritti”, disse Gimli. “Suppongo sia la stanza ove ci
troviamo”.

“Ebbene, vi è un lungo brano ove non riesco a leggere nulla”, disse
Gandalf, “eccetto la parola oro, e Ascia di Durin, ed elmo qualcosa.
Quindi Balin è ora signore di Moria. Sembra che con ciò termini un
capitolo. Dopo qualche stella, è un’altra mano a riprendere la narrazione,
e vedo trovammo argentovero, e più avanti la parola benforgiato, e poi
qualcos’altro. Ho trovato! mithril; e le ultime due righe Óin alla ricerca
delle armerie superiori del Terzo Abisso, qualcosa andare a ovest, una
macchia, al cancello dell’Agrifogliere”.

 
 
Gandalf s’interruppe e voltò qualche foglio. “Vi sono parecchie pagine

dello stesso genere, scritte alquanto frettolosamente e molto rovinate”,
disse. “Riesco a capire ben poco con codesta luce. Indi vi dovrebbe essere
un certo numero di fogli mancanti, poiché si incomincia col numero
cinque, il quinto anno della colonia, suppongo. Lasciate che guardi
meglio! No, sono troppo lacere e macchiate; non riesco a leggerle.
Potrebbe darsi che con la luce del sole otterremmo un miglior risultato.
Aspettate! Qui vi è una cosa interessante: una scrittura grande e sicura, in
caratteri elfici”.



“Dovrebbe essere la scrittura di Ori”, disse Gimli, guardando oltre il
braccio dello stregone. “Scriveva bene e veloce, e adoperava spesso
caratteri elfici”.

“Temo avesse cattive notizie da riferire con la sua bella scrittura”, disse
Gandalf. “La prima parola chiara è sventura, ma il resto della riga è del
tutto perso, a meno che non finisca con eri. Sì, dev’essere ieri seguito da
essendo il dieci di novembre Balin signore di Moria cadde nella Valle dei
Rivi Tenebrosi. Andò solo a guardar nel Mirolago, un Orco lo trafisse da
dietro una roccia, noi uccidemmo l’Orco, ma molti altri… su da est lungo
l’Argentaroggia. Il resto della pagina è così confuso che riesco a mala pena
a discernere qualcosa; mi par di vedere abbiamo sbarrato i cancelli, e poi
possiamo resistere a lungo se, e infine forse orribile e soffrire. Povero Balin!
Sembrerebbe che abbia conservato il titolo che portò per meno di cinque
anni. Chissà cosa accadde in seguito; ma non vi è tempo per elucubrare
sulle ultime poche pagine. Eccovi l’ultima di tutte”. S’interruppe e
sospirò.

“È spaventoso a leggersi”, disse. “Temo che la loro fine sia stata
crudele. Ascoltate! Non possiamo uscire. Non possiamo uscire. Hanno preso
il Ponte e il secondo salone. Frár e Lóni e Náli caddero ivi. Poi vi sono
quattro righe sbiadite e riesco soltanto a leggere andarono cinque giorni fa.
Le ultime righe dicono: l’acqua dello stagno sale al muro del Cancello
Ovest. L’Osservatore nell’acqua ha preso Óin. Non possiamo più uscire.
Giunge la fine, infine tamburi, tamburi negli abissi. Chissà cosa significa.
L’ultimo tratto di lettere elfiche scarabocchiate è: stanno arrivando. Quindi
più nulla”. Gandalf s’interruppe e rimase immerso silenzioso nei suoi
pensieri.

Una paura e un orrore improvvisi di quella stanza s’impadronirono
della Compagnia. “Non possiamo più uscire”, mormorò Gimli. “È stato un
bene per noi che lo stagno sia sceso leggermente, e che l’Osservatore
stesse dormendo all’estremità sud”.

Gandalf alzò il capo guardandosi intorno. “Par che abbiano opposto
l’ultima resistenza dietro ambedue le porte”, disse; “ma non ve ne
rimanevano più molti a quell’epoca. In tal modo si concluse il tentativo di
riconquistare Moria! Fu valoroso, ma sciocco. L’ora non è ancora giunta.
Adesso, purtroppo, dobbiamo dir addio a Balin figlio di Fundin. Qui egli
giace nelle dimore dei suoi padri. Prenderemo il suo libro, il Libro di

È



Mazarbul, e più tardi lo osserveremo con maggior attenzione. È meglio
che lo tenga tu, Gimli, onde riportarlo a Dáin, se ne avrai l’occasione.
L’interesserà, pur addolorandolo profondamente. Coraggio, andiamo! Il
mattino sta avanzando”.

“Da che parte andiamo?”, chiese Boromir.
“Di nuovo nel salone”, rispose Gandalf. “Ma non è stato vano venire in

questa stanza. Adesso so dove siamo. Dovremmo trovarci, come dice
Gimli, nella Stanza di Mazarbul; e il salone dev’essere il ventunesimo
dell’estremità nord. Dovremmo perciò inoltrarci nell’arco orientale della
sala, e puntare verso il basso procedendo sempre a destra e verso sud. La
Sala Ventuno dovrebbe essere al Settimo Livello, ossia sei piani sopra il
livello dei Cancelli. Venite! Torniamo al salone!”.

Gandalf aveva appena finito di pronunciare queste parole, quando si
udì un grande rumore: un bum rombante che pareva giungesse dalle
profondità sotto di essi, tremando nella roccia ai loro piedi. Balzarono
tutti allarmati verso la porta. Dum, dum, continuava a tuonare, come se
immense mani avessero trasformato le caverne stesse di Moria in un
gigantesco tamburo. D’un tratto echeggiò uno squillo: un grande corno
suonava nel salone, mentre in lontananza si udivano rispondere altri corni,
e strilli acuti. Infine il rumore frettoloso di molti piedi.

“Stanno venendo!”, gridò Legolas.
“Non possiamo uscire” , disse Gimli.
“Intrappolati!”, esclamò Gandalf. “Perché ho indugiato? Eccoci qui

prigionieri, esattamente come loro, tempo addietro. Ma io non ero qui,
allora. Vedremo cosa…”.

Dum, dum rintronò il tamburo, e le pareti tremarono.
“Chiudete le porte e bloccatele con delle biette!” urlò Aragorn.

“Tenete saldi i vostri fagotti; forse avremo ancora modo di aprirci una via
di scampo”.

“No!”, disse Gandalf. “Non dobbiamo chiuderci dentro. Tenete
socchiusa la porta orientale! Fuggiremo da lì, se ne abbiamo l’occasione”.

Risuonò un altro squillante richiamo di corno, insieme a delle grida
stridule. Dei piedi percorsero correndo il corridoio. La Compagnia
sguainò le spade che tintinnarono e rumoreggiarono. Glamdring emanava
un pallido bagliore, e Pungolo irradiava luce dalla lama. Boromir poggiò
la spalla contro la porta a ovest.



“Aspetta un momento! Non chiuderla ancora!”, disse Gandalf. Con un
balzo fu al fianco di Boromir, e si eresse in tutta la sua altezza.

“Chi viene in questi luoghi a disturbare il riposo di Balin Signore di
Moria?”, gridò con voce tonante.

Ci fu uno scoppio di roche risa, come il precipitare di viscidi sassi in un
pozzo; in mezzo al clamore una voce profonda si levò autoritaria. Dum,
dum, dum continuavano i tamburi negli abissi.

Con un rapido movimento Gandalf saltò fino alla stretta apertura della
porta, puntando innanzi a sé il bastone. Una luce abbagliante illuminò la
stanza e il corridoio. Lo stregone lanciò velocemente un’occhiata fuori
della stanza. Le frecce fischiarono e sibilarono lungo il corridoio mentre
egli balzava indietro.

“Sono Orchi, e sono una moltitudine”, disse. “Alcuni grossi e malvagi;
i neri Uruk di Mordor. Per il momento stanno ancora indugiando, ma vi è
qualcos’altro fra loro. Un grosso Troll delle caverne, credo, o più di uno.
Non vi è scampo da quella parte”.

“E non vi sarà alcuno scampo, se ci attaccheranno anche dall’altra
porta”, disse Boromir.

“Non si ode ancor nulla dietro di essa”, disse Aragorn in ascolto alla
porta orientale. “Da questa parte il corridoio si tuffa immediatamente giù
per una scala: è chiaro che non conduce nuovamente al salone. Ma non
serve a nulla fuggire ciecamente in questa direzione, con gli inseguitori
alle calcagna. Non possiamo bloccare la porta; non vi è chiave, la serratura
è rotta, e si apre verso l’interno della stanza. Dobbiamo prima far qualcosa
per contenere il nemico. Faremo loro temere la Camera di Mazarbul!”,
disse cupo, toccando la lama della sua spada Andúril.

 
 
Dei passi pesanti si udirono nel corridoio. Boromir si gettò contro la

porta e la chiuse spingendola con forza; quindi la bloccò, adoperando
come biette delle lame di spada rotte e delle schegge di legno. La
Compagnia indietreggiò sino all’altra parte della stanza. Ma non avevano
più possibilità di fuggire. Un colpo vibrato contro la porta la fece tremare,
ed essa incominciò a socchiudersi lentamente, sospingendo i cunei. Un
enorme braccio seguito da una spalla, ricoperto di una scura pelle con
squame verdognole, apparve nella fessura che si allargava sempre di più.



Un immenso e piatto piede senza dita penetrò di forza strisciando per
terra. Fuori cadde un silenzio di morte.

Boromir balzò avanti e vibrò con tutte le sue forze un colpo
all’immondo braccio; ma la spada trillò e slittò, cadendo dalla sua mano
tremante. La lama si era scalfita.

D’un tratto, e con grande sua sorpresa, Frodo sentì una collera infocata
avvampare nel proprio cuore. “La Contea!”, tuonò, e con un salto fu
accanto a Boromir, pugnalando con Pungolo l’immondo piede. Si udì un
mugghio, e il piede si trasse indietro spasmodicamente, strappando quasi
Pungolo dalla mano di Frodo. Delle gocce nere gocciolavano dalla lama,
sprigionando fumo nel toccare terra. Boromir si scaraventò nuovamente
contro la porta, chiudendola con violenza.

“Un punto per la Contea!”, tuonò Aragorn. “Il morso dello Hobbit è
profondo! Hai una buona lama, Frodo figlio di Drogo!”.

Un colpo risuonò con fracasso contro la porta, seguito da un altro e da
altri ancora. Arieti e martelli battevano con forza sempre maggiore. Il
battente scricchiolò vacillando, e la fessura si aprì improvvisamente. Delle
frecce entrarono sibilando, ma urtando contro la parete caddero in terra
inoffensive. Con uno squillo di tromba e dei passi affrettati, uno dopo
l’altro gli Orchi piombarono nella stanza.

La Compagnia non riuscì a contare quanti fossero. La rissa era
tumultuosa, ma gli Orchi furono sbigottiti dalla violenza della difesa.
Legolas ne trafisse due alla gola. Gimli troncò le gambe di un assalitore
saltato sulla tomba di Balin. Boromir e Aragorn ne uccisero molti.
Quando ne furono caduti tredici, gli altri fuggirono strillando, e lasciando
la Compagnia illesa, salvo Sam che aveva un graffio lungo il cranio. Si era
salvato con un rapido tuffo, e aveva ucciso il suo Orco con un vigoroso
colpo della lama dei Tumuli. Un fuoco covava nei suoi occhi, e avrebbe
fatto indietreggiare Ted Sabbioso, se l’avesse veduto.

“Adesso è ora!”, gridò Gandalf. “Fuggiamo, prima che ritorni il
Troll!”.

Ma già mentre retrocedevano, e prima che Merry e Pipino avessero
raggiunto la scala al di là della porta, un enorme capo-orco, di dimensioni
quasi umane, ricoperto dalla testa ai piedi di una armatura di maglia nera,
saltò nella stanza; alle sue spalle, gli assalitori affollavano il vano della
porta. Fosca era la sua larga faccia piatta, e gli occhi come tizzoni, e la sua



lingua rossa; brandiva una grande lancia. Bastò che parasse il colpo col
suo immenso scudo di cuoio, per torcere la spada di Boromir e
respingerlo, gettandolo a terra. Sfuggendo alla lama di Aragorn con la
rapidità di un serpente che morde, investì la Compagnia, puntando dritto
su Frodo la sua lancia. La punta colpì Frodo nel fianco destro,
scaraventandolo contro il muro. Con un urlo, Sam frantumò l’asta della
lancia. Già l’Orco aveva gettato via il troncone e sfoderato la scimitarra,
quando Andúril piombò sul suo elmo. Una fiamma balenò, e l’elmo fu
squarciato. L ‘Orco cadde con la testa spaccata. Il seguito fuggì ululando,
Boromir e Aragorn si lanciarono all’inseguimento.

Dum, dum echeggiavano i tamburi nelle profondità. La voce possente
tuonò di nuovo.

“Adesso!”, urlò Gandalf. “È l’ultima occasione! Fuggite!”
 
 
Aragorn raccolse Frodo che giaceva accanto al muro e si precipitò

verso la scala, sospingendo Merry e Pipino. Gli altri seguirono; ma Gimli
dovette essere trascinato via da Legolas: malgrado il pericolo egli si
attardava ancora accanto alla tomba di Balin con il capo chino. Boromir si
chiuse dietro con forza la porta orientale che cigolò sui cardini: aveva
grossi anelli di ferro su ambedue i lati, ma non vi era modo di sprangarla.

“Sto bene”, balbettò Frodo. “Posso camminare. Posami a terra!”.
Aragorn, dalla sorpresa, lo lasciò quasi cadere. “Credevo fossi morto!”,

gridò.
“Non ancora!”, disse Gandalf. “Ma non abbiamo tempo per

meravigliarci. Coraggio! Tutti voi giù per le scale! Aspettatemi un attimo
in fondo, ma se non dovessi arrivare subito, proseguite! Fate presto, e
scegliete sentieri che conducano a destra e verso il basso”.

“Non possiamo lasciarti difendere la porta da solo!”, esclamò Aragorn.
“Fate come vi dico!”, tuonò Gandalf. “Le spade non servono più

adesso. Andate!”.
 
 
Nessun foro illuminava il corridoio che era completamente buio.

Discesero a tastoni una lunga rampa di scale, e poi si voltarono indietro;
ma non riuscivano a scorgere nulla, solo il fioco bagliore del bastone dello



stregone in alto sulle loro teste. Sembrava che facesse ancora la guardia
alla porta chiusa. Frodo respirava affannosamente, appoggiato a Sam che
lo sorreggeva col braccio intorno alla vita. Rimasero lì a scrutare su per le
scale nell’oscurità. Frodo credette di udire la voce di Gandalf mormorare
lassù parole che scivolavano lungo il soffitto in pendenza con un’eco
sospirante. Non riusciva a percepire ciò che aveva detto. Le pareti
sembravano tremare. Di tanto in tanto i colpi di tamburo rombavano e
rullavano: dum, dum.

Improvvisamente in cima alla scala vi fu uno squarcio di luce bianca. Si
udì un sordo tuono e un pesante tonfo. Il rullo del tamburo proruppe
selvaggio, dum-bum, dum-bum, poi d’un tratto s’interruppe. Gandalf volò
giù dalle scale e cadde per terra in mezzo alla Compagnia.

“Bene, bene! Questa è fatta!”, disse lo stregone, alzandosi
faticosamente. “Ho fatto tutto il possibile. Ma ho trovato un degno rivale,
che mi ha quasi distrutto. Ma non restate fermi qui! Muovetevi! Bisognerà
fare a meno della luce per qualche tempo: sono alquanto scosso. Andate!
Andate! Dove sei, Gimli? Vieni avanti con me! Tenetevi a breve distanza
dietro di noi, voialtri!”.

 
 
Lo seguirono inciampando, e domandandosi cosa fosse accaduto.

Dum, dum ricominciarono a rullare i tamburi: il rombo giungeva
soffocato e lontano, ma stava avvicinandosi. Non vi era altro rumore
d’inseguimento, né di passi affrettati, né di voci. Gandalf proseguì senza
mai voltare a destra o a sinistra, poiché il corridoio sembrava seguire la
direzione da lui scelta. Di tanto in tanto una rampa di scale di cinquanta o
più gradini portava al livello inferiore. Per il momento era quello il
pericolo maggiore: essi non potevano infatti vedere al buio lo strapiombo
prima di giungervi, e di posare un piede nel vuoto. Gandalf tastava la
terra col bastone come un cieco.

Dopo un’ora avevano percorso un miglio, o forse più, e disceso molte
scalinate. Continuavano a non udire alcun rumore d’inseguimento, tanto
che incominciarono quasi a sperare di poter fuggire. In fondo alla settima
rampa Gandalf si fermò.

“L’aria si sta facendo calda!”, disse boccheggiante. “Dovremmo
almeno essere al livello dei Cancelli, ormai. Fra poco penso sarà bene



cercare una diramazione sulla sinistra che ci porti verso est. Spero non sia
lontana. Sono sfinito. Devo assolutamente riposare qui un attimo, anche
se abbiamo alle calcagna tutti gli Orchi che mai furono generati!”.

Gimli lo prese per il braccio, aiutandolo a sedersi su di un gradino.
“Cos’accadde lassù in cima alle scale?”, chiese. “Hai incontrato il battitore
di tamburo?”.

“Non so”, rispose Gandalf. “Ma mi trovai improvvisamente di fronte a
qualcosa che non avevo mai incontrato. Non sapevo che altro fare, se non
lanciare sulla porta un incantesimo che la chiudesse. Ne conosco parecchi;
ma per fare questo genere di cose in piena regola ci vuole tempo, e
ancorché riesca, chiunque potrebbe sfondarla con la forza.

“Lì ove mi trovavo, udivo le voci di Orchi dall’altra parte: pareva che
stessero per fracassare il battente da un momento all’altro. Non riuscivo a
sentire quel che dicevano, credo stessero parlando nella loro orribile
lingua; l’unica parola che distinguessi era ghâsh, cioè ‘fuoco’. A un tratto,
qualcosa entrò nella stanza…, lo sentii attraverso la porta; gli Orchi stessi
si spaventarono e tacquero. Afferrò l’anello di ferro, e in quel momento
percepì la mia presenza e quella del mio incantesimo.

“Che cosa fosse, non riesco a immaginare, ma mai ho sopportato una
tale sfida. Il contro-incantesimo era terribile; fui quasi sopraffatto. Per un
attimo persi il controllo della porta che cominciò ad aprirsi! Dovetti
proferire una parola di comando, ma la tensione fu troppo forte. La porta
volò in pezzi. Qualcosa di scuro come una nuvola bloccava tutta la luce
nell’interno della camera e io fui scaraventato all’indietro giù per le scale.
Tutta la parete cedette, e anche il soffitto della stanza, credo.

“Temo che Balin sia profondamente sepolto, e forse qualcos’altro è
seppellito lì con lui. Non ne sono certo. Ma comunque, almeno il
passaggio alle nostre spalle fu completamente bloccato. Ah! Mai mi ero
sentito così sfinito, ma ora sta passando. Come stai tu, piuttosto, Frodo?
Non ho avuto il tempo di dirtelo, ma in vita mia mai sono stato tanto
felice come quando ti ho udito parlare. Temevo che Aragorn avesse in
braccio uno Hobbit coraggioso ma morto”.

“Come sto?”, disse Frodo. “Sono vivo, e credo anche intero. Pieno di
lividi e dolorante, ma non sto troppo male”.

“Ebbene”, disse Aragorn, “posso soltanto dire che gli Hobbit sono
fatti di una sostanza resistente come mai ne avevo vista. Se l’avessi saputo,



sarei stato meno brusco nella locanda di Brea. Quel colpo di lancia
avrebbe trafitto un cinghiale selvaggio!”.

“Ebbene, non ha trafitto me, e sono felice di poterlo dire!”, disse
Frodo; “mi sento tuttavia come se fossi stato incastrato tra un’incudine e
un martello”. Non disse altro. Respirare gli era doloroso.

“Prendi da Bilbo”, disse Gandalf. “Vi è in te più di quanto non
colpisca la vista; ed è ciò che dissi di lui tanto tempo addietro”. Frodo si
chiese se l’osservazione sottintendeva qualcosa che non era stato detto.

 
 
Si rimisero in marcia. Poco dopo Gimli parlò. Egli aveva occhi

penetranti nell’oscurità. “Credo”, disse, “che innanzi a noi vi sia una luce.
Ma non è la luce del giorno. È rossa: cosa potrebbe essere?”.

“Ghâsh!”, mormorò Gandalf. “Forse è questo che intendevano dire:
che i livelli inferiori sono incendiati? Comunque, non possiamo che
proseguire”.

Presto la luce fu inconfondibile, e tutti potevano vederla. Ardeva e
tremolava sui muri del corridoio avanti a loro. Essi potevano in tal modo
scorgere la via da percorrere: la strada discendeva un rapido pendio, e a
una certa distanza attraversava un basso arco, dal quale giungeva sempre
più intensa la luce. L’aria divenne molto calda.

Quando ebbero raggiunto l’arco, Gandalf lo varcò, facendo loro segno
di aspettare. Non appena giunse al di là dell’apertura, videro il suo volto
illuminato di un rosso incandescente. Egli fece un rapido passo indietro.

“Codesta è qualche nuova diavoleria”, disse, “senza dubbio escogitata
per darci il benvenuto. Ma ora so dove siamo; ci troviamo al Primo
Abisso, il livello immediatamente sotto i Cancelli. Questa è la Seconda
Sala dell’Antica Moria, e i Cancelli sono vicini: oltre l’estremità orientale,
sulla sinistra, a non più di un quarto di miglio. Attraverso il Ponte, su per
un’ampia scalinata, lungo una larga strada, attraverso la Prima Sala, e poi
fuori! Ma venite a vedere!”.

Guardarono oltre l’arco. Innanzi a loro si estendeva un altro salone
cavernoso. Era più alto e molto più lungo di quello ove avevano dormito.
Si trovavano ora vicino alla parete orientale. Nel mezzo si ergeva una
doppia fila di imponenti colonne. Erano scolpite come tronchi di alberi
maestosi i cui rami sostenevano il soffitto con la loro ramificata rete di



pietra. I fusti erano lisci e neri, ma un bagliore rosso si rispecchiava
oscuramente nei loro fianchi. Da una parte all’altra del pavimento, vicino
ai piedi di due immensi pilastri, si apriva una grande voragine. Irradiava
una violenta luce rossa, e di tanto in tanto delle fiamme lambivano il
bordo, attorcigliandosi intorno alla base delle colonne. Spirali di fumo
scuro vibravano nell’aria calda.

“Se fossimo scesi dalle sale superiori seguendo la via principale,
saremmo stati intrappolati qui”, disse Gandalf. “Speriamo che ora il fuoco
arda tra noi e i nostri inseguitori. Venite! Non vi è tempo da perdere”.

Non aveva ancora finito di parlare, che udirono nuovamente il rullo dei
tamburi che li inseguivano: Dum, dum, dum. Da oltre le ombre
dell’estremità occidentale del salone giungevano grida e squilli di corno.
Dum dum: le colonne parvero tremare e le fiamme vacillare.

“E ora l’ultima corsa!”, disse Gandalf. “Se fuori il sole sta ancora
brillando, forse riusciremo a salvarci. Seguitemi!”.

Voltò a sinistra, correndo veloce sul pavimento liscio del salone. La
distanza era maggiore di quanto non avessero creduto. Nella fuga,
udirono lo scalpitio e l’eco di molti piedi frettolosi alle loro spalle. Un urlo
stridulo si levò: erano stati visti. L’acciaio squillò e vibrò. Una freccia
passò sibilando sulla testa di Frodo.

Boromir rise. “Non se l’aspettavano”, disse. “Il fuoco li ha tagliati
fuori. Noi siamo dal lato sbagliato!”.

“Guardate avanti!”, gridò Gandalf. “Il Ponte è vicino. È stretto e
pericoloso”.

Improvvisamente Frodo vide innanzi a sé un baratro nero. In fondo al
salone il pavimento scompariva e piombava in una ignota profondità. La
porta esterna poteva raggiungersi solo tramite un esiguo ponticello in
pietra, senza parapetto né inferriata, che superava il baratro con un unico
balzo di una quindicina di passi. Era un’antica difesa dei Nani contro
qualsiasi nemico conquistasse la Prima Sala e i corridoi esterni. Potevano
varcarlo soltanto in fila indiana. Sull’orlo Gandalf si arrestò, e gli altri si
stiparono dietro di lui.

“Fa’ tu strada, Gimli!” , disse. “Seguano Pipino e Merry. Dritto in
avanti, e poi su per la scalinata oltre la porta!”.

Delle frecce caddero in mezzo a loro. Una di esse colpì Frodo e
rimbalzò. Un’altra penetrò nel cappello di Gandalf, rimanendovi



conficcata come una piuma nera. Frodo si voltò a guardare. Al di là del
fuoco scorse uno sciame di figure nere: pareva vi fossero centinaia di
Orchi. Brandivano lance e scimitarre che scintillavano rosse come sangue
alla luce del fuoco. Dum, dum rullavano i colpi di tamburo, che si
facevano sempre più forti, dum, dum.

Legolas si voltò, poggiando una freccia contro la corda, benché il tiro
fosse lungo per il suo piccolo arco. Ma mentre stava per scoccare il colpo,
la sua mano cadde, e la freccia scivolò per terra. Lanciò un grido di
sbigottimento e di terrore. Due grandi figure apparvero: trasportavano
grosse lastre di pietra, che scaraventarono sulla voragine onde adoperarle
come passerelle sul fuoco. Non erano però esse a colmare l’Elfo di
spavento. I ranghi degli Orchi si erano aperti, e avevano ceduto il passo
raggruppandosi lontano, come se anche loro fossero impauriti. Qualcosa
giungeva alle loro spalle. Non si riusciva a distinguere cosa fosse: era come
una grande ombra, nel mezzo della quale si trovava una forma scura di
dimensioni umane, o anche più grossa; potere e terrore parevano
sprigionarsi da essa e precederla.

Giunse all’orlo della voragine di fuoco, e la luce s’offuscò, come se una
nube vi si fosse posata sopra. Poi d’impeto varcò il baratro. Con un
ruggito le fiamme s’innalzarono in segno di saluto, intrecciandosi intorno
a lui; un fumo nero turbinò nell’aria. La criniera svolazzante dell’oscura
forma prese fuoco, avvampando. Nella mano destra teneva una lama pari
a un’acuminata lingua di fuoco, e nella sinistra una frusta dalle molte
code.

“Ahi! Ahi!”, gemette Legolas. “Un Balrog! È venuto un Balrog!”.
Gimli guardava fisso con occhi sbarrati. “Il Flagello di Durin!”, gridò,

lasciando cadere la sua ascia e coprendosi il viso.
“Un Balrog”, mormorò Gandalf. “Adesso capisco”. Vacillò, e si

sostenne faticosamente col bastone. “Che sorte malefica! E io sono già
stanco”.

La scura figura fiammeggiante si scagliò su di loro. Gli Orchi urlanti si
precipitarono a frotte sulle passerelle di pietra. Allora Boromir alzò il suo
corno e soffiò. La tuonante sfida risonò come l’urlo di molte gole sotto il
soffitto cavernoso. Per un attimo gli Orchi indietreggiarono e l’ombra
infocata si arrestò. Poi gli echi morirono, come una fiamma



improvvisamente spenta da un violento e fosco vento, e il nemico riprese
ad avanzare.

“Attraversate il ponte!”, gridò Gandalf, radunando le proprie forze.
“Fuggite! Questo è un nemico troppo forte per chiunque di voi. Devo
difendere io lo stretto passaggio. Fuggite!”. Aragorn e Boromir non
ubbidirono all’ordine, bensì mantennero le loro posizioni, a fianco a
fianco, dietro Gandalf in fondo al ponte. Gli altri si fermarono nel vano
della porta all’estremità del salone, e si voltarono, incapaci di lasciare il
loro capo ad affrontare da solo il nemico.

Il Balrog giunse al ponte. Gandalf era in piedi al centro della sala e con
la mano sinistra si appoggiava al bastone, mentre nella destra Glamdring
scintillava, fredda e bianca. Il nemico si arrestò nuovamente,
fronteggiandolo, e intorno a esso l’ombra allungò due grandi ali. Il Balrog
schioccò la frusta, e le code scricchiarono e fischiarono. Del fuoco si
sprigionava dalle sue narici: ma Gandalf rimase fermo e immobile.

“Non puoi passare”, disse. Gli Orchi tacquero, e si fece un silenzio di
morte. “Sono un servitore del Fuoco Segreto, e reggo la fiamma di Anor.
Non puoi passare. A nulla ti servirà il fuoco oscuro, fiamma di Udûn.
Torna nell’Ombra! Non puoi passare”.

Il Balrog non rispose. Il fuoco in lui parve estinguersi, ma il buio
crebbe. Avanzò lentamente sul ponte, e d’un tratto si eresse a una
immensa altezza, estendendo le ali da una parete all’altra; ma Gandalf si
scorgeva ancora, un bagliore nelle tenebre; pareva piccolo, e del tutto
solo: grigio e curvo come un albero avvizzito prima dell’assalto di una
tempesta.

Dall’ombra, una spada rossa si rizzò fiammeggiante.
Glamdring rispose col suo bagliore bianco.
Vi fu un fragore squillante e un lampo di fuoco bianco. Il Balrog cadde

indietro e la sua spada volò in mille frammenti liquefatti. Lo stregone
oscillò sul ponte, fece un passo indietro, quindi rimase immobile come
prima.

“Non puoi passare!”, disse.
D’impeto, il Balrog balzò in pieno sul ponte. La frusta turbinava

sibilando.
“Non può rimaner solo!”, gridò Aragorn improvvisamente, tornando

di corsa sui suoi passi. “Elendil!”, tuonò. “Sono con te, Gandalf!”.



“Gondor!”, gridò Boromir, e d’un balzo gli fu accanto.
In quel momento Gandalf rizzò il bastone, e gridando con voce

possente, colpì il ponte innanzi a sé. Il bastone si frantumò e gli cadde di
mano. Un’abbacinante parete di fiamme bianche avvampò. Il ponte
scricchiolò. Si ruppe immediatamente sotto i piedi del Balrog, e la pietra
sulla quale egli si ergeva piombò nell’abisso con fragore, mentre il resto
rimase in equilibrio, e fremette come una lingua di roccia nel vuoto.

Con un urlo terribile il Balrog precipitò in avanti, e la sua ombra
piombò giù scomparendo. Ma mentre cadeva, diede con la frusta una
sferzata, e le code si avvolsero intorno alle ginocchia dello stregone,
trascinandolo sino all’orlo della voragine. Gandalf vacillò e cadde, e
cercando invano di afferrare la roccia, scivolò nell’abisso. “Fuggite,
sciocchi!”, gridò, e scomparve.

 
 
I fuochi si estinsero, e tutto fu immerso in una vuota oscurità. La

Compagnia, paralizzata dall’orrore, guardava fisso nel baratro. Mentre
Aragorn e Boromir tornavano fulminei, il resto del ponte scricchiolò e
cadde. Con un grido Aragorn li destò.

“Venite! Vi condurrò io, adesso!”, vociò. “Dobbiamo obbedire al suo
ultimo comando. Seguitemi!”.

Salirono a precipizio la grande scalinata oltre la porta. Aragorn in testa,
Boromir alla retroguardia. In cima vi era un ampio corridoio echeggiante.
Lo percorsero in fuga. Frodo udì Sam piangere al suo fianco, e si accorse
di stare anch’egli piangendo mentre correva. Dum, dum, i colpi di
tamburo rullavano alle loro spalle, ora lugubri e lenti.

Essi continuavano a correre. La luce aumentava innanzi a loro; dei
grossi fori punteggiavano il soffitto. Affrettarono l’andatura. Entrarono in
un salone, illuminato a giorno dalla luce del sole che penetrava attraverso
le alte finestre a oriente. Lo percorsero in una volata. Varcarono veloci le
immense porte rotte, e improvvisamente videro aprirsi innanzi a loro un
arco di luce incandescente, i Grandi Cancelli.

Vi era una guardia d’Orchi accovacciata nelle ombre dietro i grandi
pilastri del portale che torreggiavano da ambedue le parti, ma i cancelli
erano fracassati e giacevano in terra. Aragorn atterrò d’un colpo il
capitano che gli sbarrava la via, e gli altri fuggirono terrificati dalla sua



collera. La Compagnia li oltrepassò d’impeto senza prestar loro
attenzione. Oltre i Cancelli fuggirono, saltando giù per gli enormi gradini
consunti dal tempo, oltre la soglia di Moria.

Così giunsero infine insperatamente sotto il cielo libero, e sentirono il
vento sfiorar loro il viso.

Sostarono soltanto quando furono fuori portata di freccia dalle mura di
Moria. La Valle dei Rivi Tenebrosi si estendeva ai loro piedi. L’ombra
delle Montagne Nebbiose la sovrastava, ma a est vi era sulla campagna
una luce dorata. Era passata solo un’ora da mezzogiorno. Il sole brillava;
le nubi erano bianche e alte.

Si voltarono. Oscuro, l’arco e il vano dei Cancelli sotto l’ombra della
montagna; debole e lontano negli abissi della terra il lento rullare dei
tamburi: dum. Un filo di fumo nero si sprigionava dalle ombre. Non vi era
altro da vedere: tutt’intorno la valle era vuota. Dum. Fu allora che
sopraffatti dal dolore piansero a lungo: gli uni in piedi e silenziosi, gli altri
prostrati. Dum dum. Il rullo dei tamburi svanì.



 
 
 

CAPITOLO VI
LOTHLÓRIEN

 
 
 
 
 
 
 

“Ahimè! Temo che non possiamo più trattenerci qui”, disse Aragorn.
Volse lo sguardo verso le montagne e levò in alto la spada. “Addio,
Gandalf!”, gridò. “Non ti avevo forse detto: Se varchi le porte di Moria,
attento? Ahimè, come avevo ragione! Quale speranza abbiamo ormai
senza te?”.

Si rivolse alla Compagnia. “Dovremo fare a meno della speranza”,
disse. “Può darsi che un giorno almeno saremo vendicati. Facciamoci
coraggio, e freniamo il pianto! Venite! Ci attendono una lunga strada e
molte cose da fare”.

Si alzarono guardandosi intorno. A nord la valle s’immergeva in una
conca tra due grandi braccia delle montagne, dominata da tre bianche
vette scintillanti: Celebdil, Fanuidhol, Caradhras, le Montagne di Moria.
All’estremità della conca un torrente scorreva come merletto bianco giù
per un’interminabile scalinata di piccole cascate, e una nebbia di spuma
impregnava l’aria ai piedi delle montagne.

“Laggiù è la Scala dei Rivi Tenebrosi”, disse Aragorn, indicando le
cascate. “È da quel sentiero profondamente incavato nella roccia a fianco
del torrente che saremmo scesi, se il fato fosse stato più benevolo”.

“O il Caradhras meno crudele”, disse Gimli. “Guardatelo lì sorridere
al sole!”. Mostrò i pugni al più lontano dei picchi incappucciati di neve e
si volse dall’altra parte.

A est, il braccio delle montagne proiettato in avanti si dirupava
bruscamente, e delle terre lontane si estendevano al di là, ampie e
imprecise. Verso sud le Montagne Nebbiose si allungavano interminabili a



perdita d’occhio. A meno di un miglio di distanza, e leggermente più in
basso, poiché essi si trovavano in un punto elevato del fianco orientale
della vallata, scorsero un lago; era lungo e ovale, e pareva la punta di una
lancia conficcata profondamente nella conca a nord; ma la parte
meridionale delle acque era fuori delle ombre, immersa nella luce del sole.
Eppure era anch’essa scura, dell’azzurro profondo di un limpido cielo
notturno visto da una stanza illuminata. La superficie era calma e per
nulla increspata. Tutt’intorno alla nuda sponda i pendii scoscesi erano
ricoperti di soffice erba.

“È il Mirolago, il profondo Kheled-zâram!”, disse Gimli triste.
“Ricordo quel che egli disse: ‘Possa la sua vista procurarti gioia! Ma non
potremo attardarci’. A lungo viaggerò prima di poter nuovamente gioire;
ora son io che devo affrettare il passo, mentre egli deve rimanere qui”.

 
 
La Compagnia percorse la strada che scendeva dai Cancelli. Era in

dissesto e accidentata, e presto non fu che un viottolo serpeggiante tra
l’erica e gli sterpi spuntati tra le pietre spaccate. Tuttavia si poteva ancor
vedere che un tempo, dalle basse terre del Regno dei Nani, serpeggiava
verso l’alto un’ampia via lastricata. In alcuni punti vi erano, lungo il
viottolo, rovine di opere in pietra, e montagnole verdi ove crescevano esili
betulle, o abeti sospiranti al vento. Il sentiero voltò a est, conducendoli
vicino al prato del Mirolago, ove si ergeva, non lontano dal viottolo,
un’unica colonna dall’estremità tronca.

“Quella è la Pietra di Durin!”, esclamò Gimli. “Non posso proseguire
senza deviare un attimo per vedere la meraviglia della valle!”.

“Sii veloce, allora!”, disse Aragorn, volgendo lo sguardo verso i
Cancelli. “Il Sole tramonta presto. Gli Orchi non usciranno, forse, prima
dell’imbrunire, ma noi dobbiamo esser già molto lontani al calar della
notte. È quasi novilunio, e la notte sarà buia”.

“Vieni con me, Frodo!”, gridò il Nano, correndo fuori della strada.
“Non voglio che tu vada via senza prima vedere Kheled-zâram”. Discese
veloce il lungo pendio verdeggiante. Frodo lo seguì lentamente, attratto,
malgrado il dolore e la stanchezza, dalle calme acque blu; Sam gli andò
dietro.



Giunto vicino alla colonna, Gimli si arrestò levando lo sguardo. La
pietra era sbrecciata e logora, e le pallide rune incise tutt’intorno
illeggibili. “Questo pilastro indica il punto ove per la prima volta Durin
guardò nel Mirolago”, disse il Nano. “Guardiamo anche noi prima di
proseguire il nostro cammino!”.

Si chinarono sulle scure acque. Da principio non videro nulla. Poi
lentamente ai loro occhi apparvero le forme delle montagne d’intorno
specchiate in un azzurro cupo, e i picchi erano come piume di bianche
fiamme su di esse; più in alto ancora si estendeva il cielo. Pari a gioielli
incastonati negli abissi, le stelle brillanti scintillavano; eppure il cielo sulle
loro teste era illuminato dal sole. Non vi era ombra delle loro figure chine.

“O Kheled-zâram splendido e meraviglioso!”, disse Gimli. “Ivi giace la
Corona di Durin, sino al giorno in cui egli si risveglierà. Addio!”.
S’inchinò, e volgendo le spalle al lago risalì veloce la verde zona erbosa
sino alla strada.

“Cos’hai veduto?”, domandò Pipino a Sam; ma Sam era troppo
immerso nei suoi pensieri per rispondergli.

 
 
La strada ora voltava verso sud, scendendo piuttosto ripida dalle due

propaggini che abbracciavano la conca. Un poco più in basso del lago
incontrarono un profondo pozzo di acqua limpida come cristallo, dal
quale sorgeva un rivo che, dopo esser fluito su un labbro di pietra,
scorreva scintillando e gorgogliando giù per una ripida scanalatura
rocciosa.

“Questa è la fonte ove sorge l’Argentaroggia”, disse Gimli. “Non
bevete. L’acqua è fredda come ghiaccio”.

“Diviene presto un rapido fiume, e accoglie i flutti di molti altri torrenti
dei monti”, disse Aragorn. “La nostra strada lo costeggia per parecchie
miglia. Vi condurrò infatti per la via scelta da Gandalf, e spero di giunger
prima ai boschi ove l’Argentaroggia imbocca il Grande Fiume… laggiù!”.
Seguirono con lo sguardo il suo dito, e videro innanzi a loro il corso
d’acqua che scrosciava giù sino al fondovalle, per poi fluire lontano nelle
terre pianeggianti e perdersi in una foschia dorata.

“Laggiù si trovano i boschi di Lothlórien!”, disse Legolas. “È la più
bella fra tutte le dimore della mia gente. Non vi sono alberi pari agli alberi



di quella terra; in autunno le loro foglie non cadono, bensì diventano
d’oro; per cadere attendono la primavera, che porta il nuovo verde, e
ricopre i rami di fiori gialli. Allora il suolo del bosco è d’oro, e d’oro anche
il soffitto, e le colonne d’argento, poiché la corteccia degli alberi è liscia e
grigia. Così narrano ancora i nostri canti nel Bosco Atro. Sarebbe felice il
mio cuore, se fossi tra le fronde di quel bosco, e sorridesse la primavera!”.

“Il mio cuore sarà felice, anche se siamo in inverno”, disse Aragorn.
“Ma molte miglia ci separano. Affrettiamoci!”.

 
 
Per un certo tempo Frodo e Sam riuscirono a mantenere il passo; ma

Aragorn avanzava spedito, e presto rimasero indietro. Non avevano
mangiato nulla dalla prima mattina. La ferita di Sam bruciava come fuoco,
ed egli si sentiva la testa vuota e leggera. Benché brillasse il sole, il vento
pareva freddo dopo la tiepida oscurità di Moria. Sam rabbrividì. Frodo
trovava ogni passo più doloroso, e boccheggiava.

Infine Legolas si voltò, e vedendoli indietro e lontani, disse qualcosa ad
Aragorn. Gli altri si fermarono e Aragorn tornò correndo sui propri passi,
chiamando Boromir affinché lo seguisse.

“Mi dispiace, Frodo!”, gridò pieno d’inquietudine. “Sono accadute
oggi tante cose, e abbiamo una tale fretta, da farmi dimenticare che
eravate feriti, tu e Sam. Avreste dovuto parlare. Non è stato fatto nulla per
alleviare il vostro dolore, ma ora dobbiamo far qualcosa, anche se tutti gli
Orchi di Moria ci stanno inseguendo. Coraggio! Un poco più avanti c’è
un luogo ove potremo riposare un momento. Là faremo per voi tutto ciò
che ci sarà possibile. Vieni, Boromir! Portiamoli in braccio”.

Incontrarono presto un altro torrente che scendeva dai pendii
occidentali, per confondere le sue acque gorgoglianti con quelle turbinose
dell’Argentaroggia. Si tuffavano insieme da uno strapiombo di pietra color
verde e spumeggiavano giù in una conca circondata d’abeti, bassi e curvi,
e dai fianchi scoscesi coperti di ravizzone e di cespugli di mirtilli. Sul
fondo vi era una zona pianeggiante attraversata dal letto di lucidi ciottoli
nel quale il torrente scorreva rumoroso. Si fermarono a riposare. Erano
ormai quasi le tre del pomeriggio, e avevano percorso poche miglia dai
Cancelli. Già il sole volgeva a occidente.



Mentre Gimli e i due giovani Hobbit accendevano un fuoco con legna
d’abete e di cespugli e attingevano acqua, Aragorn curava Sam e Frodo.
La ferita di Sam non era profonda, ma aveva un brutto aspetto, e Aragorn
la esaminava con un’espressione grave sul volto. Dopo un minuto levò lo
sguardo rasserenato.

“Fortunato, Sam!”, disse. “Molti hanno ricevuto una peggiore
ricompensa per l’uccisione del loro primo Orco. Il taglio non è
avvelenato, com’è purtroppo il caso per gran parte delle ferite inflitte dalle
lame degli Orchi. Guarirà bene quando l’avrò medicato. Fa’ degli
impacchi con l’acqua che Gimli sta riscaldando”.

Aprì la sua bisaccia e ne trasse delle foglie avvizzite. “Sono secche, e
hanno perso parte delle loro virtù”, disse, “ma ho ancora qui con me
alcune delle foglie di athelas che raccolsi vicino a Colle Vento. Spremine
una nell’acqua, e lava la ferita finché non sia perfettamente pulita e io
possa fasciarla. E ora tocca a te, Frodo!”.

“Sto bene”, disse Frodo, riluttante a far toccare le sue vesti. “Ho solo
bisogno di qualcosa da mangiare e di un po’ di riposo”.

“No!”, disse Aragorn. “Dobbiamo dare un’occhiata per vedere cosa ti
hanno fatto il martello e l’incudine. Io mi meraviglio ancora di vederti in
vita”. Sfilò delicatamente la vecchia casacca di Frodo e la sua camicia
logora, e mandò un’esclamazione di stupore. Poi si mise a ridere. La cotta
d’argento scintillava innanzi ai suoi occhi come luce su di un mare
increspato. La tolse con precauzione e la tenne alta, e le gemme in essa
sfavillarono come stelle, e il tintinnio degli anelli era come il gocciolare di
pioggia in uno stagno.

“Guardate, amici!”, chiamò. “Ecco una graziosa pelle hobbit per
avvolgere un principino elfico! Se si spargesse la voce che gli Hobbit
hanno simili pelli, tutti i cacciatori della Terra di Mezzo galopperebbero
verso la Contea”.

“E tutte le frecce di tutti i cacciatori del mondo sarebbero vane”, disse
Gimli, con lo sguardo pieno di meraviglia fisso sulla cotta di maglia. “È
un’armatura di mithril. Mithril. Mai avevo visto o udito ricordarne una
così bella! È codesta la cotta di cui parlava Gandalf? L’aveva
sottovalutata. Ma fu un dono ben fatto!”.

“Mi sono chiesto spesso cosa stavate facendo, tu e Bilbo, chiusi nel
segreto della sua piccola camera”, disse Merry. “Benedetto sia il vecchio



Hobbit! Gli voglio più bene che mai. Spero che avremo modo di
raccontargli l’accaduto!”.

Vi era uno scuro livido annerito sul fianco destro di Frodo e sul petto.
Sotto la cotta vi era una giubba di soffice pelle, ma in un punto gli anelli
l’avevano attraversata, penetrando nelle carni. Anche sul fianco sinistro vi
erano lividi e scalfitture, là ove egli era stato scagliato contro il muro.
Mentre gli altri preparavano il pasto, Aragorn fece impacchi sulle ferite
con l’acqua in cui erano infuse le foglie di athelas. L’acre fragranza empì la
conca, e tutti coloro che inalavano il vapore si sentivano rinfrescati e
rinvigoriti. Tosto il dolore abbandonò Frodo, il cui respiro si fece più
leggero; per parecchi giorni, tuttavia, rimase intorpidito e dolorante.
Aragorn gli fasciò il fianco medicandolo con soffici tamponi di stoffa.

“La maglia è meravigliosamente leggera”, disse. “Se non ti dà fastidio,
infilala. Il mio cuore è felice sapendoti protetto dalla cotta. Non la riporre
mai, neanche durante il sonno, a meno che la fortuna non ti conduca in
un luogo ove tu sia al sicuro per un certo tempo; e ciò avverrà di rado,
finché dura la tua missione”.

 
 
Dopo il pasto la Compagnia si preparò alla marcia. Spensero il fuoco,

cancellandone ogni traccia. Quindi, arrampicatisi fuori della conca,
ripresero la strada. Non avevano fatto molto cammino quando il sole
tramontò dietro le alture occidentali e grandi ombre strisciarono lungo i
fianchi dei monti. Il crepuscolo velava i loro piedi e una nebbia leggera
planava nelle depressioni. Lontano, a oriente, la sera illuminava col suo
pallido bagliore le vaghe terre, le pianure e foreste distanti. Sam e Frodo,
alleviati e molto riconfortati, riuscivano a procedere con passo spedito, e
Aragorn condusse la Compagnia per altre tre ore facendo una sola breve
sosta.

Era buio. La notte fonda regnava. Vi erano parecchie stelle, ma la luna
calante sarebbe apparsa molto più tardi. Gimli e Frodo erano gli ultimi
della fila, e camminavano senza far rumore e senza parlare, attenti a ogni
rumore sulla strada alle loro spalle. Infine Gimli ruppe il silenzio.

“Nessun suono oltre il vento”, disse. “Non vi sono spiriti maligni da
queste parti, a meno che le mie orecchie non siano di legno. È da sperare
che gli Orchi si accontentino di averci scacciati da Moria. Forse era quello



il loro unico scopo, e non avevano altro motivo per inseguirci… o
inseguire l’Anello. Tuttavia gli Orchi continuano spesso la caccia al
nemico, per parecchie leghe nella pianura, se vi è un capitano caduto da
vendicare”.

Frodo non rispose. Guardò Pungolo, e la lama era opaca. Eppure
aveva udito qualcosa, o così gli era parso. Non appena le ombre li avevano
avvolti, oscurando la strada alle loro spalle, aveva di nuovo udito i veloci
passetti. Li udiva anche adesso. Si voltò rapido. Due minuscoli punti
luminosi brillavano poco distanti, o comunque credette di vederli per un
attimo, prima che sgusciassero via scomparendo.

“Che succede?”, chiese il Nano.
“Non so”, rispose Frodo. “Mi è parso di udire dei passi, e mi è parso

anche di vedere una luce… come due occhi. Non è la prima volta, da
quando mettemmo piede a Moria”.

Gimli si arrestò, curvandosi verso terra. “Non odo altro che il dialogo
notturno di piante e pietre”, disse. “Vieni! Affrettiamoci! Abbiamo perso
di vista gli altri”.

 
 
Il vento della notte li accolse soffiando freddo su per la vallata. Innanzi

a loro giganteggiava un’ampia ombra grigia, ed essi udirono un
interminabile fruscio di foglie come pioppi nella brezza.

“Lothlórien!”, gridò Legolas. “Lothlórien! Siamo giunti ai margini del
Bosco d’Oro. Purtroppo è inverno!”.

Nella notte gli alberi si ergevano imponenti, inarcati sulla strada e sul
fiume che s’inoltravano improvvisi sotto i loro rami frondosi. I tronchi
erano grigi al pallido lume delle stelle, e le foglie fremevano con un tocco
di giallo maggese.

“Lothlórien!”, disse Aragorn. “Quale gioia udire di nuovo il vento
negli alberi! Siamo ancora a poco più di cinque leghe dai Cancelli, ma non
possiamo andar oltre. Speriamo che qui la virtù degli Elfi ci protegga dal
pericolo che c’insegue”.

“Posto che gli Elfi vivano ancora qui, in questo mondo che si oscura”,
disse Gimli.

“È trascorso molto tempo da quando alcuni dei miei tornarono a veder
la terra abbandonata da noi secoli fa”, disse Legolas, “ma sappiamo che



Lórien ancora non è deserto e che una forza segreta respinge il male lungi
da questa contrada. Ciò nonostante i suoi abitanti si mostrano di rado, e
forse adesso vivono nel profondo dei boschi e lontani dai confini
settentrionali”.

“Vivono, come dici, nel profondo dei boschi”, disse Aragorn, e sospirò,
come se in lui qualche ricordo fosse stato svegliato. “Dobbiamo bastare a
noi stessi, per questa notte. Percorreremo ancora un breve tratto di strada,
finché gli alberi non saranno fitti intorno a noi, quindi lasceremo il
sentiero per cercare un luogo ove riposare”.

Fece un passo avanti; ma Boromir irresoluto non lo seguì. “Non c’è
altra strada?”, domandò.

“Quale migliore strada desidereresti?”, disse Aragorn.
“Un semplice sentiero, anche se fiancheggiato da una siepe di spade”,

disse Boromir. “Per strane vie è stata condotta la nostra Compagnia, e
tutte sinora con esito infausto. Contro la mia volontà passammo sotto le
ombre di Moria, verso la nostra perdizione. E ora dobbiamo inoltrarci nel
Bosco d’Oro, a quel che dici. Ma di quella perigliosa contrada abbiamo
udito parlare a Gondor, e si dice che pochi di coloro che vi mettono piede
ne escano, e che di questi pochi nessuno sia uscito illeso”.

“Non dire illeso, bensì immutato, e allora le tue parole saranno
veritiere”, ribatté Aragorn. “La sapienza è certo diminuita a Gondor,
Boromir, se nella città di coloro che un tempo erano saggi ora si parla
male di Lothlórien. Puoi non credermi, ma non vi è per noi altra via…, a
meno che tu non voglia tornare al cancello di Moria, o scalare le
montagne invalicabili, o nuotare da solo lungo il Grande Fiume”.

“E allora guidaci!”, disse Boromir. “Ma è pericoloso”.
“Assai pericoloso”, disse Aragorn, “bello e pericoloso; ma soltanto il

male qui ha da temere, o colui che porta seco il male. Seguitemi!”.
 
 
Avevano percorso poco più di un miglio nella foresta quando

incontrarono un altro corso d’acqua, che fluiva rapido dai declivi alberati
inerpicantisi a ovest verso le montagne. Lo udivano scrosciare in una
cascata a qualche distanza fra le ombre alla loro destra. Le scure acque
veloci attraversavano il sentiero innanzi a loro, unendosi all’Argentaroggia
in un turbine di stagni occultati dalle radici degli alberi.



“Questo è il Nimrodel!”, disse Legolas. “Su questo fiume gli Elfi
Silvani composero molte canzoni tanto tempo fa, e noi del Nord le
cantiamo tuttora, memori dell’arcobaleno sulle cascate, e dei fiori d’oro
galleggianti sulla sua schiuma. Tutto è oscuro ormai, e il Ponte sul
Nimrodel è crollato. Immergerò i miei piedi nelle acque, che pare
guariscano dalla fatica”. Avanzò, e dopo aver disceso il ripido argine fece
un passo nel torrente.

“Seguitemi!”, gridò. “L’acqua non è profonda. Proviamo a guadarla!
Sull’altra sponda potremo riposare, e il rumore dell’acqua che cade ci
porterà forse il sonno, e l’oblio dei dispiaceri”.

Uno dopo l’altro discesero l’argine e seguirono Legolas. Frodo rimase
un istante fermo sul bordo, lasciando che l’acqua gli lambisse i piedi
stanchi. Era fredda, ma pulita al tatto, e man mano che egli avanzava,
sentiva che ogni macchia del viaggio e ogni ombra di fatica svaniva dalle
sue membra, lavate dalle acque che gli arrivavano al ginocchio.

 
 
Quando furono tutti sull’altra riva, si sedettero e riposarono e si

rifocillarono; Legolas narrò loro le storie di Lothlórien che gli Elfi del
Bosco Atro custodiscono ancora nel loro cuore: storie di sole e di stelle sui
prati lungo il Grande Fiume prima che il mondo divenisse grigio.

Infine cadde il silenzio, ed essi udirono la musica della cascata che
scorreva dolcemente nelle ombre. A Frodo parve quasi di percepire un
canto confuso con il suono dell’acqua.

“Udite la voce di Nimrodel?”, domandò Legolas. “Vi canterò la storia
di madamigella Nimrodel, che si chiamava come il fiume accanto al quale
viveva tanto tempo fa. È un grazioso canto nella nostra lingua silvestre; ma
io ve lo farò ascoltare nel Linguaggio dell’Ovest (Ovestron), come alcuni
lo cantano ancora a Gran Burrone”. Con una voce dolce e così fioca che
quasi scompariva nel fruscio delle foglie sulle loro teste, intonò:

 
Elfica fanciulla d’un tempo passato,
Stella che brilla al vento,
Bianco il suo mantello e d’oro bordato
E le scarpe grigio argento.
 



Una stella sulla sua fronte,
Una luce sui suoi capelli,
Il sole brilla tra le fronde
A Lórien dei giorni belli.
 
Lunghi i capelli, bianca la pelle, chiara la voce
Della libera fanciulla volante
Nell’aria e nel vento come luce veloce,
Come sul tiglio foglia vibrante.
 
Nel Nimrodel fra le cascate
Dalle acque chiare e spumeggianti
La sua voce come gocce argentate
Squillava tra i flutti scintillanti.
 
Nessuno sa per quali alti valichi
Se all’ombra o al sole ella errando vada,
Perché Nimrodel smarrita in tempi antichi
E persa fu nei monti e nella rugiada.
 
Nei Porti Grigi la elfica nave,
Sotto il riparo del monte,
Da giorni e giorni l’aspettava
Nelle ruggenti acque profonde.
 
Un vento al Nord si levò di notte,
Ululava e gemea,
E trascinò via dai porti le navi a frotte
Nella potente marea.
 
Pallida venne l’alba e le terre fuggivano.
Grigio svaniva il monte
Oltre le grandi onde che violente muggivano
E spumeggiavano sino all’orizzonte.
 
Amroth le spiagge e i lidi mirava



Oltre l’onda sollevata,
Odiando la nave infida che l’allontanava
Da Nimrodel la sua adorata.
 
Egli Re Elfico anticamente era,
Signore d’albero e di radura,
Quando d’oro brillavano i rami in primavera
A Lothlórien la pura.
 
Lo videro balzare dal timone nel mare
Come la freccia dalla corda tesa,
E nelle acque profonde nuotare
Come il gabbiano sull’onda protesa.
 
Il vento impetuoso nel fluente capello,
La schiuma lo avvolgeva tutto,
Lungi lo videro possente e bello
Attraversare il flutto.
 
Ma da ovest non è giunto messaggio
E sul Vicino Lido incantato
Gli Elfi nulla sanno del viaggio
Di Amroth loro re adorato.

 
La voce di Legolas tremò e la canzone finì. “Non posso continuare”,

disse. “Ciò che vi ho cantato non è che una parte, e il resto più non lo
ricordo. Lunga e triste è la storia, che narra come la sventura si abbatté su
Lothlórien, Lórien dei Bocciuoli, quando i Nani destarono il male nelle
montagne”.

“Ma i Nani non crearono il male”, ribatté Gimli.
“Non li ho incolpati di ciò; eppure il male venne”, rispose accorato

Legolas. “E allora molti Elfi della stirpe di Nimrodel abbandonarono le
loro dimore e partirono, e Nimrodel si smarrì lontano, a sud, nei valichi
dei Monti Bianchi; e non giunse alla nave ove Amroth, l’amato,
l’attendeva. Ma durante la primavera, quando il vento fruscia fra le foglie
novelle, si ode ancora l’eco della sua voce presso le cascate che portano il



suo nome. E quando il vento tira al Sud, la voce di Amroth giunge dal
mare; il Nimrodel si getta nell’Argentaroggia, che gli Elfi chiamano
Celebrant, e il Celebrant a sua volta nel Grande Anduin, il quale sbocca
nella Baia di Belfalas donde gli Elfi di Lórien salparono. Ma Nimrodel e
Amroth non tornarono mai più a Lórien.

“Si narra che ella si facesse costruire una dimora fra i rami di un albero
che cresceva nei pressi delle cascate; tale era infatti la consuetudine degli
Elfi di Lórien, e forse ancora adesso essi vivono sugli alberi. Per codesta
ragione venivano chiamati i Galadhrim, la Gente degli Alberi. Nel
profondo della loro foresta gli alberi sono molto grandi. I popoli silvani
non scavavano la terra come i Nani, e non costruivano baluardi prima che
venisse l’Ombra”.

“Anche in questi tempi abitare sugli alberi potrebbe essere considerato
più sicuro che non sedere in terra”, disse Gimli. Guardò al di là del
torrente la strada che conduceva alla Valle dei Rivi Tenebrosi, quindi levò
gli occhi alla coltre di scuri rami sul suo capo.

“Le tue parole sono un saggio consiglio, Gimli”, disse Aragorn. “Non
possiamo costruire una casa, ma per questa notte faremo come i
Galadhrim, e cercheremo rifugio tra le chiome degli alberi, se vi
riusciremo. Siamo rimasti qui seduti lungo la strada più di quanto il
buonsenso non ce lo permettesse”.

 
 
La Compagnia lasciò il sentiero e s’inoltrò tra le ombre del bosco più

fitto, dirigendosi verso ovest lungo il ruscello di montagna e lontano
dall’Argentaroggia. Non lungi dalle cascate del Nimrodel trovarono un
gruppetto d’alberi, alcuni dei quali s’inarcavano sul torrente. I loro grossi
tronchi grigi avevano possenti circonferenze, ma era impossibile valutarne
l’altezza.

“Mi arrampicherò”, disse Legolas. “Sono di casa tra gli alberi, radice o
ramo che sia, benché codesti siano di una specie a me ignota, il cui nome
ho solo udito nelle canzoni. Mellyrn vengono chiamati, e sono essi che
producono i fiori gialli, ma io non mi ci sono mai arrampicato su. Vedrò
ora qual è la loro forma, e il loro modo di crescere”.

“Comunque siano”, disse Pipino, “questi alberi saranno veramente
meravigliosi se offrono un possibile riposo notturno ad altri che agli



uccelli. Io non so dormire appollaiato su una gruccia!”.
“Scava allora un fosso nel terreno”, disse Legolas, “se ciò si confà

maggiormente alle abitudini della tua razza. Ma devi scavare veloce e in
profondità, se desideri nasconderti dagli Orchi”. Con un rapido balzo da
terra afferrò un ramo che cresceva dal tronco al di sopra della sua testa.
Dondolò sospeso per un attimo, ma improvvisamente una voce parlò dalle
ombre degli alberi su di lui.

“Daro!”, disse con tono autoritario, e Legolas ricadde a terra stupefatto
e spaventato. Si acquattò contro il tronco.

“State fermi!”, disse sussurrando agli altri. “Non muovetevi e non
parlate!”.

Si udì nelle fronde un riso sommesso, e un’altra limpida voce parlò in
una lingua elfica. Frodo capiva poco di quel che veniva detto; il popolo
Silvano a est delle montagne parlava un linguaggio dissimile da quello
degli Elfi dell’Ovest. Legolas levò lo sguardo rispondendo nello stesso
idioma.14

“Chi sono, e cosa dicono?”, domandò Merry.
“Sono Elfi”, rispose Sam. “Non udite le loro voci?”.
“Sì”, disse Legolas, “sono Elfi, e dicono che respirate così forte che

potrebbero con una freccia trafiggervi al buio”. Sam si mise
immediatamente una mano sulla bocca. “Ma dicono anche che non
dovete temere. Da tempo si sono accorti della nostra presenza. Udirono la
mia voce al di là del Nimrodel, e capirono che appartenevo alla loro stirpe
nordica, e quindi non ci ostacolarono nell’attraversamento del fiume;
infine udirono anche la mia canzone. Ora mi pregano di salire insieme con
Frodo; pare che abbiano ricevuto notizie su lui e sul nostro viaggio.
Chiedono agli altri di pazientare un attimo, facendo la guardia ai piedi
dell’albero, in attesa che essi abbiano deciso sul da farsi”.

 
 
Dalle ombre fu calata una scala: era di una corda grigio-argento che

scintillava nell’oscurità, e malgrado l’aspetto fragile, si dimostrò
sufficientemente robusta per sopportare il peso di parecchie persone.
Legolas salì veloce, e Frodo lo seguì più lentamente; Sam andò su
anch’egli, cercando di non respirare rumorosamente. I rami dell’albero
crescevano quasi perpendicolari al tronco, per poi slanciarsi verso l’alto;



ma verso la cima, il fusto si divideva in una corona di diramazioni fra le
quali era stata costruita una piattaforma in legno, che a quei tempi veniva
chiamata flet: il nome elfico era però talan. Vi si giungeva tramite un foro
circolare aperto nel centro, attraverso il quale passava la scala.

Quando Frodo mise infine piede sul flet, trovò Legolas seduto con altri
tre Elfi. I loro abiti erano grigio-argento, e salvo quando si muovevano
improvvisamente, era impossibile distinguerli dai tronchi. Si alzarono in
piedi, e uno di essi scoperse un piccolo lume che sprigionava un esile
raggio argenteo. Lo tenne alto, guardando alla sua luce il volto di Frodo,
quindi quello di Sam. Nascose nuovamente la fiamma, pronunziando
parole di benvenuto nella sua lingua elfica. Frodo rispose esitante.

“Benvenuto!”, ripeté l’Elfo, parlando lentamente nella Lingua
Corrente. “È raro per noi adoperare altro linguaggio che il nostro; adesso
viviamo nel cuore della foresta, e non trattiamo volentieri con altre genti.
Persino i nostri stessi parenti del Nord sono divisi da noi. Ma alcuni dei
nostri vanno ancora nelle terre straniere per raccogliere notizie e
sorvegliare i nemici, e parlano quindi le lingue di altri paesi. Io sono uno
di essi; Haldir è il mio nome. I miei fratelli, Rúmil e Orophin, parlano
poco il vostro idioma.

“Ma avevamo udito della vostra venuta, perché i messaggeri di Elrond
passarono da Lórien tornando a casa su per la Scala dei Rivi Tenebrosi.
Da molti lunghi anni non sapevamo più nulla degli Hobbit, dei
Mezzuomini, e non pensavamo ve ne fossero ancora nella Terra di Mezzo.
Non sembrate malvagi! E poiché venite con un Elfo della nostra stirpe, è
con piacere che vi aiuteremo, come Elrond ci chiese di fare, benché non
sia nelle nostre abitudini condurre degli stranieri attraverso la nostra terra.
Ma dovrete passare qui la notte. Quanti siete?”.

“Otto”, disse Legolas. “Io, quattro Hobbit, e due Uomini, uno dei
quali, Aragorn, è un Amico degli Elfi e fa parte della gente
dell’Ovesturia”.

“Il nome di Aragorn figlio di Arathorn è conosciuto a Lórien”, disse
Haldir, “ed egli gode della benevolenza della Dama. Va dunque tutto
bene. Ma ne hai sinora nominati soltanto sette”.

“L’ottavo è un Nano”, disse Legolas.
“Un Nano!”, esclamò Haldir. “Ciò non va bene. Non trattiamo con i

Nani sin dai Giorni Oscuri. Essi non sono ammessi nel nostro paese. Non



posso permettergli di passare”.
“Ma egli è della Montagna Solitaria, una delle persone fidate di Dáin, e

in rapporti d’amicizia con Elrond”, disse Frodo. “È stato Elrond stesso a
sceglierlo per nostro compagno, ed egli si è dimostrato coraggioso e
fedele”.

Gli Elfi parlarono tra loro a voce sommessa, interrogando Legolas nel
loro linguaggio. “Molto bene”, disse infine Haldir. “Questo è ciò che
faremo, pur non essendo di nostro gradimento: se Aragorn e Legolas lo
sorvegliano e rispondono di lui, egli potrà passare; ma gli permetteremo di
attraversare Lothlórien soltanto con gli occhi bendati.

“Non dobbiamo però perdere altro tempo in discussioni. I vostri
compagni non devono rimanere a terra. Stiamo sorvegliando i fiumi da
quando vedemmo una frotta di Orchi dirigersi a nord verso Moria, lungo
le falde delle montagne, molti giorni or sono. I lupi ululano ai margini del
bosco. Se venite effettivamente da Moria, il pericolo non può essere
rimasto molto indietro. Domattina presto dovete proseguire.

“I quattro Hobbit saliranno qui e passeranno la notte con noi, non li
temiamo! Vi è un altro talan sull’albero vicino. Servirà da rifugio per gli
altri compagni. Tu, Legolas, risponderai di loro innanzi a noi. Chiamaci,
se qualcosa non va! E tieni d’occhio quel Nano!”.

 
 
Legolas discese immediatamente la scala a portare il messaggio di

Haldir; tosto Merry e Pipino sgattaiolarono sull’altro flet. Ansimavano e
parevano alquanto spauriti.

“Ecco!”, disse Merry parlando affannosamente. “Abbiamo trascinato
su le tue coperte insieme alle nostre. Grampasso ha nascosto
profondamente il resto del bagaglio in un mucchio di foglie”.

“Non erano necessari i vostri fardelli”, disse Haldir. “Fa freddo in
inverno sulle cime degli alberi, anche quando, come oggi, il vento soffia
dal Sud; ma abbiamo cibo e bevande che scacceranno il gelo della notte, e
pelli e manti in abbondanza”.

Gli Hobbit accettarono questo secondo (e di gran lunga migliore)
pasto serale con molta gioia. Dopo di che si avvolsero al caldo non solo
dei manti di pelliccia degli Elfi, ma anche delle loro coperte, e tentarono
di addormentarsi. Ma stanchi come erano, l’unico a prender facilmente



sonno fu Sam. Gli Hobbit non amano le alture, e non dormono mai al
primo piano, anche quando posseggono un primo piano. Il flet non era
per nulla di loro gradimento quale camera da letto; non vi erano muri, e
nemmeno una ringhiera; solo da un lato, un leggero schermo pieghettato
poteva essere spostato e fissato in posti diversi a seconda del vento.

Pipino continuò a parlare per qualche minuto. “Spero, ammesso che
riesca ad addormentarmi in questo letto-solaio, di non rotolare giù”, disse.

“Una volta addormentato”, disse Sam, “che io rotoli giù o meno non
interromperò il mio sonno. E meno si parla, prima potrò dormire, non so
se mi spiego”.

 
 
Frodo rimase a lungo sveglio, guardando coricato le stelle che

scintillavano attraverso il pallido tetto di foglie frementi. Sam accanto a lui
russava già da molto tempo, quando egli finalmente chiuse gli occhi.
Distingueva vaghe le forme di due Elfi seduti immobili con le braccia
intorno alle ginocchia, che sussurravano fra loro. L’altro era sceso a fare il
suo turno di guardia su uno dei rami inferiori. Infine, cullato dal vento
ondeggiante tra le fronde e dal dolce mormorio delle cascate del
Nimrodel sotto di lui, Frodo si assopì e il canto di Legolas risuonava nella
sua mente.

A notte fonda si destò. Gli altri Hobbit dormivano. Degli Elfi, nessun
segno. La falce di luna ardeva pallida tra le foglie. Il vento si era calmato.
A una piccola distanza udì un roco riso, e il rumore di parecchi passi sul
terreno sotto di lui. Vi fu un suono metallico. Poi il brusio andò
scemando, e parve dirigersi a sud, verso il profondo del bosco.

Una testa comparve improvvisamente nel foro del flet. Frodo saltò a
sedere allarmato, e riconobbe il cappuccio grigio di un Elfo. Il suo
sguardo era posato sugli Hobbit.

“Cos’è?”, disse Frodo.
“Yrch!”, disse l’Elfo con un sussurro sibilante, e posò sul flet la scala di

fune arrotolata.
“Orchi!”, disse Frodo. “Cosa stanno facendo?”. Ma l’Elfo era

scomparso.
Non si udirono altri rumori. Persino le foglie erano silenziose, e le

cascate stesse parevano chetate. Frodo, seduto, rabbrividiva sotto le



coperte. Ringraziava il cielo che non erano stati sorpresi in terra ai piedi
degli alberi; tuttavia sentiva che le fronde offrivano ben poca protezione
oltre il nascondiglio. Si diceva che gli Orchi avessero il fiuto più fine di un
cane da caccia, e sapevano anche arrampicarsi. Frodo sguainò Pungolo: la
lama mandò scintille e faville come fiamme azzurre, poi lentamente si
offuscò e fu di nuovo opaca. Malgrado l’oscurarsi della sua spada, la
sensazione di un pericolo imminente non abbandonò Frodo; diventò anzi
più forte. Si alzò e, strisciando sino all’apertura, scrutò le ombre sotto di
sé. Era quasi certo di udire movimenti furtivi ai piedi dell’albero.

Non erano Elfi; la gente silvestre era assolutamente silenziosa in ogni
movimento. In quel momento udì un debole rumore simile a un fiuto, e gli
parve che qualcosa stesse affannosamente tastando la corteccia
dell’albero. Il suo sguardo cercò di penetrare l’oscurità, mentre egli
tratteneva il respiro.

Qualcosa adesso si arrampicava lentamente, e il suo fiatare giungeva
come un lieve sibilo a denti stretti. Allora Frodo vide salire lungo il tronco
due pallidi occhi. Si arrestarono, guardando fisso in alto, senza batter
ciglia. D’un tratto si allontanarono, e una figura ombrosa scivolò giù dal
fusto e svanì.

Subito dopo Haldir apparve tra i rami arrampicandosi agile e veloce.
“Vi era su quest’albero qualcosa che non avevo mai visto prima di oggi”,
disse. “Non era un Orco. Fuggì non appena io toccai il tronco dell’albero.
Pareva guardingo, e abile nel destreggiarsi sugli alberi, altrimenti avrei
pensato che fosse uno di voi Hobbit. Non ho scoccato frecce, perché
temevo di provocare grida, e non possiamo correre il rischio di una
battaglia. Una forte compagnia di Orchi è passata or ora. Hanno
attraversato il Nimrodel… – maledetti i loro immondi piedi nelle sue
limpide acque!… – per poi proseguire lungo l’antica strada accanto al
fiume. Pareva stessero fiutando qualcosa, e per un certo tempo
esaminarono il terreno vicino al punto in cui vi eravate fermati. Noi
eravamo tre e non potevamo sfidarne cento, per cui andammo avanti, e
parlando con voci simulate li conducemmo verso l’interno del bosco.

“Orophin è ora tornato in fretta nelle nostre dimore per avvertire il
popolo. Di quegli Orchi nemmeno uno uscirà vivo da Lórien. E vi
saranno molti Elfi nascosti al confine settentrionale prima del calar della



prossima notte. Ma voi dovrete incamminarvi verso sud non appena farà
giorno”.

 
 
La mattina giunse pallida da oriente. La luce, crescendo, filtrava

attraverso le gialle foglie, e agli Hobbit sembrava veder brillare il
mattiniero sole di una fresca alba estiva. Azzurro pallido, il cielo faceva
capolino tra i rami frementi. Guardando da un’apertura nel lato sud del
flet, Frodo vide la valle dell’Argentaroggia stendersi in un mare di giallo
maggese ondeggiante dolcemente nella brezza.

La mattina era ancora giovane e fredda quando la Compagnia si rimise
in marcia, guidata ora da Haldir e da suo fratello Rúmil. “Addio, dolce
Nimrodel!”, gridò Legolas. Frodo voltandosi scorse un bagliore di bianca
spuma fra i fusti degli alberi. “Addio”, disse. Gli parve che mai più
avrebbe udito fluire acque così belle, dall’eterno fondersi di innumerevoli
note in una musica sempre cangiante.

Ripresero il sentiero che procedeva ancora lungo la riva occidentale
dell’Argentaroggia, percorrendolo per un breve tratto verso sud. Vi erano
impronte di Orchi sul terreno. Ma tosto Haldir lo abbandonò per
inoltrarsi tra gli alberi e sostare poi alla loro ombra sull’argine del fiume.

“C’è uno della mia gente laggiù al di là dei flutti”, disse, “benché voi
forse non lo vediate”. Il suo richiamo fu come il sommesso trillo di un
uccello, e da un gruppetto di giovani alberi usci un Elfo vestito di grigio;
ma il suo cappuccio gli ricadeva sulle spalle, lasciando la capigliatura
scintillare come oro al sole del mattino. Haldir lanciò con destrezza un
rotolo di corda grigia al di là del fiume, e quegli l’afferrò, fissandone
l’estremità intorno a un albero vicino alla sponda.

“Il Celebrant è già un vigoroso corso d’acqua, come vedete”, disse
Haldir, “e fluisce al tempo stesso rapido e profondo, e le sue acque sono
molto fredde. Noi, così a nord, non vi poniamo mai piede, se non è
assolutamente indispensabile. Ma in questi giorni circospetti non
costruiamo ponti. È così che traversiamo! Seguitemi!”. Fissò la sua
estremità della fune a un altro albero, e poi rapido e leggero corse
sull’altra riva del fiume e tornò, come se fosse su una strada.

“I miei piedi sanno percorrere codesto sentiero”, disse Legolas; “gli
altri non hanno però la nostra agilità. Debbono andare a nuoto?”.



“No!”, disse Haldir. “Abbiamo altre due corde. Le legheremo al di
sopra di questa, una all’altezza della spalla e l’altra della vita, e reggendosi
a esse con precauzione, gli stranieri dovrebbero riuscire a traversare”.

Quando lo snello ponte fu allestito, la Compagnia s’incamminò; gli uni
cauti e lenti, gli altri con maggior disinvoltura. Degli Hobbit il migliore fu
Pipino, il cui passo sicuro lo portò rapidamente sulla riva opposta, pur
tenendosi con una mano sola; procedeva guardando fisso innanzi a sé, e
non abbassò mai lo sguardo. Sam avanzava strascicandosi, avvinghiato alle
corde, e con gli occhi nelle pallide acque vorticose come fossero un
baratro nelle montagne.

Respirò con sollievo quando fu sano e salvo sulla riva opposta. “Vivi e
impara! soleva dire il mio Gaffiere. Egli però pensava al giardinaggio, e
non all’appollaiarsi degli uccelli, o al tentar di camminare come i ragni.
Nemmeno mio zio Andy fece mai un giochetto del genere!”.

Quando la Compagnia al completo fu riunita infine sulla sponda
orientale dell’Argentaroggia, gli Elfi slegarono le corde e ne arrotolarono
due. Rúmil, che era rimasto dall’altra parte del fiume, tirò a sé la terza, se
la mise in spalla, e con un cenno di saluto tornò indietro a montar la
guardia presso il Nimrodel.

“Adesso, amici”, disse Haldir, “avete messo piede nel Naith di Lórien,
che voi chiamereste la Punta, poiché è la terra a forma di testa di lancia al
confluire tra l’Argentaroggia e il Grande Anduin. Non permettiamo ad
alcun straniero di spiare i segreti del Naith; ben pochi sono coloro ai quali
è permesso entrarvi.

“D’ora in poi, com’eravamo d’accordo, Gimli il Nano procederà a
occhi bendati. Gli altri possono ancora camminare liberi, sin quando
giungeremo nelle vicinanze delle nostre dimore giù a Egladil, nell’Angolo
tra le acque”.

La decisione presa non garbava per nulla a Gimli. “L’accordo fu
raggiunto senza il mio consenso”, disse. “Io non camminerò con gli occhi
bendati, come un mendicante o un prigioniero. E non sono una spia. Il
mio popolo non ha mai avuto rapporti con alcuno dei servitori del
Nemico. Mai abbiamo fatto del male agli Elfi. È altrettanto probabile che
vi tradisca Legolas, o un altro qualsiasi dei miei compagni”.

“Non metto in dubbio le tue parole”, disse Haldir. “Ma questa è la
nostra legge. Io non sono padrone della legge, e non ho il diritto di



trasgredirla. Già molto è stato fatto permettendoti di metter piede oltre il
Celebrant”.

Gimli si ostinava. Divaricò le gambe e, ben saldo sui piedi, disse,
posando la mano sul manico della sua ascia: “Andrò avanti libero, o
tornerò indietro alla ricerca della mia terra, ove è risaputo che le mie
parole sono veritiere, anche a costo di perire da solo nelle zone selvagge”.

“Non puoi tornare indietro”, disse Haldir severamente. “Ora che sei
giunto sin qui, devi apparire al cospetto del Signore e della Dama. Essi
giudicheranno se tenerti o congedarti, secondo il loro desiderio. Non puoi
attraversare di nuovo il fiume, e alle tue spalle ci sono adesso sentinelle
segrete che non ti lasceranno passare. Saresti ucciso prima di scorgerle”.

Gimli trasse la sua ascia dalla cintura. Haldir e il suo compagno tesero i
loro archi. “Dannati siano i Nani e la loro caparbietà!”, disse Legolas.

“Suvvia!”, disse Aragorn. “Se è ancor mio il compito di condurre
codesta Compagnia, fate quel che vi dico. È duro per un Nano che siano
fatte simili distinzioni. Andremo tutti con gli occhi bendati, anche
Legolas. È la migliore soluzione, anche se renderà il viaggio lento e
monotono”.

Gimli rise improvvisamente. “Avremo l’aria di un’allegra comitiva di
buffoni! Haldir ci condurrà dunque al guinzaglio, come molti mendicanti
ciechi con un solo cane? Mi basterà che la benda ricopra gli occhi di
Legolas”.

“Sono un Elfo, e un loro congiunto”, disse Legolas, a sua volta
incollerito.

“Ora è il caso di gridare: ‘Dannati gli Elfi e la loro caparbietà!’”, disse
Aragorn. “Ma la Compagnia viaggerà tutta allo stesso modo. Coraggio,
bendaci gli occhi, Haldir!”.

“Reclamerò debite ammende per ogni caduta e ogni inciampo, se non
ci condurrai bene”, disse Gimli mentre gli venivano bendati gli occhi con
una fascia.

“Non vi saranno reclami”, disse Haldir. “Io vi condurrò bene, e i
sentieri sono piani e dritti”.

“Ahimè, qual follia codesti tempi!”, esclamò Legolas. “Qui tutti sono
nemici di quell’unico Nemico, eppure devo camminare cieco mentre il
sole felice penetra nei luoghi boscosi tra foglie d’oro!”.



“Può sembrare follia”, disse Haldir. “Non vi è infatti segno più
evidente della potenza dell’Oscuro Signore: l’inimicizia che separa coloro
che ancora lo combattono. Eppure così poca fede troviamo nel mondo
oltre i confini di Lothlórien, salvo forse a Gran Burrone, che non osiamo
con la nostra fiducia mettere in pericolo il nostro proprio paese. Viviamo
ormai su un’isola in mezzo alle insidie, e le nostre mani si posano più
sovente sulla corda dell’arco, che non su quelle dell’arpa.

“I fiumi ci hanno a lungo difesi, ma non son più una protezione sicura;
l’Ombra si è estesa a nord tutt’intorno a noi. Alcuni accennano a partire,
ma sembra che per partire sia già troppo tardi. Le montagne a ovest
stanno diventando malvagie; a est le terre sono desolate e invase dalle
creature di Sauron; infine corre voce che non vi sia ormai più alcuna
sicurezza sulla via che porta a sud attraverso Rohan, e che le foci del
Grande Fiume siano sorvegliate dal Nemico. Anche se riuscissimo a
raggiungere le sponde del Mare, non vi troveremmo alcun riparo. Dicono
che esistano ancora dei porti degli Alti Elfi, lontano a nord-ovest, oltre il
paese dei Mezzuomini. Ma dove si trovino, il Signore e la Dama lo sanno
forse, io lo ignoro”.

“Dovresti almeno supporlo, poiché hai conosciuto noi”, disse Merry.
“Vi sono porti elfici a ovest del mio paese, la Contea, ove vivono gli
Hobbit”.

“Felice il popolo hobbit che abita vicino alle sponde del Mare!”, disse
Haldir. “Sono passati lunghi anni dall’ultima volta che la mia gente mirò le
sue acque, eppure le ricordiamo ancora nei nostri canti. Parlami di quei
porti mentre camminiamo”.

“Non mi è possibile”, disse Merry. “Non li ho mai visti. Non avevo mai
messo piede fuori del mio paese, e se avessi saputo com’è il resto del
mondo, non credo che avrei avuto il coraggio di partire”.

“Neanche per vedere la dolce Lothlórien?”, disse Haldir. “Il mondo è
davvero pieno di pericoli, e vi sono molti posti oscuri; ma si trovano
ancora delle cose belle, e nonostante che l’amore sia ovunque mescolato al
dolore, esso cresce forse più forte.

“Dei nostri, alcuni cantano che l’Ombra un dì arretrerà, e la pace
regnerà nuovamente. Eppure io non credo che il mondo intorno a noi
tornerà mai com’era in passato, e che la luce del Sole brillerà come prima.
Per gli Elfi, temo, potrebbe al massimo essere una tregua, ed essi ne



approfitterebbero per raggiungere il Mare liberamente, e abbandonare
per sempre la Terra di Mezzo. Ahimè, la mia beneamata Lothlórien! Qual
vita infelice in una terra ove non crescono i nostri alberi d’oro! Se ve ne
sono al di là del Grande Mare, nessuno tuttavia ce lo ha mai riferito”.

Parlando in cotal maniera, la Compagnia procedeva lentamente lungo i
sentieri del bosco, condotta da Haldir e protetta alle spalle dall’altro Elfo.
Il terreno sotto i loro piedi era soffice e pianeggiante, ed essi
camminarono presto più disinvolti, senza temere cadute e ferite. Privo
della vista, Frodo si accorse che l’udito e gli altri sensi si erano fatti più
acuti: fiutava gli alberi e l’erba calpestata, udiva molte note diverse nel
fruscio delle foglie sulla sua testa, nel mormorio del fiume leggermente a
destra, e nelle chiare ed esigue voci d’uccelli in cielo; sentiva il sole sul viso
e sulle mani ogni qual volta attraversavano un’aperta radura.

Dal momento in cui aveva attraversato l’Argentaroggia, si era sentito
penetrare da una strana sensazione che si faceva più intensa man mano
che egli si inoltrava nel Naith; gli sembrava di essere passato su un ponte
del tempo e di essere giunto in un angolo dei Tempi Remoti, e di star ora
camminando in un mondo che non era più. A Gran Burrone vi era il
ricordo di cose passate; a Lórien le cose del passato vivevano ancora. Il
male vi era stato visto e udito, e il dolore più volte provato; gli Elfi
temevano e diffidavano del resto del mondo; i lupi ululavano ai margini
del bosco, ma sulla terra di Lórien non vi era alcuna ombra.

 
 
La Compagnia continuò a marciare tutto il giorno, sin quando non

giunse la fresca sera e il sussurrare tra le molte foglie del primo vento della
notte. Allora riposarono, dormendo senza timore sulla terra, poiché le
guide non permisero che si scoprissero gli occhi ed essi non potevano
quindi arrampicarsi sugli alberi. Al mattino si rimisero in marcia,
avanzando senza fretta. Si fermarono al meriggio, e Frodo si accorse
improvvisamente che erano usciti al sole. D’un tratto udì intorno a sé il
suono di molte voci.

Una schiera di Elfi in marcia si era avvicinata silenziosamente: erano
diretti verso le frontiere nord, per difendere Lórien contro un eventuale
attacco da Moria, e portavano notizie che Haldir in parte tradusse. Gli
Orchi predoni, ai quali era stato teso un agguato, erano quasi annientati; i



superstiti, fuggiti a ovest verso le montagne, venivano inseguiti. Avevano
anche avvistato uno strano essere, che correva con la schiena curva e le
mani vicino terra, come una bestia, pur non avendo la forma di una bestia.
Era riuscito a eludere la cattura, ed essi non l’avevano ucciso, non
sapendo se fosse malvagio o meno; era poi scomparso a sud lungo
l’Argentaroggia.

“Inoltre”, disse Haldir, “mi portano un messaggio del Signore e della
Dama dei Galadhrim. D’ora in poi camminerete tutti liberamente, anche
il Nano Gimli. Sembra che la Dama conosca l’identità e l’indole di
ognuno di voi. Nuovi messaggi sono forse giunti da Gran Burrone”.

Cominciò col togliere la benda dagli occhi di Gimli. “Perdona!”, disse
con un profondo inchino. “Guardaci con occhi amichevoli, adesso!
Guarda e sii felice, perché tu sei il primo Nano che veda gli alberi del
Naith di Lórien dai Tempi di Durin!”.

Quando gli occhi di Frodo furono a loro volta scoperti, egli levò lo
sguardo e rimase senza fiato. Si trovavano in una radura. Alla loro sinistra
una grossa montagnola era ricoperta di un manto d’erba verde come la
Primavera dei Tempi Remoti; in cima, in una doppia corona, crescevano
due cerchi di alberi: quelli all’esterno avevano una corteccia candida come
neve, ed erano privi di foglie, ma splendidi nella loro armoniosa nudità;
quelli interni si ergevano in tutta la loro altezza, ancora vestiti di pallido
oro. Al centro giganteggiava un albero, fra gli alti rami del quale
splendeva un bianco flet. L’erba ai piedi dei tronchi e sui verdi fianchi
della collina era cosparsa di piccoli fiori d’oro a forma di stella. Fra questi,
altri fiori ondeggiavano su esili steli, bianchi o d’un verde pallidissimo:
scintillavano come nebbioline sull’intenso colore dell’erba. Il cielo in alto
era blu, e il sole del pomeriggio ardeva sulla collina proiettando lunghe
ombre verdi sotto gli alberi.

“Mirate! Siete giunti al Cerin Amroth”, disse Haldir. “Questo è il
cuore dell’antico reame di tanto tempo fa, e qui si trova la collina di
Amroth, ove in giorni più felici s’innalzava la sua casa. Qui fioriscono
perenni i fiori autunnali nel verde mai sbiadito dell’erba: il giallo elanor, la
pallida niphredil. Fermiamoci qui qualche tempo; giungeremo al
crepuscolo nella città dei Galadhrim”.

 
 



Mentre gli altri si sdraiavano sull’erba fragrante, Frodo rimase in piedi
perso in ammirazione. Gli sembrava di essere volato giù da un’alta finestra
aperta su un mondo svanito. La luce in cui era immerso non aveva nome
nella sua lingua. Tutto ciò che vedeva era armonioso, ma i contorni
parevano al tempo stesso precisi, come se concepiti e disegnati al
momento in cui gli venivano scoperti gli occhi, e antichi, come se fossero
esistiti da sempre. Non vedeva colori ignoti al suo sguardo, ma qui l’oro e
il bianco, il blu e il verde erano freschi e acuti, e gli pareva di percepirli
per la prima volta e di creare per essi nomi nuovi e meravigliosi. Nessun
cuore avrebbe mai potuto qui d’inverno rimpiangere l’estate o la
primavera. Né difetto, né malattia, né deformità su tutto ciò che cresceva
sulla terra. A Lórien non vi era alcuna macchia.

Si voltò e vide che ora Sam era in piedi accanto a lui, e si guardava
intorno con aria perplessa, strofinandosi gli occhi come se non fosse certo
di esser desto. “Il sole brilla davvero, e siamo in pieno giorno”, disse.
“Credevo che gli Elfi amassero soltanto luce di luna e stelle: eppure
questo posto è il più elfico che abbia mai visto o udito descrivere. Ho la
sensazione di trovarmi all’interno di un canto, se riesco a farmi intendere”.

Haldir li guardò, e Sam doveva essersi effettivamente spiegato bene,
poiché sorrise e disse: “Sentite il potere della Dama dei Galadhrim.
Avreste piacere di salire con me sul Cerin Amroth?”.

Seguirono i suoi leggeri passi sui pendii ricoperti d’erba. Pur
camminando e respirando in mezzo a foglie e fiori vivi agitati dallo stesso
fresco vento che gli accarezzava il volto, Frodo si sentiva in una terra
senza tempo, che non cambiava, non sbiadiva, non cadeva nell’oblio. Una
volta partito e ritornato nel mondo esterno, Frodo il viaggiatore della
Contea avrebbe tuttavia continuato a camminare su quell’erba, tra elanor
e niphredil, nella dolce Lothlórien.

Entrarono nel cerchio di alberi bianchi, e in quel momento il Vento del
Sud incominciò a soffiare sul Cerin Amroth, sospirando fra i rami. Frodo
rimase immobile ad ascoltare remoti mari lambire grandi spiagge
cancellate ormai da molti e molti anni, e il grido di uccelli marini la cui
razza si era estinta sulla terra.

Haldir aveva proseguito e ora si stava arrampicando sull’alto flet.
Frodo, preparandosi a seguirlo, posò la mano sull’albero accanto alla
scala: mai come allora aveva percepito così all’improvviso e con tale



intensità il contatto e la consistenza della corteccia di un albero e della vita
che vi scorreva. Il legno in se stesso, e il suo contatto, gli procuravano una
gioia diversa da quella del falegname o della guardia forestale: era la gioia
vissuta dall’albero che penetrava in lui.

Quando infine poggiò piede sulla piattaforma aerea, Haldir gli prese
una mano e gli indicò il Sud. “Guarda prima in questa direzione!”, gli
disse.

Frodo guardò e vide, a una certa distanza, un colle con molti alberi
imponenti, o una città di verdi torri: non distingueva quale dei due fosse.
Sembrava che da lì s’irradiassero tutto il potere e tutta la luce che
regnavano su quella terra. Desiderò improvvisamente di poter volare
come un uccello per posarsi su quella verde città. Poi il suo sguardo si
fermò a est sulla terra di Lórien che si stendeva sino al pallido bagliore
dell’Anduin, il Grande Fiume; ma levando gli occhi oltre il fiume, vide
spegnersi ogni luce, e apparire il mondo che egli conosceva. Al di là del
corso d’acqua, la terra era piatta e vuota, vaga e imprecisa, e più lontano
ancora s’innalzava di nuovo come un muro, oscura e desolata. Il sole che
illuminava Lothlórien non aveva il potere di penetrare le ombre di quelle
lontane alture.

“Ivi è la fortezza del Bosco Atro Meridionale”, disse Haldir. “È
circondata da una foresta di scuri abeti, ove gli alberi lottano gli uni
contro gli altri, e i loro rami marciscono e avvizziscono. Nel mezzo, su una
roccia imponente, si erge Dol Guldur, ove a lungo dimorò il Nemico
nascosto. Temiamo che oggi sia nuovamente abitato, e da un potere sette
volte più forte. Spesso un’ombra nera lo sovrasta, in questi ultimi tempi.
Da questa altura ove ci troviamo, sono visibili le due potenze che si
contrappongono; esse lottano ora incessantemente col pensiero, ma
mentre la luce penetra nel cuore stesso dell’oscurità, il suo segreto ancor
non è scoperto. Non ancora”. Haldir si voltò e tornò rapidamente giù
lungo i pendii del colle, seguito da Frodo e da Sam.

Ai piedi della collina trovarono Aragorn seduto immobile e silenzioso
come un albero; teneva in mano un piccolo dorato fiore di elanor e nei
suoi occhi brillava una luce. Era immerso in qualche dolce ricordo:
guardandolo, Frodo capì che stava rammentando le cose quali erano un
tempo nel medesimo luogo. I foschi anni erano scomparsi dal volto di
Aragorn, ed egli pareva vestito di bianco, un giovane sire alto e



splendente; delle parole in lingua elfica volavano dalle sue labbra a
qualcuno che Frodo non vedeva: Arwen vanimelda, namarië! disse,
traendo un sospiro; poi, tornando dai sogni alla realtà, guardò Frodo e
sorrise.

“Qui è il cuore del Reame Elfico in terra”, disse, “e qui dimorerà per
sempre il mio cuore, a meno che non vi sia una luce oltre le oscure strade
che ancora dobbiam percorrere, tu e io. Vieni meco!”. Prese Frodo per
mano e si allontanò dal colle di Cerin Amroth, e non vi tornò mai più con
umane sembianze.



 
 
 

CAPITOLO VII
LO SPECCHIO DI GALADRIEL

 
 
 
 
 
 
 

Il sole stava tramontando dietro le montagne, e le ombre si oscuravano
nei boschi, quando essi si rimisero in cammino. Il loro sentiero s’inoltrava
tra gruppi d’alberi ove già era penetrato il crepuscolo. La notte discese
sotto le fronde mentre avanzavano, e gli Elfi accesero le loro lampade
d’argento.

D’un tratto furono di nuovo all’aperto, sotto un pallido cielo notturno
punteggiato da qualche stella precoce. Si stendeva innanzi a loro un ampio
spazio senza alberi, di forma ovale e dalle estremità ricurve. Al di là vi era
un profondo fossato, immerso in tenue ombra, ma l’erba sull’orlo era
verde, memore dell’ardore del sole scomparso. Ancor oltre, si ergeva alto
un verde muro che circondava un verde colle ove si affollavano gli alberi
d’oro più imponenti che avessero visto in tutto il paese. Impossibile
precisare la loro altezza: giganteggiavano nel vespero come torri viventi.
Tra i loro rami frondosi e le loro foglie sempre vibranti, brillavano
innumerevoli luci, verdi, oro e argento. Haldir si rivolse alla Compagnia.

“Benvenuti a Caras Galadhon!”, disse. “Questa è la città dei
Galadhrim ove dimorano il Sire Celeborn e Galadriel, la Dama di Lórien.
Ma da qui non possiamo entrare, poiché i cancelli non sono rivolti a nord;
dobbiamo giungere sino al lato sud, e la via non è breve, perché la città è
grande”.

 
 
Vi era una strada lastricata con pietre bianche, che costeggiava l’orlo

del fossato. Essi la percorsero verso ovest, con la città che s’innalzava



all’infinito come una verde nube sulla loro sinistra; man mano che la notte
si faceva più fonda, le luci si moltiplicavano e la collina parve incendiata di
stelle. Giunsero infine a un bianco ponte, al di là del quale si aprivano le
porte della città, rivolte a sud-ovest, e poste tra due bracci delle mura che
in quel punto si prolungavano affiancandosi, in modo che tra essi si
formava un corridoio; erano alte e forti, e molte lanterne le illuminavano.

Haldir bussò e disse qualcosa: il cancello si aprì silenziosamente, ma di
guardie Frodo non vide traccia. I viaggiatori entrarono, e le porte si
chiusero alle loro spalle. Percorsero un viale incassato fra i bracci delle
mura, ed entrarono nella Città degli Alberi. Non si vedeva nessuno, e non
si udivano passi sui sentieri; ma nell’aria vibravano molte voci, tutt’intorno
e sulle loro teste. Dall’alto del colle giungeva un canto, come limpida
pioggia gocciolante sulle foglie.

Percorsero molti sentieri e salirono molte scalinate, e infine arrivarono
nei luoghi eccelsi, e videro innanzi a loro, in mezzo a un ampio prato,
scintillare una fontana. La illuminavano lampade d’argento sospese ai
rami degli alberi, e l’acqua scrosciava in una vasca d’argento dalla quale
scorreva un candido ruscello. Sul lato sud del prato s’innalzava il più
maestoso degli alberi; l’imponente fusto era liscio e irradiava il bagliore
cangiante della seta grigia; si rizzava verso il cielo, accompagnato, da una
certa altezza in poi, dai primi rami che aprivano le loro immense membra
sotto un’ombrosa nube di fogliame. Contro il tronco poggiava una grande
scala bianca ai piedi della quale sedevano tre Elfi. Saltarono in piedi
all’avvicinarsi dei viaggiatori, e Frodo vide che erano alti e portavano una
grigia cotta di maglia e una lunga cappa bianca.

“Qui dimorano Celeborn e Galadriel”, disse Haldir. “È loro desiderio
che saliate a conversare con loro”.

Uno degli Elfi custodi trasse allora da un piccolo corno un limpido
squillo, al quale risposero tre note dall’alto delle fronde. “Vi precederò”,
disse Haldir. “Che Frodo mi segua insieme a Legolas. Gli altri possono
salire nell’ordine che preferiscono. È un lungo percorso per chi non è
abituato a simili scale, ma potrete riposare durante la salita”.

 
 
Mentre si arrampicava lentamente, Frodo passò molti flet: alcuni da un

lato, altri dal lato opposto, altri ancora costruiti intorno al tronco, sì che la



scala li attraversava. A grande altezza da terra giunse infine su un ampio
talan, pari al ponte di una nave. Ivi si ergeva una casa di tali dimensioni da
poter quasi fungere da dimora per gli Uomini abitanti sulla terra. Egli vi
entrò al seguito di Haldir, e si trovò in una stanza ovale al centro della
quale cresceva il fusto del grande albero, che si affusolava avvicinandosi
alla sommità, ed era pur sempre un pilastro dall’ampia circonferenza.

La camera era immersa in una tenue luce; le pareti erano verdi e
argento, e il soffitto dorato. Molti Elfi erano lì seduti. Vicino al tronco, su
due sedie sormontate da un baldacchino di rami viventi, sedevano a fianco
a fianco Celeborn e Galadriel. Si alzarono ad accogliere gli ospiti, secondo
l’usanza degli Elfi, e anche di coloro che fra loro venivano considerati
come potenti re. Erano molto alti, e la statura della Dama pari a quella del
Signore; i loro volti erano gravi e belli. Le vesti erano bianche, e i capelli
della Dama di un oro intenso, e quelli del Sire Celeborn d’argento, lunghi
e lucenti; nessuna traccia d’età, salvo forse la profondità dei loro occhi,
penetranti come lance, eppur impenetrabili, abissi di arcaici ricordi.

Haldir condusse Frodo al loro cospetto, e il Signore gli diede il
benvenuto nella propria lingua. Dama Galadriel non pronunciò parola,
ma mirò a lungo il suo viso.

“Siedi ora accanto a me, Frodo della Contea!”, disse Celeborn.
“Quando saranno giunti tutti parleremo insieme”.

Egli salutò cortesemente ognuno dei compagni, chiamandoli per nome
man mano che entravano. “Benvenuto, Aragorn figlio di Arathorn!”,
disse. “Sono passati trenta e otto anni del mondo esterno da quando
venisti in questa nostra terra; e sono anni che pesano sulle tue spalle. Ma
la fine è vicina, bene o male che sia. Riponi qui per qualche tempo il tuo
fardello!”.

“Benvenuto, figlio di Thranduil! Troppo rare son le visite che
riceviamo dai nostri parenti nordici”.

“Benvenuto, Gimli figlio di Glóin! È passato molto tempo da quando
vedemmo per l’ultima volta a Caras Galadhon i discendenti di Durin. Ma
oggi abbiamo rotto la nostra lunga legge. Possa ciò essere un presagio che,
malgrado l’odierna oscurità del mondo, giorni migliori ci attendano e che
l’amicizia sia rinnovata tra i nostri popoli”. Gimli s’inchinò
profondamente.

 



 
Quando tutti gli ospiti furono seduti innanzi a lui, il Signore li osservò

nuovamente. “Qui ve ne sono otto”, disse. “Nove dovevano partire,
secondo quanto riferivano i messaggi. Forse vi è stato qualche
cambiamento nelle decisioni, di cui non siamo stati avvertiti. Elrond è
lontano, ci divide una profonda oscurità e durante tutto l’anno le ombre si
sono fatte sempre più lunghe”.

“No, non vi furono cambiamenti nelle decisioni”, disse Dama
Galadriel, parlando per la prima volta. La sua voce era chiara e armoniosa
ma più profonda del tono solito di una donna. “Gandalf il Grigio partì
con la Compagnia, ma egli non ha varcato i confini di questa terra. Diteci
dov’egli si trova; grande è il mio desiderio di parlare nuovamente con lui.
Non posso io vederlo da lontano, a meno ch’egli non passi i cancelli di
Lothlórien: è avvolto da grigia foschia, e il cammino dei suoi piedi e del
suo pensiero sono a me nascosti”.

“Ahimè!”, disse Aragorn. “Gandalf il Grigio cadde nell’ombra. Egli
rimase a Moria ove soccombette”.

A tali parole tutti gli Elfi della sala gridarono dal dolore e dallo stupore.
“Queste sono notizie assai funeste”, disse Celeborn, “le più funeste che
siano giunte qui in lunghi anni pieni di sofferenze”. Si rivolse a Haldir.
“Perché nulla di tutto ciò mi è stato detto?”, chiese in lingua elfica.

“Non abbiamo parlato a Haldir delle nostre imprese e dei nostri
scopi”, disse Legolas. “Da principio eravamo stanchi, e il pericolo
incombeva troppo vicino; poi dimenticammo quasi il nostro dolore,
mentre camminavamo nella gioia dei dolci sentieri di Lórien”.

“Grande è pure il nostro dolore, e la perdita insostituibile”, disse
Frodo. “Gandalf era la nostra guida, e ci condusse attraverso Moria; e
allorquando pareva non vi fosse più speranza di scampo, egli ci salvò,
sacrificandosi”.

“Narrateci dunque la vicenda per intero!”, disse Celeborn.
Aragorn raccontò allora tutto ciò ch’era avvenuto sul valico del

Caradhras e durante i giorni seguenti; parlò di Balin e del suo libro, e
della lotta nella Camera di Mazarbul, e del fuoco, e dello stretto ponte, e
della venuta del Terrore. “Pareva il male del Mondo Antico, e mai avevo
veduto nulla di simile”, disse Aragorn. “Era al tempo stesso ombra e
fiamma, forte e terribile”.



“Era un Balrog di Morgoth”, disse Legolas; “il più mortale flagello per
gli Elfi dopo quello seduto nella Torre Oscura”.

“Vidi davvero su quel ponte ciò che ossessiona i nostri sogni più oscuri,
vidi il Flagello di Durin”, disse Gimli a bassa voce, e nei suoi occhi vi era
spavento.

“Ahimè!”, disse Celeborn. “Abbiamo a lungo temuto che sotto il
Caradhras covasse il terrore. Ma se avessi saputo che i Nani avevano
risvegliato il male a Moria, non avrei permesso che tu e coloro che sono
con te passaste i confini settentrionali. Si direbbe quasi, se fosse possibile,
che alla fine Gandalf sia caduto dalla saggezza nella follia, inoltrandosi
inutilmente nella rete di Moria”.

“Sarebbe davvero avventato colui che dicesse una simile cosa”,
interloquì gravemente Galadriel. “Mai un atto di Gandalf fu inutile in vita
sua. Coloro che lo seguivano non leggevano nel suo pensiero, e non
possono quindi riferire per intero il suo scopo. E fosse anche la guida
colpevole, chi lo seguì è innocente. Non pentirti di aver accolto il Nano.
Se il nostro popolo avesse conosciuto un lungo esilio lontano da
Lothlórien, quale dei Galadhrim passerebbe nelle vicinanze senza il
desiderio di rivedere l’antica dimora, fosse anche divenuta un covo di
draghi? Nemmeno Celeborn il Saggio vi riuscirebbe.

“Oscura è l’acqua del Kheled-zâram, e gelide le sorgive di Kibil-nâla,
ma splendidi erano i saloni dalle mille colonne, a Khazad-dûm nei Tempi
Remoti prima della caduta dei potenti re della roccia profonda”. Il suo
sguardo si posò su Gimli, che sedeva accigliato e triste, ed ella sorrise. E il
Nano, udendo pronunciare i nomi nella propria antica lingua, levò gli
occhi incontrando i suoi; e gli parve di penetrare nel cuore di un nemico
all’improvviso, e di trovarvi amore e comprensione. Meraviglia comparve
sul suo volto, ed egli rispose con un sorriso.

Si alzò goffamente, e inchinandosi alla maniera dei Nani disse: “Ma
ancor più splendida è la viva terra di Lórien, e Dama Galadriel più
preziosa di tutti i gioielli nascosti nei luoghi profondi!”.

 
 
Vi fu un silenzio. Infine Celeborn riprese la parola. “Non sapevo che

fosse così cattiva la vostra situazione”, disse. “Che Gimli oblii le mie dure
parole; era il mio cuore turbato che non poteva trattenersi. Farò quanto



mi sarà possibile per aiutare ognuno di voi secondo il suo desiderio e il
suo bisogno, ma soprattutto colui della piccola gente che porta il
fardello”.

“Conosciamo la vostra missione”, disse Galadriel, e il suo sguardo si
posò su Frodo. “Ma non ne parleremo qui apertamente. Eppure forse non
si dimostrerà vana la vostra venuta in questa terra in cerca di aiuto,
seguendo il chiaro intento di Gandalf. Il Signore dei Galadhrim è
considerato il più saggio degli Elfi della Terra di Mezzo, ed egli dona dei
regali più ricchi che un re. Egli ha vissuto all’Ovest sin dai giorni dell’alba,
e io gli sono accanto da innumerevoli anni; prima della caduta di
Nargothrond o Gondolin valicai le montagne, e insieme attraverso le ere
del mondo abbiamo lottato contro la lunga sconfitta.

“Fui io a convocare per la prima volta il Bianco Consiglio. Se i miei
progetti non fossero stati frustrati, a capo di esso avrei posto Gandalf il
Grigio, e allora forse le cose sarebbero andate altrimenti. Ma vi è tuttora
qualche speranza. Non vi darò consigli, dicendo fate questo o quello. Non
è col fare qualcosa, o col contribuire, o con lo scegliere tra l’una o l’altra
via che vi potrò essere utile; solo la mia conoscenza di ciò che fu ed è, e
anche in parte di ciò che sarà, vi può esser d’aiuto. Questo è ciò che vi
dico: la vostra Missione è sulla lama di un coltello. Una piccola
deviazione, ed essa fallirà trascinando tutti in rovina. Ma vi è ancora
speranza fin quando la Compagnia sarà tutta fedele”.

E dicendo così il suo sguardo li fissò, esplorandoli a uno a uno in
silenzio. Nessuno eccetto Legolas e Aragorn seppe resistere a lungo. Sam
arrossì tosto e chinò il capo.

Infine Dama Galadriel li liberò dai suoi occhi e sorrise. “Che i vostri
cuori non si turbino”, disse. “Questa notte dormirete in pace”. Ed essi
sospirarono allora, sentendosi improvvisamente sfiniti, come chi è stato
interrogato a lungo e dettagliatamente, pur non avendo pronunziato
alcuna parola.

“Andate adesso!”, disse Celeborn. “Siete logori dal dolore e dalla
molta fatica. Anche se la vostra Missione non ci toccasse da vicino,
trovereste rifugio in questa città, onde poter guarire e ristorarvi. È adesso
ora che riposiate, e per qualche tempo non parleremo del cammino che vi
attende”.



Quella notte la Compagnia dormì a terra, con grande soddisfazione
degli Hobbit. Gli Elfi prepararono loro un padiglione fra gli alberi
accanto alla fontana ove disposero dei soffici giacigli; quindi si
accomiatarono con parole di pace sussurrate dalle loro dolci voci elfiche. I
viaggiatori parlarono per un po’ della notte precedente trascorsa sulle
cime degli alberi, e di quella giornata di marcia, e del Signore e della
Dama: non avevano il coraggio di guardare più indietro.

“Perché sei arrossito, Sam?”, disse Pipino. “Hai ceduto subito.
Chiunque avrebbe pensato che la tua coscienza era sporca. Spero che non
fosse nulla di peggio che un cattivo complotto per rubarmi una delle
coperte”.

“Mai ho pensato una cosa simile”, rispose Sam, per nulla d’umore
scherzoso. “Se volete saperlo, mi sentivo come se non avessi niente
addosso, e certo non era piacevole; sembrava che ella stesse guardando
dentro di me, domandandomi cos’avrei fatto se ella mi avesse dato
l’opportunità di volarmene a casa nella Contea in un bel piccolo buco
con… con un pezzo di giardino tutto mio”.

“Strano”, disse Merry. “Quasi esattamente la stessa impressione che
ebbi io; soltanto che, soltanto… non credo che dirò altro”, e la sua frase
rimase tronca.

Si erano trovati tutti apparentemente nella stessa situazione: ognuno
aveva sentito che gli veniva offerta una scelta fra un’ombra piena di
terrore che l’attendeva, e qualcosa che desiderava intensamente: vedeva
chiaro innanzi agli occhi quel suo desiderio, e perché si avverasse bastava
ch’egli lasciasse la via e abbandonasse la Missione e la guerra contro
Sauron in altre mani.

“E mi parve anche”, disse Gimli, “che la mia scelta dovesse rimaner
segreta e ignota a tutti”.

“A me parve tutto estremamente bizzarro”, disse Boromir. “Forse non
era che una prova, ed ella volle leggere i nostri pensieri per un suo
recondito fine; avrei quasi detto che ci stesse tentando, offrendo qualcosa
ch’ella fingeva di poterci dare. Inutile dire ch’io rifiutai di ascoltare. Gli
Uomini di Minas Tirith sono fedeli alla parola data”. Ma quel che gli era
parso che la Dama gli offrisse, Boromir non lo rivelò.

Quanto a Frodo, si rifiutò di parlare, benché Boromir lo assillasse di
domande. “La Dama ti tenne a lungo sotto il suo sguardo, Portatore



dell’Anello”, gli disse.
“Sì”, disse Frodo; “ma qualunque cosa mi sia allora venuta in mente,

non la rivelerò”.
“Ebbene, sii cauto!”, disse Boromir. “Non ho molta fiducia in codesta

Dama Elfica e nei suoi fini”.
“Guardati dal parlar male di Dama Galadriel!”, disse Aragorn severo.

“Non sai quel che dici. Non vi è in lei e in questa terra alcun male, salvo
che un uomo non ve lo porti lui stesso. E allora guai a lui! Ma il mio
sonno questa notte sarà il primo senza timore dopo la nostra partenza da
Gran Burrone. E ch’esso sia lungo e profondo, e addormenti anche il mio
dolore! Sono stanco di corpo e di spirito”. Si sdraiò sul suo giaciglio e
cadde in un pacifico sonno.

Gli altri lo seguirono presto, e il loro riposo non fu turbato da sogni o
da rumori. Quando si svegliarono videro che la luce del giorno splendeva
intensa sull’erba innanzi al padiglione, e che la fontana zampillava e
scrosciava scintillante al sole.

 
 
Trascorsero a Lothlórien qualche giorno, o tale fu perlomeno la loro

impressione o il loro ricordo. Ogni attimo passato in quella terra fu
illuminato da un limpido sole, salvo qualche momento quando una fine
pioggerella passava, lasciando ogni cosa fresca e pulita. L’aria era dolce e
mite, come fosse tenera primavera, eppure essi sentivano intorno la
profonda e pensierosa quiete dell’inverno. Parve loro di non fare molto,
oltre mangiare e bere, riposare e passeggiare fra gli alberi.

Non avevano più rivisto il Signore e la Dama, né scambiato molte
parole con il popolo elfico; rari erano infatti fra questi coloro che
parlavano altro idioma che il proprio silvano linguaggio. Haldir, dopo aver
loro augurato buon viaggio, era tornato ai confini settentrionali, ch’erano
ora sorvegliati e custoditi intensamente, dopo le notizie di Moria portate
dalla Compagnia. Legolas trascorse molto tempo con i Galadhrim, e
dormì con i suoi compagni soltanto la prima notte, benché tornasse per
chiacchierare e desinare con essi. Spesso portava seco Gimli, quando
percorreva la campagna, e gli altri si meravigliarono di questo
cambiamento.



Adesso, ogni qual volta sedevano o camminavano insieme, i compagni
parlavano di Gandalf, e nella loro mente compariva tutto ciò che essi
avevano veduto o conosciuto di lui. Man mano che la stanchezza e la
sofferenza corporee andavano scomparendo, il dolore della perdita subita
si faceva più intenso. Spesso udirono nelle vicinanze cantare voci elfiche, e
sapevano che erano canti di compianto per la sua assenza poiché
coglievano il suo nome fra le dolci e tristi parole che non comprendevano.

Mithrandir, Mithrandir, cantavano gli Elfi, Oh, Grigio Pellegrino! Così
infatti amavano chiamarlo. Ma se Legolas era con i compagni, si rifiutava
di tradurre le canzoni, dicendo di non essere in grado di farlo, e di sentire
troppo vicino e intenso il dolore per l’accaduto, che gli procurava lacrime
e non gli ispirava canzoni.

Frodo fu il primo a trasporre parte del suo dolore in parole durature.
Di rado si sentiva spinto a comporre canti o rime; persino a Gran Burrone
egli aveva sempre ascoltato, senza tuttavia mai cantare, benché la sua
memoria custodisse infiniti versi creati da altri prima di lui. Eppure,
seduto accanto alla fontana di Lórien, circondato da voci di Elfi, nella sua
mente prese forma un canto che a lui parve bello; ma quando volle
ripeterlo a Sam, ricordava solo pochi brani, sbiaditi come una manciata di
foglie appassite.

 
Grigia era la sera nella Contea,
Il suo passo si udì sulla Collina;
Ma prima che brillasse l’alba argentea,
Già era partito per la sua via.
 
Dalle Terre Selvagge agli occidentali lidi,
Dai deserti del Nord ai colli verdeggianti,
Nel covo del drago e nei nascosti nidi
Egli camminò a lungo nei boschi ombreggianti.
 
Con Hobbit e con Elfi, con Uomini e con Nani,
Con coloro che non muoiono e con i mortali,
Con la bestia nel covo e l’uccello sui rami,
Egli sapea parlare le lingue locali.
 



Voce squillante, mano che guarisce,
Una schiena curva sotto il greve peso,
Bastone che guida, spada che ferisce,
Un pellegrino stanco sul sentiero scosceso.
 
In sapienza e in saggezza egli era signore,
Un vecchio dal cappello antico e corroso,
Alla collera e al riso pronto a tutt’ore,
Appoggiato sul suo fedele bastone nodoso.
 
Solo si ergeva sul ponte,
Sfidando sia il Fuoco che l’Ombra;
Rotto il bastone nel monte,
Khazad-dûm fu la sua tomba.

 
“Fra poco darete filo da torcere al signor Bilbo!”, esclamò Sam.
“No, purtroppo temo di no”, disse Frodo. “Ma è quanto di meglio io

possa fare per ora”.
“Ebbene, signor Frodo, se farete un altro tentativo, vorrei tanto che

diceste qualcosa dei suoi fuochi d’artificio”, disse Sam. “Qualcosa del
genere:

 
I razzi e i fuochi più belli del mondo,
Le stelle dal verde e dal blu più giocondo,
Il rombo d’un tuono e le scintille infocate
Cadono come pioggia di gocce dorate.

 
Benché ciò sia lungi dal rendere l’idea”.
“No, incaricherò te di farlo, Sam. O forse Bilbo. Ma… ebbene, non

posso più parlarne. Il pensiero di dovergli portare io la notizia mi
tormenta”.

 
 
Una sera Frodo e Sam camminavano insieme nel fresco crepuscolo.

Ambedue si sentivano di nuovo irrequieti. Su Frodo era caduta



all’improvviso l’ombra della partenza: sapeva in qualche modo che molto
vicina era l’ora in cui egli avrebbe dovuto lasciare Lothlórien.

“Cosa pensi ora degli Elfi, Sam?”, chiese. “Ti feci già una volta la
medesima domanda… sembrerebbe molto tempo fa; ma adesso hai avuto
modo di conoscerli meglio”.

“L’ho avuto davvero!”, disse Sam. “E penso vi sia una gran differenza
tra Elfi ed Elfi. Sono sì tutti elfici, ma non tutti uguali. Questa gente qui
non viaggia e non è senza casa; i loro gusti sembrano più vicini ai nostri:
essi appartengono alla loro terra, ancor più che gli Hobbit alla Contea. È
difficile dire se siano stati loro a creare la terra, o viceversa; non so se
rendo l’idea. Tutto qui è meravigliosamente tranquillo. Pare che nulla
accada e che nessuno desideri che avvenga qualcosa. Se vi è della magia, si
trova giù in profondità, là ove non si può toccare con le mani, diciamo
così”.

“Si può vedere e sentire ovunque”, disse Frodo.
“Ma non si vede nessuno che la adoperi”, disse Sam. “Niente fuochi

d’artificio come quelli del povero vecchio Gandalf. Vorrei sapere come
mai non abbiamo più visto il Signore e la Dama in questi giorni. Sono
certo che lei potrebbe fare delle cose meravigliose, se lo desiderasse.
Vorrei tanto vedere un po’ di magia elfica, signor Frodo!”.

“Io no”, disse Frodo. “Io sono soddisfatto così. E non mi mancano i
fuochi d’artificio di Gandalf, bensì le sue sopracciglia cespugliose e il suo
temperamento esplosivo, e la sua voce”.

“Avete ragione”, disse Sam. “E non crediate ch’io non sia d’accordo
con voi. Ho spesso desiderato vedere un po’ di magia come quella
descritta nelle antiche leggende, ma non ho mai udito d’una terra più bella
di questa. Parrebbe di essere a casa e al tempo stesso in vacanza, se capite
quel che intendo dire. Non voglio partire. Ciò nonostante incomincio a
pensare che se dobbiamo proseguire, allora è meglio farlo subito e
toglierci il pensiero.

“‘È il lavoro mai incominciato che impieghi più tempo a finire’, soleva
dire il mio vecchio Gaffiere. E non penso che questa gente possa fare
molto di più per aiutarci, con o senza magia. Quando lasceremo questo
paese, allora sentiremo maggiormente la mancanza di Gandalf, credo”.

“Purtroppo ciò che dici è sin troppo vero, Sam”, disse Frodo. “Eppure
spero ardentemente che rivedremo prima di partire la Dama degli Elfi”.



E mentre parlava videro, come se giungesse in risposta alle loro parole,
avvicinarsi Dama Galadriel. Alta e bianca e splendente avanzava fra gli
alberi. Non disse parola, ma li chiamò a sé con un cenno.

Li condusse lontano, verso le pendici sud del colle di Caras Galadhon,
ove attraversando una verde siepe entrarono in un giardino. Non vi
crescevano alberi, ed esso si apriva al libero cielo. La stella della sera era
sorta e brillava con bianco fuoco sui boschi a occidente. Scese una lunga
scalinata Dama Galadriel, e mise piede in una profonda conca verde,
attraversata dal mormorante ruscello d’argento che sgorgava dalla fontana
sulla collina. Sul fondo, una vasca d’argento bassa e poco profonda
poggiava su un piccolo piedistallo scolpito come un albero frondoso;
accanto vi era una brocca d’argento.

Con l’acqua del ruscello Galadriel riempì la vasca sino all’orlo, e vi
soffiò, e quando l’acqua fu nuovamente calma, disse: “Questo è lo
Specchio di Galadriel. Vi ho portati qui affinché possiate guardarvi, se lo
desiderate”.

L’aria era molto tranquilla, e la conca molto oscura e la Dama Elfica
accanto a lui era alta e pallida. “Che cosa dobbiamo cercare, e che cosa
vedremo?”, domandò Frodo pieno di meraviglia.

“Molte cose comando allo Specchio di rivelare”, rispose ella, “e ad
alcuni posso mostrare ciò che desiderano vedere. Ma lo Specchio può
anche spontaneamente mostrare delle immagini, che sono spesso più
strane e utili di quelle che noi stessi desideriamo vedere. Non vi so dire
quel che potrete mirare, lasciando lo Specchio libero di creare. Esso infatti
mostra cose che furono, e cose che sono, e cose che ancor devono essere.
Ma quali fra queste egli stia vedendo, nemmeno il più saggio può sapere.
Desideri guardare?”.

Frodo non rispose.
“E tu?”, disse rivolgendosi a Sam. “Questo è ciò che la tua gente

chiamerebbe magia, suppongo; non comprendo tuttavia ciò che
intendono dire, poiché sembra che adoperino la stessa parola anche per
gli inganni del Nemico. Comunque sia, codesta è, se vuoi, la magia di
Galadriel. Non dicesti forse che desideravi vedere un po’ di magia
elfica?”.

“L’ho detto”, rispose Sam, tremando sia per il timore che per la
curiosità. “Darò un’occhiata, Dama, se non vi dispiace”.



“E non mi dispiacerebbe intravedere quel che accade a casa” disse in
disparte a Frodo. “Mi sembra di essere lontano da un tempo infinito. Ma
tanto, probabilmente vedrò solo le stelle, o qualcosa che non capirò”.

“Probabilmente”, disse ridendo dolcemente la Dama. “Ma coraggio,
guarda e vedrai quel che apparirà. Non toccare l’acqua!”.

Sam salì sulla base del piedistallo e si chinò sulla vasca. L’acqua aveva
un aspetto duro e cupo. Delle stelle vi si rispecchiavano.

“Soltanto stelle, come pensavo”, disse. Ma poi trattenne il fiato, perché
le stelle si spensero; come se fosse stato levato un oscuro velo, lo Specchio
diventò grigio, e infine limpido e chiaro. Apparve un sole splendente, e
dei rami d’albero che ondeggiavano agitandosi al vento. Ma prima che
Sam riuscisse a discernere ciò che vedeva, la luce scomparve; gli sembrò
allora di vedere Frodo, pallido in viso, dormire profondamente sdraiato ai
piedi di un’immensa e oscura rupe a picco. Quindi credette di vedere se
stesso attraversare un buio corridoio, e salire una scala che si avvolgeva a
spirale sino all’infinito. Ebbe l’impressione di stare cercando
urgentemente qualcosa, ma non sapeva cosa fosse. Come in un sogno la
visione si spostò indietreggiando, ed egli vide nuovamente gli alberi. Ma
questa volta erano meno vicini, e si riusciva a discernere quel che stava
accadendo: essi non ondeggiavano al vento, ma crollavano con fracasso in
terra.

“Ehi!”, gridò Sam con voce offesa. “Quello lì è Ted Sabbioso, e sta
buttando giù alberi che non dovrebbe toccare. Non devono essere
tagliati! È quel viale oltre il Mulino che ombreggia la strada per
Lungacque. Se solo potessi avere Ted fra le mani, sarei io ad abbattere
lui!”.

Ma ora Sam si accorse che il Vecchio Mulino era scomparso, e che un
grande edificio veniva costruito nel punto ove esso si trovava. Una
quantità di gente lavorava con alacrità. Accanto s’innalzava un’imponente
ciminiera rossa. Del fumo nero pareva offuscare la superficie dello
Specchio.

“C’è qualche diavoleria al lavoro nella Contea”, disse. “Elrond sapeva
quel che faceva quando disse al signor Merry di tornarsene a casa”. Poi
improvvisamente Sam lanciò un grido e saltò via. “Non posso rimanere
qui”, disse con rabbia. “Devo tornare a casa. Hanno messo sottosopra via



Saccoforino, e il povero vecchio Gaffiere se ne sta scendendo la Collina
con la sua roba su una carriola. Devo tornare a casa!”.

“Non puoi tornare da solo”, disse la Dama. “Non desideravi tornare a
casa senza il tuo padrone, prima di guardare nello Specchio; eppur sapevi
che forse nella Contea stavano accadendo cose funeste. Ricorda che lo
Specchio mostra molte cose, e che non tutte si sono già verificate. Alcune
non avverranno mai; accadranno solo se coloro che le vedono
abbandonano la loro strada per impedirle. Lo Specchio è una pericolosa
guida delle nostre azioni”.

Sam sedette in terra con la testa fra le mani. “Desidererei non essere
mai venuto qui, e non voglio più vedere magie”, disse e rimase silenzioso.
Dopo qualche minuto disse con voce alterata come se stesse lottando
contro le lacrime: “No, tornerò a casa col signor Frodo per la via più
lunga, o non vi tornerò per nulla. Ma spero tanto di rivedere un giorno la
mia terra! Se quel che ho visto sta accadendo sul serio, qualcuno la
pagherà!”.

 
 
“Desideri guardare tu adesso, Frodo?”, disse Dama Galadriel. “Non

volevi vedere magia elfica e dicevi di essere soddisfatto così com’eri”.
“Mi consigli tu di guardare?”, domandò Frodo.
“No”, rispose lei. “Io non ti consiglio né l’una né l’altra cosa. Non sono

un consigliere. Potresti apprendere qualcosa, e le immagini, siano belle o
funeste, potrebbero esserti utili, ma anche nefaste. Vedere è al tempo
stesso un bene e un pericolo. Eppure io credo, Frodo, che tu abbia
coraggio e saggezza sufficienti per rischiare; altrimenti non ti avrei
condotto sin qui. Ma fai come vuoi!”.

“Guarderò”, disse Frodo, e salì sul piedistallo, curvandosi sull’acqua
oscura. Lo Specchio si rischiarò, ed egli vide una terra al lume di stelle.
Delle montagne giganteggiavano cupe in lontananza contro un pallido
cielo. Una lunga strada grigia serpeggiava a perdita d’occhio. Una figura
distante percorreva lenta la strada; da principio era piccola e imprecisa, e
man mano che avanzava diveniva sempre più grande. D’un tratto Frodo si
accorse che rassomigliava a Gandalf.

Stava per gridare ad alta voce il nome dello stregone, quando vide che
la figura non era vestita di grigio ma di bianco, d’un bianco che brillava



lievemente nel vespero; in mano teneva un bastone bianco. La testa era
troppo curva perché egli potesse vedere il volto; infine la figura seguì una
svolta del sentiero e scomparve dalla visuale dello Specchio. Il dubbio
colse Frodo: era quella un’immagine di Gandalf durante uno dei suoi
numerosi viaggi del passato, oppure una visione di Saruman?

Poi la visione cambiò. Egli intravide, piccola ma assai vivida, una
immagine di Bilbo che camminava irrequieto su e giù nella sua stanza. Il
tavolo era cosparso di carte in disordine; la pioggia batteva sui vetri delle
finestre.

Vi fu quindi una pausa, seguita da molte rapide scene che Frodo
sapeva appartenere, in un modo o in un altro, alla grande storia nella
quale egli si trovava coinvolto. La nebbia si diradò, e innanzi ai suoi occhi
apparve qualcosa ch’egli non aveva mai visto, ma che riconobbe
immediatamente: il Mare. Tutto fu sommerso dall’oscurità. Il mare si
gonfiò infuriato, e si levò una grande tempesta. Egli vide allora spiccare
contro il Sole, che tramontava rosso come sangue in una selva di nubi, il
nero contorno di un’imponente nave dalle vele lacerate che fuggiva
all’Ovest. Poi un ampio fiume attraverso una popolosa città; poi una
bianca fortezza con sette torri; quindi di nuovo una nave dalle nere vele;
ma ora era tornato il mattino, e sull’increspatura delle onde il sole
scintillava, e una bandiera con l’emblema di un albero bianco brillava alla
luce. Si levò come un fumo di fuoco e di battaglia, e il sole tornò a tuffarsi
in un rosso incandescente che sbiadì lasciando dietro di sé una grigia
nebbia; e attraverso la nebbia passò una piccola nave, sfavillante di luci, e
scomparve. Frodo sospirò apprestandosi a scendere dal piedistallo.

Ma lo Specchio divenne all’improvviso completamente buio, come se
un abisso si fosse aperto sotto la sua superficie e lui guardasse nel vuoto.
Nel nero baratro apparve un Occhio, uno solo, che crebbe lentamente,
invadendo quasi tutto lo Specchio. Tale era il terrore che da esso
sprigionava, che Frodo ne fu paralizzato, incapace di gridare o di
distogliere lo sguardo. I contorni dell’Occhio erano di fuoco, mentre nel
globo vitreo della cornea gialla e felina, vigile e penetrante, si apriva, nel
buio di un abisso, la fessura nera della pupilla come una finestra sul nulla.

Poi l’Occhio incominciò a vagare, frugando qua e là; e Frodo sapeva
con orrore e certezza che fra le molte cose che esso cercava vi era anche
lui. Sapeva però che l’Occhio non poteva vederlo, non ancora, a meno



ch’egli stesso non lo volesse. L’Anello appeso alla catenella intorno al collo
divenne pesante, più pesante di un grosso sasso, e trascinava la sua testa
verso il basso. Lo Specchio parve farsi scottante, e un vapore si
sprigionava a spirale dall’acqua. Frodo si sentì scivolare in avanti.

“Non toccare l’acqua!”, disse a bassa voce Dama Galadriel. La visione
scomparve, e Frodo si accorse di mirare le fresche stelle scintillanti nella
vasca d’argento. Scese tremante il gradino e levò lo sguardo verso la
Dama.

“So cos’hai veduto per ultimo”, ella disse; “quell’immagine è sempre
nella mia mente. Non temere! Ma non credere che siano sufficienti i canti
fra gli alberi, o le svelte frecce degli archi elfici, per custodire e difendere
dal Nemico la terra di Lothlórien. Sappi, Frodo, che anche mentre parlo
con te, io scorgo l’Oscuro Signore, e conosco le sue intenzioni, tutte le sue
intenzioni verso gli Elfi. Ed egli non fa che scrutare, per leggere in me e
nel mio pensiero; ma la porta è ancora chiusa!”.

Ella levò al cielo le bianche braccia, e le sue mani si rivolsero a est con
un gesto di rifiuto e di diniego. Eärendil, la Stella del Vespro, la più amata
dagli Elfi, brillava chiara sul suo capo. Tanto era luminosa che la figura
della elfica Dama proiettava una pallida ombra sulla terra ai suoi piedi. I
raggi della Stella si rifrangevano su un anello che brillava al dito di
Galadriel, come oro lucido placcato di luce argentata; una pietra bianca
sfavillava, e pareva che la Stella del Vespro si fosse posata sulla sua mano.
Frodo guardava stupefatto l’anello: improvvisamente credette di capire.

“Sì”, disse la Dama, leggendo nel suo pensiero, “non è permesso
parlarne, ed Elrond non aveva il diritto di dirtelo. Ma codesto segreto non
può esser nascosto al Portatore dell’Anello, a uno di coloro che hanno
veduto l’Occhio. In verità, nella terra di Lórien, al dito di Galadriel, si
trova uno dei Tre. Questo è Nenya, l’Anello di Adamante, e io ne sono la
custode.

“Il Nemico sospetta, ma non sa, non sa ancora. Vedi ora perché la tua
venuta è per noi come un passo del Destino? Se tu fallisci, noi rimarremo
inermi innanzi al Nemico. Eppure, se la tua Missione riesce, il nostro
potere diminuirà, e Lothlórien dovrà svanire, spazzata via dalle onde del
Tempo. Noi partiremo verso l’Ovest, altrimenti ci ridurremo a essere un
rustico popolo di valle e caverna, che lentamente oblia, e lentamente viene
obliato”.



Frodo chinò il capo. “E quale delle due cose desideri che avvenga?”,
disse infine.

“Che avvenga ciò che deve avvenire”, rispose ella. “L’amore degli Elfi
per la loro terra e le loro opere è più profondo degli abissi del Mare, e il
loro rimpianto perenne non potrà mai esser del tutto lenito. Tuttavia essi
preferiscono rinunciare a tutto anziché sottomettersi a Sauron: essi lo
conoscono ormai. Tu non sei responsabile del destino di Lothlórien, ma
solo del compimento della tua missione. Eppure desidererei, se non fosse
vana la mia speranza, che l’Unico Anello non fosse mai stato forgiato, o si
fosse per sempre smarrito”.

“Sei saggia, e intrepida, e bella, Dama Galadriel”, disse Frodo. “Io ti
darò l’Unico Anello, se me lo domandi. È una faccenda di gran lunga
troppo importante per essere affidata a me”.

Galadriel rise, d’un riso improvviso e limpido. “Saggia è forse Dama
Galadriel”, disse, “ma qui ha trovato un suo pari in fatto di cortesia. Ti
vendichi gentilmente di quando misi alla prova il tuo cuore, il giorno del
nostro primo incontro. Incominci a vedere con occhio penetrante. Non
nego che il mio cuore ha a lungo desiderato chiederti quel che ora mi
offri. Per molti e molti anni ho ponderato ciò che avrei fatto se il Grande
Anello fosse venuto nelle mie mani, e meraviglia! esso si trova ora a
portata di mano. Il male creato tanto tempo addietro avanza in mille
modi, sia che Sauron resista, sia ch’egli crolli. Non sarebbe forse stata una
nobile impresa da accreditare a codesto Anello, se l’avessi tolto al mio
ospite con la forza o col timore?

“E ora infine giunge a me. Tu mi daresti l’Anello di tua iniziativa! Al
posto dell’Oscuro Signore vuoi mettere una Regina. E io non sarò oscura,
ma bella e terribile come la Mattina e la Notte! Splendida come il Mare e
il Sole e la Neve sulla Montagna! Temuta come i Fulmini e la Tempesta!
Più forte delle fondamenta della terra. Tutti mi ameranno, disperandosi!”.

Levò in alto una mano, e l’anello che portava irradiò una gran luce che
illuminava solo lei, lasciando tutto il resto al buio. In piedi innanzi a
Frodo pareva adesso immensamente alta, e il fascino della sua bellezza era
insostenibile. Ma poi lasciò ricadere il braccio, e la luce scomparve, e
improvvisamente rise, e si rimpicciolì: tornò a essere un’esile donna elfica,
vestita di semplice bianco, dalla dolce voce morbida e triste.



“Ho superato la prova”, disse. “Perderò i miei poteri, e me ne andrò
all’Ovest, e rimarrò Galadriel”.

 
 
Rimasero a lungo in silenzio. Infine la Dama parlò nuovamente.

“Torniamo!”, disse. “Domattina dovrete partire, perché ormai la scelta è
stata fatta, e il fiume del destino scorre senza mai fermarsi”.

“Vorrei chiederti una cosa prima di partire”, disse Frodo, “una cosa
che più volte desiderai domandare a Gandalf a Gran Burrone. Io ho il
permesso di portare l’Unico Anello: perché dunque non posso vedere gli
altri Anelli, e conoscere il pensiero di coloro che li portano?”.

“Non hai tentato”, rispose lei. “Solo tre volte hai infilato al dito
l’Anello da quando hai saputo quel che possedevi. Non tentare! Ne saresti
distrutto. Gandalf non ti ha forse detto che gli Anelli attribuiscono un
potere proporzionato a ciascun possessore? Prima di poter usufruire di
quel potere, dovresti diventare molto più forte, e allenare la tua volontà al
comando e alla dominazione. Tuttavia anche così, poiché sei il Portatore
dell’Anello e l’hai infilato al dito, vedendo ciò ch’è nascosto, la tua vista è
divenuta più acuta. Hai inteso il mio pensiero più chiaramente di molti
che vengono considerati saggi. Hai veduto l’Occhio di colui che possiede i
Sette e i Nove. E infine non hai tu forse scorto e riconosciuto l’anello al
mio dito? Tu hai visto il mio anello?”, domandò, rivolgendosi a Sam.

“No, Dama”, rispose Sam. “A dir la verità, non capivo di che cosa
parlaste. Ho visto una stella brillare attraverso il vostro dito. Perdonate se
oso esprimere il mio parere, ma credo che il mio padrone avesse ragione.
Vorrei tanto che prendeste voi l’Anello. Mettereste le cose al loro posto.
Impedireste che il Gaffiere venga cacciato di casa. A tutta quella gente che
pesca nel torbido dareste quel che si merita”.

“Lo farei”, disse la Dama. “Ma quello sarebbe soltanto il principio; le
cose non si fermerebbero, purtroppo! Ma basta parlarne. Torniamo!”.



 
 
 

CAPITOLO VIII
ADDIO A LÓRIEN

 
 
 
 
 
 
 

Quella sera la Compagnia fu di nuovo convocata nella stanza di
Celeborn, ove il Signore e la Dama li accolsero con affettuose parole.
Infine Celeborn parlò della loro partenza.

“È ora”, disse, “che coloro che desiderano portare a termine la
Missione si facciano coraggio e si apprestino a lasciare questa terra. Chi
più non desidera andare avanti può rimanere qui ancora qualche tempo.
Ma non vi è certezza di pace né per colui che resta, né per colui che parte.
Il destino sta per compiersi. Qui coloro che lo desiderano possono
attendere l’ora in cui le vie del mondo si apriranno di nuovo, o l’ora in cui
Lórien avrà bisogno del loro estremo aiuto. In quel momento potrebbe
darsi che tornino alle proprie case, come potrebbe anche darsi che
percorrano la lunga strada dei caduti in battaglia”.

Vi fu un silenzio. “Sono tutti risoluti ad andare avanti”, disse Galadriel
guardando ciascuno negli occhi.

“Quanto a me”, disse Boromir, “la mia casa si trova innanzi, e non alle
mie spalle”.

“È vero”, disse Celeborn; “la Compagnia viene dunque con te a Minas
Tirith?”.

“Non abbiamo ancora stabilito il nostro percorso”, disse Aragorn.
“Non so che intendesse fare Gandalf, dopo essere giunto a Lothlórien.
Credo anzi che non avesse ancora disegni precisi”.

“Forse no”, disse Celeborn; “tuttavia, partendo da qui, non è più
possibile dimenticare la presenza del Grande Fiume. Come alcuni di voi
ben sanno, tra Lórien e Gondor non vi è altro modo di attraversarlo, se si



hanno bagagli, che con delle imbarcazioni. E non sono forse crollati tutti i
ponti di Osgiliath, e in mano al Nemico tutti i punti di sbarco?

“Quale riva percorrerete? La via per Minas Tirith è da questa parte, sul
lato occidentale; ma la dritta via della vostra Missione si trova a est del
Fiume, sulla sponda più oscura. Quale riva sceglierete dunque?”.

“Se il mio parere conta in qualche modo, percorreremo la sponda
occidentale, e la via per Minas Tirith”, rispose Boromir. “Ma non sono io
il capo della Compagnia”. Gli altri non dissero nulla, e Aragorn parve
dubbioso e inquieto.

“Vedo che ancora non sapete quel che farete”, disse Celeborn. “Non
tocca a me scegliere, ma vi aiuterò come posso. Alcuni di voi sanno
maneggiare le barche: Legolas, appartenente a una stirpe che conosce il
rapido Fiume della Foresta; Boromir di Gondor; e Aragorn il
viaggiatore”.

“E anche uno Hobbit!”, disse Merry. “Non tutti guardiamo le barche
come fossero cavalli selvaggi. La mia gente vive sulle sponde del
Brandivino”.

“Bene”, disse Celeborn. “Fornirò alla Compagnia delle barche.
Saranno piccole e leggere, perché se andrete lontano sulle acque, vi
saranno dei posti ove sarete costretti a trasportarle. Giungerete alle rapide
di Sarn Gebir, e forse infine alle grandi cascate di Rauros, ove il Fiume
scroscia dal Nen Hithoel; e vi sono altri pericoli ancora. Le barche
renderanno forse temporaneamente il vostro viaggio meno faticoso; ma
non in esse troverete consiglio: sarete voi a doverle infine lasciare, e con
esse il Fiume, per voltare a ovest… oppure a est”.

Aragorn ringraziò Celeborn ripetutamente. Le barche che avrebbero
ricevuto in dono erano per lui un grande conforto, soprattutto perché
rinviavano di qualche giorno la scelta del percorso. Anche gli altri
sentirono ravvivarsi la speranza. Qualunque insidia li attendesse, il
pensiero di incontrarla galleggiando sugli ampi flutti dell’Anduin, anziché
avanzando faticosamente a schiena curva, era loro gradito. Sam era l’unico
a essere alquanto incerto: lui faceva parte di coloro che consideravano le
barche infide come cavalli selvaggi, o peggio ancora, e i pericoli scampati
non contribuivano a migliorare la sua opinione.

“Sarà tutto pronto ad attendervi al porto domani prima del meriggio”,
disse Celeborn. “Vi manderò la mia gente di mattina, per aiutarvi nei



preparativi di viaggio. E ora auguriamo a tutti voi una buona notte e un
sonno tranquillo”.

“Buona notte, amici miei!”, disse Galadriel. “Dormite in pace! Che il
pensiero della strada da percorrere non turbi eccessivamente i vostri cuori
stanotte. Forse la via di ciascuno è già predestinata, anche se egli non se
ne rende conto. Buona notte!”.

La Compagnia si accomiatò, tornando quindi al padiglione. Legolas
andò con gli altri, poiché quella era la loro ultima notte a Lothlórien, e
malgrado le parole di Galadriel essi desideravano consultarsi a vicenda.

A lungo discussero sul da farsi, e sul miglior modo per tentare di
compiere la Missione; ma non giunsero ad alcuna decisione. Era chiaro
che i più desideravano recarsi prima a Minas Tirith e sfuggire almeno per
un breve tempo il terrore del Nemico. Sarebbero stati tuttavia pronti a
seguire un capo che li conducesse al di là del Fiume e nell’ombra di
Mordor; ma Frodo non aprì bocca, e Aragorn non riusciva ad accordare i
pensieri che lottavano in lui.

Il suo intento, quando Gandalf era ancora con loro, era stato di
accompagnare Boromir, per aiutare con la propria spada a difendere
Gondor. Pensava infatti che il messaggio dei sogni fosse un richiamo, e
che fosse infine giunta l’ora in cui l’erede di Elendil si sarebbe dovuto fare
avanti per contendere a Sauron l’autorità.

Ma a Moria il fardello di Gandalf era stato posto sulle sue spalle; e
sapeva di non poter tradire l’Anello, se Frodo alla fine si fosse rifiutato di
seguire Boromir. Eppure quale aiuto avrebbe egli, o qualunque altro
membro della Compagnia, potuto dare a Frodo, oltre che accompagnarlo
ciecamente nell’oscurità?

“Io andrò a Minas Tirith, da solo, se necessario, ma vi andrò, perché è
mio dovere”, disse Boromir; detto ciò rimase silenzioso, seduto con lo
sguardo fisso su Frodo, come se cercasse di leggere i pensieri del
Mezzuomo. Infine parlò di nuovo, a bassa voce, e sembrava che stesse
lottando con se stesso. “Se desiderate soltanto distruggere l’Anello”, disse,
“le armi e la guerra vi servono ben poco, e gli Uomini di Minas Tirith non
possono esservi d’aiuto. Ma se desiderate annientare la potenza armata
dell’Oscuro Signore, è una follia sprecare…”. S’interruppe d’un tratto,
come se si fosse accorto solo in quel momento che stava formulando ad
alta voce i suoi pensieri. “Una follia sprecare tante vite, voglio dire”. E



concluse dicendo: “Dobbiamo scegliere se difendere una fortezza, o
camminare apertamente verso le braccia della morte”.

Frodo colse qualcosa di nuovo e di strano nello sguardo di Boromir, e
lo osservò attentamente. Il pensiero di Boromir era palesemente diverso
dalle sue parole finali. Sarebbe follia sprecare: che cosa? L’Anello del
Potere? Egli aveva detto qualcosa del genere al Consiglio, ma si era
ricreduto, dopo la correzione di Elrond. Frodo guardò Aragorn, il quale
però, immerso nei propri pensieri, non dava segno di aver fatto caso alle
parole di Boromir. La discussione terminò così. Merry e Pipino
dormivano già, e Sam sonnecchiava. La notte stava diventando vecchia.

 
 
L’indomani mattina, quando stavano incominciando a imballare i loro

esigui beni, apparvero degli Elfi che conoscevano la loro lingua, carichi di
provviste e di abiti in dono per il viaggio. Gran parte del cibo consisteva
in dolci estremamente sottili, di farina infornata, bruni all’esterno, e
all’interno d’un bianco cremoso. Gimli ne prese uno, guardandolo con
aria sospettosa.

“Gallette” disse sottovoce, rompendo un angolino croccante e
rosicchiandolo. La sua espressione cambiò tosto, ed egli divorò
avidamente il resto del dolce.

“Basta, basta!”, esclamarono gli Elfi ridendo; “quel che hai mangiato è
sufficiente per un lungo giorno di marcia”.

“Credevo fosse solo un tipo di gallette, come quelle che preparano gli
Uomini della Valle per i viaggi nelle zone selvagge”.

“Infatti lo sono”, risposero. “Ma noi le chiamiamo lembas o pan di via,
e sono più nutrienti di qualsiasi cibo fatto dagli Uomini, e senza dubbio di
gran lunga più gradevoli delle gallette”.

“Eccome!”, esclamò Gimli. “Sono persino migliori dei pasticcini al
miele dei Beorniani, e vi faccio un gran complimento, perché i Beorniani
sono i dolcieri più bravi ch’io conosca; ma di questi tempi non sono molto
larghi nel distribuire i loro pasticcini. Voi siete davvero dei padroni di casa
generosi!”.

“Comunque, vi consigliamo di risparmiare il cibo”, dissero gli Elfi.
“Consumatene poco alla volta, e solo se ne avete veramente bisogno.
Queste cose debbono servirvi quando non avete più nulla delle altre



provviste. I dolci rimarranno fragranti per parecchi giorni, se sono intatti
e avvolti nei loro involucri di foglie, come ve li consegniamo noi. Uno solo
di essi basta a sostentare un viaggiatore per un’intera giornata di faticoso
cammino, fosse anche esso uno degli alti Uomini di Minas Tirith”.

Gli Elfi disfecero i pacchi contenenti il vestiario, e diedero a ciascun
membro della Compagnia ciò che gli era stato destinato. Vi era per
ognuno un manto con cappuccio, fatti su misura, di una stoffa di seta
leggera ma calda, tessuta da Galadriel. Sarebbe stato difficile precisarne il
colore: grigia, sembrava, del colore del vespero tra gli alberi; eppure
muovendola, o cambiando luce, era verde come foglie ombreggiate, o
marrone come di notte un campo a maggese, o argento brunito come
acqua al lume di stelle. Ogni cappa veniva chiusa al collo da una spilla
simile a una verde foglia venata d’argento.

“Sono questi dei mantelli magici?”, domandò Pipino, guardandoli
meravigliato.

“Non so che cosa tu intenda dire”, rispose il capo degli Elfi. “Sono
abiti belli, e di ottima stoffa, poiché tessuti in questo paese. Sono
beninteso vesti elfiche, se è questo che volevi sapere. Foglia e ramo, acqua
e pietra; hanno il colore e lo splendore di tutto ciò che ci circonda,
immerso nel crepuscolo della nostra Lórien adorata. In ogni cosa che
facciamo, noi infondiamo le immagini di tutto quel che amiamo. Tuttavia
essi sono abiti, e non corazze, e non possono deviare frecce e lame. Ma
dovrebbero esservi molto utili: sono leggeri su chi li indossa, e
sufficientemente caldi o freschi a seconda della necessità. Li troverete
inoltre di grande aiuto per difendervi dagli sguardi ostili, sia fra gli alberi
che fra i sassi. La Dama ha davvero per voi un particolare affetto! Lei
stessa infatti, aiutata dalle sue damigelle, ha tessuto codesta stoffa; e mai
prima d’oggi avevamo vestito degli stranieri con abiti uguali ai nostri”.

 
 
Dopo la colazione la Compagnia disse addio al verde prato intorno alla

fontana. Tutti avevano il cuore stretto; quello era un posto splendido,
divenuto per loro quasi un focolare, malgrado non riuscissero a contare
quanti giorni e quante notti vi avevano trascorso. Mentre davano
un’ultima occhiata alle bianche acque sotto i raggi del sole, Haldir venne



loro incontro attraverso la verde erba della radura. Frodo lo accolse pieno
di gioia.

“Sono tornato dalle Frontiere Nordiche”, disse l’Elfo, “e ora sono
incaricato di farvi nuovamente da guida. La Valle dei Rivi Tenebrosi è
piena di vapori e di nubi di fumo, e le montagne sono offuscate. Si odono
rumori negli abissi della terra. Se tra di voi alcuni avessero pensato di
ritornare a nord verso le loro case, non sarebbero potuti passare dalla
Valle. Venite! La vostra strada ormai porta a sud”.

Le verdi vie erano vuote, mentre attraversavano Caras Galadhon, ma
negli alberi sulle loro teste molte voci mormoravano e cantavano. Essi
erano silenziosi. Infine Haldir li condusse ai piedi dei pendii meridionali
del colle, ove ritrovarono il grande cancello illuminato da mille lanterne e
il bianco ponte; allora uscirono, abbandonando la città degli Elfi. Poco
dopo lasciarono la via lastricata per un sentiero che s’inoltrava in un fitto
gruppo d’alberi d’oro, e che poi proseguiva, serpeggiando attraverso
luoghi boscosi e ondulati immersi in un’ombra argentea, conducendoli
sempre più in giù, verso sud-est, verso le sponde del Fiume.

Avevano percorso circa dieci miglia, e il meriggio era vicino, quando
giunsero a un alto muro verde. Dopo averlo attraversato giovandosi di
un’apertura, sbucarono all’improvviso fuori dagli alberi. Innanzi a loro si
stendeva un lungo prato di erba luccicante, cosparsa di dorati elanor che
brillavano al sole. Il prato finiva ricoprendo una stretta lingua di terra dai
margini luminosi: sulla destra e a ovest scorreva scintillante
l’Argentaroggia; sulla sinistra e a est il Grande Fiume gonfiava le sue
ampie acque, profonde e oscure. Sulla riva opposta, le terre boscose
proseguivano a sud a perdita d’occhio, ma gli argini erano tutti spogli e
squallidi. Nessun albero sporgeva i suoi rami gravidi d’oro al di là della
Terra di Lórien.

Sulla riva dell’Argentaroggia, a qualche distanza dalla confluenza dei
due fiumi, vi era una banchina in pietra e in legno bianchi, ove erano
ormeggiate molte barche e molte chiatte. Alcune dipinte a colori vivaci,
altre brillavano di argento, oro o verde, ma la maggior parte era grigia
oppure bianca. Tre piccole barche grigie erano state approntate per i
viaggiatori, e in queste gli Elfi deposero il bagaglio. Aggiunsero anche dei
rotoli di corda, tre per imbarcazione; avevano un aspetto slanciato ma



robusto; toccandole parevano seta, ed erano del colore grigio delle cappe
elfiche.

“Cosa sono queste?”, domandò Sam, maneggiandone una che si
trovava sulla zolla erbosa.

“Delle corde, beninteso!”, rispose un Elfo da una delle barche. “Non
fate mai lunghi viaggi senza avere una corda! E che sia una corda lunga e
resistente e leggera, come queste; possono servire in molte occasioni”.

“È inutile dirmelo!”, esclamò Sam. “Io sono partito senza averne, e da
allora sono stato preoccupatissimo. Ma vorrei sapere di cosa sono fatte
queste corde qui, siccome me ne intendo un po’ della fabbricazione di
funi; è una tradizione di famiglia, se vogliamo”.

“Sono fatte d’hithlain”, disse l’Elfo, “ma non vi è tempo sufficiente
adesso per illustrarti l’arte della loro fabbricazione. Se avessimo saputo
che questa forma d’artigianato ti piace tanto, avremmo potuto insegnarti
molte cose. Ma ormai, purtroppo, a meno che tu non ritorni un giorno, ti
devi accontentare del nostro dono. Che possa servirti bene!”.

“Venite!”, disse Haldir. “Tutto è pronto. Salite sulle barche! Ma da
principio fate molta attenzione!”.

“Tenetelo presente!”, dissero gli altri Elfi. “Queste imbarcazioni sono
leggere e astute, diverse da quelle degli altri popoli. Non affondano,
qualunque sia il carico; ma se vengono trattate male, sono capricciose.
Sarebbe saggio che vi abituaste a salirvi e a scenderne, qui ove si trova
l’imbarcadero, prima di discendere il corso inferiore del fiume”.

 
 
La Compagnia si sistemò nelle barche in questo modo: Aragorn, Frodo

e Sam occuparono la prima; Boromir, Merry e Pipino la seconda; e
nell’ultima, dove fu caricata anche la maggior parte dei bagagli, presero
posto Legolas e Gimli, divenuti ormai grandi amici. Le imbarcazioni
venivano spostate e orientate per mezzo di remi dal breve manico e dalla
pala a forma di foglia. Quando tutto fu pronto, Aragorn fece loro risalire
per prova un breve tratto dell’Argentaroggia. La corrente era rapida ed
essi avanzavano lentamente. Sam, seduto a poppa e aggrappato ai bordi,
guardava con nostalgia la riva allontanarsi. Il sole scintillava sull’acqua e
l’abbagliava. Oltrepassato il verde prato sulla lingua di terra, gli alberi
crescevano numerosi fin sulla sponda; qua e là una foglia d’oro volteggiava



e galleggiava sui flutti increspati. L’aria era molto luminosa e tranquilla, e
un profondo silenzio regnava, interrotto soltanto dall’aereo e lontano
canto delle allodole.

Voltarono un gomito del fiume, e un cigno maestoso apparve,
scivolando sulle acque verso di loro. Alla base del suo collo arcuato e ai
lati del bianco petto le onde erano increspate. Il becco riluceva come oro
brunito, e gli occhi sfavillavano come luminose pietre gialle; le ali ampie e
immense erano leggermente sollevate. Si avvicinava, e una musica giunse
lungo il fiume alle loro orecchie; d’un tratto si accorsero che era una
barca, costruita e scolpita con le sembianze di un cigno dall’abilità degli
Elfi. Due di questi, vestiti di bianco, la governavano con pagaie nere. Al
centro del vascello sedeva Celeborn, dietro al quale, alta e bianca, era in
piedi Galadriel; portava in testa un cerchio di fiori d’oro, e in mano
un’arpa, e cantava. Dolce e accorato il suono della sua voce nell’aria fresca
e limpida:

 
Cantavo di foglie, di foglie dorate, e sulle foglie l’oro brillava,
Cantavo del vento, e il vento incantato tra le fronde e le foglie

[gioca
va.

Al lume del Sole, al raggio di Luna, sul Mare brillava la
schiuma.

Un albero d’oro, a Ilmarin ermo, su lidi e su spiagge profuma.
Al lume di stelle di Sempre-vespro esso si vedea brillar,
Ai piedi delle mura dell’Elfica Tirion, rifulgeva a Eldamar.
Ivi da anni e anni crescon le foglie d’oro,
Qui sui Mari Nemici gli Elfi piangono in coro.
Oh Lórien! Giunge l’Inverno, l’Ora nuda e spoglia,
Il Fiume fugge via, e trascina con sé la foglia.
Oh Lórien! Sulla Riva Citeriore troppo tempo ho passato,
Sbiadita è la mia corona d’elanor dorato.
Ma se adesso di navi dovessi cantare, qual nave vedrei arrivare,
Qual nave potrebbe ormai portare Galadriel al di là del mare?
 

Aragorn arrestò la sua barca quando il Cigno-vascello si fu accostato.
La Dama concluse il canto e rivolse loro un saluto. “Veniamo a darvi il



nostro ultimo addio”, disse, “e ad allietare la vostra partenza con doni e
benedizioni di questa terra”.

“Siete stati nostri ospiti”, disse Celeborn, “eppure non avete ancora
desinato insieme a noi; vogliate quindi prender parte a un banchetto di
commiato, qui fra le acque e i flutti che vi porteranno lungi da Lórien”.

Il Cigno avanzò lentamente accostandosi all’imbarcadero, ed essi,
voltate le loro barche, lo seguirono. Ivi, all’estrema punta d’Egladil, sulla
verde zolla erbosa, si svolse il banchetto d’addio; Frodo toccò poco cibo e
poche bevande, rapito dalla bellezza e dalla voce della Dama. Ella non
sembrava più minacciosa e terribile, e colma di nascosta potenza. Le sue
parvenze erano già simili a quelle degli Elfi che gli uomini dei tempi nostri
a volte intravedono: presenti eppur remoti, immagine vivente di ciò che
l’impetuoso corso del Tempo ha abbandonato lungi dietro di sé.

Quando ebbero mangiato e bevuto, seduti sull’erba, Celeborn parlò
nuovamente del viaggio che essi stavano per intraprendere, puntando la
mano alzata sui boschi a sud oltre la Lingua.

“Man mano che andrete avanti sulle acque”, disse, “vedrete gli alberi
scomparire, e la campagna divenire sterile. Il Fiume scorre attraverso valli
pietrose in mezzo ad alte brughiere, per giungere infine all’imponente
isola di Roccarebbio, che noi chiamiamo Tol Brandir. L’Anduin ne
abbraccia le coste a dirupo, e precipita poi dalle cascate di Rauros nel
Nindalf, il cui nome nella vostra lingua è Agrororido. Si tratta di una vasta
zona di terreno acquitrinoso ove il corso d’acqua diventa tortuoso e
diramato. Ivi si trova la confluenza con l’Entalluvio, che giunto dalla
Foresta di Fangorn a occidente, immette le proprie acque attraverso
numerose bocche. Lungo codeste rive, sulla sponda citeriore del Grande
Fiume, vi è Rohan, mentre dall’altra parte si possono scorgere le spoglie
colline dell’Emyn Muil. In quel punto il vento soffia a est perché i colli
sono rivolti verso l’esterno, e guardano, oltre le Paludi Morte e le Terre di
Nessuno, in direzione di Cirith Gorgor e dei neri cancelli di Mordor.

“Boromir, e chiunque lo accompagni alla ricerca di Minas Tirith, farà
bene a lasciare il Grande Fiume prima di Rauros, e ad attraversare
l’Entalluvio quando ancora non si è inoltrato nelle paludi. Essi non
dovranno tuttavia risalirne troppo il corso, onde evitare di perdersi nella
Foresta di Fangorn. È infatti una contrada misteriosa, e ben poco



conosciuta. Ma Boromir e Aragorn non hanno senza dubbio bisogno di
questo mio avvertimento”.

“Corrono effettivamente strane voci su Fangorn da noi a Minas Tirith”,
disse Boromir. “Ma a me sembrano piuttosto favole della nonna, come
quelle che narriamo ai nostri bambini. Tutto ciò che si trova a nord di
Rohan è ormai così lontano dalla terra ove noi viviamo, che la fantasia vi
può vagare liberamente. Anticamente Fangorn era ai confini del nostro
reame; ma ormai da molte vite d’uomo nessuno vi si è più recato, per
confermare o smentire le leggende tramandate attraverso lunghi e
numerosi anni.

“Personalmente sono stato qualche volta a Rohan, ma non l’ho mai
percorso sino all’estremo Nord. Quando fui inviato quale messaggero,
attraversai la Breccia di Rohan alle pendici dei Monti Bianchi, passando
quindi l’Isen e l’Inondagrigio, e giungendo così nelle Terre Settentrionali.
Un viaggio lungo e spossante. Secondo i miei calcoli, percorsi
quattrocento leghe, impiegando molti mesi; perdetti infatti il cavallo a
Tharbad, nel guadare l’Inondagrigio. Dopo un viaggio come quello, e la
strada fatta insieme a codesta Compagnia, credo che non mi sarà difficile
trovare una via per attraversare Rohan, o anche Fangorn, se fosse
necessario”.

“Allora non ho nulla da aggiungere”, disse Celeborn. “Ma non
disprezzare i racconti tramandati per lunghi anni; potrebbe darsi che le
nonne rammentino alcune cose che in passato i saggi era bene
conoscessero”.

 
 
Galadriel si alzò in piedi, e prendendo una coppa tesale da una delle

due damigelle, la riempì di bianco idromele e la diede a Celeborn.
“È giunta ormai l’ora di bere la coppa d’addio”, disse. “Bevi, Signore

dei Galadhrim! E che il tuo cuore non sia triste, anche se la notte deve
seguire il meriggio, anche se il nostro crepuscolo è già vicino”.

Quindi porse la coppa a ciascun membro della Compagnia, pregandolo
di bere, e pronunziando parole d’addio. Ma quando ebbero bevuto,
ordinò loro di sedere nuovamente sull’erba, mentre per sé e per Celeborn
fece portare delle sedie. Le sue damigelle erano in piedi intorno a lei,



immobili e silenziose. Galadriel guardò a lungo i suoi ospiti, e infine
rivolse loro di nuovo la parola.

“Abbiamo bevuto la coppa d’addio”, disse, “e le ombre calano tra di
noi. Ma prima che partiate, vi sono nella mia barca dei doni che il Signore
e la Dama dei Galadhrim vi offrono in memoria di Lothlórien”. Li chiamò
allora uno per uno.

“Questo è il dono di Celeborn e di Galadriel al capo della
Compagnia”, disse ad Aragorn, dandogli un fodero creato apposta per la
sua spada. Una ghirlanda di fiori e foglie d’oro e d’argento lo ornava, e
delle gemme erano incastonate in modo da formare il nome Andúril e il
lignaggio della spada in rune elfiche.

“La lama tratta da codesto fodero non verrà macchiata né spezzata
neanche nella sconfitta”, disse la Dama. “Dimmi però se vi è qualcos’altro
che desideri da me all’ora della separazione! Ahimè, l’oscurità sempre più
cupa sarà d’ora in poi fra di noi, e forse mai più c’incontreremo, prima del
giorno in cui percorreremo una strada molto lontana e senza ritorno”.

Aragorn rispose: “Dama, tu conosci il mio unico desiderio, e hai
custodito a lungo il solo tesoro ch’io cerchi. Eppur anche volendolo, tu
non potresti darmelo; sono io che lo raggiungerò al di là delle tenebre”.

“Tuttavia ho qui qualcosa che forse porterà conforto al tuo cuore”,
disse Galadriel; “mi fu consegnata affinché te la dessi, qualora tu fossi
passato dalle nostre terre”. Tolse dal grembo una grande pietra verde e
limpida, incastonata in una spilla d’argento a forma d’aquila con le ali
distese; la tenne alla luce, e la gemma sfavillava come il sole tra le foglie
della primavera. “Questa gemma io diedi a Celebrían, mia figlia, ed ella a
sua volta la donò alla sua; giunge ora nelle tue mani in segno di speranza.
In questo momento prendi il nome a te predestinato, Elessar, gemma
elfica della casa di Elendil!”.

Aragorn prese la spilla e se l’appuntò al petto, e coloro che lo
guardavano furono colti da meraviglia; mai infatti avevano notato il suo
portamento eretto e regale, e parve loro che le spalle del capo della
Compagnia si fossero alleggerite di molti anni logoranti. “Per i doni che
mi hai offerto ti ringrazio”, disse, “o Dama di Lórien che generasti
Celebrían e Arwen Stella del Vespro. Non è forse codesta la lode più bella
ch’io ti possa porgere?”.



La Dama inclinò leggermente il capo, e si rivolse poi a Boromir, al
quale diede una cinta d’oro; a Merry e a Pipino donò piccole cinture
d’argento, dalla borchia a forma di fiore d’oro. A Legolas offrì un arco
come quello dei Galadhrim, più lungo e più robusto degli archi del Bosco
Atro, la cui corda era fatta di capelli elfici. Era accompagnato da una
faretra di frecce.

“Per te, piccolo giardiniere e amante degli alberi”, disse rivolgendosi a
Sam, “non ho che un piccolo dono”. Gli mise in mano una scatoletta di
semplice legno grigio, del tutto disadorna, con un’unica runa d’argento
sul coperchio. “Codesta è la G di Galadriel”, disse la Dama; “ma può
anche essere l’iniziale di giardino nella tua lingua. La scatola contiene
terra del mio frutteto, e ogni benedizione che Galadriel ha ancora il
potere d’impartire. Non ti aiuterà a percorrere con costanza la giusta via,
né ti difenderà contro le insidie; ma se tu la conservi, e un giorno ritorni
infine alla tua casa, allora forse sarai ricompensato. Anche se trovassi tutto
spoglio e abbandonato, quando avrai sparso in terra il contenuto della
scatola, pochi giardini fioriranno come il tuo nella Terra di Mezzo. Quel
giorno forse ricorderai Galadriel, e ai tuoi occhi apparirà una lontana
visione di Lórien, che tu hai veduto solo nel nostro inverno. Per noi
primavera ed estate sono passate, e su questa terra rivivranno soltanto nel
ricordo”.

Sam arrossì fino alla punta delle orecchie e mormorò qualcosa
d’incomprensibile, stringendo forte la scatoletta e cercando di sfoggiare il
suo più bell’inchino.

“E quale dono un Nano gradirebbe ricevere dagli Elfi?”, domandò
Galadriel rivolgendosi a Gimli.

“Nessuno, mia Dama”, rispose Gimli. “È per me un regalo sufficiente
l’aver veduto la Dama dei Galadhrim, e udito le sue dolci parole”.

“Ascoltate tutti, voi Elfi!”, gridò Galadriel a coloro che le stavano
intorno. “Che nessuno osi mai più dire che i Nani sono cupidi e sgarbati!
Eppur sono certa, Gimli figlio di Glóin, che tu desideri qualcosa ch’io
sono in grado di darti. Esprimi codesto desiderio, ti prego! Non voglio
che tu sia l’unico ospite senza un mio dono”.

“Non vi è nulla ch’io desideri, Dama Galadriel”, disse Gimli con un
profondo inchino e balbettando. “Nulla, eccetto forse… eccetto, se mi è
permesso chiedere, anzi, esprimere il desiderio, un capello della tua



chioma, che eclissa l’oro della terra, come le stelle eclissano le gemme
delle miniere. Io non chiedo un tale dono, ma tu mi hai ordinato di
esprimere il mio desiderio”.

Tra gli Elfi stupefatti si levò un mormorio concitato, e Celeborn fissò
meravigliato il Nano, ma la Dama sorrise. “Si dice che l’abilità dei Nani
risiede nelle loro mani e non nella lingua”, ella disse; “non è certo il caso
di Gimli. Nessuno mai mi ha rivolto una preghiera così ardita eppur così
cortese. Come potrei rifiutare, dopo avergli ordinato di parlare? Ma
dimmi, cosa faresti di un tale dono?”.

“Lo custodirei come un tesoro, mia Dama”, egli rispose, “in memoria
delle parole che mi rivolgesti il giorno del nostro primo incontro. E se mai
dovessi tornare nelle fucine della mia terra, lo farei incastonare in cristallo
inalterabile, ed esso sarebbe al tempo stesso prezioso ricordo di famiglia, e
pegno di benevolenza fra la Montagna e la Foresta sino alla fine dei
tempi”.

La Dama disfece allora una delle sue lunghe trecce, e tagliò tre capelli
d’oro che pose nella mano di Gimli. “Il dono sarà accompagnato da
queste mie parole”, disse. “Non predico il futuro, perché ogni profezia è
vana: da un lato vi è l’oscurità, e dall’altro solo speranza. Ma se la
speranza dovesse non morire, io dico a te, Gimli figlio di Glóin, che nelle
tue mani l’oro scorrerà a flutti, eppur non avrà mai su di te alcun dominio.

“A te, infine, Portatore dell’Anello”, disse Galadriel rivolgendosi a
Frodo, “giungo per ultimo, a te che ultimo non sei nei miei pensieri. Ecco
quel che ho preparato per te”. Mostrò una piccola fiala di cristallo, che
scintillava mentre ella la muoveva, e sprigionava raggi di luce bianca. “In
questa fiala”, disse, “è prigioniera la luce della stella di Eärendil,
impregnata delle acque della mia fontana. Splenderà ancor più luminosa,
quando sarai immerso nella notte. Possano i suoi raggi guidarti nei luoghi
oscuri, ove tutte le altre luci si spegnessero. Ricorda Galadriel e il suo
Specchio!”.

Frodo prese la fiala, e per un attimo, brillando tra loro, i raggi gli
mostrarono di nuovo l’immagine di una regina, grande e bella, ma non più
terribile. Egli fece un inchino, e non seppe trovare parole per ringraziarla.

La Dama allora si alzò in piedi, e Celeborn li condusse al pontile. Un
giallo meriggio inondava la verde terra della Lingua, e l’acqua scintillava
d’argento. Infine tutto fu pronto, e la Compagnia riprese i posti di prima.



Gridando parole d’addio, gli Elfi di Lórien li spinsero con lunghi pali al
centro della corrente, e le acque increspate li trascinarono via dolcemente.
I viaggiatori sedevano immobili e silenziosi. Sulla verde riva alla punta
estrema della Lingua, Dama Galadriel era in piedi, sola e muta. Dopo
esserle passati davanti, si voltarono, guardandola allontanarsi lentamente
sui flutti. Avevano infatti l’impressione che Lórien stesse scivolando via,
simile a una luminosa nave dagli alberi incantati, che navigasse verso lidi
obliati, mentre essi guardavano inetti, e seduti sulle rive di un mondo
grigio e spoglio.

Erano ancora voltati, quando l’Argentaroggia mescolò le sue acque alle
correnti del Grande Fiume; le barche girarono puntando verso sud, e
presero maggiore abbrivo. La bianca figura della Dama divenne presto
piccola e distante. Brillava come una finestra di vetro su una lontana
collina al sole del tramonto, o come un remoto lago visto dall’alto di una
montagna: un cristallo caduto nel grembo della terra. A un tratto Frodo
credette di vederla alzare un braccio in segno di saluto, mentre da lontano
giungeva limpido e penetrante sulle ali del vento che li inseguiva, il canto
della sua voce. Ma era una canzone nell’antica lingua degli Elfi al di là del
Mare, e Frodo non comprendeva le parole: bella era la melodia, ma non
riuscì a riconfortarlo.

Eppure, come tutte le parole elfiche, anche quelle gli rimasero impresse
nella mente; e molto tempo dopo egli le tradusse, nel migliore modo
possibile: il linguaggio era quello dei canti elfici, e narrava di cose poco
conosciute nella Terra di Mezzo.

 
Ai! laurië lantar lassi súrinen,
Yéni únótimë ve rámar aldaron!
Yéni ve lintë yuldar avánier
mi oromandi lisse-miruvóreva
Andúnë pella, Vardo tellumar
nu luini yassen tintilar i eleni
ómaryo airetári-lírinen.
 
Sí man i yulma nin enquantuva?
 
An sí Tintallë Varda Oiolossëo



ve fanyar máryat Elentári ortanë
ar ilyë tier undulávë lumbulë,
ar sindanóriello caita mornië
i falmalinnar imbë met, ar hísië
untúpa Calaciryo míri oialë.
Sí vanwa ná, Rómello vanwa, Valimar!
 
Namárië! Nai hiruvalyë Valimar.
Nai elyë hiruva. Namárië!

 
“Ah! Simili a oro cadono le foglie al vento, lunghi innumerevoli anni

come le ali degli alberi! I lunghi anni sono fuggiti, come rapidi sorsi del
dolce idromele, in aerei saloni oltre l’Occidente, sotto le azzurre volte di
Varda ove le stelle tremolano al canto della sua voce, una voce sacra di
regina. Chi riempirà ormai per me la coppa? Ahimè! la Vampa, Varda,
Regina delle Stelle, ha innalzato le sue mani dal Monte Semprebianco
come nuvole che ascendono al cielo, e ogni sentiero è immerso nella più
cupa oscurità; fuori dalla grigia campagna, il buio sovrasta le onde
spumeggianti che ci separano, e la nebbia ricopre per sempre i gioielli di
Calacirya. Perso! Perso è ormai Valimar per coloro che vivono a oriente.
Addio! Forse un dì tu troverai Valimar. E forse anche tu lo troverai un dì.
Addio!”. Varda è il nome di quella Dama che gli Elfi in queste terre
d’esilio chiamano Elbereth.

 
 
Incontrarono improvvisamente un gomito del Fiume, ove da ambedue

i lati le rive s’innalzavano, nascondendo la luce di Lórien. Frodo non
rivide mai più quella dolce terra.

I viaggiatori volsero allora lo sguardo in direzione della via che li
attendeva: il sole li abbagliò, perché tutti avevano gli occhi pieni di
lacrime. Gimli singhiozzava.

“Ho mirato per ultimo ciò che di più bello vi era”, egli disse al suo
compagno Legolas. “D’ora in poi nulla sarà bello per me, solo il dono che
ella mi ha fatto”. Si portò la mano sul petto.

“Dimmi, Legolas, perché intrapresi questa Missione? Lungi ero
dall’immaginare quale fosse il pericolo maggiore! Quanto veraci le parole



di Elrond, quando ci disse che non potevamo immaginare quel che
avremmo forse incontrato sulla nostra via. La tortura dell’oscurità era ciò
ch’io maggiormente temevo, e tuttavia partii, vincendo la mia paura. Ma
se avessi conosciuto il pericolo della luce e della gioia, non sarei mai
venuto. Più non riceverò ferita profonda come quella causatami da questa
separazione, dovessi oggi stesso recarmi dall’Oscuro Signore. Ahimè,
misero Gimli figlio di Glóin!”.

“No!”, disse Legolas. “Miseri tutti noi! E tutti coloro che
percorreranno il mondo nei giorni a venire. Esso è fatto in tal modo che
ciò che trovi lo perdi subito, e ti par di essere in una barca trascinata dalla
corrente. Ma te, Gimli figlio di Glóin, io considero benedetto dal fato: tu
soffri della perdita e del distacco di tua propria spontanea volontà! Avresti
potuto far diversamente. Ma non hai tradito i tuoi compagni, e di ciò sarai
ricompensato. Il minor premio che riceverai, sarà di conservare in cuore il
ricordo di Lothlórien per sempre limpido e immacolato, intenso e
inalterabile”.

“Può darsi”, disse Gimli, “e ti sono grato di queste parole. Parole
anche veraci, senza dubbio; ma simili esortazioni confortano poco. La
memoria non può appagare i desideri del cuore. Essa è solo uno specchio,
anche se limpido come Kheled-zâram. Questo perlomeno è ciò che dice il
cuore di Gimli il Nano. Forse gli Elfi vedono le cose diversamente. Anzi,
ho udito dire che rammentare è per loro più simile alla vita reale che ai
sogni. Ma non è così per i Nani.

“Ora non parliamone più. Stiamo attenti alla barca! Il peso di tutto
questo bagaglio la fa pescare troppo, e il Gran Fiume è assai rapido. Non
desidero annegare il mio dolore nell’acqua fredda”. Prese un remo e
diresse la barca verso la riva occidentale, seguendo l’imbarcazione di
Aragorn che era capofila, e aveva già abbandonato il centro della corrente.

 
 
La Compagnia percorreva così la sua lunga strada, portata sempre più

a sud dalle ampie acque impetuose. Boschi spogli fiancheggiavano
ambedue le sponde, impedendo loro di scorgere le terre che si stendevano
al di là. La brezza si quietò e il Fiume continuò a scorrere senza un
rumore. Nessun canto d’uccello che rompesse il silenzio. Man mano che il
giorno finiva, il sole si offuscava, e infine, nel pallido cielo, non fu più che



una bianca perla dal lontano barlume. Presto scomparve a occidente, e il
crepuscolo giunse veloce, seguito da una notte grigia e senza stelle.
Continuarono a navigare, nelle silenti ore buie, guidando le barche sotto
le ombre che proiettavano i boschi occidentali. Grandi alberi passavano
come fantasmi, e le loro radici nodose e assetate squarciavano la nebbia
per tuffarsi nelle acque. Erano fredde e cupe. Frodo ascoltava seduto il
fievole gorgoglìo della corrente contro le radici degli alberi e i detriti di
legno lungo le sponde. Infine la sua testa ciondolò, e cadde in un sonno
inquieto.



 
 
 

CAPITOLO IX
IL GRANDE FIUME

 
 
 
 
 
 
 

Frodo fu svegliato da Sam. Si accorse di essere coricato e avvolto in
calde coperte, ai piedi di imponenti alberi dalla corteccia grigia, in un
silenzioso angolo dei boschi sulla riva occidentale del Grande Fiume
Anduin. Aveva dormito tutta la notte, e la grigia mattina s’intravedeva già,
pallida tra i rami nudi. Gimli era molto indaffarato con un piccolo fuoco
nelle vicinanze.

Si rimisero in viaggio prima che fosse pieno giorno. Ciò non voleva dire
che la Compagnia fosse ansiosa di giungere rapidamente a sud; erano
contenti che la decisione, che dovevano prendere al più tardi una volta
giunti a Rauros e all’isola di Roccarebbio, potesse attendere ancora
qualche giorno; lasciavano quindi che il Fiume li portasse, con la sua lenta
corrente, senza alcun desiderio di correre incontro ai pericoli che li
attendevano, qualunque via avessero infine scelto. Aragorn permise che si
facessero trascinare dalla corrente come desideravano, risparmiando in tal
modo le forze per le future fatiche. L’unico punto sul quale fu
irremovibile, era la partenza di prima mattina e il proseguimento del
viaggio sino a notte inoltrata; sentiva in cuor suo che il tempo premeva, e
pensava con inquietudine che l’Oscuro Signore non era rimasto ozioso
mentre essi si attardavano a Lórien.

Ciò nonostante non scorsero alcuna traccia di nemici durante tutta la
giornata, e il giorno dopo nemmeno. Le monotone ore grigie passavano
senza che nulla accadesse. Ma il terzo giorno le campagne incominciarono
lentamente a cambiare aspetto: gli alberi diminuirono e poi scomparvero
del tutto. Sulla riva est alla loro sinistra, lunghi pendii deformi si



stendevano innalzandosi verso il cielo; parevano bruni e avvizziti, come se
un incendio li avesse spazzati, senza risparmiare un solo filo di verde: un
deserto ostile, ove né un albero tronco, né un ardito macigno
interrompessero la monotonia del vuoto. Erano arrivati alle Terre Brune,
un territorio vasto e desolato compreso tra il Bosco Atro Meridionale e i
colli dell’Emyn Muil. Quale pestilenza, guerra, o altra infame azione del
Nemico avesse arso a tal punto l’intera regione, persino Aragorn non
avrebbe saputo dire.

Anche a ovest, sulla loro destra, il paesaggio era privo di alberi, ma era
piatto, e ampie pianure erbose lo macchiavano in parecchi punti di verde.
Su questa sponda del Fiume oltrepassarono foreste d’immense canne, così
alte che ostruivano completamente la vista a occidente, quando le piccole
imbarcazioni avanzavano strusciando contro le ultime propaggini dei
canneti oscillanti al vento. Le scure piume avvizzite si curvavano e si
scrollavano nella fresca brezza, sibilando dolcemente con tristezza. Da
taluni varchi nella selva, Frodo scorse improvvise immagini di pascoli
ondulati, oltre i quali dei colli brillavano nel tramonto, e lontano sulla
linea dell’orizzonte come una fascia oscura, le ultime creste meridionali
delle Montagne Nebbiose.

Non vi era traccia di cose che si muovessero, salvo gli uccelli. Di questi
ve ne erano molti: giovani uccellini pigolanti tra le canne, che si vedevano
di rado. Un paio di volte i viaggiatori udirono il fruscio e il sibilo delle ali
di cigni, e levando lo sguardo scorsero una grossa falange che navigava in
cielo.

“Cigni!”, disse Sam. “E belli grandi!”.
“Sì”, disse Aragorn, “e sono cigni neri”.
“Com’è ampia e vuota e desolata tutta questa contrada!”, esclamò

Frodo. “Ho sempre creduto che viaggiando verso sud ogni cosa divenisse
man mano più calda e più allegra, e che infine l’inverno scomparisse per
sempre”.

“Ma noi ancora non siamo molto a sud”, rispose Aragorn. “Fa ancora
inverno, e ci troviamo lontani dal mare. Qui il mondo rimane freddo in
attesa dell’improvviso arrivo della primavera, e è possibile che la neve ci
colga una seconda volta. All’estremo sud, nella lontana Baia di Belfalas,
ove sfocia l’Anduin, ogni cosa forse è calda e felice, o perlomeno lo
sarebbe se non vi fosse il Nemico. Ma nel punto in cui ci troviamo, siamo



a occhio e croce appena sessanta leghe più a sud del Decumano Sud, nella
vostra lontana Contea, distante centinaia di lunghe miglia. State
guardando a sud-ovest, oltre le pianure nord del Riddermark, Rohan, la
terra dei Signori dei Cavalli. Fra poco giungeremo alla confluenza con il
Limterso, che scorre giù da Fangorn per unire le sue acque a quelle del
Grande Fiume. Esso costituisce la frontiera settentrionale di Rohan, ed
anticamente tutto ciò che giace tra il Limterso e i Monti Bianchi
apparteneva ai Rohirrim. È una contrada ricca e piacevole, e la sua erba
non ha paragone; ma di questi tempi malvagi la gente non vive lungo il
Fiume, ed evita di cavalcare spesso sino alle sue sponde. L’Anduin è
ampio, e tuttavia gli Orchi tirano le loro frecce a una grande distanza oltre
la riva opposta; inoltre pare che di recente abbiano osato attraversarne i
flutti, e fare razzie tra le greggi e gli allevamenti di cavalli di Rohan”.

Sam lanciò qualche sguardo inquieto da una parte e dall’altra del
fiume. Gli alberi gli erano parsi ostili, come covi di occhi nascosti e di
pericoli insidiosi; adesso li rimpiangeva. Sentiva che la Compagnia era
troppo esposta, galleggiante su piccole barche scoperte, in mezzo a terre
senza riparo, e su un fiume che costituiva il fronte della guerra.

Durante i due giorni che seguirono, mentre avanzavano trasportati
rapidamente verso sud, tutti i viaggiatori furono presi dalla medesima
sensazione di insicurezza. Per un giorno intero adoperarono i remi
affrettando la navigazione. Le rive scivolavano via. Presto il Fiume
divenne più ampio e meno profondo; a est si allungavano spiagge
ghiaiose, e nell’acqua vi erano banchi di sassi che rendevano
indispensabile la presenza di un cauto timoniere. Le Terre Brune
diventarono spoglie lande spazzate dal gelido vento dell’Est. Sulla riva
opposta, dei pascoli ondulati non rimaneva altro che qualche tumulo
d’erba avvizzita in mezzo a un terreno acquitrinoso ove cresceva qualche
ciuffo di vegetazione. Frodo rabbrividì, pensando ai prati e alle fontane, al
limpido sole e alle dolci pioggerelle di Lothlórien. Nelle barche si parlava
poco, e non si udiva alcun riso. Ogni membro della Compagnia era
immerso nei propri pensieri.

Il cuore di Legolas correva sotto le stelle di una notte d’estate, in
qualche radura in mezzo ai boschi di faggi del Nord; Gimli immaginava
tra sé di lavorare l’oro, chiedendosi se fosse adatto per ornare la custodia
del dono di Galadriel. Merry e Pipino erano a disagio nel mezzo della



barca, perché Boromir non faceva che mormorare sottovoce, a volte
mordendosi le unghie, come roso dal dubbio o dall’irrequietezza, a volte
afferrando un remo e avvicinando la barca a quella di Aragorn. D’un
tratto Pipino, che sedeva a prua voltato all’indietro, colse uno strano
bagliore nei suoi occhi, mentre egli curvo in avanti scrutava Frodo. Sam
aveva da tempo decretato dentro di sé che, pur non essendo forse
pericolose come gli avevano insegnato da bambino, le barche erano di
gran lunga più scomode di quanto non immaginasse. Si sentiva
aggranchito e infelice, non avendo altro da fare che guardare le campagne
d’inverno scorrere via, e le grigie acque intorno a sé. Anche quando le
pagaie venivano adoperate, a Sam non ne affidavano mai nessuna.

Il crepuscolo stava calando sul quarto giorno, ed egli guardava
indietro, oltre le teste curve di Frodo e di Aragorn, oltre la fila di barche;
era sonnolento, e pensava con nostalgia all’accampamento e alla presenza
della terra ferma sotto i piedi. D’un tratto qualcosa attirò il suo sguardo:
da principio Sam guardò distrattamente, poi si sedette diritto
strofinandosi gli occhi; ma quando guardò di nuovo con maggior
attenzione, non vide più nulla.

 
 
Quella notte si accamparono su un piccolo isolotto vicino alla sponda

occidentale. Sam si avvolse ben bene nelle coperte, e si coricò accanto a
Frodo. “Ho fatto un sogno bizzarro una o due ore prima che ci
fermassimo, signor Frodo”, disse. “O forse non era un sogno. Bizzarro in
ogni caso lo era”.

“Ebbene, raccontamelo”, disse Frodo, sapendo che Sam non avrebbe
trovato requie, se egli non avesse ascoltato l’intera storia. “Da quando
siamo partiti da Lothlórien non ho visto né pensato nulla che mi facesse
sorridere”.

“Non intendevo bizzarro in questo senso, signor Frodo. Era
stranissimo, e molto inquietante se non era un sogno. È bene che vi
racconti tutto. Il fatto è che ho visto galleggiare un ceppo con due
occhi!”.

“Va bene per il ceppo”, disse Frodo. “Ve ne sono parecchi sul Fiume.
Ma lascia stare gli occhi!”.



“No!”, disse Sam. “Furono proprio gli occhi a farmi saltare su, come si
suol dire. Vidi qualcosa che presi per un ceppo galleggiare nella
penombra dietro la barca di Gimli; non vi prestai molta attenzione. Poi mi
accorsi che il ceppo ci stava lentamente raggiungendo; ciò che, bisogna
riconoscere, era alquanto strano, poiché galleggiavano tutti sulla
medesima corrente. In quel momento vidi gli occhi: come due punti
pallidi, con alcunché di vitreo, in una gobba del ceppo all’estremità più
vicina a noi. Non solo, ma non poteva essere un ceppo, poiché era munito
di piedi a forma di palma, molto simili a quelli di un cigno, ma
apparentemente più grandi, che affondavano ed emergevano dalle acque
senza sosta.

“Fu allora che saltai su strofinandomi gli occhi, pronto a lanciare un
grido se la visione non scompariva dopo che avessi cacciato dalla mia testa
ogni ombra di sonnolenza. Quella cosa acquistava infatti velocità, ed era
ormai molto vicina alla prua dell’imbarcazione di Gimli. Non so se i due
lumi mi videro muovere e guardare, o se fui io a riprendere i sensi, ma il
fatto sta che quando guardai per la seconda volta, non vidi nulla. Eppure
mi pare di aver scorto con la coda dell’occhio, come usa dirsi, qualcosa di
scuro proiettarsi nelle ombre della riva; ma occhi non ve ne erano più.

“Dissi a me stesso: ‘Stai di nuovo sognando, Sam Gamgee’, così dissi; e
per un po’ non dissi più nulla. Ma adesso che ho riflettuto non ne sono
più tanto sicuro. Che ve ne pare, a voi, signor Frodo?”.

“Mi parrebbe soltanto un ceppo nel crepuscolo, e del sonno nei tuoi
occhi, Sam”, disse Frodo, “se quegli occhi fossero apparsi oggi per la
prima volta. Ma non è così; io li vidi su a nord prima che giungessimo a
Lórien, e vidi uno strano essere con due occhi arrampicarsi sul flet quella
notte. E anche Haldir lo avvistò. E poi ti ricordi ciò che riferirono gli Elfi
tornati dall’inseguimento della banda di Orchi?”.

“Ah”, disse Sam, “ricordo; e ricordo anche altre cose. Ciò che mi viene
in mente non è molto piacevole; ma pensando a questo e a quello, alle
storie del signor Bilbo e a tutto il resto, credo di poterne dedurre un nome
da dare a quella creatura. Un nome malvagio. Gollum, forse?”.

“Sì, è ciò che temevo da tempo”, disse Frodo. “Sin da quella notte sul
flet. Suppongo egli stesse a Moria in agguato, e da quel momento abbia
seguito le nostre tracce; speravo che la permanenza a Lórien lo gettasse



fuori pista. Invece quell’essere immondo si era evidentemente nascosto nei
boschi lungo l’Argentaroggia, in attesa della nostra partenza!”.

“Dev’essere proprio così”, disse Sam. “Faremmo bene a essere anche
noi un po’ più vigili, d’ora in poi, o una notte di queste sentiremo delle
dita malvagie stringerci il collo, se mai ci sveglieremo per sentire qualcosa.
Era a questo che volevo arrivare: inutile disturbare Grampasso e gli altri
per questa notte. Monterò io la guardia; potrò recuperare il sonno
domani, poiché in barca faccio parte dei bagagli, e sono, come si suol dire,
un peso morto”.

“Puoi dirlo”, replicò Frodo, “e aggiungere ‘un peso morto con gli
occhi’. Monta pure la guardia, ma promettimi di svegliarmi a metà strada
tra ora e l’alba, se non dovesse accadere nulla prima”.

 
 
A notte fonda Frodo uscì da un profondo sonno buio e si accorse che

Sam lo stava scuotendo. “È un peccato svegliarvi”, sussurrò Sam, “ma me
l’avete chiesto voi. Non c’è nulla da dire, o ben poco. Mi parve di udire
poc’anzi uno spruzzo e un rumore come di fiuto; ma si odono tanti strani
suoni del genere di notte lungo un fiume”.

Egli si coricò, e Frodo, imbacuccato nelle coperte, si mise seduto
lottando contro il sonno. Minuti od ore intere passarono lentamente,
senza che accadesse nulla. Frodo stava per cedere alla tentazione di
coricarsi di nuovo, quando una forma scura, appena visibile, galleggiò
vicino a una delle barche attaccate. Una lunga mano bianchiccia
s’intravide, mentre afferrava veloce il parapetto; due pallidi occhi che
emanavano il freddo barlume di una lampada scrutarono l’interno
dell’imbarcazione, poi si levarono, fissando Frodo seduto sull’isolotto.
Erano distanti meno di un paio di braccia, e Frodo udì il fioco sibilo di un
respiro trattenuto. Egli si alzò in piedi, sguainando Pungolo, ritto innanzi
a quegli occhi. Immediatamente la loro luce si spense. Si udì un altro
sibilo, seguito da uno spruzzo, e la scura forma a ceppo scomparve giù per
il fiume nella notte. Aragorn si mosse nel sonno, si girò, e infine si mise a
sedere.

“Che succede?”, bisbigliò, saltando in piedi e avvicinandosi a Frodo.
“Qualcosa ha turbato il mio sonno. Perché hai sfoderato la spada?”.

“Gollum”, rispose Frodo. “O perlomeno immagino sia lui”.



“Ah!”, esclamò Aragorn. “Vedo che sai del nostro malandrino! Ci ha
seguiti attraverso Moria e fino al Nimrodel. Da quando abbiamo preso le
barche, si è sistemato su di un ceppo, remando con le mani e i piedi. Ho
cercato un paio di volte di catturarlo, di notte, ma è più astuto di una
volpe, e più viscido di un pesce. Speravo che il viaggio sul fiume lo
sfinisse, ma è un rematore eccezionalmente bravo.

“Domani dobbiamo assolutamente cercare di progredire più
rapidamente. Tu sdraiati adesso, e io monterò la guardia per il resto della
notte. Se solo riuscissi a mettere le mani addosso a quello sciagurato!
Potrebbe persino esserci utile. Ma se non ce la faccio, dovremo a ogni
costo tentare di fargli perdere le nostre tracce. Gollum è troppo
pericoloso. Non solo pronto ad assassinare di notte per conto proprio, ma
disposto a lanciare al nostro inseguimento qualunque nemico si trovi nelle
vicinanze”.

 
 
La notte passò senza che Gollum desse il minimo segno di vita. Dopo

l’accaduto, la Compagnia fu costantemente all’erta, ma non scorse traccia
di Gollum durante il resto della navigazione. Se li stava ancora seguendo,
lo faceva in modo cauto e astuto. Incitati da Aragorn, essi remavano ora
per lunghi tratti, e gli argini scorrevano via rapidi. Videro poco il
paesaggio, perché viaggiavano soprattutto di notte e nel crepuscolo,
riposandosi di giorno, sdraiati negli angoli più nascosti che le rive
offrissero. Il tempo trascorse in questo modo sino al settimo giorno senza
che nulla accadesse.

Il cielo era ancora grigio e coperto, il vento soffiava da est, ma col calar
della notte si schiarì a occidente, e degli stagni di fioca luce gialla e verde
pallida apparvero sotto le grigie sponde di nubi. La scorza della nuova
Luna biancheggiava nei laghi remoti. Sam la guardò aggrottando la fronte.

L’indomani la campagna da ambedue i lati cominciò a trasformarsi
rapidamente. Gli argini si fecero alti e pietrosi. Presto si trovarono ad
attraversare una contrada di colline rocciose, e sulle due sponde
terminavano ripidi pendii sepolti sotto profonde macchie di cespugli
spinosi e di prugnole, aggrovigliati con rovi e rampicanti. Al di là si
scorgevano bassi colli sgretolati, e fumaioli di grigia pietra corrosa che
l’edera faceva sembrare quasi nera; nello sfondo si ergevano alte creste



coronate da abeti contorti dal vento. La Compagnia si stava avvicinando
alle grigie terre collinose dell’Emyn Muil, il confine sud delle Terre
Selvagge.

Vi erano molti uccelli intorno alle creste e ai fumaioli di pietra, e grandi
stormi avevano solcato l’aria lontana, contorni neri contro il pallido cielo.
Mentre riposavano nell’accampamento, Aragorn pensava, osservando
dubbioso i voli d’uccelli, se Gollum avesse escogitato qualche nuova
malvagità e se nelle zone selvagge si fosse ormai sparsa la voce del loro
viaggio fluviale. Più tardi, sul calar del sole, allorquando la Compagnia si
apprestava a ripartire, una immensa macchia nera si proiettò in terra nella
luce che sbiadiva: un grande uccello alto e lontano roteava e planava
dirigendosi lentamente verso sud.

“Cos’è quello, Legolas?”, domandò Aragorn, mostrando il cielo
settentrionale. “È forse, come credo, un’aquila?”.

“Sì”, disse Legolas; “è un’aquila, un’aquila cacciatrice. Vorrei sapere
qual presagio è per noi. Vola lontana dalle montagne”.

“Non partiremo prima che sia del tutto buio”, disse Aragorn.
 
 
Giunse così l’ottava notte del loro viaggio. Una notte silenziosa e senza

vento; il soffio grigio che veniva da oriente si era calmato. La esile falce
crescente della Luna era apparsa presto nel pallido tramonto, ma il cielo
sulle loro teste era limpido, e benché nel lontano Sud grosse nuvole
ammassate brillassero ancora fiocamente, all’Ovest le stelle sfavillavano e
splendevano.

“Venite!”, disse Aragorn. “Ci arrischieremo in un’ultima tappa
notturna. Ci stiamo avvicinando a zone del Fiume che io non conosco
bene, perché mai prima d’oggi avevo percorso con una barca queste
contrade, da qui alle rapide di Sarn Gebir. Ma se i miei calcoli non sono
errati, le cascate distano ancora parecchie miglia. Vi sono inoltre molti
punti pericolosi prima di giungervi: rocce e isolotti sassosi in mezzo alla
corrente. Dobbiamo avanzare con cautela, senza cercare di remare
rapidamente”.

A Sam, seduto nella barca di testa, fu assegnato il compito di sentinella.
Proteso in avanti, scrutava le tenebre. La notte si fece fitta, ma le stelle
lassù erano stranamente luminose, e sulla superficie del Fiume vi era come



un luccichio. Mancava poco alla mezzanotte, e da qualche tempo si erano
abbandonati alla corrente, senza quasi adoperare le pagaie, quando
all’improvviso Sam lanciò un grido. A pochi metri di distanza delle forme
cupe si ergevano nelle acque, e alle sue orecchie giungeva il fragore di
flutti vorticosi. Una corrente rapida trascinava a sinistra, verso la riva
orientale ove il letto era sgombro. Mentre le loro barche venivano portate
dai flutti in quella direzione, i viaggiatori videro, a brevissima distanza, la
pallida schiuma del Fiume lambire delle rocce aguzze che giganteggiavano
in mezzo al corso d’acqua come una fila di denti. Le barche erano
ammucchiate una contro l’altra.

“Ehi, Aragorn!”, urlò Boromir, mentre la sua imbarcazione urtava la
capofila. “È una follia! Non possiamo avventurarci nelle Rapide di notte!
Nessun vascello resiste a Sarn Gebir, che sia notte oppure giorno”.

“Indietro! Indietro!”, vociò Aragorn. “Voltate! Voltate se vi riesce!”.
Immerse il suo remo nei flutti, tentando di arrestare la barca e di farla
girare su se stessa.

“I miei calcoli erano tutti sbagliati”, disse a Frodo. “Non avevo idea
che fossimo giunti così lontano: l’Anduin scorre più veloce di quanto non
credessi. Sarn Gebir dev’essere ormai vicino”.

Con grandi sforzi riuscirono a trattenere le barche e a voltare
lentamente; ma da principio potevano opporre ben poca resistenza alla
corrente, e venivano trascinati sempre più vicino alla sponda orientale,
che si ergeva nera e ostile nella notte.

“Remiamo tutti insieme!”, tuonò Boromir. “Remiamo! Altrimenti
finiremo sulle secche”. Egli stava ancora parlando, quando Frodo sentì la
chiglia della sua barca raschiare la roccia.

In quell’istante si udirono vibrare le corde di parecchi archi: le frecce
sibilarono sulle loro teste, e alcune caddero fra loro. Una colpì Frodo tra
le spalle, ed egli cadde in avanti con un grido, abbandonando il remo: ma
la freccia fu respinta dalla sua cotta di maglia. Un’altra trapassò il
cappuccio di Aragorn; una terza s’infisse nella fiancata della seconda
barca, accanto alla mano di Merry. A Sam parve di scorgere figure nere
correre avanti e indietro sui lunghi argini ghiaiosi ai piedi della sponda
orientale. Sembravano molto vicine.

“Yrch!”, disse Legolas, inconsciamente parlando nella sua lingua
nativa.



“Orchi!”, gridò Gimli.
“Tutto merito di Gollum, scommetto”, disse Sam a Frodo. “E ha scelto

anche un bel posticino. Il Fiume pare fermamente deciso a lanciarci fra le
loro braccia!”.

Si curvarono tutti in avanti, lavorando di remi con sforzi sovrumani:
persino Sam diede una mano. A ogni minuto si aspettavano di sentirsi
trafiggere da frecce dalle nere piume. Molte passavano fischiando sul loro
capo, o si tuffavano nei flutti intorno alle barche, ma nessuno più fu
colpito. Era buio, ma non troppo buio per gli occhi notturni degli Orchi,
e al lume di stelle la Compagnia avrebbe dovuto offrire all’astuto nemico
un qualche bersaglio; ma forse erano piuttosto i grigi manti di Lórien, e il
grigio legname delle navi di costruzione elfica, che vincevano la malvagità
degli arcieri di Mordor.

Arrancarono faticosamente, un remo dopo l’altro. Nell’oscurità era
difficile rendersi conto se stessero avanzando; ma pian piano il turbinio
delle acque diminuì, e l’ombra dell’argine orientale scomparve nella notte.
Infine parve loro, da quel che potevano vedere, di essere nuovamente al
centro del fiume, e di aver condotto le imbarcazioni a una certa distanza a
monte delle rupi. Allora, dopo aver compiuto un mezzo giro, si diressero
con tutta la forza che ancora rimaneva loro verso la riva occidentale.
All’ombra di cespugli ricurvi sulle acque si arrestarono e trassero un lungo
respiro.

Legolas posò il suo remo e prese in mano l’arco regalatogli a Lórien;
con un balzo fu sulla sponda e fece qualche passo su per il pendio. Tese la
corda dell’arco e vi appoggiò la freccia, voltandosi a scrutare al di là
nell’oscurità. Dall’altra parte delle acque giungevano grida stridule, ma
non si vedeva nulla.

Frodo levò lo sguardo sull’Elfo che lo sovrastava, alto, con gli occhi
fissi nel buio, alla ricerca di un bersaglio da colpire. Scura era la sua testa,
e cinta da una corona di stelle bianche e aguzze che luccicavano nei neri
stagni del cielo dietro di lui. Ma ora da sud le grandi nubi incominciarono
ad avanzare, proiettando le loro ombre scure nelle pianure stellate,
navigando sempre più su nel cielo. La Compagnia fu colta da un
improvviso terrore.

“Elbereth Gilthoniel!”, esclamò sospirando Legolas e guardando verso
l’alto. In quel momento una forma oscura, come una nube eppure non



una nube, poiché navigava molto rapidamente, apparve dal nero del Sud,
dirigendosi con velocità verso la Compagnia, oscurando ogni luce man
mano che si avvicinava. Videro presto che si trattava di un essere dalle
ampie ali, più nero degli abissi della notte. Voci selvagge e feroci si
levarono dall’altra sponda in segno di saluto. Frodo sentì un brivido
glaciale attraversargli la schiena, come il ricordo della vecchia ferita, alla
spalla, e stringergli il cuore in una morsa. Si accoccolò come per
nascondersi.

D’un tratto il maestoso arco di Legolas si tese e fischiò. Un suono
stridulo accompagnò la partenza della freccia scoccata dalla corda elfica.
Frodo levò lo sguardo al cielo. La forma alata volteggiava quasi sul suo
capo; si udì un roco gracchiare, ed essa precipitò dal cielo, piombando
nelle tenebre della riva orientale. Il cielo si fece nuovamente limpido. Si
sentì un tumulto di voci lontane che imprecavano e si lamentavano
nell’oscurità, poi più nulla. Da est quella notte non giunse più alcun grido,
né alcuna freccia.

 
 
Dopo qualche tempo Aragorn risalì di nuovo con le barche il corso del

fiume; percorso un breve tratto trovarono a tastoni una piccola baia dal
fondale poco profondo. Vi cresceva sulla riva qualche piccolo albero, e
dietro si ergeva una ripida parete rocciosa. Decisero di fermarsi lì ad
aspettare l’alba: era inutile tentare di andar oltre nella notte. Non fecero
accampamento, né accesero fuoco, e rimasero coricati, imbacuccati nelle
coperte, nelle barche attraccate tutte insieme.

“Lodati siano l’arco di Galadriel, e la mano e la vista di Legolas!”, disse
Gimli, rosicchiando un biscotto di lembas. “Che meraviglioso tiro nel
buio, amico mio!”.

“Ma chissà quale fu il bersaglio!”, disse Legolas.
“Io non lo so”, disse Gimli. “Ma sono felice che l’ombra non si sia

avvicinata ancor di più. Non mi piaceva per nulla. Troppo mi ricordava
l’ombra di Moria…, l’ombra del Balrog”, soggiunse bisbigliando.

“Non era un Balrog”, disse Frodo, rabbrividendo ancora per la gelida
corrente che era penetrata in lui. “Era qualcosa di più freddo. Credo si
trattasse di…”. S’interruppe e rimase silenzioso.



“Cosa credi?”, chiese Boromir ansioso, chinandosi fuori dalla sua
barca, come per dare un’occhiata al volto di Frodo.

“Credo… No, non ho intenzione di dirlo”, rispose Frodo. “Qualunque
cosa fosse, il suo crollo ha sconvolto i nemici”.

“Parrebbe così”, disse Aragorn. “Eppure ignoriamo ove si trovano, e il
loro numero. Stanotte non vi sarà sonno per nessuno di noi! L’oscurità ci
ricopre ormai. Ma chi può dire cosa mostrerà il giorno? Tenete le armi a
portata di mano!”.

 
 
Sam sedeva e pareva stesse contando qualcosa sulle dita poggiate

sull’elsa della spada, mentre il suo sguardo era levato al cielo. “È molto
strano”, mormorò. “La Luna è la stessa che brilla nella Contea e nelle
Terre Selvagge, o perlomeno dovrebbe essere così. In tal caso il suo corso
è sregolato, oppure sono i miei calcoli a essere completamente erronei. Vi
ricordate, signor Frodo, che la Luna era calante quella notte che
dormimmo sul flet fra i rami di quell’albero: era passata, suppongo, una
settimana dal plenilunio. Ieri notte ha fatto una settimana dalla nostra
partenza da Lórien, e improvvisamente spunta una Luna Nuova sottile
come un’unghia, come se non avessimo trascorso nemmeno un minuto
nella terra degli Elfi.

“Ebbene, io rammento di certo almeno tre notti passate lì, e mi par di
ricordarne vagamente molte altre, ma potrei giurare che non fu mai un
mese intero. Sembrerebbe che il tempo non conti in quella terra!”.

“E forse così è”, disse Frodo. “In quella terra, chissà, eravamo in un
tempo che altrove è ormai molto lontano. Credo che fu solo al momento
in cui l’Argentaroggia ci riportò sull’Anduin, che ritornammo nel tempo
che scorre attraverso le terre dei mortali sino al Grande Mare. E non
rammento Luna, né nuova né antica, a Caras Galadhon: solo le stelle di
notte e il Sole di giorno”.

Legolas si mosse nella sua barca. “No, il tempo non indugia mai”,
disse; “ma crescite e trasformazioni non sono uguali ovunque. Per gli Elfi
il mondo gira, e gira al tempo stesso molto rapido e molto lento. Rapido,
perché essi cambiano poco, mentre tutto il resto fugge via: e ciò è per loro
un grande dolore. Lento, perché essi non contano gli anni che passano, o
perlomeno non li contano per sé. Le stagioni fuggenti non sono che onde



sempre di ritorno nel lungo corso del tempo. Eppure sotto il Sole ogni
cosa purtroppo è destinata a logorarsi e scomparire”.

“Lenta è però Lórien a logorarsi”, disse Frodo. “È custodita dal potere
della Dama. Ricche e intense sono le ore a Caras Galadhon, quantunque
sembrino brevi, perché ivi Galadriel ha nelle sue mani l’Anello Elfico”.

“Sono parole che non dovevano essere pronunciate fuori da Lórien,
neanche rivolte a me”, disse Aragorn. “Non parlatene più! Ma è stato
così, Sam: in quella terra perdesti il conto delle ore. Ivi il tempo scorreva
rapido per noi come per gli Elfi. La luna vecchia passò, e quella nuova
crebbe e calò nel mondo esterno, mentre noi ci trattenevamo a Lórien. E
ieri sera apparve un’altra luna nuova. L’inverno è quasi passato. Il tempo
fugge verso una primavera avara di speranza”.

 
 
La notte trascorse silente. Né voci né richiami giunsero dall’altra parte

delle acque. I viaggiatori accoccolati nelle barche sentivano che il tempo
stava per cambiare. L’aria si fece calda e molto tranquilla sotto le grandi
nubi umide, giunte navigando dal Sud e dai mari lontani. Il fragore del
Fiume contro le rocce delle rapide parve più forte e più vicino. I rami
degli alberi sulle loro teste incominciarono a gocciolare.

Quando si fece giorno, il mondo intorno era avvolto in una dolce
aureola di tristezza. Lenta, l’alba crebbe in cielo, irradiando una luce
pallida e senza ombre. Una leggera foschia era sospesa sul Fiume, e una
nebbia bianca avvolgeva le sponde; la riva opposta era invisibile.

“Non sopporto la nebbia”, disse Sam; “ma questa sembrerebbe
propizia. Forse adesso potremo partire senza che quei dannati goblin ci
vedano”.

“Forse”, disse Aragorn. “Ma sarà difficile trovare il sentiero, se la
nebbia non si dirada un po’, più tardi. E noi dobbiamo assolutamente
trovarlo, se vogliamo passare Sarn Gebir e raggiungere l’Emyn Muil”.

“Non vedo per quale motivo dovremmo passare le Rapide, o seguire
ancora il corso del Fiume”, disse Boromir. “Se l’Emyn Muil si trova
innanzi a noi, allora possiamo abbandonare questi gusci di noci e dirigerci
a sud-ovest, giungendo in tal modo all’Entalluvio, oltre il quale si trova il
mio paese”.



“Possiamo farlo, se abbiamo l’intenzione di recarci a Minas Tirith”,
disse Aragorn, “ma ciò non è ancora stabilito. E inoltre questo itinerario
potrebbe essere più pericoloso di quanto non sembri. La valle
dell’Entalluvio è piatta e acquitrinosa, e la nebbia è la nemica mortale di
chi cammina a piedi e carico. Io non abbandonerei le barche finché non vi
saremo costretti; il Fiume è almeno un sentiero che non si può smarrire”.

“Ma il Nemico è padrone della riva orientale”, obbiettò Boromir.
“Ammettiamo pure che riusciate a passare i Cancelli di Argonath,
giungendo sani e salvi al Roccarebbio: cosa fareste dopo? Un balzo dalle
Cascate nelle paludi?”.

“No!”, rispose Aragorn. “Di’ piuttosto che porteremmo a braccia le
barche per l’antica strada sino ai piedi di Rauros, ove riprenderemmo la
navigazione. Non conosci, Boromir, o preferisci dimenticare la Scala
Nord, e l’alto trono ad Amon Hen, costruiti ai tempi dei grandi re? Io
comunque ho intenzione di tornare in quel luogo elevato, e sino allora
non prenderò alcuna decisione. Ivi, forse, vi sarà qualche segno che ci
guidi”.

Boromir lottò a lungo contro quella presa di posizione; ma quando si
accorse palesemente che Frodo avrebbe seguito Aragorn ovunque, si
diede per vinto. “Non è abitudine degli Uomini di Minas Tirith
abbandonare gli amici nel bisogno”, disse, “e avrete bisogno della mia
forza, se volete raggiungere il Roccarebbio. Sino all’alta rupe io vi
accompagnerò, ma non oltre. Ivi dirigerò i miei passi verso casa, da solo,
se il mio aiuto non merita la ricompensa di un po’ di compagnia”.

 
 
Il giorno avanzava, e la nebbia si era leggermente diradata. Fu stabilito

che Aragorn e Legolas andassero immediatamente in avanscoperta lungo
la riva, mentre gli altri li avrebbero aspettati nelle imbarcazioni. Aragorn
sperava di trovare qualche sentiero che permettesse loro di portare sia le
barche che i bagagli nelle acque più calme ai piedi delle Rapide.

“I vascelli degli Elfi forse non affonderebbero”, egli disse, “ma ciò non
vuol dire che noi giungeremmo al di là di Sarn Gebir ancora vivi. Nessuno
finora vi è mai riuscito. In questa regione gli Uomini di Gondor non
tracciarono strade, perché anche nei giorni di splendore il loro regno non
oltrepassava l’Emyn Muil a monte dell’Anduin; ma vi è, in un punto della



sponda occidentale, una via che veniva adoperata per il trasporto delle
merci, e spero di trovarla. Non è possibile che sia già del tutto distrutta,
poiché le imbarcazioni leggere solevano navigare dalle Terre Selvagge sino
a Osgiliath anche pochi anni addietro, quando gli Orchi incominciarono a
moltiplicarsi a Mordor”.

“Di rado in vita mia ho veduto giungere delle barche dal Nord, e gli
Orchi pullulano sulla riva orientale”, disse Boromir. “Man mano che
avanzerete il pericolo crescerà a ogni miglio, anche avendo trovato un
sentiero”.

“Il pericolo giace in agguato su tutte le vie che portano a sud”, rispose
Aragorn. “Attendeteci un giorno. Se non saremo tornati, vorrà dire che il
male ci ha infine colpiti. Allora dovrete scegliere un nuovo capo e seguirlo
come potrete”.

Frodo guardò col cuore pesante Aragorn e Legolas arrampicarsi sulla
ripida sponda e scomparire nella nebbia; ma i suoi timori erano infondati.
Trascorsero appena una o due ore e, giunto da poco il meriggio, egli vide
di nuovo apparire le figure indistinte degli esploratori.

“Tutto a posto”, disse Aragorn, scendendo l’argine scosceso. “C’è un
sentiero che conduce a un ottimo approdo ancora utilizzabile. La distanza
non è molta: le prime cateratte sono a non più di mezzo miglio da qui, e
lunghe il doppio. Quasi immediatamente dopo, l’acqua è di nuovo chiara
e piatta, pur essendo rapida. Il lavoro più duro sarà di portare le
imbarcazioni da qui sino all’antica strada. L’abbiamo rintracciata, ma è
lontana dalla riva, ed è fiancheggiata da una parete rocciosa a ridosso, che
dista dal fiume almeno duecento passi. Non siamo invece riusciti a trovare
l’approdo a nord; probabilmente, se esiste ancora, l’abbiamo passato la
notte scorsa. Risalendo faticosamente la corrente rischieremmo di fare
molta strada inutile e di non vederlo nella nebbia. Penso che la miglior
cosa sia di lasciare il Fiume adesso, e cercare di raggiungere la pista alla
meno peggio dal punto in cui ci troviamo”.

“Non sarebbe facile anche se fossimo tutti Uomini”, ribatté Boromir.
“Noncuranti di ciò che siamo, noi tenteremo l’impresa”, disse Aragorn.
“La tenteremo”, disse Gimli. “Le strade impervie fiaccano le gambe

degli Uomini, mentre quelle dei Nani avanzano senza indugio, anche con
un fardello due volte più pesante di loro, Messer Boromir!”.

 



 
L’impresa fu assai ardua, ma portata a compimento. I bagagli vennero

tolti dalle barche e posati in cima all’argine, su uno spazio piano. Quindi
le imbarcazioni furono tirate fuori dall’acqua. Erano molto meno pesanti
di quanto non pensassero. Persino Legolas ignorava da quale albero dei
boschi elfici fossero state ricavate: il legno era robusto eppure stranamente
leggero. In pianura, Merry e Pipino riuscivano a trasportare la loro barca
senza alcuna difficoltà. Ciò nonostante ci volle la forza dei due Uomini per
sollevarle e issarle sul terreno che la Compagnia avrebbe percorso. Esso
saliva in pendio dal Fiume, desolata zona di grigi macigni calcarei e
sgretolati, piena di fossi nascosti e ricoperti di erbacce e cespugli; fitte
macchie di rovi, e burroni a strapiombo, e qua e là stagni melmosi
alimentati dalle acque che gocciolavano da terrazze e rupi più all’interno
del paese.

Una dopo l’altra, tutte le imbarcazioni furono trasportate da Boromir e
Aragorn, mentre gli altri li seguivano arrancando faticosamente con i
bagagli. Infine tutto fu pronto sul ciglio dell’antica strada. Da allora
avanzarono tutti insieme senza ulteriori inconvenienti, eccetto l’intralcio
dei rovi e delle numerose pietre franate. Veli di nebbia sovrastavano
ancora la parete di roccia corrosa, e alla loro sinistra la foschia copriva il
Fiume; lo udivano scrosciare e spumeggiare contro gli scogli taglienti e le
rocce a forma di canini del Sarn Gebir, ma non riuscivano a vederlo.
Furono necessari due viaggi per portare ogni cosa intatta all’approdo
meridionale.

Ivi l’antica strada, ritornando sulla riva del Fiume, scendeva
dolcemente sino alla riva poco profonda di un piccolo lago. Pareva che
l’incavo non fosse artificiale, bensì scavato dalle acque che precipitavano
vorticose da Sarn Gebir contro un basso spuntone di roccia che si ergeva
in mezzo alla corrente. Al di là della pozza, la riva s’innalzava grigia a
strapiombo, e non vi erano altri passaggi per i viandanti.

Il breve pomeriggio era già passato, e un vago crepuscolo nuvoloso
stava sopraggiungendo. Si sedettero sul bordo dell’acqua, ascoltando il
confuso scorrere e ruggire dei flutti nelle Rapide nascoste dalla nebbia;
erano stanchi e assonnati, e d’umore cupo come il giorno morente.

“Ebbene, eccoci qui, e qui dove siamo dovremo trascorrere un’altra
notte”, disse Boromir. “Abbiamo bisogno di dormire, e benché Aragorn



avesse in mente di passare i Cancelli di Argonath questa notte stessa, noi
non ce la faremo, perché siamo tutti sfiniti… tutti, eccetto naturalmente il
nostro robusto Nano”.

Gimli non rispose: la testa gli ciondolava dal sonno.
“Riposiamo ora il più a lungo possibile”, rispose Aragorn. “Domani

dovremo di nuovo viaggiare di giorno. A meno che il tempo non cambi e
ci tradisca, abbiamo buone possibilità di sgusciare via senza che gli occhi
vigili sulla sponda orientale ci scorgano. Ma questa notte dovremo
montare la guardia due alla volta: tre ore di riposo e una di veglia”.

Ma quella notte non accadde nulla di più grave di una leggera
pioggerella un’ora prima dell’alba. Appena fu giorno si rimisero in
viaggio. La nebbia incominciava già a diradarsi. Si mantenevano
strettamente a ridosso della costa occidentale, mentre le indistinte forme
delle basse rupi s’innalzavano sempre più verso il cielo, come mura
d’ombra lambite dalle acque vorticose. Verso la metà della mattina le nubi
si fecero basse e pesanti, e prese a cadere una pioggia torrenziale. Essi
tesero sulle barche le coperte di pelle, per evitare che venissero allagate, e
si lasciarono trasportare dalla corrente; innanzi a loro e tutt’intorno, le
grigie tende nascondevano ogni cosa.

La pioggia non durò molto. Il cielo sulle loro teste parve alleggerirsi,
improvvisamente le nubi si squarciarono, e i lembi scomparvero trascinati
via, a nord su per il Fiume. Nebbie e foschie svanirono. Innanzi ai
viaggiatori il corso d’acqua scorreva in un ampio burrone dalle imponenti
pareti rocciose, alle quali s’avvinghiavano, sulle sporgenze e nelle fessure,
pochi alberi spogli. Il canale si fece più stretto e la corrente più rapida;
avanzavano ora senza speranza di potersi fermare o girare, ove avessero
incontrato qualche ostacolo. Sulle loro teste vi era un sentiero di cielo
azzurro pallido, tutt’intorno scorreva l’oscuro Fiume, e innanzi si
ergevano neri, ostruendo la luce del sole, i colli dell’Emyn Muil nei quali
non si vedeva alcuna apertura.

Frodo intravide, scrutando il Fiume, due grandi scogli distanti che si
avvicinavano: parevano immensi pinnacoli o pilastri. Alti, perpendicolari,
minacciosi, montavano la guardia ai due lati del letto. Tra di essi vi era una
stretta breccia, ove la corrente sospinse le barche.

“Mirate gli Argonath, le Colonne dei Re!”, gridò Aragorn. “Fra poco vi
passeremo in mezzo. Tenete in fila le imbarcazioni, e lontane le une dalle



altre! Non abbandonate mai il centro del Fiume!”.
Le grandi colonne parvero ergersi come torri incontro a Frodo,

trascinato verso di esse dalla corrente. Egli ebbe l’impressione di vedere
dei giganti, grandi figure grigie, silenti ma minacciose. Ma poi si accorse
che le rocce erano effettivamente scolpite e modellate: l’arte e la forza
antiche le avevano lavorate, ed esse conservavano ancora, attraverso le
intemperie di lunghi anni obliati, le possenti sembianze che erano loro
state date. Su grandi piedistalli immersi nelle acque profonde due grandi
re di pietra si ergevano: immobili, con gli occhi sgretolati e le sopracciglia
piene di crepe, fissavano corrucciati il Nord. La loro mano sinistra era
alzata, con il palmo rivolto verso l’esterno, in segno d’ammonimento; nella
mano destra reggevano un’ascia; in testa portavano un elmo e una corona
corrosi dal tempo. Erano rivestiti ancora di una grande potenza e maestà,
silenziosi guardiani di un regno scomparso da epoche immemorabili.
Ammirazione e timore s’impadronirono di Frodo, ed egli si prostrò,
chiudendo gli occhi, e non osando levar lo sguardo quando le barche
furono vicine. Persino Boromir chinò il capo mentre le barche correvano,
trascinate dalla corrente, fragili e veloci come foglie volteggianti, nella
perenne ombra delle sentinelle di Númenor. Entrarono così nell’oscura
gola dei Cancelli.

Da ambedue i lati le rupi spaventose piombavano da altezze invisibili.
Lungi il cielo era pallido. Le acque nere muggivano e scrosciavano, e il
vento stridulo urlava sulle loro teste. Frodo, raggomitolato nella barca, udì
innanzi a sé Sam mormorare e lamentarsi: “Che posto! Che orribile posto!
Lasciate che esca da questa barca, e non toccherò mai più una
pozzanghera con la punta del piede, figuriamoci poi un fiume!”.

“Non temete!”, disse alle sue spalle una voce sconosciuta. Frodo si
voltò, e vide Grampasso; eppure non era Grampasso, perché il Ramingo
logorato dal tempo era scomparso. Al timone sedeva Aragorn figlio di
Arathorn, orgoglioso ed eretto, e con mano sicura conduceva la barca; il
cappuccio gli ricadeva sulle spalle; il vento gli moveva i neri capelli e una
luce brillava nei suoi occhi: un re tornava nel suo paese dopo un lungo
esilio.

“Non temete!”, disse. “Da tempo desideravo mirare le sembianze
d’Isildur e d’Anárion, antichi re della mia terra. Nella loro ombra Elessar,



la Gemma Elfica, il figlio di Arathorn, della Casa di Valandil figlio
d’Isildur, erede di Elendil, nulla ha da temere!”.

La luce degli occhi si spense, ed egli mormorò sottovoce: “Se Gandalf
fosse qui! Qual nostalgia ha il mio cuore di Minas Anor e delle mura della
mia città! Ma ora dove mi porteranno i miei passi?”.

La gola era lunga e buia, piena del rumore del vento, delle acque
vorticose, delle rocce echeggianti. Essa curvava leggermente verso ovest, e
da principio innanzi a loro vi era l’oscurità più completa; ma presto Frodo
scorse, alta dinanzi ai suoi occhi, una lama di luce crescente.
All’improvviso fu vicina, e le imbarcazioni la varcarono veloci, sbucando
nell’ampio giorno limpido.

Il sole, che da tempo aveva passato lo zenith, splendeva in un cielo
ventoso. Le acque imprigionate si estendevano in un lungo lago ovale, il
pallido Nen Hithoel, circondato da grigie colline dai fianchi scoscesi e
ricoperti di alberi; ma le vette erano spoglie, e il loro bagliore era freddo
alla luce del sole. All’estremità sud si ergevano tre alti picchi. Quello di
centro, leggermente più vicino, era separato dagli altri due, come un’isola
abbracciata dalle pallide e scintillanti acque del Fiume. Distante ma
cavernoso giungeva, portato dal vento, un rombo simile a un tuono udito
in lontananza.

“Mirate Tol Brandir!”, tuonò Aragorn, mostrando a sud l’alta vetta.
“Alla sua sinistra è Amon Lhaw, e alla sua destra Amon Hen, i Colli
dell’Udito e della Vista. Ai tempi dei grandi re, su di essi erano stati posti
alti seggi, custoditi notte e giorno da sentinelle. Ma si dice che mai piede
umano o animale si sia posato su Tol Brandir. Prima che cadano le ombre
della notte, noi li avremo raggiunti. Odo la voce di Rauros, e il suo
interminabile richiamo”.

La Compagnia si riposò per qualche tempo, lasciandosi portare verso
sud dalla corrente che attraversava il centro del lago. Poi, dopo aver
mangiato qualcosa, ripresero i remi per affrettare la navigazione. I fianchi
dei colli occidentali furono sommersi dalle ombre, e il sole divenne tondo
e rosso. Qua e là apparve una pallida stella. I tre picchi, oscurati dal
crepuscolo, giganteggiavano innanzi ai viaggiatori. Si udiva Rauros ruggire
con voce potente. Già la notte era calata sui flutti, quando la Compagnia
giunse finalmente all’ombra dei colli.



Il loro decimo giorno di viaggio volgeva alla fine. Le Terre Selvagge
giacevano alle loro spalle. Ormai per proseguire dovevano scegliere tra
oriente e occidente. L’ultima parte della Missione li attendeva.



 
 
 

CAPITOLO X
LA COMPAGNIA SI SCIOGLIE

 
 
 
 
 
 
 

Aragorn li condusse al braccio destro del Fiume. Sulla riva occidentale,
un verde prato si stendeva, all’ombra di Tol Brandir, dai piedi di Amon
Hen sino al bordo dell’acqua. Al di là, le prime pendici del colle erano
coperte d’alberi, e altri alberi fiancheggiavano verso ovest le curve sponde
del lago. Una piccola sorgiva zampillava e nutriva l’erba.

“Riposeremo qui questa notte”, disse Aragorn. “Ecco il prato di Parth
Galen: un bel posto nei giorni estivi dei tempi che furono. Speriamo che il
male non vi sia ancora giunto”.

Tirarono a secco le barche sulle verdi rive, e si accamparono nelle
vicinanze. Decisero di montare la guardia, pur non essendoci il minimo
rumore o segno di nemici. Se Gollum era riuscito a seguirli, si teneva
nascosto e silenzioso. Eppure, coll’avanzare della notte Aragorn divenne
irrequieto; si girava e rigirava nel sonno, svegliandosi. Infine nel mezzo
della notte si alzò, avvicinandosi a Frodo che era di guardia.

“Perché ti svegli?”, domandò Frodo. “Non è il tuo turno di guardia”.
“Non lo so perché”, rispose Aragorn; “ma un’ombra minacciosa

cresceva nel mio sonno. È bene sfoderare la tua spada”.
“Perché?”, disse Frodo. “Vi sono forse dei nemici nelle vicinanze?”.
“Vediamo che cosa risponde Pungolo”, disse Aragorn.
Frodo sguainò la lama elfica. Con costernazione vide tutt’intorno ai

bordi un barlume nella notte. “Orchi!”, disse. “Non molto vicini, tuttavia
non abbastanza lontani per essere innocui, a quanto pare”.

“Lo temevo”, disse Aragorn. “Ma forse non sono da questo lato del
Fiume. La luce di Pungolo è fioca, e può darsi che mostri solo le spie di



Mordor vaganti sulle falde di Amon Lhaw. Mai ho avuto sentore di Orchi
su Amon Hen. Ma tutto ormai è possibile in questi giorni malvagi, ora che
Minas Tirith non custodisce più il passaggio dell’Anduin. Domani
dovremo avanzare con cautela”.

 
 
Il giorno giunse come fuoco e fumo. All’Est, basse pareti di nuvole

nere sembravano sprigionarsi da qualche grande incendio. Il sole nascente
le illuminava dal basso con fiamme di un rosso tenebroso; presto però,
scavalcandole, s’innalzò nel cielo limpido. La sommità di Tol Brandir era
incappucciata d’oro. Frodo volse lo sguardo a oriente, fissando l’alta isola.
I suoi fianchi scoscesi emergevano perpendicolari alle acque. Sopra le
rupi, alcuni alberi si arrampicavano, su dei ripidi pendii, ove le chiome
degli uni sfioravano il ceppo degli altri; più in alto, grigie facciate di rupi
impervie erano coronate da una grande vetta acuminata. Molti uccelli vi
roteavano intorno, ma non vi si scorgeva altra traccia di esseri viventi.

Quando ebbero fatto colazione, Aragorn convocò la Compagnia. “È
infine giunta l’ora”, disse, “l’ora della scelta che abbiamo continuamente
rinviata. Che ne sarà adesso della nostra Compagnia che ha viaggiato
sinora in buon accordo? Volteremo tutti a ovest insieme con Boromir,
incontro alle guerre di Gondor? Oppure volteremo a est, verso la Paura e
l’Ombra? Oppure la Compagnia si scinderà, e ognuno farà quel che
preferisce, gli uni scegliendo una via, e gli altri la via opposta? Qualunque
sia la decisione, dev’essere presa in fretta; non possiamo sostare a lungo
qui. Il nemico è sulla sponda orientale, come tutti sappiamo, ma temo che
vi siano Orchi anche da questo lato del fiume”.

Seguì un lungo silenzio durante il quale nessuno si mosse né aprì
bocca.

“Ebbene, Frodo”, disse infine Aragorn. “Purtroppo il fardello pesa
sulle tue spalle. Sei tu il Portatore designato dal Consiglio. Tu solo puoi
scegliere la tua strada. Io non ti posso dare suggerimenti. Non sono
Gandalf, e benché abbia tentato di fare le sue veci, ignoro quali fossero i
suoi progetti o le sue speranze a questo proposito, seppure ne aveva.
Credo del resto che anche se fosse qui adesso, la scelta toccherebbe
sempre a te. È il tuo destino”.



Frodo non rispose immediatamente. Poi le parole uscirono lente dalle
sue labbra. “So che il tempo stringe, eppure non posso decidere. È un
peso assai gravoso. Dammi un’ora di tempo e ti dirò la mia scelta. Ho
bisogno di essere solo”.

Aragorn lo guardò con affettuosa compassione. “Molto bene, Frodo
figlio di Drogo”, disse. “Avrai un’ora di tempo, e sarai lasciato solo. Noi
restiamo qui ad attenderti. Ma rimani sempre a portata di voce”.

Frodo rimase un momento seduto con il capo chino. Sam, che da
tempo osservava con inquietudine il padrone, scosse la testa mormorando:
“La scelta è chiara come il giorno, ma è inutile che Sam Gamgee dica la
sua, per adesso”.

Infine Frodo si alzò e si allontanò; Sam vide che, mentre tutti gli altri
seppero trattenersi dal guardarlo, gli occhi di Boromir seguirono
attentamente Frodo, che scomparve alla vista tra gli alberi ai piedi di
Amon Hen.

Girovagando senza meta nel bosco, Frodo si accorse a un tratto che i
piedi lo conducevano verso le pendici del colle. Incontrò un sentiero, le
rovine cadenti di un’antica via. Nei punti più impervi erano state intagliate
scale nella roccia, ma ormai erano logore e crepate, e spaccate dalle radici
degli alberi. Continuò a salire, noncurante della via che percorreva, e
giunse così in una radura erbosa. Tutt’intorno crescevano sorbi, e al
centro spiccava una grande pietra piatta. Il piccolo prato di montagna era
aperto dal lato orientale, e inondato dalla luce del primo mattino. Frodo si
fermò, guardando oltre il Fiume, che scorreva lontano dai suoi piedi,
posando lo sguardo su Tol Brandir e sugli uccelli roteanti
nel grande golfo d’aria che lo separava dall’isola inviolata. La voce di
Rauros giungeva alle sue orecchie come un possente ruggito frammisto a
un cupo rimbombo.

Frodo si sedette sulla pietra piatta, e posò il mento sulle mani,
guardando fisso a oriente, ma vedendo ben poco con gli occhi. Tutto ciò
che era accaduto dopo la partenza di Bilbo dalla Contea gli tornava ora
alla mente, ed egli ricordava e soppesava ogni parola di Gandalf che
riuscisse a rammentare. Il tempo passava e nulla ancora aveva deciso.

Improvvisamente qualcosa lo destò dai suoi pensieri; la strana
sensazione di una presenza dietro di sé, come se due occhi ostili lo



stessero fissando. Balzò in piedi, voltandosi, ma con grande sorpresa vide
solo Boromir, il cui volto sorrideva affettuosamente.

“Ero in apprensione per te, Frodo”, disse avvicinandosi. “Se, come
dice Aragorn, gli Orchi sono nelle vicinanze, nessuno di noi dovrebbe
girovagare da solo, e tu meno di tutti: pensa a tutte le cose che dipendono
da te! Anche il mio cuore è pesante. Permetti che rimanga qui a parlare
qualche minuto, ora che ti ho trovato? Sarebbe per me un gran conforto.
Quando si è in molti, ogni dialogo diventa un’interminabile discussione.
Ma in due si raggiunge a volte la saggezza”.

“Sei gentile”, disse Frodo. “Ma non vi è dialogo che possa aiutarmi. So
quel che dovrei fare, ma ho paura, Boromir, paura”.

Boromir rimase un attimo silenzioso. Rauros ruggiva ininterrottamente.
Il vento mormorava fra i rami degli alberi. Frodo rabbrividì.

Improvvisamente Boromir andò a sedersi accanto a lui. “Sei certo di
non soffrire inutilmente?”, disse. “Desidero aiutarti. Hai bisogno di
consigli nella tua ardua scelta. Non gradisci il mio?”.

“Credo di conoscere già il consiglio che mi daresti, Boromir”, disse
Frodo. “Sembrerebbe saggio, se il cuore non mi mettesse in guardia”.

“In guardia? In guardia contro che cosa?”, domandò brusco Boromir.
“Contro i ritardi. Contro la via che pare più agevole. Contro lo

scrollarmi di dosso il peso che grava sulle mie spalle. Contro… ebbene,
poiché vuoi che te lo dica, contro la fiducia nella forza e nella sincerità
degli Uomini”.

“Eppure quella forza ti ha a lungo protetto nel tuo piccolo paese
lontano, quantunque ne fossi ignaro”.

“Non metto in dubbio il valore della tua gente. Ma il mondo sta
cambiando. Le mura di Minas Tirith sono forse robuste, ma non
abbastanza. Se dovessero cedere, cos’accadrebbe?”.

“Troveremmo sul campo una morte intrepida. Ma vi è ancora speranza
che le mura non cedano”.

“La speranza non esiste, finché esiste l’Anello”, disse Frodo.
“Ah! L’Anello!”, ripeté Boromir, e lo sguardo gli si illuminò. “Non è

forse uno strano destino, dover soffrire tanta paura e tante incertezze per
un oggetto così minuto? Un oggetto così minuto! E io l’ho appena
intravisto un attimo nella Casa di Elrond. Permetti che gli dia un altro
sguardo?”.



Frodo levò gli occhi su Boromir. Il suo cuore divenne improvvisamente
gelido. Scorse una strana luce negli occhi del compagno di viaggio, il cui
volto era però gentile e amichevole. “È meglio che rimanga nascosto”,
rispose.

“Come preferisci. Io non ci tengo”, disse Boromir. “Permetti che
almeno te ne parli? Sembra infatti che tu pensi soltanto al potere che
l’Anello conferirebbe al Nemico, se egli se ne impadronisse: soltanto cioè
al cattivo impiego di esso, e non ai suoi lati positivi. Il mondo sta
cambiando, dici. Minas Tirith cadrà, se l’Anello non verrà annientato. Ma
perché? Indubbiamente è ciò che accadrebbe, se fosse in mano al
Nemico. Ma perché dovrebbe accadere se l’Anello fosse nelle nostre
mani?”.

“Non hai udito ciò che fu detto al Consiglio?”, disse Frodo. “Perché
noi non possiamo adoperarlo, e tutto ciò che viene fatto con esso diventa
malvagio”.

Boromir si alzò, camminando avanti e indietro con impazienza. “E così
tu vai avanti”, gridò. “Gandalf, Elrond… tutta questa gente ti ha
insegnato a pensare in quel modo. Forse ciò che dicono è valido per loro;
forse questi Elfi e Mezzielfi e Stregoni combinerebbero qualche guaio.
Eppure a volte mi chiedo se siano effettivamente saggi e non
semplicemente timidi. Comunque, a ognuno la propria razza. Gli Uomini
dal cuore sincero non si lascerebbero mai corrompere. Noi di Minas
Tirith siamo rimasti fedeli attraverso anni e anni di sofferenze. Non
bramiamo il potere del Re di Angmar, ma solo la forza necessaria per
difenderci, per difendere una giusta causa. E meraviglia! nell’ora del
bisogno il fato mette alla luce l’Anello del Potere. È un dono, ne sono
convinto: un dono ai nemici di Mordor. È pura follia non adoperarlo, non
adoperare il potere del Nemico per lottare contro di lui. I temerari, gli
spietati, sono costoro gli unici che potranno vincere. Che cosa non
farebbe un guerriero in un’ora come questa, un grande capo? Che cosa
non sarebbe capace di fare Aragorn? Oppure, se egli rifiuta, perché non
Boromir? L’Anello mi conferirebbe il potere del Comando. Come caccerei
via i nemici da Mordor! E allora tutti gli uomini si raggrupperebbero
intorno alla mia bandiera”.

Boromir camminava in lungo e in largo, parlando sempre più
concitato. Pareva quasi aver dimenticato Frodo, nell’esaltare muraglie e



armi e il radunarsi degli uomini; faceva progetti per grandi alleanze e
gloriose vittorie future; e dopo aver distrutto Mordor, diveniva egli stesso
un potente re, saggio e benevolo. D’un tratto si arrestò agitando le
braccia.

“E ci ordinano di gettare via l’Anello!”, gridò. “Non dico distruggerlo,
che sarebbe probabilmente un bene, se la ragione ci consentisse di
sperarvi. Ma lungi da ciò, l’unico piano che ci viene proposto, è di
mandare un Mezzuomo inerme dritto a Mordor, offrendo al Nemico la
migliore opportunità d’impadronirsi da sé dell’Anello. Follia!

“Certo te ne rendi conto, amico mio?”, disse, voltandosi di scatto
nuovamente verso Frodo. “Dici di avere paura. Se così è, anche il più
ardito ti comprenderebbe. Ma non credi che sia il tuo buonsenso che si
ribella?”.

“No, ho paura”, disse Frodo. “Semplicemente paura. Ma sono felice
che tu mi abbia parlato apertamente. Ogni cosa è più chiara adesso nella
mia mente”.

“Allora verrai a Minas Tirith?”, gridò Boromir. I suoi occhi brillavano
nel viso impaziente.

“Mi fraintendi”, disse Frodo.
“Ma almeno per un breve periodo verrai?”, insistette Boromir. “La mia

città è ormai vicina; e dista da Mordor poco più di Tol Brandir. Abbiamo
trascorso molto tempo in zone selvagge, e prima di poter fare qualunque
mossa, è indispensabile che tu sia al corrente delle posizioni del Nemico.
Vieni con me, Frodo”, disse. “Hai bisogno di riposare, prima
dell’impresa, se essa è davvero inevitabile”. Posò una mano sulle spalle
dello Hobbit con un gesto affettuoso; ma Frodo sentì che la mano
tremava d’eccitazione repressa. Fece un rapido passo indietro, guardando
allarmato l’Uomo, alto quasi il doppio di lui, e infinitamente più forte.

“Perché sei così ostile?”, disse Boromir. “Io sono un animo sincero, e
non un ladro, né un predone. Ho bisogno del tuo Anello: ormai lo sai; ma
ti do la mia parola che non desidero tenerlo per sempre. Perché non lasci
che metta almeno alla prova il mio piano? Prestami l’Anello!”.

“No! No!”, gridò Frodo. “Il Consiglio ha dato a me l’incarico di
portarlo”.

“È per colpa della nostra stessa follia che il Nemico ci sconfiggerà”,
urlò Boromir. “Che rabbia mi fai! Idiota! Idiota e testardo! Corri



caparbiamente a buttarti nelle braccia della morte, e rovini la nostra causa.
Se dei mortali hanno diritti da rivendicare sull’Anello, sono gli Uomini di
Númenor, e non i Mezzuomini. È tuo solo per un malaugurato caso.
Avrebbe potuto essere mio. Doveva essere mio. Dammelo!”.

Frodo non rispose, ma si allontanò tanto da mettere fra sé e Boromir la
grande pietra piatta. “Suvvia, suvvia, amico!”, disse con tono più dolce
l’Uomo di Minas Tirith. “Perché non sbarazzartene? Perché non liberarti
dal dubbio e dalla paura? Puoi far ricadere la colpa sulle mie spalle, se
vuoi; dire, per esempio, che essendo molto più forte me ne sono
impadronito con la violenza. Sappi che sono molto più forte di te,
Mezzuomo”, urlò; e d’un tratto si lanciò su Frodo, balzando al di là della
pietra. Il suo bel viso amichevole era deformato dalla rabbia; un fuoco
infuriava nei suoi occhi.

Frodo si spostò, mettendo di nuovo il sasso fra loro. Vi era una sola
cosa ch’egli potesse fare: tremando, tirò fuori l’Anello appeso alla
catenella e se l’infilò velocemente al dito, proprio al momento in cui
Boromir si lanciava nuovamente su di lui. L’Uomo rimase come
boccheggiante, con lo sguardo per un momento fisso, e poi si mise a
correre come un folle, cercando ovunque fra gli alberi e le rocce.

“Sciagurato imbroglione!”, urlò. “Lascia che ti metta le mani addosso!
Ora capisco le tue intenzioni. Vuoi portare l’Anello a Sauron, e vendere
tutti noi. Aspettavi solo il momento giusto per abbandonarci. Che tu e
tutti i Mezzuomini siate dannati alla morte e all’oscurità!”. Inciampò in un
sasso, e cadde bocconi disteso per terra. Per qualche tempo rimase
immobile, come fulminato dalla propria maledizione; poi scoppiò
improvvisamente in lacrime.

Alzandosi si passò una mano sugli occhi, asciugandosi le lacrime. “Che
ho detto?”, gridò. “Cosa ho fatto? Frodo, Frodo!”, chiamò ripetutamente.
“Torna! Sono stato colto da una crisi di follia, ma ora è passata. Torna!”.

 
 
Non si udì alcuna risposta. Le sue grida non erano nemmeno giunte

alle orecchie di Frodo, che era già lontano, e correva ciecamente su per il
sentiero, portando con sé il ricordo del viso folle e selvaggio di Boromir, e
dei suoi occhi infocati.



Presto si trovò in piedi, solo, sulla vetta di Amon Hen, e rimase un
attimo fermo, respirando affannosamente. Vide come in una nebbia
un’ampia piattaforma circolare selciata con grosse pietre, e circondata da
un parapetto merlato; al centro, su quattro colonne scolpite, si ergeva un
alto seggio a cui si accedeva tramite una scala dai molti gradini. Frodo salì,
sedette sull’antica sedia, e si sentì come un bimbo smarrito arrampicatosi
sul trono dei re delle montagne.

Da principio riuscì a distinguere ben poco. Gli pareva di essere in un
mondo di nebbia, popolato da ombre; aveva al dito l’Anello. Poi in alcuni
posti la foschia si diradò, e vide molte immagini: erano piccole e nette,
come se le scene si fossero svolte su un tavolo sotto i suoi occhi, eppure
sembravano remote. Non percepiva suoni, ma solo luminose immagini
animate. Il mondo pareva rimpicciolito e muto. Egli sedeva sul Seggio
della Vista, ad Amon Hen, il Colle dell’Occhio degli Uomini di Númenor.
A est lo sguardo spaziava su vaste terre inviolate, su pianure senza nome e
foreste inesplorate. Guardò a nord, e vide il Grande Fiume serpeggiare ai
suoi piedi come un nastro, e le Montagne Nebbiose piccole e dure
parevano denti rotti. Guardò a ovest, e vide gli immensi pascoli di Rohan;
e anche Orthanc, il pinnacolo d’Isengard, simile a una spina nera. Guardò
a sud, e sotto di lui il Grande Fiume si gonfiava come un’onda che sta per
infrangersi, e piombava giù dalle cascate di Rauros in un pozzo
spumeggiante; un arcobaleno scintillava sulle acque vaporizzate. Vide
anche Ethir Anduin, l’imponente delta del Grande Fiume, e miriadi di
gabbiani volteggiare al sole come candidi granelli di polvere, e sotto di essi
un mare verde e argento, increspato all’infinito.

Ma ovunque guardasse, vedeva i segni della guerra. Le Montagne
Nebbiose parevano formicai; gli Orchi pullulavano da migliaia di buchi.
Sotto le fronde del Bosco Atro infieriva il conflitto tra Elfi e Uomini e
bestie feroci. La terra dei Beorniani era in fiamme; una nube sovrastava
Moria; nubi di fumo s’innalzavano ai confini di Lórien.

Uomini a cavallo galoppavano sull’erba di Rohan; lupi uscivano a frotte
da Isengard. Dai porti dello Harad salpavano navi da guerra; da est,
infine, gli Uomini si spostavano incessantemente: spadaccini, lancieri,
arcieri montati, i cocchi dei capi militari, i carri carichi di merci. L’Oscuro
Signore spiegava tutte le sue schiere. Il suo sguardo si rivolse di nuovo a
sud, ed egli contemplò Minas Tirith. Pareva molto remota, e splendida:



con le bianche mura, le innumerevoli torri, troneggiava in cima alla
montagna, bella e superba; le cinte scintillavano d’acciaio, sui torrioni
splendevano mille bandiere. Il cuore di Frodo vibrò di speranza. Ma di
fronte a Minas Tirith si ergeva un’altra fortezza, più imponente e più
forte. Lo sguardo dello Hobbit fu irresistibilmente attratto verso oriente.
Passò oltre i ponti in rovina di Osgiliath, oltre i cancelli spalancati di
Minas Morgul, oltre le Montagne spettrali; spaziò su Gorgoroth, la valle
del terrore nel paese di Mordor, ove sotto i raggi del Sole tutto era
immerso nell’oscurità. Un fuoco ardeva fra nebbie e fumo. Dal Monte
Fato incandescente esalavano vapori. Infine il suo sguardo si arrestò:
muraglie e muraglie, cinte e bastioni, nera, incommensurabilmente forte,
montagna di ferro, cancello d’acciaio, torre d’adamante, egli la vide:
Barad-dûr, la Fortezza di Sauron. Ogni speranza morì in lui.

E improvvisamente percepì l’Occhio. Vi era nella Torre Oscura un
occhio che non dormiva, che si era accorto dello sguardo di Frodo; e
questi lo sentiva covare un cupido e selvaggio desiderio, e lanciarsi
all’inseguimento, come un dito che frugava ovunque. Tosto l’avrebbe
inchiodato, lì, nel punto preciso ove egli si trovava. Lo sguardo di Mordor
sfiorò Amon Lhaw, toccò Tol Brandir… Frodo si buttò giù dal seggio,
raggomitolandosi, coprendosi il capo col cappuccio grigio.

Udì la propria voce gridare: Mai, mai! O era invece: Vengo, vengo
davvero! Non riuscì a distinguere. Poi, come un lampo proveniente da
qualche altra potenza in gioco, alla sua mente balenò una frase: Toglilo!
Toglilo! Idiota, toglilo! Togliti l’Anello!

I due poteri lottarono in lui. Per un attimo, in bilico tra le loro punte
acuminate, egli si contorse tormentato. Improvvisamente fu di nuovo
conscio di sé. Era Frodo, non più la Voce, né l’Occhio: libero di scegliere,
nell’ultimo istante di cui disponesse. Si sfilò dal dito l’Anello. Era
inginocchiato nella limpida luce del sole ai piedi del seggio. Un’ombra
nera parve passare come un braccio sopra di lui; non sfiorò neanche
Amon Hen, e brancolò verso occidente, scomparendo. Il cielo fu allora
ovunque chiaro e azzurro, e gli uccelli cantarono su ogni albero.

Frodo si alzò in piedi. Si sentiva sfinito, ma la sua volontà era tenace e il
suo cuore più leggero. Parlò ad alta voce con se stesso. “Ora farò il mio
dovere”, disse. “Una cosa perlomeno è palese: la malvagità dell’Anello sta
incominciando a intaccare persino l’integrità della Compagnia; è



indispensabile che l’Anello si allontani da loro, prima che la situazione
peggiori. Partirò da solo. Di alcuni non mi posso fidare, e agli altri voglio
troppo bene: il povero vecchio Sam, Merry e Pipino. Anche Grampasso: il
suo cuore ha nostalgia di Minas Tirith, ove avranno bisogno di lui, ora che
Boromir è stato corrotto dal male. Partirò da solo, immediatamente”.

 
 
Discese velocemente il sentiero e giunse alla radura ove Boromir

l’aveva trovato. Si fermò un attimo ad ascoltare. Gli parve di udire grida e
richiami nei boschi lungo la riva ai suoi piedi.

“Mi staranno cercando”, disse. “Chissà quanto tempo sono stato
lontano. Ore intere, probabilmente”. Era incerto. “Che fare?”, mormorò.
“Devo partire subito o non me ne andrò mai più; un’occasione simile non
si ripresenterà. Mi costa terribilmente lasciarli in questo modo, senza
alcuna spiegazione. Ma sono certo che capiranno. Almeno Sam. E che
altro potrei fare?”.

Tirò fuori lentamente l’Anello, e se lo infilò di nuovo al dito. Svanì, e
corse giù per il colle come un fruscio del vento.

 
 
Gli altri rimasero a lungo sulla riva del fiume. Da principio silenziosi,

agitandosi irrequieti, ma poi si sedettero in cerchio a parlare. Di tanto in
tanto si sforzavano di cambiare argomento, e di chiacchierare del lungo
viaggio e delle numerose avventure; interrogando Aragorn sul reame di
Gondor, e sulla sua storia passata, chiedendogli informazioni sui resti
delle grandi opere ancora visibili in quella strana terra di confine chiamata
Emyn Muil: i re di pietra, i seggi di Lhaw e di Hen, la grande Scalinata
accanto alle cascate di Rauros. Ma immancabilmente i loro pensieri e le
loro parole tornavano a Frodo e all’Anello. Quale sarebbe stata la scelta di
Frodo? Perché esitava tanto?

“Credo si stia domandando quale delle due vie è più disperata”, disse
Aragorn. “Domanda più che giustificata. A est pare non vi sia scampo, ora
che Gollum ci ha pedinati, svelando probabilmente il segreto del nostro
viaggio. Ma recarsi a Minas Tirith non significa avvicinarsi al Fuoco, e alla
distruzione del Fardello.



“Potremmo trascorrere lì un breve periodo, resistendo
coraggiosamente; ma Sire Denethor e tutti i suoi uomini non possono
sperare di riuscire là ove persino il potere di Elrond fallirebbe: sia tenere
nascosto l’Anello, sia sconfiggere l’intera potenza del Nemico, diretta a
impadronirsene. Che cosa sceglierebbe ciascuno di noi, al posto di Frodo?
Io non lo so. È in quest’ora che sentiamo maggiormente l’assenza di
Gandalf”.

“Grave è stata per noi la perdita”, disse Legolas. “Tuttavia dobbiamo
assolutamente prendere una decisione senza il suo aiuto. Che ne direste se
scegliessimo noi? Potrebbe essere utile a Frodo. Chiamiamolo, e poi
procediamo alle votazioni! Io opterei per Minas Tirith”.

“Anch’io”, disse Gimli. “Noi, naturalmente, siamo stati soltanto inviati
per aiutare il Portatore lungo la strada, liberi di fermarci quando lo
desideriamo; né ordini né giuramenti ci costringono a recarci sino al
Monte Fato. Dolorosa fu la mia partenza da Lothlórien. Tuttavia sono
giunto a questo punto, e vi dico: all’ora dell’ultima scelta, vedo
chiaramente che non posso abbandonare Frodo. Per conto mio sceglierei
Minas Tirith, ma se egli stabilisce diversamente, io lo seguirò”.

“Anch’io andrò con lui”, disse Legolas. “Sarebbe sleale dirgli addio
adesso”.

“Sarebbe davvero un tradimento, se l’abbandonassimo tutti”, disse
Aragorn. “Ma qualora decidesse di andare a est, non è necessario che tutti
l’accompagnino: credo anzi che non sarebbe molto opportuno. Quella è
un’impresa disperata, tanto per otto come per tre, due o uno solo. Se
metteste la scelta nelle mie mani, designerei tre compagni: Sam, che
altrimenti non vivrebbe più, Gimli, e io. Boromir ritornerà nella sua città,
ove suo padre e la sua gente hanno bisogno di lui; gli altri lo
accompagnerebbero, o almeno Meriadoc e Peregrino, se Legolas non
desidera lasciarci”.

“È una cosa che non può andare!”, gridò Merry. “Non lasceremo mai
Frodo! Pipino e io abbiamo sin da principio seguito Frodo, e non
intendiamo rinunciarvi adesso. Prima però non ci rendevamo conto del
pericolo; tutto pareva diverso, lontano, nella Contea o a Gran Burrone.
Sarebbe follia e crudeltà permettere che Frodo vada a Mordor. Perché
non glielo impediamo?”.



“Dobbiamo impedirglielo!”, esclamò Pipino. “E sono certo che è ciò
che lo preoccupa maggiormente: sa che non gli permetteremo di andare a
est, e non vuole chiedere a nessuno di accompagnarlo, povero amico.
Immaginate: partirsene solo per Mordor!”. Pipino rabbrividì. “Ma quel
vecchio scemo d’uno Hobbit dovrebbe sapere ormai che non ha bisogno
di domandare. Dovrebbe sapere che se non riusciamo a dissuaderlo, non
lo lasceremo andar solo”.

“Vi chiedo scusa”, disse Sam. “Credo che non avete per nulla capito il
mio padrone. Non sta esitando sulla via da scegliere, beninteso! A che
pro, Minas Tirith, in ogni caso? È inutile, almeno per lui, vi chiedo scusa,
Messer Boromir”, soggiunse voltandosi. Fu in quel momento che si
accorsero che Boromir, il quale da principio sedeva silenzioso fuori dal
cerchio, era scomparso.

“Dove è andato a cacciarsi?”, esclamò Sam inquieto. “A mio avviso si
sta comportando in modo un po’ strano, in questi ultimi tempi.
Comunque, questa faccenda non lo riguarda. Lui se ne torna a casa, come
ha sempre detto, nessuno gliene fa un rimprovero. Ma il signor Frodo sa
di dover trovare la Voragine del Fato, se vi riesce. E ha paura. Adesso che
è giunta l’ora, è terrorizzato. Tutto qui il suo problema. Naturalmente gli
sono giovate le lezioni, chiamiamole così, apprese durante il viaggio…
come sono giovate a tutti noi: altrimenti tale sarebbe il suo terrore, che
lancerebbe l’Anello nel Fiume, dandosela a gambe. Malgrado ciò, non ha
ancora il coraggio di partire. E non è preoccupato di sapere se
l’accompagnamo o no. Sa benissimo che non intendiamo lasciarlo. E
questo è un altro punto che l’inquieta: se racimola il coraggio necessario
per partire, vorrà andarsene da solo. Ascoltate bene quel che vi dico! Ci
saranno lotte terribili quando il signor Frodo tornerà. Potete star certi che
il coraggio da racimolare lo trova prima o poi, o il suo nome non è più
Baggins”.

“Credo che le tue parole siano più sagge delle nostre, Sam”, disse
Aragorn. “E che faremo, se le cose andranno come dici tu?”.

“Impediamogli di partire! Non lasciamolo andar via!”, gridò Pipino.
“Chissà?”, disse Aragorn. “Egli è il Portatore, e il destino del Fardello

pesa sulle sue spalle. Non credo tocchi a noi influenzarlo in un modo o
nell’altro. E comunque non credo che vi riusciremmo, se tentassimo. Vi
sono altre potenze che agiscono, molto più forti di noi”.



“Ebbene, vorrei tanto che Frodo ‘racimolasse il coraggio’ e ritornasse,
per farla finita con questa faccenda”, disse Pipino. “È orribile aspettare in
questo modo! Il tempo ormai dovrebbe essere scaduto!”.

“Sì”, disse Aragorn. “L’ora è passata da tempo. Il mattino è sul finire.
Dobbiamo chiamarlo”.

 
 
In quel momento riapparve Boromir. Uscì dagli alberi e si diresse verso

di loro senza parlare. Il suo volto era cupo e triste. Si fermò come per
contare i presenti, e poi si sedette in disparte con lo sguardo fisso in terra.

“Dove sei stato, Boromir?”, domandò Aragorn. “Hai veduto Frodo?”.
Boromir esitò un attimo. “Sì e no”, rispose lentamente. “Sì: lo incontrai

sulle pendici del colle e gli rivolsi la parola. Lo esortai a venire a Minas
Tirith, e a non recarsi a oriente. Mi arrabbiai, ed egli se ne andò.
Scomparve, svanì. Non mi era mai capitata una cosa simile, benché le
favole ne parlino. Deve aver infilato l’Anello. Non sono riuscito a trovarlo,
e pensavo fosse tornato qui da voi”.

“È tutto quel che hai da dire?”, domandò Aragorn, fissando Boromir
con poca benevolenza.

“Sì”, rispose questi. “Non dirò altro per il momento”.
“Queste sono pessime notizie!”, gridò Sam saltando in piedi. “Vorrei

proprio sapere cos’ha combinato quest’Uomo! Per quale motivo il signor
Frodo si sarebbe infilato l’Anello? Non doveva assolutamente farlo; ma se
così è stato, soltanto il cielo sa quel che può essere accaduto!”.

“Comunque se lo sarebbe tolto”, disse Merry, “non appena lontano
dall’indesiderato visitatore, come soleva fare Bilbo”.

“Ma dov’è andato? Dov’è?”, gridò Pipino. “È passato troppo tempo da
quando ci ha lasciati”.

“Quando hai veduto Frodo l’ultima volta, Boromir?”, domandò
Aragorn.

“Mezz’ora, forse, o forse anche un’ora fa”, rispose Boromir. “Ho
vagabondato, poi. Non lo so! Non lo so!”. Si prese la testa fra le mani, e
rimase seduto, come curvo sotto il peso di un grande dolore.

“Un’ora da quando è scomparso!”, gridò Sam. “Dobbiamo trovarlo
subito. Venite!”.



“Aspettate un momento!”, vociò Aragorn. “Dobbiamo dividerci a due
a due, e organizzare… ehi, venite qui! Aspettate!”.

Tutto fu vano; nessuno gli diede retta. Sam era partito per primo
correndo a rompicollo; Merry e Pipino l’avevano seguito
immediatamente, e stavano già scomparendo fra gli alberi lungo la riva,
urlando: Frodo! Frodo! con le loro chiare e acute voci hobbit. Legolas e
Gimli correvano a più non posso. All’improvviso, il panico o la follia
parevano essersi impadroniti della Compagnia.

“Ci confonderemo e ci perderemo”, gemette Aragorn. “Boromir! Non
so quale sia stata la tua parte in questo guaio, ma adesso aiutaci! Rincorri
quei due giovani Hobbit, e custodiscili almeno, anche se non riesci a
trovare Frodo. Ritorna qui, se lo rintracci, o se scorgi qualche orma. Io
tornerò fra poco”.

 
 
Con un rapido balzo in avanti Aragorn si lanciò all’inseguimento di

Sam. Lo raggiunse ai margini della piccola radura fra i sorbi, e lo vide
arrancare penosamente, e ansimare gridando: Frodo!

“Vieni con me, Sam!”, disse. “Nessuno di noi dovrebbe rimanere solo.
C’è sotto qualcosa di losco. Lo sento. Io vado in cima, al Seggio di Amon
Hen, a vedere quel che vi è da vedere. Guarda! Il mio cuore aveva
ragione, Frodo è passato di qui. Seguimi, e tieni gli occhi ben aperti!”.
Volò su per il sentiero.

Sam, malgrado tutti i suoi sforzi, non riuscì a tenere l’andatura di
Grampasso il Ramingo, e rimase indietro. Poco dopo, Aragorn era già
scomparso alla vista. Sam si fermò sbuffando. D’un tratto si diede in
fronte un colpo con la mano.

“Ehi, Sam Gamgee”, disse ad alta voce. “Visto che le tue gambe sono
troppo corte, adopera il cervello! Vediamo! Boromir non sta mentendo,
non è nelle sue abitudini; ma non ci ha detto tutto. Qualcosa ha
spaventato il signor Frodo alquanto seriamente. Egli allora ha racimolato
tutto il suo coraggio, e si è deciso a partire, finalmente. Ma per andare
dove? All’Est. Come? Senza Sam? Sì, persino senza il suo Sam. È stato
cattivo, cattivo e crudele”.

Sam si passò una mano sugli occhi, scacciando le lacrime. “Coraggio,
Gamgee!”, disse. “Rifletti, se ne sei capace! Il signor Frodo non può



sorvolare i fiumi, né saltare le cascate. Non ha il suo equipaggiamento.
Quindi deve tornare alle barche. Alle barche! Coraggio, Sam, alle barche
come un fulmine!”.

Si voltò, scendendo a spron battuto il sentiero. Cadde e si ferì le
ginocchia. Si rialzò, continuando a correre. Giunse all’orlo del prato di
Parth Galen lungo la riva, ove le barche erano state tirate in secco. Non
c’era nessuno. Gli parve di udire delle grida nei boschi dietro di sé, ma
non vi fece caso. Rimase un attimo immobile, come paralizzato,
guardando a bocca aperta una barca scivolare da sola giù dalla sponda.
Lanciando un urlo Sam si precipitò dall’altro lato del prato. La barca
s’immerse nelle acque.

“Arrivo, signor Frodo! Arrivo!”, urlò Sam, tuffandosi dall’argine e
cercando di afferrare la sponda dell’imbarcazione che si allontanava: la
mancò per un braccio. Con un grido e un tonfo cadde a testa in giù nei
rapidi flutti profondi. Affondò gorgogliando, e il Fiume si richiuse sulla
sua testa ricciuta.

Un’esclamazione costernata si levò dalla barca vuota. Un remo
volteggiò e l’imbarcazione virò di bordo. Frodo riuscì appena in tempo ad
afferrare Sam per i capelli quando questi tornò in superficie, gorgogliando
e dimenandosi. La paura era dipinta sui suoi tondi occhi marrone.

“Forza, ragazzo mio!”, disse Frodo. “Afferrati alla mia mano”.
“Salvatemi, signor Frodo!”, disse Sam boccheggiante. “Affogo. Non

vedo la vostra mano”.
“Eccola. Non pizzicarmi, ragazzo! Stai tranquillo che non ti mollo.

Attento, non fare movimenti bruschi, o rovescerai la barca. Ecco, adesso
tieniti alla sponda, mentre io manovro di remi!”.

Con pochi colpi di pagaia Frodo riaccostò l’imbarcazione alla riva, e
Sam emerse, bagnato come un pulcino. Frodo si tolse l’Anello, e mise
nuovamente piede a terra.

“Di tutte le maledette seccature, la peggiore sei tu, Sam!”, disse.
“Oh, signor Frodo, siete cattivo!”, disse Sam rabbrividendo. “Siete

cattivo, a cercare di andarvene senza di me, e tutto il resto. Se non avessi
indovinato, ora dove sareste?”.

“In viaggio, sano e salvo”.
“Sano e salvo!”, esclamò Sam. “Solo e senza il mio aiuto? Non avrei

sopportato il colpo. Sarebbe stata la mia morte”.



“Venire con me sarebbe la tua morte, Sam”, disse Frodo, “e io non
potrei sopportarlo”.

“Una morte meno certa, però”, rispose Sam.
“Ma io sto andando a Mordor”.
“Lo so bene, signor Frodo. È naturale che vi andiate. E io vi

accompagno”.
“Ora, Sam”, disse Frodo, “non ostacolarmi! Gli altri saranno di ritorno

da un momento all’altro. Se mi trovano qui, dovrò discutere e spiegare, e
non avrò mai più il coraggio o l’occasione di partire. Devo andar via
subito; è l’unico modo”.

“Naturalmente”, disse Sam. “Ma non da solo. Vengo anch’io, o non
partirete neppure voi. Farò dei buchi in tutte le barche”.

Frodo rise. Un calore e una felicità improvvisi gli penetrarono in cuore.
“Lasciane almeno una intatta!”, disse. “Ne avremo bisogno. Ma non puoi
venire così, senza cibo, né bagagli”.

“Aspettate un attimo solo e prendo la mia roba!”, esclamò Sam
impaziente. “È già tutta pronta. Immaginavo che saremmo partiti oggi”. Si
precipitò nell’accampamento, estrasse il suo fagotto dalla pila che Frodo
aveva fatto nello svuotare la barca di ciò che apparteneva ai suoi
compagni, afferrò una coperta di scorta e un paio di involti di vettovaglie,
e tornò correndo alla barca.

“Così hai rovinato tutto il mio bel piano!”, disse Frodo. “È inutile
cercare di sfuggirti. Ma ne sono felice, Sam. Non sai quanto. Andiamo! È
chiaro che il destino vuole che viaggiamo insieme! Noi partiremo, e
possano gli altri trovare una via verso la salvezza! Grampasso si occuperà
di loro. Penso che non li vedremo mai più”.

“Chissà, signor Frodo, può darsi di sì. Tutto è possibile”, disse Sam.
 
 
E così Frodo e Sam partirono insieme per l’ultima tappa della

Missione. Frodo si allontanò remando dalla riva, e il Fiume li condusse via
rapidamente lungo il braccio occidentale, oltre le minacciose rupi di Tol
Brandir. Il ruggito delle grandi cascate si fece più vicino. Malgrado tutto
l’aiuto che Sam poté dare, fu un compito arduo attraversare la corrente
all’estremità sud dell’isola, e dirigere la barca verso la riva orientale.



Infine toccarono nuovamente terra sulle pendici meridionali di Amon
Lhaw. Trovarono una sponda che s’immergeva dolcemente nelle acque;
tirarono in secco la barca, e la nascosero come poterono dietro un grosso
macigno. Dopo essersi caricati sulle spalle i bagagli, si misero in marcia,
alla ricerca di un sentiero che valicasse i grigi colli dell’Emyn Muil e li
conducesse, infine, giù nella Terra d’Ombra.
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Aragorn correva veloce su per la collina, sostando di tanto in tanto solo
per chinarsi a guardar per terra. Le impronte degli Hobbit sono leggere e
difficili a rintracciarsi anche per un Ramingo, ma non lontano dalla cima
una sorgiva attraversava il sentiero, e nella terra bagnata vide ciò che
cercava.

“Non mi sono sbagliato”, si disse. “Frodo è corso in cima alla collina.
Chissà che cosa avrà visto! Ma poi è ridisceso per lo stesso sentiero”.

Aragorn esitò. Desiderava anch’egli recarsi sino all’alto seggio, nella
speranza di scoprirvi qualcosa che lo guidasse nell’incertezza, ma il tempo
incalzava. Improvvisamente si mise a correre verso la cima; attraversò le
grandi lastre del selciato e si arrampicò su per i gradini. Seduto sull’alto
seggio, girò lo sguardo tutt’intorno. Ma il sole pareva oscurato e il mondo
vago e remoto. A perdita d’occhio non si vedeva altro che i colli lontani, e
di nuovo, all’orizzonte, un grande uccello simile a un’aquila, che roteava
alto nel cielo, scendendo lentamente verso terra.

Mentre era intento a osservare, il suo udito sensibilissimo percepì
rumori che salivano dal bosco ai suoi piedi, sulla riva occidentale del
Fiume. S’irrigidì: erano grida, e con orrore distinse fra esse le aspre voci
degli Orchi. D’un tratto risuonò il richiamo roco e profondo di un corno;
le sue note s’infransero sulle colline, echeggiando nelle caverne,
dominando come un urlo il ruggito delle cascate.

“Il corno di Boromir!”, gridò Aragorn. “Chiede aiuto!”. E si precipitò
giù per i gradini e lungo il sentiero. “Ahimè! Oggi un destino crudele mi
perseguita e rovina tutto ciò che faccio. Dov’è Sam?”.



Mentre correva, le grida si fecero più forti, e poi nuovamente fioche. Il
corno suonava disperatamente. Le urla degli Orchi giungevano stridule e
feroci, poi improvvisamente i richiami del corno cessarono. Veloce come il
vento, Aragorn percorse l’ultimo pendio, ma quando fu ai piedi del colle
non udì che deboli suoni in lontananza; si volse a sinistra per rincorrerli,
ma i suoni si fecero ancora più deboli e poi svanirono del tutto.
Sguainando la spada splendente, si precipitò tra gli alberi gridando:
Elendil! Elendil!

A circa un miglio da Parth Galen, in una piccola radura non lontana
dal lago, trovò Boromir. Seduto con la schiena appoggiata a un grande
albero, pareva dormire. Ma Aragorn vide che era trafitto da molte frecce
dalle piume nere; stringeva ancora in mano la spada, rotta presso
l’impugnatura; l’elmo, spaccato in due, giaceva al suo fianco. Tutt’intorno
a lui, e ai suoi piedi, erano ammucchiati i corpi di molti Orchi.

Aragorn gli si inginocchiò accanto. Boromir aprì gli occhi, sforzandosi
di parlare. Infine, lente, gli uscirono di bocca queste parole: “Ho cercato
di togliere a Frodo l’Anello. Chiedo perdono. Ho pagato”. Il suo sguardo
si posò sui nemici caduti: ve n’erano almeno venti. “Non ci sono più, i
Mezzuomini: gli Orchi li hanno portati via. Credo che non siano morti.
Gli Orchi li hanno legati”. S’interruppe, e gli occhi, già spenti, si chiusero.
Dopo qualche attimo parlò nuovamente:

“Addio, Aragorn! Va’ tu a Minas Tirith e salva la mia gente! Io ho
fallito”.

“No!”, disse Aragorn, prendendogli la mano e posando un bacio sulla
sua fronte. “Hai vinto. Pochi hanno conosciuto un simile trionfo.
Rasserenati! Minas Tirith non soccomberà!”.

Boromir sorrise.
“In quale direzione sono andati? Frodo era con loro?”, domandò

Aragorn.
Ma Boromir non parlò più.
“Ahimè!”, disse Aragorn. “È scomparso l’erede di Denethor, Sire della

Torre di Guardia! È una fine amara. La Compagnia è ormai distrutta, e la
colpa grava sulle mie spalle. Vana è stata la fiducia che Gandalf ebbe in
me. E ora che cosa devo fare?… Boromir mi ha affidato il compito di
recarmi a Minas Tirith, e il mio cuore lo desidera; ma dove si trovano



l’Anello e il Portatore? Come potrò trovarli, e salvare la Missione dal
disastro?”.

Rimase a lungo inginocchiato, sopraffatto dalle lacrime, con la mano di
Boromir stretta nella sua. Fu così che lo trovarono Legolas e Gimli.
Tornavano dalle pendici occidentali del colle, strisciando silenziosamente
fra gli alberi come cani in agguato. Gimli stringeva l’ascia, e Legolas, che
aveva esaurito tutte le frecce, il lungo pugnale. Giunti nella radura si
arrestarono stupefatti; poi chinarono il capo in segno di dolore, poiché
avevano capito subito che cosa era accaduto.

“Ahimè!”, esclamò Legolas avvicinandosi ad Aragorn. “Abbiamo
inseguito e ucciso molti Orchi nel bosco, ma saremmo stati più utili qui.
Siamo accorsi appena udito il corno… ma ormai era troppo tardi, a
quanto pare. Temo che tu sia ferito mortalmente”.

“Boromir è morto”, disse Aragorn. “Io sono illeso, perché non ero qui
con lui. È caduto difendendo gli Hobbit, mentre io ero in cima alla
collina”.

“Gli Hobbit!”, gridò Gimli. “Dove sono? E dov’è Frodo?”.
“Non lo so”, rispose faticosamente Aragorn. “Prima di morire Boromir

mi ha detto che gli Orchi li hanno legati; non pensava che fossero morti.
Io lo avevo mandato alla ricerca di Merry e di Pipino, e quando gli chiesi
se Frodo o Sam fossero con lui, ormai era troppo tardi. Tutto ciò che ho
fatto oggi è finito male. Che cosa fare adesso?”.

“Innanzitutto dobbiamo pensare al caduto”, disse Legolas. “Non
possiamo abbandonarlo come una carogna in mezzo a questi immondi
Orchi”.

“Ma dobbiamo agire con rapidità”, disse Gimli. “A lui non piacerebbe
che perdessimo tempo. Dobbiamo seguire gli Orchi, se vogliamo sperare
ancora che qualcuno dei nostri compagni prigionieri sia ancora vivo”.

“Ma non sappiamo se il Portatore dell’Anello sia con loro”, replicò
Aragorn. “Possiamo abbandonarlo? Il nostro primo compito non è forse
di cercarlo? Dobbiamo fare una scelta difficile!”.

“Allora cominciamo col fare ciò ch’è indispensabile”, disse Legolas.
“Non abbiamo né il tempo né gli utensili necessari per seppellire
profondamente il nostro compagno o per ricoprirlo con un tumulo.
Potremmo erigere un monticello di pietre”.



“Sarebbe un lavoro lungo e pesante: i sassi si trovano soltanto sulla
riva”, ribatté Gimli.

“Allora corichiamolo in una barca con le armi, le sue e quelle dei
nemici sconfitti”, disse Aragorn. “Lo spingeremo verso le Cascate di
Rauros, e lo affideremo all’Anduin. Il Fiume di Gondor avrà cura che
nessuna creatura malvagia disonori le sue spoglie”.

 
 
Frugarono velocemente i corpi degli Orchi, ammucchiandone le spade,

gli elmi e gli scudi spaccati.
“Guardate!”, esclamò Aragorn. “Ecco qualcosa di molto eloquente!”.

Estrasse dalla pila di tetre armi due pugnali dalla lama a forma di foglia,
damascati di rosso e oro; cercando più minuziosamente rinvenne anche le
guaine nere, incastonate di piccole gemme rosse. “Questi non
appartenevano certo agli Orchi!” disse. “Li portavano gli Hobbit.
Indubbiamente gli Orchi li hanno spogliati, ma non hanno avuto il
coraggio di tenere i pugnali, conoscendone la provenienza: vengono
dall’Ovesturia e sono carichi di incantesimi esiziali per Mordor. Dunque,
se i nostri amici sono ancora vivi, sappiamo che sono disarmati. Porterò
con me questi oggetti, con l’ultima illusoria speranza di poterli un giorno
restituire”.

“Io”, disse Legolas, “raccoglierò tutte le frecce che riuscirò a trovare,
poiché la mia faretra è vuota”. Frugando fra le armi e sul terreno
circostante trovò non pochi dardi ancora intatti, più lunghi di quelli
solitamente adoperati dagli Orchi. Li osservò attentamente.

Aragorn, guardando i corpi dei caduti, disse: “Molti di costoro non
provengono da Mordor. Alcuni sono del Nord, delle Montagne Nebbiose;
chiunque conosca gli Orchi e la loro razza se ne può rendere conto. Altri
mi sono del tutto ignoti. Dalla maniera in cui vestono non parrebbero
neppure Orchi!”.

Quattro soldati erano più alti, di carnagione bruna, con occhi obliqui,
mani grandi e gambe massicce. Invece delle comuni scimitarre ricurve
degli Orchi avevano spade corte e larghe e archi di legno di tasso, uguali a
quelli degli Uomini. Sui loro scudi era inciso uno strano disegno: una
piccola mano bianca su fondo nero; al centro degli elmi di ferro portavano
incastonata una S runica in metallo bianco.



“Non avevo mai visto questi simboli prima d’oggi”, disse Aragorn.
“Che cosa significano?”.

“Facile da interpretarsi: S sta per Sauron”, disse Gimli.
“No!”, ribatté Legolas. “Sauron non usa le rune elfiche”.
“E non usa nemmeno il suo vero nome, e non permette che esso venga

scandito o pronunziato”, disse Aragorn. “Inoltre non usa il bianco. Gli
Orchi al servizio di Barad-dûr hanno per simbolo l’Occhio Rosso”.
Rimase un attimo pensieroso. “Suppongo che S sia l’iniziale di Saruman”,
disse infine. “Le forze del male si sono destate a Isengard, e l’Occidente
ormai non è più sicuro. Quel che Gandalf temeva si è avverato: in qualche
modo Saruman il traditore ha saputo del nostro viaggio. È persino
probabile che sappia della scomparsa di Gandalf. Alcuni degli inseguitori
di Moria potrebbero aver eluso la vigilanza di Lórien, o raggiunto
Isengard senza attraversare la terra dei Galadhrim: gli Orchi si spostano
con rapidità. Ma Saruman ha mille modi per apprendere le notizie.
Ricordate gli uccelli?”.

“Comunque sia, non abbiamo tempo per risolvere enigmi”, interloquì
Gimli. “Portiamo via Boromir!”.

“Ma, dopo, gli enigmi dovremo risolverli, se vogliamo scegliere la via
giusta”, ribatté Aragorn.

“Forse non vi è scelta giusta”, disse Gimli.
 
 
Il Nano prese la sua ascia e tagliò alcuni rami. Li legarono insieme con

le corde degli archi; poi vi stesero i loro mantelli. Su questa rozza barella
trasportarono sino alla riva le spoglie del loro compagno con i trofei della
sua ultima battaglia. Il percorso era breve, eppure non fu facile, perché
Boromir era alto e robusto.

Aragorn rimase in piedi sulla sponda dell’acqua, di guardia alla barella,
mentre Legolas e Gimli tornarono velocemente a Parth Galen. Vi era un
miglio o più di strada e passò un certo tempo prima che riapparissero con
due barche remando alacremente lungo l’argine del fiume.

“È accaduto un fatto assai strano!”, disse Legolas. “C’erano soltanto
due imbarcazioni sulla riva, e non siamo riusciti a trovare tracce
dell’altra”.

“Gli Orchi sono arrivati anche laggiù?”, domandò Aragorn.



“Non se ne scorgono tracce”, rispose Gimli. “Comunque, avrebbero
preso o distrutto tutte e tre le barche e anche i bagagli”.

“Esaminerò il terreno quando ci torneremo”, concluse Aragorn.
Deposero Boromir al centro dell’imbarcazione che l’avrebbe

trasportato via. Piegarono e sistemarono sotto il suo capo il grigio
mantello elfico con cappuccio; pettinarono i suoi lunghi capelli neri
lisciandoli sulle spalle. Intorno alla sua vita scintillava la cinta d’oro di
Lórien. Posarono accanto a lui l’elmo, e sul suo grembo il corno spaccato,
insieme con l’elsa in frantumi della spada; sotto i suoi piedi misero le
spade dei suoi nemici. Quindi, dopo aver fissato la prua alla poppa
dell’altra imbarcazione, la trainarono nell’acqua. Remando tristi lungo la
riva del canale dai flutti impetuosi passarono davanti al verde prato di
Parth Galen. Le rupi a picco di Tol Brandir parevano incandescenti in
quel tardo pomeriggio. Man mano che scendevano a sud, il vapore di
Rauros s’innalzava sfavillante innanzi a loro come una nebbia d’oro.
L’impeto e il rombo delle cascate faceva tremare l’aria senza vento.

Slegarono l’imbarcazione funebre nella quale giaceva Boromir, calmo,
sereno. Egli scivolò via in seno ai flutti. La corrente lo trascinò con sé,
mentre i suoi compagni trattenevano la loro barca con i remi. Passò
galleggiando accanto a essi e si allontanò, finché non si vide più che una
macchia scura contro la luce dorata: poi d’un tratto scomparve. Rauros
continuò a ruggire impassibile. Il Fiume si era preso Boromir, figlio di
Denethor, e non lo rividero mai più a Minas Tirith, in piedi sulla Torre
Bianca come soleva fare ogni mattino. Ma a Gondor, nei giorni che
vennero, per lungo tempo si narrò che la barca elfica, oltrepassate le
cascate e le acque spumeggianti, l’aveva portato attraverso Osgiliath, e al
di là della foce dell’Anduin nel Grande Mare, di notte, al lume di stelle.

 
 
I tre compagni rimasero a lungo in silenzio, con lo sguardo perduto là

dov’era scomparsa l’imbarcazione. Infine Aragorn parlò. “Lo cercheranno
dalla Torre Bianca”, disse, “ma egli non farà ritorno né dai monti né dal
mare”. Poi a bassa voce intonò un canto:

 
Su Rohan, su campi e stagni, tra l’erba verde e alta,
Soffia il Vento dell’Ovest, e il muro e il vallo assalta.



“Che nuove stanotte per me, o vento dall’Ovest vagante?
Boromir l’Alto vedesti, al chiaro di luna o al sole avvampante?”.
“Sette torrenti passò cavalcando, grigi e ruggenti;
L’ho visto in terre deserte, solo, inseguire i venti
E l’ombre del Nord, per sempre. Ha udito il Vento del Nord,
Forse, suonare il corno del figlio di Denethor”.
“O Boromir!, dalle mura guardo a ovest, cercandoti invano,
Ma tu mai più sei tornato dal buio deserto lontano”.

 
Poi cantò Legolas:

 
Soffia il Vento del Sud, da dune e scogliere, dal Mare,
Con voce tremante, e porta fin qui del gabbiano il gridare.
“Che nuove dal Sud per me, o vento che spiri fremendo?
Dov’è Boromir il Bello? Tarda, e ansioso lo attendo”.
“Non chiedermi dove egli sia… Le ossa son molte
Sui neri scogli e sulla bianca rena, nelle cupe notti sconvolte;
Tanti, in cerca del Mare, dell’Anduin solcan la via.
Chiedi al Vento del Nord che ne è di quelli che m’invia!”.
“O Boromir! Là dove geme il Vento, la via porta a sud verso

[il Mare,
Ma tu non giungi al grido dei gabbiani, dalle grigie sponde

[del Mare”.
 
Ed Aragorn cantò nuovamente:

 
Dalla Porta dei Re soffia il Vento del Nord, sopra rapide e forre;
Freddo e limpido il suo richiamo scroscia e tuona intorno alla

[torre.
“Che notizie dal Nord, o vento possente, rechi oggi per me?
Che ne fu di Boromir l’Intrepido, che da tempo qui più non è?”.
“Sotto Amon Hen gridava, oppresso da molti nemici.
L’elmo rotto, la spada in frantumi, alle acque l’affidaron gli

[amici.
 
Il capo fiero e il bel volto alla morte han consegnato.



E Rauros, le rapide d’oro, lontano con sé l’ha portato”.
“Boromir! La Torre di Guardia sempre a nord rivolta sarà,
Verso Rauros, le rapide d’oro, sino all’ultimo dì che verrà”.

 
Così ebbe fine il canto. Voltarono la barca e la guidarono nuovamente

verso Parth Galen, remando contro corrente con la maggior fretta
possibile.

“Avete lasciato a me il Vento dell’Est”, disse Gimli, “ma io non ne
parlerò”.

“Ed è bene che sia così”, rispose Aragorn. “A Minas Tirith sopportano
il Vento dell’Est, ma non gli fanno alcuna domanda. Ma ora che Boromir
è partito per la sua via, dobbiamo affrettarci a scegliere la nostra”.

Esaminò il verde prato con rapidità ma accuratamente, curvandosi a
più riprese verso terra. “Nessun Orco ha calpestato il terreno”, disse. “Ma
a parte ciò, non si riesce a capire nient’altro di preciso. Vi sono tutte le
nostre orme che si sovrappongono. È impossibile rendersi conto se
qualcuno degli Hobbit sia tornato qui da quando siamo partiti alla ricerca
di Frodo”. Ritornò sull’argine, vicino al punto ove il rivoletto si gettava
nel Fiume. “Qui vi sono impronte molto nette”, disse. “Uno Hobbit è
sceso in acqua ed è poi risalito; ma non saprei dire quanto tempo fa”.

“Come interpreti dunque questo enigma?”, domandò Gimli.
Aragorn non rispose immediatamente, ma si recò di nuovo al campo

per osservare i bagagli. “Mancano due fagotti”, disse, “e uno è
indubbiamente quello di Sam: era molto grande e pesante. Ebbene, ecco
la risposta: Frodo è partito in barca, e il suo servitore l’ha accompagnato.
Frodo dev’essere tornato quando eravamo tutti lontani. Incontrai Sam
mentre risalivo la collina e gli dissi di seguirmi, ma evidentemente non l’ha
fatto. Indovinò quel che il suo padrone aveva in mente, e ritornò qui
prima che Frodo fosse partito. Non era una cosa facile lasciare indietro
Sam!”.

“Ma perché ha lasciato indietro noi, e senza una spiegazione?”, disse
Gimli. “È un comportamento assai strano!”.

“Un comportamento coraggioso”, ribatté Aragorn. “Credo che Sam
avesse ragione: Frodo non ha voluto condurre con sé a Mordor i suoi
amici, incontro alla morte. Ma sapeva di doverci andare: dopo averci
lasciati, ha incontrato qualcosa che ha vinto ogni suo timore e dubbio”.



“Forse gli Orchi lo assalirono ed egli fuggì”, disse Legolas.
“Fuggì certamente”, disse Aragorn, “ma non credo dagli Orchi”.

Aragorn non disse quella che secondo lui era la causa dell’improvvisa
decisione e fuga di Frodo. Tenne a lungo segrete le ultime parole di
Boromir.

“Ebbene, una cosa almeno è chiara”, disse Legolas. “Frodo non è più
su questo lato del Fiume: soltanto lui ha potuto prendere la barca. E Sam
l’ha accompagnato: solo lui avrebbe preso il suo fagotto”.

“Ci resta dunque da scegliere”, disse Gimli, “tra seguire Frodo con
l’ultima barca, o seguire gli Orchi a piedi. Ambedue le vie offrono poca
speranza. Abbiamo già perduto ore preziose”.

“Fatemi pensare!”, disse Aragorn. “E speriamo che la mia scelta sia
giusta e muti il destino crudele di questo giorno infelice!”. Rimase un
attimo in silenzio. “Seguirò gli Orchi”, disse infine. “Avrei condotto Frodo
a Mordor, e sarei rimasto accanto a lui sino alla fine; ma andando adesso a
cercarlo nelle zone selvagge, dovrei abbandonare i prigionieri alla tortura
e alla morte. Il mio cuore parla infine chiaramente: il destino del Portatore
non è più nelle mie mani. La Compagnia ha recitato la sua parte. Ma noi
che siamo rimasti non possiamo abbandonare i nostri compagni finché
avremo ancora un po’ di forza. Coraggio! È tempo di partire. Lasciate qui
tutto ciò che non è indispensabile! Marceremo di giorno e di notte!”.

 
 
Trascinarono l’ultima imbarcazione in secco sino agli alberi. Vi

nascosero sotto le cose superflue e troppo pesanti da portare. Infine
lasciarono Parth Galen. Il pomeriggio si stava facendo grigio quando
giunsero nuovamente nella radura ove Boromir era caduto. Lì trovarono
le tracce degli Orchi, cosa che non era difficile.

“Nessuno calpesta e distrugge come loro”, disse Legolas. “Sembra che
provino gioia nel falciare e abbattere ogni cosa che ostacoli loro la via”.

“Ma ciò permette loro di procedere con grande rapidità”, disse
Aragorn, “e non si stancano. Più tardi dovremo forse cercarne le tracce su
terreni spogli e duri”.

“Ebbene, all’inseguimento!”, disse Gimli. “Anche i Nani sanno essere
veloci, e non si stancano prima degli Orchi. Ma la caccia sarà lunga: hanno
molto vantaggio su di noi”.



“Sì”, disse Aragorn, “avremo tutti bisogno della resistenza dei Nani.
Venite! Possiamo sperare o disperare, ma seguiremo le orme dei nostri
nemici. Guai a loro se sapremo essere più veloci! Il nostro inseguimento
sarà narrato come un’impresa stupefacente dalle Tre Stirpi: Elfi, Nani e
Uomini. Avanti i Tre Cacciatori!”.

Scattò come un daino, saettando tra gli alberi. Li condusse lontano,
sempre più avanti, instancabile e rapido, poiché infine la sua decisione era
presa. Lasciarono indietro i boschi intorno al lago. Scalarono lunghi e
cupi pendii, i cui contorni si staccavano netti contro il cielo rosso del
tramonto. E venne il crepuscolo. Andavano veloci, come ombre grigie per
contrade rocciose.



 
 
 

CAPITOLO II
I CAVALIERI DI ROHAN

 
 
 
 
 
 
 

Il vespero si oscurò. Alle loro spalle la nebbia circondava i piedi degli
alberi e covava sulle pallide rive dell’Anduin, ma il cielo era limpido.
Spuntarono le stelle. La luna crescente saliva nella parte occidentale del
cielo e le ombre delle rocce erano nere. Giunti alle falde di colli pietrosi,
incominciarono a procedere più lentamente, perché le tracce non erano
più facili da scoprire. Ivi le alture dell’Emyn Muil si ergevano in direzione
nord-sud, in due creste lunghe e scoscese, i cui fianchi occidentali erano
ripidi e faticosi da scalare; ma le pendici orientali erano più dolci,
intagliate da molti burroni e stretti dirupi. Tutta la notte i tre compagni si
inerpicarono su per quelle terre accidentate, raggiungendo la cima della
prima e più alta delle creste per poi ridiscendere dall’altra parte nel buio
di una profonda valle sinuosa.

Lì, nell’ora fresca e tranquilla che precede l’alba, si concessero un
breve riposo. La luna si era addormentata molto prima di loro, le stelle
brillavano in cielo; la prima luce del giorno non aveva ancora valicato le
buie colline alle loro spalle. Aragorn non sapeva che cosa fare: le tracce
degli Orchi portavano in fondo alla valle e poi svanivano.

“Quale direzione pensi che abbiano preso?”, domandò Legolas. “A
nord, per giungere più direttamente a Isengard o a Fangorn, se quella,
come supponi tu, è la loro meta? Oppure a sud, per incrociare
l’Entalluvio?”.

“Non punteranno certo verso il fiume, qualunque sia la loro meta”,
disse Aragorn. “E a meno che Rohan non sia cambiato molto, e il potere
di Sauron non si sia enormemente ingigantito, avranno senza dubbio



preso la strada più breve che attraversi i campi dei Rohirrim. Cerchiamo a
nord!”.

 
 
La valle correva tra le creste dei colli, simile a un ghiaione, e un esile

ruscello mormorava in fondo tra le grosse pietre. Una rupe si ergeva
minacciosa alla loro destra, mentre a sinistra s’innalzavano grigi pendii,
vaghi e indistinti nelle ombre della notte tarda. Proseguirono per più di
un miglio verso nord. Aragorn cercava attentamente, curvo verso terra, tra
le falde e i burroni che conducevano alla cresta occidentale. Legolas li
precedeva; d’un tratto l’Elfo mandò un grido e gli altri lo raggiunsero
correndo.

“Abbiamo già sorpassato un gruppetto di quelli che stavamo
inseguendo”, disse. “Guardate!”. Indicò un punto, ed essi si accorsero
che ciò che a prima vista avevano scambiato per massi ai piedi del pendio
erano corpi ammonticchiati. Cinque Orchi morti giacevano lì. Erano stati
atterrati da molti colpi crudeli, e due di essi erano decapitati. Il terreno
era intriso del loro sangue scuro.

“Ed ecco un altro enigma!”, disse Gimli. “Ma è necessaria la luce del
giorno per risolverlo, e noi non possiamo aspettare”.

“Eppure, qualunque sia la soluzione, non sembrerebbe sconfortante”,
disse Legolas. “È probabile che i nemici degli Orchi siano nostri amici. Vi
è dunque gente che vive su queste colline?”.

“No”, rispose Aragorn. “I Rohirrim vengono di rado da queste parti, e
siamo lontani da Minas Tirith. Può darsi che un gruppetto di Uomini
stesse cacciando qui per qualche ignoto motivo. Eppure non credo a
questa eventualità”.

“Che cosa credi?”, domandò Gimli.
“Credo che il nemico abbia portato con sé il proprio nemico”, rispose

Aragorn. “Questi sono Orchi settentrionali che giungono da molto
lontano. Tra gli uccisi non vi è alcuno dei grandi Orchi con gli strani
stemmi. Ci dev’essere stata una disputa, credo: è cosa frequente tra questa
gente infida. Forse si sono azzuffati per la scelta della strada”.

“O a proposito dei prigionieri”, disse Gimli. “Speriamo che non
abbiano anch’essi trovato qui la loro fine”.

 



 
Aragorn esaminò il terreno circostante, ma non trovò altre tracce di

combattimenti. Ripresero il cammino. Il cielo a oriente cominciava già a
impallidire; le stelle sbiadivano, illuminate da una grigia luce crescente.
Un po’ più a nord giunsero a una piega del terreno ove un minuscolo
ruscello aveva intagliato nella pietra un sentiero che conduceva sin giù
nella valle. Vi crescevano cespugli, e ai margini si allargavano alcune
chiazze d’erba.

“Finalmente!”, esclamò Aragorn. “Ecco le orme che cercavamo!
Risalgono questo rivo: è qui che sono venuti gli Orchi dopo il litigio”.

Gli inseguitori presero veloci il nuovo sentiero. Saltavano di pietra in
pietra come se si fossero appena destati da un sonno lungo e ristoratore.
Giunsero infine in cima al colle grigio, e una brezza improvvisa soffiò tra i
loro capelli agitando i loro manti: il frizzante vento dell’alba.

Si voltarono, e al di là del Fiume le colline lontane parevano
rimpicciolite. Il giorno inondò il cielo. L’orlo rosso del sole s’innalzò sui
contrafforti della buia campagna. Innanzi a loro, a occidente, il mondo si
stendeva calmo, grigio e senza forme; ma mentre guardavano, le ombre
della notte sbiadirono, cedendo il posto ai colori della terra ormai desta: il
verde inondò gli ampi pascoli di Rohan; la nebbiolina bianca scintillò
nelle irrigue vallate, e all’estrema sinistra, a più di trenta miglia, si ersero
blu e viola i Monti Bianchi, giogaie dai picchi incappucciati di nevi
sfavillanti, leggermente rossi nel mattino.

“Gondor! Gondor!”, esclamò Aragorn. “Ch’io possa rimirarti in giorni
più felici! Il mio sentiero ancora non porta verso sud, verso i tuoi fiumi
splendenti.

 
Gondor! Gondor! Terra fra i Monti e il Mare!
Dove soffiava il Vento d’Ovest, e sull’Albero d’Argento la luce

[pare
Brillante pioggia nei parchi dei Re che più fra noi non sono.
Oh prodi mura! O torri bianche! Corona alata e dorato trono!
Oh Gondor, Gondor! Vedran più gli Uomini l’Albero d’Argento,
E tra i Monti e il Mare soffierà più il Vento?

 



“Ed ora in marcia!”, disse, distogliendo lo sguardo dal Sud e
volgendolo a nord-ovest in direzione della via che stava per seguire.

 
 
La cresta sulla quale si trovavano i compagni scendeva scoscesa innanzi

ai loro piedi. Trenta metri più in basso si stendeva un ampio ripiano
scabroso terminato bruscamente dall’orlo di un precipizio: il Muro
Orientale di Rohan. Era quella la fine dell’Emyn Muil, e le verdi pianure
dei Rohirrim si prolungavano a perdita d’occhio.

“Guardate!”, gridò Legolas, mostrando il pallido cielo sulle loro teste.
“Di nuovo l’aquila! È molto in alto. Adesso sembra che stia volando via
da queste contrade per ritornare al Nord. Va velocissima. Guardate!”.

“No, nemmeno i miei occhi riescono a scorgerla, mio buon Legolas”,
disse Aragorn. “Dev’essere davvero alta. Chissà qual è la sua missione e se
questo è il medesimo uccello che vidi io. Ma guardate! Scorgo qualcosa di
molto più vicino e immediato; qualcosa che si muove nella pianura!”.

“Molte cose”, disse Legolas. “È una folta comitiva a piedi; ma non
potrei dirvi altro, né distinguere la loro razza. Distano molte leghe: dodici,
direi. Ma è difficile valutare le distanze su quei campi”.

“Credo comunque che non abbiamo più bisogno di orme che ci
indichino la via”, disse Gimli. “Troviamo il sentiero più veloce che porti al
piano”.

“Non credo che tu possa trovare un sentiero più veloce di quello scelto
dagli Orchi”, disse Aragorn.

Inseguivano ora i nemici alla limpida luce del giorno. Sembrava che gli
Orchi avanzassero con la massima velocità possibile. Di tanto in tanto gli
inseguitori trovavano oggetti smarriti o abbandonati: sacchetti di viveri,
croste di pane grigio e duro, un mantello nero lacerato, un pesante
scarpone chiodato rotto sui sassi. Le tracce li condussero a nord seguendo
l’orlo della scarpata, e infine giunsero a un profondo burrone intagliato
nella viva roccia da un ruscello che scendeva rumoroso. Un rozzo sentiero
simile a una ripida scalinata portava alla pianura.

Giunti in fondo, toccarono improvvisamente l’erba di Rohan: cresceva
rigogliosa come un verde mare sin sui piedi dell’Emyn Muil. Il torrente
scomparve in una lussureggiante vegetazione di crescioni e piante
acquatiche, ed essi lo udivano gorgogliare attraverso verdi gallerie e lunghi



pendii pianeggianti che lo conducevano lontano sino alla valle
dell’Entalluvio. Sembrava che avessero abbandonato l’inverno avvinghiato
alle colline dietro di loro. Qui l’aria era più dolce e calda, e leggermente
profumata, come se la primavera stesse già covando, e la linfa fosse
tornata a scorrere nell’erba e nelle foglie. Legolas respirò profondamente,
come chi beve d’un fiato dopo una lunga sete in luoghi desertici.

“Ah! Il profumo del verde!”, esclamò. “È meglio di un lungo sonno.
Corriamo!”.

“Qui i piedi leggeri possono correre veloci”, disse Aragorn. “Forse più
veloci degli Orchi dalle scarpe chiodate. Ecco la buona occasione per
ridurre il loro vantaggio!”.

 
 
Avanzarono in fila indiana, correndo come cani sulla pista di un odore

penetrante, con una luce impaziente negli occhi. Come una retta tracciata
verso occidente era l’ampio solco d’erba calpestata dagli Orchi; il tenero
verde di Rohan era stato annerito e schiacciato dal loro passaggio. D’un
tratto Aragorn mandò un grido e deviò.

“Fermi!”, disse. “Non mi seguite ancora!”. Corse rapido verso destra,
allontanandosi dal sentiero principale: aveva visto delle orme che
andavano in quella direzione, separandosi dalle altre: orme di piccoli piedi
scalzi. Ma dopo non molto erano calpestate da impronte di Orchi che a
loro volta deviavano dal solco principale, e quindi con una brusca svolta
ritornavano indietro per poi perdersi fra le altre. Al punto estremo della
curva Aragorn si chinò per raccogliere qualcosa nell’erba, e quindi
correndo raggiunse gli amici.

“Sì”, disse, “sono abbastanza chiare: impronte d’uno Hobbit. Di
Pipino, credo, poiché è più piccolo dell’altro. E guardate quest’oggetto!”.
Mostrò qualcosa che scintillava alla luce del sole. Pareva una giovane
foglia di faggio appena aperta, bella e strana in quella pianura senza un
albero.

“La spilla di un manto elfico!”, esclamarono insieme Legolas e Gimli.
“Non cadono inutilmente le foglie di Lórien”, disse Aragorn. “E questa

non è scivolata per caso: fu gettata come indicazione per chiunque
passasse in questi luoghi. Credo che Pipino si sia allontanato dagli altri
con questo preciso intento”.



“Dunque lui almeno era vivo”, disse Gimli. “E possedeva ancora l’uso
della ragione, e anche delle gambe. È confortante. Non li stiamo
inseguendo invano”.

“Speriamo che non abbia pagato troppo cara la sua temerarietà”, disse
Legolas. “Venite! Proseguiamo! Il pensiero di quegli allegri ragazzi
condotti come bestiame mi stringe il cuore”.

 
 
Il sole s’innalzò al meriggio e ridiscese quindi lentamente nel cielo. Le

nuvole leggere giunte dal mare nel lontano Sud furono trascinate via dalla
brezza. Il sole tramontò. Crebbero le ombre, allungando le loro grandi
braccia da oriente. Gli inseguitori marciavano ancora. Era passato un
giorno dalla scomparsa di Boromir, e gli Orchi avevano sempre molto
vantaggio. L’occhio non riusciva più a scorgerli nella piatta campagna.

Quando le ombre della notte cominciarono a chiudersi intorno,
Aragorn si fermò. In tutta la giornata di marcia si erano concessi solo due
brevi soste, e dodici leghe li separavano ormai dalla cresta orientale sulla
quale si trovavano all’alba.

“È giunto il momento di una penosa scelta”, disse il Ramingo.
“Riposare durante la notte, o proseguire finché forza e volontà reggono
ancora?”.

“Se ci fermiamo a dormire, i nostri nemici ci lasceranno molto indietro,
a meno che non riposino anch’essi”, disse Legolas.

“Certo, anche gli Orchi avranno bisogno di sostare durante una lunga
marcia!”, esclamò Gimli.

“È raro che gli Orchi viaggino di giorno allo scoperto, eppure questi
l’hanno fatto”, disse Legolas. “Non riposeranno certo di notte”.

“Ma camminando al buio non potremo seguire le loro tracce”, ribatté
Gimli.

“Il loro percorso è dritto, e sin dove giunge la mia vista non gira né a
destra né a sinistra”, disse Legolas.

“Forse riuscirei a condurvi al buio e a indovinare il giusto sentiero”,
disse Aragorn; “ma se per caso ci perdessimo, o loro deviassero,
impiegheremmo molto tempo a ritrovar la pista quando farà giorno”.

“Inoltre”, interloquì Gimli, “se alcune delle impronte dovessero
allontanarsi dalle altre, solo alla luce potremmo vederle. Se uno dei



prigionieri fuggisse o fosse portato via verso est, per esempio verso il
Grande Fiume, e in direzione di Mordor, passeremmo oltre senza
nemmeno accorgercene”.

“È vero”, rispose Aragorn. “Ma se interpreto bene gli indizi trovati
prima, gli Orchi della Bianca Mano hanno avuto la meglio e tutta la
comitiva è ormai diretta a Isengard. Il loro attuale percorso sembra darmi
ragione”.

“Eppure è difficile esser certi delle loro intenzioni”, disse Gimli. “E in
caso di fuga? Al buio, avremmo oltrepassato le tracce che ci hanno
condotti alla spilla”.

“Da quel momento gli Orchi avranno raddoppiato la sorveglianza, e i
prigionieri saranno ancor più sfiniti”, ribatté Legolas. “Non vi saranno
altre fughe, a meno che non le provochiamo noi. In che modo riuscirvi è
ancora un problema; dobbiamo innanzitutto raggiungerli”.

“Ma persino io, Nano che ho molto viaggiato, e che sono fra la mia
gente uno dei più resistenti, non potrò mai percorrere senza riposare tutta
la strada sino a Isengard”, disse Gimli. “Anche il mio cuore brucia, e sarei
partito più presto; ma ora ho bisogno di un po’ di respiro per poter poi
correre meglio. E se decidiamo di riposare, la notte cieca è l’ora migliore”.

“Avevo detto che la scelta sarebbe stata penosa”, disse Aragorn. “Come
superare le nostre indecisioni?”.

“Tu sei la nostra guida”, rispose Gimli, “e tu l’esperto d’inseguimenti.
Tocca a te scegliere”.

“Il mio cuore mi ordina di andare avanti”, disse Legolas. “Ma
dobbiamo rimanere uniti. Seguirò il tuo consiglio”.

“Affidate la scelta a un cattivo giudice”, rispose Aragorn. “Da quando
passammo gli Argonath, ogni mia decisione ha avuto cattivo esito”.
Rimase a lungo silenzioso, con lo sguardo perduto verso nord-ovest nella
notte che s’infittiva.

“Non cammineremo al buio”, disse infine. “Il pericolo di smarrire le
tracce o altri segni di andate e venute mi sembra il più grave. Se la Luna
irradiasse più luce, potremmo giovarcene; ma ahimè! si corica presto ed è
ancor giovane e pallida”.

“E oggi, poi, è coperta”, mormorò Gimli. “Se solo la Dama ci avesse
dato una luce, un dono simile a quello di Frodo!”.



“Sarà più necessario a colui che l’ha ricevuto”, disse Aragorn. “La sua è
la vera Missione. Il nostro non è che un caso di poca importanza in mezzo
ai grandi eventi di questi tempi. Un inseguimento vano sin dall’inizio,
forse, e sul quale le mie decisioni non possono influire in alcun modo.
Ebbene, la scelta è fatta. Adoperiamo quindi il tempo nel migliore dei
modi”.

 
 
Si gettò a terra e cadde subito in un sonno profondo, poiché dalla notte

passata all’ombra di Tol Brandir non aveva più dormito. Prima che l’alba
apparisse in cielo si destò e si alzò. Gimli era ancora assopito, ma Legolas
era in piedi e osservava l’oscurità a nord, pensieroso e silente come un
giovane albero in una notte senza vento.

“Sono molto molto lontani”, disse tristemente rivolgendosi ad Aragorn.
“Il cuore mi dice che non si sono concessi alcun riposo questa notte. Solo
un’aquila ormai potrebbe raggiungerli”.

“Noi a ogni modo faremo del nostro meglio per seguirli”, disse
Aragorn. Si chinò per svegliare il Nano. “Coraggio! Dobbiamo andare”,
disse. “Le tracce stanno per scomparire”.

“Ma fa ancora buio”, ribatté Gimli. “Nemmeno Legolas dall’alto di un
colle potrebbe scorgerli prima del levar del sole”.

“Temo che da colle o pianura, sotto la luna o il sole, la mia vista ormai
più non li raggiunga”, disse Legolas.

“Là dove fallisce la vista, la terra forse coi suoi rumori ci può aiutare”,
disse Aragorn. “Dovremmo udire i gemiti della campagna sotto i loro
passi aborriti”. Si stese in terra con un orecchio premuto sull’erba. Rimase
immobile in quella posizione tanto a lungo da far pensare a Gimli che
fosse svenuto o ricaduto nel sonno. Giunse l’alba con la sua luce fioca e
grigia che cresceva lentamente intorno a loro. Infine Aragorn si levò in
piedi, e i suoi amici poterono guardarlo in faccia: il suo viso era pallido e
teso, e il suo sguardo inquieto.

“Il rumore della terra è vago e confuso”, disse. “Nessuno vi cammina
nel giro di molte miglia. Deboli e distanti i passi dei nostri nemici; forte
invece è lo scalpitar di cavalli. E ora mi viene in mente che lo udivo anche
quando sdraiato in terra dormivo, e i miei sogni ne erano turbati: rumore
di cavalli al galoppo che passano a ovest. Ma adesso cavalcano verso nord,



e si allontanano sempre più da noi. Che cosa sta accadendo in questo
paese?”.

“Andiamo!”, disse Legolas.
 
 
Incominciò così il terzo giorno dell’inseguimento. Avanzarono quasi

senza sosta nelle lunghe ore nuvolose interrotte qua e là da un raggio di
sole, ora camminando a grandi passi, ora correndo, come se la stanchezza
fosse annullata dal fuoco che li divorava. Parlavano di rado.
Attraversavano la vasta solitudine, e i loro manti elfici si stemperavano
nello sfondo delle pianure grigio-verdi; finanche nella chiara luce del
meriggio pochi occhi oltre quelli d’un Elfo sarebbero riusciti a scorgerli a
meno di qualche metro di distanza. Più volte i loro cuori si rivolsero con
gratitudine alla Dama di Lórien, per il dono del lembas, che permetteva
loro di mangiare senza interrompere la marcia e acquistando nuovo
vigore.

Durante tutto il giorno la pista dei nemici condusse dritta in avanti,
puntando verso nord-ovest senza interruzioni né curve. Il giorno era già
sul finire, quando toccarono lunghi pendii senza alberi che conducevano a
una linea di bassi colli tondeggianti. Le tracce, dirigendosi a nord verso i
colli, si fecero più indistinte, poiché il terreno era duro e l’erba meno alta.

Lontano, alla loro sinistra, serpeggiava il fiume Entalluvio, pari a un filo
d’argento steso su un verde pavimento. Nulla si muoveva. Aragorn si
domandò a più riprese come mai non fossero visibili segni di uomini o
animali. Le abitazioni dei Rohirrim erano per la maggior parte molte leghe
più a sud, sotto i boschi frondosi dei Monti Bianchi, ora nascosti dalla
nebbia e dalle nuvole; tuttavia i Signori dei Cavalli solevano anticamente
tenere numerosi branchi e allevamenti nell’Estemnet, e in quella regione
orientale del loro reame s’incontravano molti mandriani, che vivevano
all’aperto e sotto tende persino d’inverno. Ora tutta la regione era vuota,
ma il silenzio che vi regnava non pareva la quiete della pace.

 
 
Al crepuscolo sostarono ancora. Ormai avevano percorso due volte

dodici leghe sulle pianure di Rohan, e le creste dell’Emyn Muil si



perdevano nelle ombre dell’Est. La nuova luna irradiava la sua debole
luce in un cielo nebbioso, e le stelle erano velate.

“Più a malincuore che mai accetterei adesso un momento di riposo o
una qualsiasi sosta durante l’inseguimento”, disse Legolas. “Gli Orchi
sono avanzati correndo come se fossero minacciati dalla frusta di Sauron
in persona. Temo che abbiano già raggiunto la foresta e le buie colline, e
che si stiano inoltrando adesso sotto le ombre degli alberi”.

Gimli strinse i denti. “È una fine amara per le nostre speranze e le
nostre fatiche!”, disse.

“Forse è la fine delle speranze, ma non delle fatiche”, disse Aragorn.
“Ancora non è giunto il momento di tornare indietro. Eppure sono
sfinito”. Il suo sguardo ripercorse la strada compiuta e si perse nella notte
che saliva dall’Oriente. “Vi è all’opera qualcosa di strano in questo paese.
Non mi fido del silenzio. Non mi fido nemmeno della pallida Luna. Le
stelle sono fioche, e io sono stanco come non mai, d’una stanchezza
inspiegabile per un Ramingo che segua una pista sicura. C’è un’oscura
potenza che dà rapidità ai nostri nemici e innalza un’invisibile barriera
avanti a noi: una profonda stanchezza del cuore, più che delle membra”.

“È vero!”, disse Legolas. “L’ho sentita non appena giunti ai piedi
dell’Emyn Muil, poiché la potenza non è alle nostre spalle, ma innanzi a
noi”. Indicò, oltre la terra di Rohan, l’Occidente, che si oscurava sotto una
falce di luna.

“Saruman!”, mormorò Aragorn. “Ma non riuscirà a farci tornare
indietro! Dobbiamo fermarci nuovamente: guardate! persino la Luna sta
per essere sommersa dalle nuvole. Ma la nostra via verso il Nord tra poggi
e paludi, attende che si levi il giorno”.

 
 
Come l’altra volta, Legolas fu il primo ad alzarsi, e forse non aveva

dormito affatto. “Svegli! Svegli!”, gridò. “L’alba è già rossa. Alle
propaggini del bosco strane cose ci attendono, non so se buone o
malvagie; ma siamo chiamati. Sveglia!”.

Gli altri saltarono in piedi e si rimisero in marcia quasi subito. I poggi
si avvicinavano lentamente. Quando li raggiunsero mancava ancora un’ora
al meriggio: i verdi pendii salivano sino a una nuda cresta che si ergeva
come una retta tesa verso il Nord. Alle falde il terreno era asciutto e l’erba



bassa, ma una lunga fascia di terra pantanosa, larga una decina di miglia, li
separava dal fiume che scorreva immerso in una folta vegetazione di
giunchi e di canne. Leggermente a ovest del pendio più meridionale vi era
una grande zona circolare ove l’erba era stata strappata e schiacciata da
molti piedi pesanti. Quindi le tracce degli Orchi proseguivano,
dirigendosi a nord lungo le falde asciutte dei colli. Aragorn si fermò per
osservare le impronte da vicino.

“Hanno riposato qui per un po’”, disse, “ma anche le orme che
conducono via sono già vecchie. Temo che il tuo cuore non si sia
sbagliato, Legolas: credo siano passate tre volte dodici ore da quando gli
Orchi si trovavano ove noi ora siamo. Se hanno mantenuto l’andatura,
dovrebbero aver raggiunto i confini di Fangorn ieri al calar del sole”.

“Non vedo nulla in lontananza a nord o a ovest, se non l’erba che
scompare nella nebbia”, disse Gimli. “Riusciremmo a vedere la foresta se
salissimo in cima ai colli?”.

“È ancora molto lontana”, disse Aragorn. “Se ricordo bene, questa
campagna ondulata si stende per più di otto leghe verso il Nord, e poi a
nord-ovest dallo sbocco dell’Entalluvio vi è ancora un ampio territorio di
circa quindici leghe”.

“Ebbene, proseguiamo”, disse Gimli. “Le mie gambe devono
dimenticare le miglia; e lo farebbero più volentieri se il mio cuore fosse
meno pesante”.

 
 
Il sole era al tramonto quando giunsero al limite della zona collinosa.

Camminavano da molte ore senza riposo. Procedevano lentamente, ormai,
e le spalle di Gimli erano curve. I Nani sono resistenti come pietra alle
fatiche del lavoro e dei viaggi, ma ora che nel suo cuore ogni speranza era
morta, cominciava a manifestarsi in lui il logorio di quell’interminabile
inseguimento. Aragorn veniva dietro, impassibile e silenzioso, chinandosi
di tanto in tanto per esaminare qualche impronta o segno sul terreno. Solo
i passi di Legolas erano leggeri come sempre, e pareva che i suoi piedi
sfiorassero appena l’erba, poiché non lasciavano traccia del
loro passaggio; ma nel pan di via degli Elfi trovava tutto il necessario per
sopravvivere, e il suo sonno, se sonno può essere chiamato dagli Uomini,



consisteva nel far riposare la mente lungo gli strani sentieri dei sogni elfici,
pur continuando a camminare a occhi aperti nella luce di questo mondo.

“Saliamo su quel verde colle!”, disse. Lo seguirono faticosamente,
arrampicandosi per il lungo pendio sino alla cima. Era una collina
tondeggiante, liscia e spoglia, isolata e situata a settentrione rispetto agli
altri colli. Il sole tramontò e le ombre della sera calarono come sipari.
Erano soli in un grigio mondo informe senza termini né misure. Soltanto
all’estremo nord-ovest si notava nella luce morente una zona di oscurità
più profonda: le Montagne Nebbiose e la foresta ai loro piedi.

“Non vi è nulla qui che ci possa guidare”, disse Gimli. “Ebbene, siamo
costretti a fermarci di nuovo per trascorrere la notte. Comincia a far
freddo!”.

“Il vento viene dal Nord, dalle nevi”, rispose Aragorn.
“E prima dell’alba girerà a est”, disse Legolas. “Ma riposate, se ne

avete bisogno, e non abbandonate ogni speranza. Il domani è ignoto.
Spesso il levar del sole porta consiglio”.

“Tre soli già si sono levati sul nostro inseguimento, e non hanno
portato alcun consiglio”, disse Gimli.

 
 
La notte divenne sempre più fredda. Aragorn e Gimli dormirono d’un

sonno inquieto e irregolare, e ogni qualvolta si svegliavano vedevano
Legolas in piedi accanto a loro camminare avanti e indietro, canticchiando
sommessamente nella sua lingua natia; e mentre cantava, le bianche stelle
sbocciarono nella cupa volta nera sopra le loro teste. E la notte passò.
Insieme guardarono l’alba crescere lentamente in un cielo ora puro e
senza nubi, e finalmente sorgere il sole. L’aria era pallida e chiara. Il vento
soffiava da est e la nebbia si era dileguata; intorno a loro si stendevano
ampie terre squallide sotto la gelida luce.

Davanti a sé e a oriente videro gli altipiani ventosi della Landa di
Rohan che avevano già scorto molti giorni prima dal Grande Fiume. A
nord-ovest, maestosa, la buia foresta di Fangorn; le sue propaggini
ombrose distavano ancora una decina di leghe, e i pendii più lontani
svanivano nell’azzurro. In fondo, la bianca cima del Methedras, l’ultimo
picco delle Montagne Nebbiose, pareva galleggiare su di una nube grigia,
e irradiava una tremula luce. Dalla foresta sbucava l’Entalluvio, e il suo



corso ora rapido e stretto veniva loro incontro, tra due rive
profondamente incassate nel terreno. La pista degli Orchi deviava dalle
colline e si dirigeva al fiume.

Seguendo col suo sguardo penetrante le tracce sino al fiume, e poi il
suo corso sino alla foresta, Aragorn vide un’ombra sul verde in
lontananza, una macchia scura che si muoveva veloce. Si gettò a terra e
ascoltò di nuovo attentamente. Ma Legolas in piedi accanto a lui,
riparandosi i luminosi occhi elfici con la lunga esile mano, non vide ombre
né macchie, bensì delle piccole figure di cavalieri, di molti cavalieri, e il
bagliore del mattino sulle punte delle loro lance sembrava lo sfavillio di
minuscole stelle ai confini della vista d’un mortale. Lontano, dietro a loro,
un fumo scuro si alzava in esili spirali.

Il silenzio regnava nelle pianure vuote, e Gimli udiva il frusciar dell’aria
fra l’erba.

“Cavalieri!”, esclamò Aragorn, balzando in piedi. “Molti cavalieri su
rapidi destrieri si dirigono verso di noi!”.

“Sì”, disse Legolas, “sono centocinque. Hanno capelli biondi e
reggono lance scintillanti. Il loro capo è molto alto”.

Aragorn sorrise. “Penetranti sono gli occhi degli Elfi”, disse.
“No! I cavalieri distano poco più di cinque leghe”, rispose Legolas.
“Che siano cinque o una”, aggiunse Gimli, “non possiamo sfuggirli in

questa spoglia campagna. Li aspettiamo qui o proseguiamo per la nostra
strada?”.

“Aspettiamoli”, disse Aragorn. “Sono stanco e la nostra caccia è fallita.
O perlomeno, altri ci hanno preceduti; questi cavalieri infatti stanno
percorrendo in senso inverso la strada degli Orchi. Ci potrebbero dare
delle notizie”.

“O dei colpi di lancia”, soggiunse Gimli.
“Vi sono tre selle vuote, ma non vedo alcuno Hobbit”, disse Legolas.
“Non ho detto che avremmo udito buone notizie”, ribatté Aragorn.

“Ma, buone o cattive che siano, le aspetteremo qui”.
I tre compagni si allontanarono dalla sommità del colle, dove,

stagliandosi contro il pallido cielo, potevano costituire un facile bersaglio,
e discesero lentamente il pendio settentrionale dell’altura. Poco prima di
giungere alle falde, si fermarono e, avvolgendosi bene nei loro manti, si
accovacciarono l’uno accanto all’altro sull’erba sbiadita. Il tempo passava



lento e greve. Il vento era pungente e penetrante. Gimli si sentiva a
disagio.

“Che cosa sai di quei cavalieri, Aragorn?”, disse. “Qui seduti
aspettiamo forse una morte improvvisa?”.

“Sono stato fra loro”, rispose Aragorn. “Sono orgogliosi e volitivi, ma il
loro cuore è sincero, e i loro atti e pensieri sono generosi; sono temerari
ma non crudeli; saggi ma non dotti; non scrivono libri ma cantano molte
canzoni, come facevano prima degli Anni Oscuri i bambini degli Uomini.
Ma ignoro che cosa sia accaduto qui di recente, e quale sia adesso la
posizione dei Rohirrim tra il traditore Saruman e la minaccia di Sauron.
Sono stati a lungo gli amici della gente di Gondor, pur non avendo con
essa alcun legame di parentela. Nei lontani anni, ormai caduti nell’oblio,
Eorl il Giovane li portò seco dal Nord, ed essi sono in qualche modo
imparentati con i Bardini della Valle e con i Beorniani del Bosco, fra i
quali ancor oggi si trovano parecchi uomini alti e biondi come i Cavalieri
di Rohan. Quel ch’è certo è che non amano gli Orchi”.

“Ma Gandalf disse che correva voce che pagassero un tributo a
Mordor”, disse Gimli.

“Anch’io, come Boromir, non lo credo”, rispose Aragorn.
“Apprenderai presto la verità”, disse Legolas. “Si stanno avvicinando”.
 
 
Infine il lontano rumore di zoccoli galoppanti giunse anche alle

orecchie di Gimli. I cavalieri, seguendo la pista, avevano abbandonato il
fiume per dirigersi verso le colline. Cavalcavano veloci come il vento.

Le grida di possenti e limpide voci si udirono squillare per i campi.
Improvvisamente si arrestarono con un rapido movimento e un rumore di
tuono, e il primo cavaliere deviò, passando ai piedi del colle e conducendo
la schiera in direzione sud lungo le falde occidentali dei colli. Dietro di lui
in una lunga fila galoppavano Uomini abbigliati di cotte di maglia, veloci,
brillanti, al tempo stesso belli e crudeli nell’aspetto.

I loro cavalli erano imponenti, forti e dall’andatura decisa; i manti grigi
scintillanti, le lunghe code svolazzanti al vento, le criniere sciolte sui colli
orgogliosi, si accordavano perfettamente con gli Uomini che li montavano,
alti e dalle lunghe membra. I loro capelli color di lino, coperti da elmi
leggeri, spiovevano in lunghe ciocche sulle spalle: i volti erano severi e gli



sguardi penetranti. Stringevano lance di frassino e portavano legati alle
spalle degli scudi dipinti; grandi spade pendevano dalle loro cinte e cotte
di maglia brunite li coprivano sino alle ginocchia.

Galoppavano appaiati, e sebbene di tanto in tanto uno di essi si
rizzasse sulle staffe per guardarsi intorno, essi non parvero notare i tre
stranieri seduti in silenzio a osservarli. La schiera era quasi tutta sfilata
quando improvvisamente Aragorn si alzò, gridando con voce possente:

“Che notizie portate dal Nord, Cavalieri di Rohan?”.
Con una rapidità e una destrezza stupefacenti arrestarono i destrieri, e

girando su se stessi tornarono indietro a gran carriera. Tosto i tre
compagni si trovarono circondati da un anello di cavalieri che
galoppavano in cerchio, risalendo il pendio alle loro spalle e
ridiscendendolo per serrarli sempre più da vicino. Aragorn era silenzioso
e i due compagni sedevano immobili, domandandosi quale piega
avrebbero preso gli eventi.

Senza una parola né un grido, d’un tratto, i Cavalieri si arrestarono.
Una selva di lance fu puntata contro gli stranieri; alcuni di essi stringevano
degli archi, con le frecce già pronte per scoccare. Uno dei Cavalieri si fece
avanti, un uomo alto più degli altri; dal suo elmo spioveva a guisa di
criniera una bianca coda di cavallo. Quando la punta della sua lancia fu a
un piede dal petto di Aragorn, si fermò. Aragorn non si mosse.

“Chi sei, e che fai in questa terra?”, disse il Cavaliere nella Lingua
Corrente dell’Ovest, idioma dai termini e accento uguali a quelli del
linguaggio di Boromir, Uomo di Gondor.

“Il mio nome è Grampasso”, rispose Aragorn. “Vengo dal Nord. Sto
inseguendo gli Orchi”.

Il Cavaliere balzò giù dal suo destriero. Dopo aver affidato la lancia a
uno dei suoi che s’era avvicinato al suo fianco, sguainò la spada e si piantò
innanzi ad Aragorn, osservandolo attentamente e non senza meraviglia.
Infine parlò nuovamente.

“Sulle prime avevo creduto che voi stessi foste degli Orchi”, disse; “ma
ora mi accorgo dell’errore. Anzi, dovete sapere ben poco sul conto degli
Orchi, se li inseguite in codesto modo. Erano veloci, bene armati e
numerosi. Vi sareste trasformati da cacciatori in prede se mai foste riusciti
a raggiungerli. Ma vi è in te qualcosa di strano, Grampasso”. I suoi
luminosi occhi chiari si posarono di nuovo sul Ramingo. “Il tuo nome non



è quello di un Uomo. Strano è anche il tuo abbigliamento. Siete forse
emersi dall’erba? Come siete potuti sfuggire ai nostri sguardi?
Appartenete alla stirpe elfica?”.

“No”, rispose Aragorn. “Vi è un solo Elfo fra noi, Legolas del Reame
Boscoso nel lontano Bosco Atro. Siamo però passati da Lothlórien, e i
doni e la benevolenza della Dama ci accompagnano”.

Il Cavaliere li guardò con crescente meraviglia, ma il suo sguardo si
fece duro. “Esiste dunque veramente una Dama nel Bosco d’Oro, come
narrano le antiche storie!”, esclamò. “Dicono che pochi riescono a
sfuggire dalle sue reti. Che tempi strani sono questi! Ma se godete della
sua benevolenza, potreste essere anche voi tessitori di reti e maghi”.
Lanciò a Legolas e a Gimli un improvviso sguardo gelido. “Perché tacete,
voi silenziosi?”, domandò con tono imperioso.

Gimli si levò piantandosi sulle gambe divaricate: con la mano stringeva
la sua ascia e i suoi occhi scuri lanciavano fiamme. “Dimmi il tuo nome, o
Signore di Cavalli, e io ti dirò il mio, e altre cose ancora”, disse.

“Quanto a ciò”, ribatté il Cavaliere abbassando sul Nano uno sguardo
corrucciato, “tocca allo straniero presentarsi per primo. Comunque il mio
nome è Éomer, figlio di Éomund, e vengo chiamato Terzo Maresciallo del
Riddermark”.

“Ed allora, Éomer, figlio di Éomund, Terzo Maresciallo del
Riddermark, lascia che Gimli, figlio del Nano Glóin, ti metta in guardia
contro le tue sciocche parole. Parli con malvagità di ciò ch’è bello più di
quanto tu non possa immaginare, e la tua unica scusa è la poca
intelligenza”.

Gli occhi di Éomer fiammeggiarono, e gli Uomini di Rohan
mormorarono incolleriti restringendo il cerchio e puntando le loro lance.
“Ti taglierei la testa con la barba e tutto il resto, Messere Nano, se solo
fosse un po’ più alta da terra”, disse Éomer.

“Egli non è solo”, interloquì Legolas, tendendo il suo arco e
sistemando una freccia con movimenti così veloci che lo sguardo quasi
non riusciva a seguirli. “Moriresti prima di vibrare il colpo”.

Éomer brandì la spada, e le cose si sarebbero messe male se Aragorn
non si fosse piantato fra loro levando una mano. “Perdona, Éomer!”,
esclamò. “Quando saprai di più capirai perché i miei compagni si sono
incolleriti. Non nutriamo intenti malvagi verso Rohan o i suoi abitanti,



siano essi Uomini o cavalli. Non vuoi sentire la nostra storia prima di
colpire?”.

“Starò a sentire”, rispose Éomer abbassando la lama. “Ma coloro che
attraversano il Riddermark si dimostrerebbero saggi, se fossero meno
altezzosi, in questi giorni di dubbio. Dimmi innanzitutto il tuo vero
nome”.

“Dimmi prima chi servi”, rispose Aragorn. “Sei tu nemico o amico di
Sauron, l’Oscuro Signore di Mordor?”.

“Io servo solo il Signore del Mark, Re Théoden figlio di Thengel”,
replicò Éomer. “Non serviamo la Potenza della lontana Terra Nera, ma
non vi è nemmeno fra noi guerra aperta; e se tu stai fuggendo da essa
faresti meglio ad abbandonare questo paese. Ormai vi sono battaglie
lungo tutte le nostre frontiere, e siamo minacciati; ma noi desideriamo
soltanto essere liberi e continuare a vivere come sempre, conservando ciò
ch’è nostro senza dover obbedire a signori stranieri, buoni o cattivi che
siano. In tempi migliori solevamo accogliere gli ospiti più calorosamente,
ma ormai lo straniero che giunge inatteso ci trova risoluti e duri. Suvvia!
Chi siete? E chi servite, voi? Agli ordini di chi inseguite gli Orchi nel
nostro paese?”.

“Non servo nessuno”, rispose Aragorn; “ma inseguo i servi di Sauron
ovunque essi vadano. Pochi Uomini Mortali conoscono meglio di me gli
Orchi; e se do loro la caccia, è per necessità. Gli Orchi che inseguiamo
hanno fatto prigionieri due miei amici. In situazioni così urgenti un Uomo
senza cavallo va a piedi e non chiede il permesso di seguire la pista. E
conterà le teste dei suoi nemici soltanto con la propria spada. Io non sono
inerme”.

Aragorn aprì il manto. La guaina elfica scintillò nelle sue mani e la
brillante lama di Andúril lanciò il bagliore d’una fiamma improvvisa
quando egli la sfoderò. “Elendil!”, gridò. “Io sono Aragorn figlio di
Arathorn, e son chiamato anche Elessar, la Gemma Elfica, Dúnadan,
erede di Isildur, figlio di Elendil di Gondor. Ecco la Spada che fu Rotta e
che fu di nuovo forgiata! Hai tu intenzione di aiutarmi o di opporti?
Scegli immediatamente!”.

Gimli e Legolas guardarono il loro compagno stupefatti, poiché mai lo
avevano veduto in quel modo. Pareva esser cresciuto, mentre Éomer era
diventato più piccolo; sul suo volto animato lampeggiò l’immagine della



potenza e della maestà dei re di pietra. Per un attimo gli occhi di Legolas
credettero di veder scintillare una fiamma bianca come una corona
brillante sulla fronte di Aragorn.

Éomer indietreggiò e sul suo viso vi era timore e venerazione. Abbassò
gli occhi orgogliosi. “Questi sono davvero giorni strani”, mormorò.
“Sogni e leggende divengono realtà e sorgono dall’erba dei prati.

“Dimmi, sire”, domandò, “qual è il motivo che ti ha portato in questi
luoghi? E qual era il significato delle tue oscure parole? Da lungo tempo
ormai Boromir figlio di Denethor è partito in cerca di risposta, e il cavallo
che gli prestammo è tornato senza cavaliere. Che destino porti teco dal
Nord?”.

“Il vostro destino ormai è di scegliere”, disse Aragorn. “Ed a Théoden
figlio di Thengel dovrai dire ciò: una guerra aperta lo attende, con Sauron
o contro di lui. Nessuno può continuare a vivere come in passato, e pochi
conserveranno ciò che appartiene loro. Ma di questi importanti problemi
parleremo più tardi. Se il fato vorrà, mi recherò di persona dal re. Ma
adesso ho bisogno di aiuto, o almeno di notizie. Hai udito che stiamo
inseguendo una schiera di Orchi impadronitasi dei nostri amici. Che cosa
puoi dirci in proposito?”.

“Che non è più necessario il vostro inseguimento”, rispose Éomer. “Gli
Orchi sono stati distrutti”.

“Ed i nostri amici?”.
“Non vi era nessuno oltre gli Orchi”.
“Ma ciò è assai strano”, ribatté Aragorn. “Avete osservato attentamente

i caduti? Non avete trovato corpi diversi da quelli degli Orchi? Corpi
molto più minuti che si potevano scambiare per bambini, scalzi ma vestiti
di grigio?”.

“Non vi erano Nani, né bambini”, disse Éomer. “Contammo tutti i
caduti e li spogliammo, e dopo aver ammonticchiato i cadaveri li
bruciammo secondo le nostre abitudini. Le ceneri fumano ancora”.

“Noi non parliamo di Nani, né di bambini”, disse Gimli. “I nostri
amici erano Hobbit”.

“Hobbit?”, ripeté Éomer. “E che razza di gente sarebbe? Hanno uno
strano nome”.

“Un nome strano per della gente strana”, rispose Gimli. “Ma questi ci
erano molto cari. Pare che abbiate avuto notizia, qui a Rohan, delle parole



che turbarono Minas Tirith: nominavano i Mezzuomini. Questi Hobbit
sono Mezzuomini”.

“Mezzuomini!”, esclamò ridendo il Cavaliere al fianco di Éomer.
“Mezzuomini! Ma è soltanto un popolo di piccoli esseri di cui parlavano
vecchie canzoni e leggende del Nord. Stiamo camminando in un mondo
di favole, o su verdi praterie alla luce del sole?”.

“È possibile fare ambedue le cose”, disse Aragorn. “Poiché non siamo
noi, bensì coloro che verranno dopo, a creare le leggende sui nostri tempi.
Parli delle verdi praterie? È uno splendido argomento per una favola,
anche se le calpesti alla luce del sole!”.

“Il tempo preme”, disse il Cavaliere senza far caso alle parole di
Aragorn. “Dobbiamo affrettare il nostro viaggio a sud, sire. Lasciamo
perdere codesta gente selvaggia e le sue fantasie. O leghiamoli per portarli
al re”.

“Pace, Éothain!”, disse Éomer nel proprio idioma. “Lasciami solo. Va’
a dire alla éored di radunarsi sul sentiero e prepararsi a raggiungere
l’Entalluvio”.

 
 
Éothain si ritirò borbottando e parlò al resto degli uomini. Tosto si

allontanarono lasciando Éomer solo con i tre compagni.
“Tutto ciò che dici è strano, Aragorn”, disse. “Eppure è tutto vero, lo

sento: gli Uomini del Mark non mentono, e non è facile perciò ingannarli.
Ma non hai detto tutto. Perché non parlarmi ora più chiaramente della tua
missione, affinché possa decidere il da farsi?”.

“Partii da Imladris, chiamato così nei poemi, molte settimane fa”,
rispose Aragorn. “Venne con me anche Boromir di Minas Tirith. Il mio
compito era di recarmi in quella città col figlio di Denethor per aiutare il
suo popolo a lottare contro Sauron. Ma la Compagnia con la quale
viaggiavamo aveva un’altra missione, di cui ora non ti posso parlare. Il
nostro capo era Gandalf il Grigio”.

“Gandalf!”, esclamò Éomer. “Gandalf Grigiomanto è conosciuto nel
Mark; ma il suo nome, ti avverto, non è più la parola adatta per chi voglia
conquistarsi la simpatia del re. Gli Uomini rammentano che è stato ospite
di questo paese molte volte, libero di venire quando volesse, dopo una



stagione o dopo parecchi anni. Egli è sempre messaggero di strani eventi:
porta il male con sé, dicono adesso alcuni.

“Effettivamente, dalla sua ultima venuta l’estate scorsa, ogni cosa è
andata male. Allora incominciarono gli screzi con Saruman. Sino a
quell’epoca lo consideravamo un amico, ma Gandalf venne un giorno ad
avvertirci che a Isengard si preparava una guerra improvvisa. Disse di
essere stato prigioniero a Orthanc, da dove a malapena era riuscito a
scappare, e chiedeva aiuto. Ma Théoden non volle ascoltarlo ed egli se ne
andò. Non pronunciare il nome di Gandalf ad alta voce innanzi a
Théoden! Il re è molto incollerito. Gandalf infatti prese con sé il cavallo
chiamato Ombromanto, il più prezioso di tutti i destrieri del re, il capo
dei Mearas, che soltanto il Signore del Mark ha diritto di cavalcare. Il
capostipite di quella razza fu infatti il grande cavallo di Eorl che
conosceva il linguaggio degli Uomini. Sette notti addietro Ombromanto è
ritornato, ma la collera del re non è diminuita, perché il cavallo adesso è
selvaggio e non si lascia montare da nessuno”.

“Allora Ombromanto ha trovato da solo la via del ritorno dal lontano
Nord”, disse Aragorn, “perché fu lì che Gandalf e lui si lasciarono. Ma,
ahimè! Gandalf non cavalcherà più. Egli cadde nel buio delle Miniere di
Moria e più non tornerà fra noi”.

“Queste sono notizie penose”, disse Éomer. “Almeno per me e per
molti altri, ma non per tutti; e te ne accorgerai se vieni dal re con noi”.

“Nessuno in questo paese può capire quanto grave e dolorosa sia la
notizia, eppure fra non molto essi potrebbero risentirne duramente il
colpo”, disse Aragorn. “Ma quando cadono i grandi, tocca ai piccoli
guidare. E il mio compito è stato di condurre la nostra Compagnia lungo
il cammino dalla lontana Moria. Attraversammo Lórien – di cui sarebbe
bene tu apprendessi la verità prima di riparlarne – e proseguimmo lungo il
Grande Fiume sino alle cascate di Rauros. Ivi Boromir fu ucciso dai
medesimi Orchi che voi ora avete distrutti”.

“Le tue notizie sono tutte infauste!”, esclamò costernato Éomer.
“Questa morte è per Minas Tirith e per tutti noi una grande sventura.
Boromir era un valoroso! Tutti cantavano le sue lodi. Veniva di rado nel
Mark, perché era sempre a est a combattere lungo le frontiere; ma io l’ho
conosciuto. Era più simile ai rapidi figli di Eorl che non ai gravi Uomini di
Gondor, o tale mi parve, e probabilmente sarebbe divenuto un ottimo



capo per il suo popolo quando fosse giunta la sua ora. Ma da Gondor non
ci era arrivata nuova di un così grave lutto. Quando è accaduto il fatale
evento?”.

“Sono passati oggi tre giorni dalla sua morte”, rispose Aragorn; “noi ci
mettemmo in marcia la sera stessa, partendo dall’ombroso Tol Brandir”.

“A piedi?”, esclamò Éomer.
“Sì, come puoi vedere tu stesso”.
Un’enorme stupefazione si dipinse negli occhi di Éomer. “Grampasso è

un nome troppo modesto, figlio di Arathorn”, disse. “Piedealato ti
chiamerò io. Questa impresa dei tre amici dovrebbe esser decantata in
molte e molte dimore. Quarantacinque leghe avete percorso prima della
fine del quarto giorno! Robusta è la stirpe di Elendil!

“Ma ora, sire, che cosa posso fare per voi? Devo tornare in fretta da
Théoden. Ho parlato cautamente innanzi ai miei uomini: è vero che
ancora non è stata dichiarata apertamente la guerra con la Terra Nera, e
alcuni, all’orecchio del re, sussurrano consigli codardi; ma la guerra sta
per giungere. Non tradiremo la nostra alleanza antica con Gondor, e li
aiuteremo sino a quando combatteranno: queste sono le parole mie e di
coloro che combattono con me. Il Mark orientale mi è stato affidato, e io
ho allontanato tutte le nostre bestie e i mandriani, facendoli ritirare oltre
l’Entalluvio e installando qui soltanto sentinelle e veloci esploratori”.

“Non pagate dunque un tributo a Sauron?”, domandò Gimli.
“Non lo paghiamo e non l’abbiamo mai fatto”, rispose Éomer, e i suoi

occhi lampeggiarono; “ma una simile menzogna è giunta sino alle mie
orecchie. Alcuni anni fa il Signore della Terra Nera ci offrì un prezzo
molto alto per i nostri cavalli, ma noi rifiutammo perché egli adopera gli
animali per scopi malvagi. Fu così che mandò gli Orchi a saccheggiare il
paese, e questi presero quanto poterono, scegliendo sempre cavalli neri:
infatti ne sono rimasti ben pochi. Per questo motivo tra noi e gli Orchi
vige una faida spietata.

“Ma per il momento la nostra maggiore preoccupazione è Saruman.
Pretende di dominare tutto questo territorio, e da parecchi mesi ormai tra
noi infierisce la guerra. Ha preso al suo servizio Orchi e Montatori di Lupi
e Uomini malvagi, e ha chiuso la Breccia con i suoi eserciti: è probabile
che saremo assediati da ovest e da est.

È



“È arduo lottare contro un tale nemico: è uno stregone al tempo stesso
astuto e abile, esperto nel mutare sembianze. Sembra che passeggi qua e là
travestito da vecchio con manto e cappuccio, molto simile a Gandalf,
dicono alcuni. Le sue spie riescono ad attraversare le reti dalle maglie più
fitte, e i suoi uccelli del malaugurio esplorano i cieli. Non so come finirà
tutto ciò, e il mio cuore teme il peggio; mi pare infatti che non tutti i suoi
amici vivano a Isengard. Ma se vieni alla reggia te ne renderai conto
personalmente. Perché non ci accompagni dal re? È vana la mia speranza
che tu sia stato inviato in mio aiuto in quest’ora di dubbio e di bisogno?”.

“Verrò quando mi sarà possibile”, rispose Aragorn.
“Vieni subito!”, lo pregò Éomer. “L’Erede di Elendil sarebbe una vera

forza per i Figli di Eorl in questa tragica situazione. Ora nell’Ovestemnet
infierisce la guerra, e temo che la battaglia termini male per noi.

“A dire il vero sono partito per questa spedizione a nord senza il
permesso del re, poiché in mia assenza la sua dimora rimane poco
custodita. Ma alcuni esploratori mi avvertirono tre notti fa dell’arrivo di
una schiera di Orchi che venivano dal Muro Orientale, e mi riferirono che
fra loro ve ne erano alcuni con i distintivi bianchi di Saruman.
Sospettando così ciò che temo maggiormente, un’alleanza tra Orthanc e la
Torre Oscura, partii velocemente con la mia éored, il reparto di cui ho il
comando diretto, e due giorni fa sul calar della notte raggiungemmo gli
Orchi ai margini dell’Entobosco. Li circondammo, e li assalimmo ieri
all’alba. Ho perso quindici uomini e dodici cavalli, ahimè!, perché gli
Orchi erano più numerosi di quanto pensassimo. Furono raggiunti da altri
che venivano dall’Est attraverso il Grande Fiume: le loro tracce si
scorgono chiaramente un po’ più a nord di qui. Altri ancora giunsero
dalla foresta. Grandi Orchi che portavano anch’essi come distintivo la
Bianca Mano d’Isengard: sono costoro i più robusti e crudeli.

“Riuscimmo tuttavia ad annientarli. Ma siamo stati lontani da casa per
troppo tempo. C’è bisogno di noi a sud e a ovest. Perché non venite con
noi? Come vedete, abbiamo qualche cavallo in più. Un bel po’ di lavoro
attende la Spada, e troveremmo facilmente come adoperare l’ascia di
Gimli e l’arco di Legolas, se essi perdoneranno le mie avventate parole sul
conto della Dama della Foresta: le mie parole erano quelle di un abitante
qualsiasi di questa terra, e sarei felice di saperne di più”.



“Ti ringrazio per le tue gentili parole”, disse Aragorn, “e il mio cuore
desidera accompagnarti; ma non posso abbandonare i miei amici finché
rimane ancora qualche speranza”.

“Non rimane alcuna speranza”, ribatté Éomer. “Non troverete i vostri
amici alle frontiere settentrionali”.

“Eppure sappiamo di sicuro che non sono dietro di noi. Abbiamo
trovato un segno, non lontano dal Muro Orientale, che dimostra
chiaramente che almeno uno di loro era ancor vivo. Ma tra il muro e i colli
non abbiamo scorto altre tracce, e non ho veduto alcun’orma deviare, a
meno che io non sia più capace di cercare”.

“E allora che cosa potrebbe essere accaduto, secondo te?”.
“Lo ignoro. Potrebbero essere stati uccisi, e bruciati insieme con gli

Orchi; ma tu dici che ciò non è possibile, e ti credo. L’unica spiegazione
diversa che io riesca a immaginare è che li abbiano trascinati nella foresta
prima della battaglia, forse persino prima che accerchiaste i nemici.
Giureresti che nessuno è fuggito in quel momento?”.

“Giurerei che nessun Orco è fuggito, dopo che noi li abbiamo
avvistati”, rispose Éomer. “Raggiungemmo i margini del bosco prima di
loro, e un essere umano che fosse riuscito a eludere la nostra sorveglianza
non poteva essere un Orco, e doveva possedere qualche virtù elfica”.

“I nostri amici erano abbigliati come noi”, disse Aragorn, “e voi siete
passati senza scorgerci in piena luce del giorno”.

“Me ne ero dimenticato”, disse Éomer. “È difficile esser certi di
qualcosa fra tante meraviglie. È divenuto così strano il mondo! Elfi e Nani
camminano insieme sulle nostre praterie, in pieno giorno; c’è gente che
parla con la Dama della Foresta, eppur rimane in vita; e ritorna a
combattere finanche la Spada che fu Rotta nei tempi remoti, prima che i
padri dei nostri padri giungessero nel Mark! Come può un uomo in tempi
come questi decidere quel che deve fare?”.

“Come ha sempre fatto”, disse Aragorn. “Il bene e il male sono rimasti
immutati da sempre, e il loro significato è il medesimo per gli Elfi, per i
Nani e per gli Uomini. Tocca a ognuno di noi discernerli, tanto nel Bosco
d’Oro quanto nella propria dimora”.

“È vero ciò che dici”, rispose Éomer. “Ma i miei dubbi non riguardano
te, né ciò che il mio cuore farebbe. Tuttavia non sono libero di fare ogni
cosa secondo i miei desideri. Sarebbe una violazione della nostra legge,



permettere che degli stranieri girino liberamente per il paese, prima che il
re in persona ne abbia dato loro il permesso; e in questi giorni pericolosi
bisogna attenersi più che mai agli ordini che ci vengono impartiti. Ti ho
pregato di accompagnarci spontaneamente, e hai rifiutato. Ma al mio
cuore ripugna una battaglia di cento contro tre”.

“Non credo che le tue leggi siano state create per occasioni come
questa”, disse Aragorn; “inoltre non si può dire che io sia uno straniero,
poiché son venuto più volte in questa terra e ho cavalcato nelle schiere dei
Rohirrim, anche se il mio nome e le mie sembianze erano allora diverse.
Tu sei giovane, e io non ti avevo mai veduto, ma conosco Éomund tuo
padre e Théoden figlio di Thengel. Nei tempi che furono, un grande
signore di codesta terra non avrebbe mai costretto un uomo ad
abbandonare una missione come la mia. Non v’è dubbio alcuno sul mio
dovere: andare avanti. Suvvia, figlio di Éomund, è ora di decidere.
Aiutaci, o nel peggiore dei casi lasciaci liberi. Oppure tenta, se vuoi, di
obbedire alle leggi: qualora tu lo facessi, un minor numero di uomini
tornerebbe alla guerra o presso il tuo re”.

Éomer rimase un attimo silenzioso, e infine parlò. “Ambedue abbiamo
molta fretta”, disse. “La mia schiera è impaziente di andar via e ogni ora
che passa diminuisce la tua speranza. Ecco perciò la mia decisione. Vi
permetto di andare; inoltre, vi presterò i cavalli. In cambio vi chiedo solo
una cosa: quando la tua missione sarà compiuta, o avrai perso ogni
speranza, ritorna coi cavalli al di là dell’Entalluvio sino a Meduseld, il
grande palazzo ove dimora adesso Théoden a Edoras. Gli dimostrerai così
che la mia decisione non è stata erronea. E nel far ciò sappi ch’io pongo la
mia sorte e fors’anche la mia vita nelle tue mani: esse dipendono ormai
dalla tua fedeltà alla parola data. Non la tradire”.

“Non lo farò”, rispose Aragorn.
 
 
Grande fu la meraviglia degli uomini di Éomer, e molti gli sguardi cupi

e dubbiosi, quando egli ordinò che i cavalli disponibili fossero dati agli
stranieri; ma Éothain fu l’unico che osasse parlare apertamente.

“Capisco ancora che tu li dia a questo sire che dice di appartenere alla
stirpe di Gondor”, obiettò, “ma si è mai sentito dire di un cavallo del
Mark affidato a un Nano?”.



“No, mai”, disse Gimli. “E non preoccuparti: nessuno mai lo sentirà
dire. Meglio camminare che star seduto in groppa a una bestia così
grande, concessa spontaneamente o a malincuore”.

“Ma adesso se non monti ci intralcerai”, disse Aragorn.
“Suvvia, siederai dietro di me, amico Gimli”, disse Legolas. “Così tutto

è a posto; non prenderai in prestito un destriero e non sarai turbato”.
Un grande cavallo grigio scuro fu portato ad Aragorn che gli montò in

groppa. “Il suo nome è Hasufel”, disse Éomer. “Che ti possa condurre
bene, e verso una sorte migliore di quella di Gárulf, il suo antico
padrone!”.

Un cavallo più piccolo e leggero, ma focoso e recalcitrante, fu
consegnato a Legolas. Si chiamava Arod. Legolas chiese che fossero tolte
sella e redini. “Non ne ho bisogno”, disse, e con un agile balzo fu in
groppa: con somma meraviglia di tutti, Arod si mostrò mansueto e
condiscendente con il nuovo padrone, obbedendo alla minima parola di
comando: tale era infatti la maniera elfica di trattare tutti i bravi animali.
Sollevarono Gimli e lo deposero dietro al suo amico, al quale si afferrò
pressappoco con la medesima disinvoltura mostrata da Sam Gamgee in
una barca.

“Addio! e che vi sia concesso di trovare ciò che cercate!”, gridò Éomer.
“Ritornate al più presto possibile, affinché le nostre spade possano poi
brillare insieme!”.

“Tornerò!”, disse Aragorn.
“Tornerò anch’io”, disse Gimli. “Non abbiamo concluso il discorso su

Dama Galadriel. Devo ancora insegnarti a parlare con gentilezza”.
“Vedremo”, disse Éomer. “Sono accadute tante e così strane cose, che

apprendere a lodare una graziosa dama sotto gli amorevoli colpi dell’ascia
di un Nano non sarà più per me motivo di stupore. Addio!”.

 
 
Con ciò si separarono. Velocissimi erano i cavalli di Rohan; quando

poco dopo Gimli si voltò a guardare, Éomer e la sua gente erano già
piccoli e lontani. Aragorn non si voltò; osservava la pista che seguivano al
galoppo, chinando il capo sul collo di Hasufel. In poco tempo giunsero
nelle vicinanze dell’Entalluvio, ove incontrarono le altre impronte di cui
aveva parlato Éomer, provenienti dalle Lande Orientali.



Aragorn smontò per osservare il terreno; poi, risalì in sella e cavalcò
per un breve tratto verso est, mantenendosi parallelo alla pista per non
calpestare le impronte. Smontò nuovamente e scrutò la terra,
camminando avanti e indietro.

“C’è poco da scoprire”, disse tornando dai compagni. “La pista
principale è stata quasi cancellata dai Cavalieri di ritorno dalla spedizione,
mentre all’andata avevano probabilmente percorso un sentiero più vicino
al fiume. Ma queste tracce che provengono da est sono più recenti e più
distinte. Non vi sono impronte che si dirigano nell’altra direzione, e che
ritornino verso l’Anduin. D’ora in poi dovremo cavalcare più lentamente,
e assicurarci che né tracce né orme si allontanino dalle altre. Gli Orchi si
devono essere resi conto a questo punto che erano inseguiti; potrebbero
aver compiuto qualche tentativo per allontanare i prigionieri prima di
essere raggiunti”.

 
 
A mano a mano che avanzavano, il tempo si faceva cupo e minaccioso.

Nuvole basse e grigie coprirono le Lande. Il sole fu offuscato da una
leggera nebbia. Le boscose pendici di Fangorn divenivano sempre più
imponenti e vicine, e buie con l’allontanarsi del sole verso occidente. Non
scorsero tracce a destra o sinistra della pista principale, ma di tanto in
tanto incontravano il corpo di qualche Orco; erano caduti mentre
correvano, uccisi da frecce piumate di grigio che avevano confitte nella
schiena o nel collo.

Infine, prima che terminasse il pomeriggio, giunsero ai margini del
bosco, ove in una grande radura in mezzo ai primi alberi, trovarono i resti
dell’immenso falò: le ceneri erano ancora calde e fumanti. Accanto, un
mucchio di elmi e di cotte di maglia, di scudi spaccati e di spade in
frantumi, di archi e di frecce e di altri strumenti bellici. Su un’asta nel
mezzo era infissa la grossa testa di un Orco; si poteva ancora distinguere
sull’elmo sconquassato lo stemma bianco. Un po’ più lontano, nei pressi
del fiume che emergeva dal verde della foresta, vi era un tumulo. Era stato
eretto da poco: la terra fresca era ricoperta di zolle erbose recentemente
tagliate, e tutt’intorno erano piantate quindici lance.

Aragorn e i suoi compagni esplorarono tutto il campo di battaglia, ma
la luce sbiadiva rapidamente e subito scese la sera, nebbiosa e caliginosa.



La notte sopraggiunse ed essi non avevano trovato tracce di Merry e
Pipino.

“Non possiamo fare più nulla”, disse Gimli tristemente. “Ci siamo
trovati innanzi a molti enigmi da quando arrivammo a Tol Brandir, ma
questo è il più arduo da risolvere. Suppongo che le ceneri degli Hobbit
siano ormai confuse con quelle degli Orchi. Sarà una notizia assai penosa
per Frodo, se un giorno ne verrà a conoscenza; assai penosa anche per il
vecchio Hobbit che aspetta a Gran Burrone. Elrond non voleva che i due
giovani ci accompagnassero”.

“Ma Gandalf non era della medesima opinione”, disse Legolas.
“Gandalf decise di venire, e fu il primo a mancare”, ribatté Gimli.

“Non seppe prevedere le sventure”.
“I consigli di Gandalf non prevedevano la sicurezza futura degli altri e

di lui stesso”, replicò Aragorn. “Certe cose, è meglio intraprenderle che
rifiutarle, anche se il loro esito è oscuro. Ma non voglio ancora lasciare
questo posto. In ogni caso dobbiamo attendere qui la luce del mattino”.

 
 
A poca distanza dalla radura installarono il loro campo ai piedi d’un

albero imponente: pareva un castagno, eppure portava ancora molte
grandi foglie brune dell’anno precedente, come mani aride dalle lunghe
dita tese; fremevano tristemente nella brezza notturna.

Gimli tremava dal freddo. Avevano una sola coperta a testa.
“Accendiamo un fuoco”, disse. “Non temo più il pericolo. Che gli Orchi
si avvicinino pure, numerosi come moscerini intorno a una candela!”.

“E poi, se quei disgraziati Hobbit si sono smarriti nei boschi, un fuoco
potrebbe attirarli sin qui”, soggiunse Legolas.

“E potrebbe attirare anche altre cose, oltre gli Orchi e gli Hobbit”,
disse Aragorn. “Siamo vicini ai confini montagnosi del territorio di
Saruman il traditore. Siamo anche ai margini di Fangorn, e dicono che sia
pericoloso toccare gli alberi di questa foresta”.

“Ma i Rohirrim ieri hanno acceso un grande falò, a quanto vedo dagli
alberi tagliati”, ribatté Gimli. “Eppure passarono qui la notte senza
inconvenienti”.

“Erano in molti”, disse Aragorn, “e inoltre non temono la collera di
Fangorn, poiché vengono raramente da queste parti, e non si avventurano



fra gli alberi. Ma è molto probabile che il nostro sentiero ci conduca nel
bel mezzo del bosco, per cui state attenti! Prendete solo la legna secca”.

“Ne abbiamo in abbondanza”, rispose Gimli. “I Cavalieri hanno
lasciato trucioli e ramoscelli, e c’è gran quantità di legna morta qui per
terra”. Andò a raccogliere combustibile, e incominciò i preparativi per
accendere il fuoco. Ma Aragorn sedeva silenzioso, appoggiato al grande
albero, profondamente immerso nei pensieri; Legolas, solo in piedi allo
scoperto, guardava la profonda oscurità del bosco, teso in avanti come in
ascolto di voci provenienti da lontano.

Quando il Nano riuscì ad accendere una piccola fiamma luminosa, i tre
compagni si sedettero stretti tutt’intorno, nascondendo la luce con le loro
figure incappucciate. Legolas levò lo sguardo verso i rami dell’albero tesi
sul loro capo.

“Guardate!”, esclamò. “L’albero è felice del fuoco!”.
Erano forse le ombre danzanti che ingannavano i loro occhi, eppure

ognuno fu certo di vedere le fronde curvarsi da un lato e dall’altro, e i
rami superiori chinarsi verso terra per avvicinarsi alle fiamme. Le foglie
rossicce erano adesso tese, e parevano strofinarsi fra loro come fredde
mani screpolate avide di tepore.

D’un tratto vi fu un silenzio, perché l’oscura e ignota foresta, così
vicina, si fece improvvisamente sentire come una presenza grande e
avviluppante, piena di misteriosi intenti. Dopo qualche tempo Legolas
parlò di nuovo.

“Celeborn ci raccomandò di non inoltrarci molto nella foresta di
Fangorn”, disse. “Perché, Aragorn? Quali sono le leggende che Boromir
aveva udito?”.

“Io ho sentito narrare molte storie a Gondor e altrove”, rispose
Aragorn, “ma se non fosse per le parole di Celeborn, le considererei
soltanto favole create dagli Uomini quando i veri ricordi erano ormai
sbiaditi. Avevo intenzione di chiedere a te la verità: ma se un Elfo del
Bosco non la conosce, come può un Uomo saperla?”.

“Hai viaggiato più di me”, rispose Legolas. “Nel mio paese nulla avevo
udito di tutto ciò; vi sono soltanto alcune canzoni che narrano come gli
Onodrim, che gli Uomini chiamano Ent, vivevano in queste contrade
tanto tempo addietro. Fangorn infatti è assai vecchio, persino per gli Elfi”.



“Sì, è vecchio”, disse Aragorn, “antico come la foresta vicina ai
Tumulilande, e molto più grande. Elrond dice che i due boschi sono affini;
sarebbero le ultime fortezze rimaste dai Tempi Remoti, quando i Priminati
vagavano per il mondo e gli Uomini dormivano ancora. Eppure Fangorn
ha qualche suo segreto particolare, che io però ignoro”.

“E che io non desidero conoscere”, interloquì Gimli. “Che nulla di ciò
che vive a Fangorn si preoccupi di me!”.

Tirarono a sorte i turni di guardia, e il primo toccò a Gimli. Gli altri si
coricarono. Il sonno li colse quasi immediatamente. “Gimli!”, disse
Aragorn nel dormiveglia. “Ricorda, è pericoloso tagliare rami e fronde agli
alberi vivi di Fangorn. Ma non ti allontanare troppo in cerca di legna.
Lascia piuttosto che il fuoco si spenga! E chiamami se hai bisogno di
qualcosa!”.

Mentre diceva questo si addormentò. Legolas giaceva immobile, con le
belle mani incrociate sul petto e gli occhi aperti, fondendo la realtà della
notte con i sogni profondi, come sogliono fare gli Elfi. Gimli si rannicchiò
accanto al fuoco, toccando pensieroso col pollice la lama della sua ascia.
L’albero frusciava. Non si udivano altri rumori.

D’un tratto Gimli levò lo sguardo, e vide al margine della zona di luce
un vecchio curvo appoggiato a un bastone, avvolto in un ampio mantello;
un cappello dalle larghe falde gli copriva gli occhi. Gimli balzò in piedi,
ancora troppo stupefatto per gridare, nonostante gli fosse subito balenata
alla mente l’idea che Saruman li avesse scoperti. Aragorn e Legolas,
ambedue destati dal suo brusco movimento, si misero a sedere,
rimanendo di sasso dallo stupore. Il vecchio non pronunziò parole e non
fece alcun segno.

“Ebbene, padre, cosa possiamo fare per te?”, domandò Aragorn
saltando in piedi. “Avvicinati e riscaldati, se hai freddo!”. Fece un passo
avanti, ma il vecchio era svanito. Non trovarono alcuna traccia della sua
presenza nei paraggi, e non ebbero il coraggio di spingersi lontano. La
luna si era coricata e la notte era buia.

Improvvisamente Legolas lanciò un grido. “I cavalli! I cavalli!”.
I cavalli erano scomparsi. Erano fuggiti trascinando seco i paletti ai

quali li avevano legati. I tre compagni rimasero a lungo immobili e
silenziosi, profondamente turbati da questo nuovo colpo di sfortuna. Si
trovavano sotto le prime fronde di Fangorn, e innumerevoli leghe li



separavano dagli Uomini di Rohan, gli unici amici che avessero in un
territorio vasto e pericoloso. Credettero di udire, lontano nella notte, il
suono di cavalli che nitrivano. Poi regnò di nuovo il silenzio completo,
interrotto solo dal freddo fruscio del vento.

 
 
“Ebbene, sono scomparsi”, disse finalmente Aragorn. “Non riusciremo

mai a trovarli o a raggiungerli; perciò, a meno che non ritornino di loro
spontanea iniziativa, dobbiamo farne senza. Siamo partiti a piedi, e i piedi
perlomeno non sono ancora scomparsi”.

“Piedi!”, esclamò Gimli. “Ma non possiamo mangiarli, oltre a usarli
per camminare”. Gettò un po’ di legna sul fuoco e vi si accasciò vicino.

“Poche ore fa ti rifiutavi persino di sederti in groppa a un cavallo di
Rohan”, disse ridendo Legolas. “Diventerai proprio un bel cavaliere!”.

“Ci son poche probabilità che ciò si avveri”, ribatté Gimli.
“Se vuoi sapere che cosa penso”, soggiunse dopo qualche minuto,

“credo che l’artefice di tutto sia Saruman. Chi altro avrebbe potuto?
Rammenta le parole di Éomer: Passeggia qua e là travestito da vecchio con
manto e cappuccio. Così ci aveva detto. E Saruman se ne è andato
portandosi via i cavalli, o facendoli scappare dalla paura; ed eccoci qui.
Ma badate bene a ciò che vi dico: non sono finite le nostre sventure!”.

“Ci bado”, disse Aragorn. “Ma avevo anche badato al copricapo del
vecchio, che era un cappello, e non un cappuccio. Tuttavia non dubito che
le tue supposizioni siano fondate, e che corriamo seri pericoli qui, di notte
o di giorno. Eppure l’unica cosa che ci resti da fare, è riposare finché ci è
ancora possibile. Monterò io la guardia per un po’, Gimli. Ho più bisogno
di riflettere che di dormire”.

La notte trascorse lenta. Legolas vegliò dopo Aragorn, e Gimli dopo
Legolas, e i loro turni di guardia si esaurirono. Ma non accadde nulla. Il
vecchio non ricomparve, e i cavalli non tornarono.



 
 
 

CAPITOLO III
GLI URUK-HAI

 
 
 
 
 
 
 

Pipino era immerso in un sogno buio e irrequieto: gli pareva di udire la
propria esile voce echeggiare in oscure gallerie e chiamare Frodo! Frodo!
Ma invece di Frodo, centinaia di abominevoli facce di Orchi
sghignazzavano nell’ombra, centinaia di abominevoli braccia lo
afferravano dappertutto. Dov’era Merry?

Si svegliò. Aria fredda gli soffiava sul viso. Era supino; la sera si stava
avvicinando e il cielo sopra di lui si oscurava. Si voltò e scoprì che il sogno
era poco più straziante della realtà. Aveva i polsi, le gambe e le caviglie
legati con corde. Accanto a lui giaceva Merry, pallidissimo, con uno
straccio sporco legato intorno alla fronte. Intorno a loro un gran numero
di Orchi seduti o in piedi.

Lentamente, nella testa dolorante di Pipino i ricordi si ricollegarono,
separandosi dall’ombra degli incubi. Sicuro! Lui e Merry erano scappati
nei boschi. Che gli era preso? Perché correre via in quel modo, senza dar
retta al vecchio Grampasso? Avevano fatto molta strada gridando – ma
non sapeva quanta; e poi a un tratto erano piombati dritti in mezzo a un
gruppo di Orchi. Costoro erano immobili e in ascolto, e non parvero
accorgersi di Merry e Pipino fin quando non furono quasi fra le loro
braccia. Allora si erano messi a urlare, e decine di altri Orchi eran
comparsi fra gli alberi. Lui e Merry avevano sguainato la spada, ma i
nemici non avevano voglia di combattere, e cercavano soltanto di
afferrarli, anche dopo che Merry aveva amputato numerose braccia e
mani. Bravo Merry!



Poi era arrivato correndo Boromir. Li aveva costretti a combattere. Ne
aveva uccisi molti, e i superstiti si erano dati alla fuga. Ma sulla via del
ritorno erano stati nuovamente assaliti da un centinaio di Orchi, fra i quali
alcuni molto grandi, che scoccavano una pioggia di frecce: sempre contro
Boromir. Questi aveva suonato il suo corno tanto forte da fare echeggiare
l’intero bosco, e da principio gli Orchi, atterriti, erano indietreggiati; ma
vedendo che oltre l’eco non giungeva altra risposta, gli si erano avventati
contro più feroci che mai. Pipino non ricordava altro. L’ultima immagine
che portava incisa nella memoria era Boromir appoggiato a un albero che
estraeva una freccia dal suo petto. Poi tutto era piombato nell’oscurità.

“Qualcuno deve avermi colpito alla testa”, si disse Pipino. “Chissà se le
ferite di Merry sono gravi. Che cos’è accaduto a Boromir? Perché gli
Orchi non ci hanno uccisi? Dove siamo, e dove stiamo andando?”.

Non trovò risposta alle proprie domande. Aveva freddo e si sentiva
male. ‘Non avesse mai Gandalf persuaso Elrond a lasciarci partire!’,
pensò. ‘A che cosa sono servito? Sono stato semplicemente un peso
inutile: un passeggero, un carico. E ora mi hanno rapito e sono solo un
bagaglio per gli Orchi. Spero che Grampasso o qualcun altro venga a
reclamarci! Ma ho il diritto di sperarlo? Non scombinerei tutti i
programmi? Ah! se potessi liberarmi!’.

 
 
Si dimenò, ma tutto fu vano. Uno degli Orchi, seduto vicino, si mise a

ridere, e disse qualcosa a un compagno nel suo abominevole linguaggio.
“Riposa, ora che puoi, piccolo stupido!”, disse poi rivolgendosi a Pipino
nella Lingua Corrente, che riusciva a rendere quasi orribile quanto il
proprio idioma. “Riposa, ora che puoi! Troveremo presto come impiegare
utilmente le tue gambe. Rimpiangerai persino di possederne, prima di
arrivare a destinazione”.

“Se fossi libero di fare a mio modo, ti rincrescerebbe non essere
morto”, disse l’altro. “Ti farei squittire, miserabile topo”. Si chinò su
Pipino, accostando al viso dello Hobbit le sue fauci gialle. Stringeva un
pugnale nero dalla lunga lama dentellata. “Guai a te se ti muovi! Sentirai
il solletico del mio coltello!”, sibilò. “Bada di non attirare su di te
l’attenzione, o potrei anche scordare gli ordini ricevuti. Maledetti
Isengardiani! Uglúk u bagronk sha pushdug Saruman-glob búbhosh skai”,



vociferò a lungo e concitatamente nella propria lingua, per concludere
borbottando e ringhiando.

Terrificato, Pipino giacque immobile, benché il dolore ai polsi e alle
caviglie si facesse più forte, e le pietre sotto di lui incominciassero a
conficcarglisi nella schiena. Per evitare di pensare a se stesso, si mise ad
ascoltare attentamente tutto ciò che udiva. Molte voci risuonavano
tutt’intorno, e anche se il linguaggio degli Orchi aveva sempre un tono
odioso e furibondo, gli parve chiaro che era scoppiata una specie di litigio
e che gli animi si stavano scaldando.

Con grande sorpresa Pipino si accorse che gran parte dei discorsi era
intelligibile; molti Orchi adoperavano il linguaggio comune.
Evidentemente erano presenti membri di due o tre tribù alquanto diverse,
che fra loro non si capivano. Si stava svolgendo una violenta discussione
su ciò che avrebbero dovuto fare adesso: quale direzione prendere e che
cosa fare dei prigionieri.

“Non c’è tempo per un assassinio in piena regola”, disse uno di loro.
“Niente giochi, in questa spedizione”.

“È inevitabile”, disse un altro. “Ma perché non ucciderli presto, o
subito? Sono una maledetta seccatura, e noi abbiamo molta fretta. La sera
sta per arrivare, e dovremmo rimetterci in marcia”.

“Ordini”, disse borbottando irosamente una terza voce. “Uccidete tutti
ma NON i Mezzuomini; devono essere riportati VIVI al più presto. Questi
sono gli ordini”.

“A che cosa servono?”, domandarono molte voci. “Perché li vogliono
vivi? Forse sono divertenti?”.

“No! Ho sentito dire che uno di loro possiede qualcosa, qualcosa ch’è
necessario per la Guerra, qualche gingillo elfico o roba del genere.
Comunque saranno interrogati separatamente”.

“È tutto quel che sai? Perché non frugarli, e scoprire la verità?
Potremmo trovare qualcosa di utile per noi”.

“Questo è un commento molto interessante”, sogghignò una voce
meno rude delle altre ma più malvagia. “Potrei riferire ciò ch’è stato
detto. I prigionieri non devono essere frugati né derubati: sono questi i
miei ordini”.

“E anche i miei”, soggiunse la voce bassa e irosa. “Vivi, e nello stato in
cui sono stati catturati: guai a torcer loro un capello. Ecco i miei ordini”.



“Ma non i nostri!”, disse una delle prime voci. “Siamo venuti sin qui
dalle Miniere per ammazzare, e per vendicare il nostro popolo. Voglio
uccidere e poi tornare al Nord”.

“E allora continua pure a volere”, grugnì la voce irosa. “Io sono Uglúk.
Io comando. Io torno a Isengard per la via più breve”.

“Credi forse che Saruman sia il capo o il Grande Occhio?”, disse la
voce malvagia. “Noi dobbiamo tornare immediatamente a Lugbúrz”.

“Se potessimo attraversare il Grande Fiume, sarebbe alquanto facile”,
disse un’altra voce. “Ma non siamo in numero sufficiente per avventurarci
giù sino ai ponti”.

“Io vengo dall’altra riva”, disse la voce malvagia. “Un Nazgûl alato ci
aspetta un po’ più a nord, sulla sponda orientale”.

“Può darsi! Così fuggireste con i nostri prigionieri, e ricevereste voi
tutte le lodi e le ricompense a Lugbúrz, mentre noi dovremmo
attraversare a piedi il Paese dei Cavalli. No, dobbiamo restare uniti.
Queste contrade sono pericolose: piene di infidi ribelli e di briganti”.

“Sì, dobbiamo restare uniti”, grugnì Uglúk. “Non mi fido di voi piccoli
porci. Non sapete come comportarvi fuori dal vostro porcile. Se non ci
fossimo stati noi sareste tutti fuggiti. Siamo noi gli Uruk-hai lottatori!
Siamo stati noi a uccidere il grande guerriero, noi a prendere i prigionieri.
Noi siamo i servitori di Saruman il Saggio, la Bianca Mano: la Mano che ci
dà carne umana da mangiare. Siamo venuti da Isengard e vi abbiamo
guidati sin qui, e saremo noi a scegliere la via del ritorno che più ci piace.
Io sono Uglúk. Ho parlato”.

“Hai parlato più del necessario, Uglúk”, sogghignò la voce malvagia.
“Vorrei sapere che cosa ne penserebbero a Lugbúrz. Direbbero forse che
è necessario liberare Uglúk dal peso di una testa gonfia. Domanderebbero
forse da dove vengono le sue strane idee. Da Saruman vengono, che ne
dici? Chi crede di essere lui, per potersi rendere indipendente e ostentare
i suoi luridi distintivi bianchi? Potrebbero essere d’accordo con me,
Grishnákh, il loro fedele messo; e io, Grishnákh, dico questo: Saruman è
un pazzo, uno sporco pazzo traditore. Ma il Grande Occhio lo sorveglia.

“Porci, hai detto? Che impressione vi fa, amici, esser chiamati porci dai
raccatta-letame di un piccolo e sporco stregone? È carne di Orchi che
mangiano, ci giurerei”.



Gli risposero molte grida inferocite, e il fragore di armi sguainate.
Cautamente Pipino si voltò ruzzolando, nella speranza di assistere alla
scena. Anche le guardie che lo sorvegliavano si erano lanciate nella
mischia. Alla luce del crepuscolo vide un grosso Orco nero,
probabilmente Uglúk, ergersi di fronte a Grishnákh, un essere tozzo dalle
gambe arcuate e dalle lunghe braccia che sfioravano quasi terra. Erano
circondati da molti Orchi più piccoli. Pipino presumeva che fossero quelli
venuti dal Nord. Avevano sguainato spade e pugnali, ma esitavano ad
attaccare Uglúk.

Uglúk lanciò un urlo, che fece accorrere al suo fianco una quantità di
Orchi quasi delle sue stesse dimensioni. Quindi improvvisamente, senza
preavviso, Uglúk fece un balzo avanti e con due rapidi colpi staccò la
testa di due avversari. Grishnákh si scansò e scomparve nelle tenebre. Gli
altri indietreggiarono, e uno di essi inciampò nel corpo giacente di Merry,
bestemmiando. Tuttavia fu proprio questa caduta a salvargli la vita, poiché
i seguaci di Uglúk lo saltarono, ammazzarono un altro suo compagno con
le loro spade dalle lame larghe. Era la guardia dalle fauci gialle. Il suo
corpo piombò addosso a Pipino, stringendo ancora in mano il pugnale
dentellato.

“Gettate le armi!”, urlò Uglúk. “E niente più sciocchezze! Da qui
andiamo dritti verso ovest e scendiamo la scala. Poi da lì subito alle colline
e lungo il fiume sino alla foresta. E si marcia giorno e notte. È chiaro?”.

‘Ecco’, pensò Pipino, ‘se quell’essere immondo impiega un po’ di
tempo per riprendere il controllo della sua truppa, questa è la volta
buona’. Aveva un barlume di speranza. L’orlo del pugnale nero gli aveva
graffiato il braccio, ed era quindi scivolato sino al polso. Sentiva il sangue
gocciolare sulla mano, ma sentiva anche il freddo tocco dell’acciaio contro
la pelle.

Gli Orchi si preparavano a rimettersi in marcia, ma alcuni tra quelli del
Nord si mostravano ancora restii e gli Isengardiani dovettero ucciderne
altri due per convincere tutti a obbedire. C’era molta confusione e
volavano imprecazioni spaventose. Per il momento nessuno osservava
Pipino. Le sue gambe erano immobilizzate, mentre le braccia erano
soltanto legate ai polsi e non dietro la schiena. Sebbene i nodi fossero
atrocemente stretti, riusciva a muovere le due mani insieme. Spinse da una
parte il cadavere dell’Orco e, quasi non osando respirare, strofinò avanti e



indietro lungo la lama del pugnale la corda che gli legava i polsi. La lama
era tagliente e la mano morta la stringeva spasmodicamente. La corda si
ruppe! Pipino in un baleno la prese fra le dita e l’annodò nuovamente,
facendone un lento bracciale a due giri che infilò. Quindi rimase
immobile.

 
 
“Raccogliete quei prigionieri!”, vociò Uglúk. “E niente scherzi! Se non

sono vivi quando arriviamo, qualcun altro morrà!”.
Un Orco afferrò Pipino come un sacco, infilò la propria testa fra le sue

mani legate e poi gli tirò giù con violenza le braccia, fin quando la faccia
dello Hobbit non fu completamente schiacciata contro la sua nuca; infine
si mise in marcia col suo fardello. Un altro Orco trattò Merry nel
medesimo modo. Le grinfie stringevano le braccia di Pipino in una morsa
d’acciaio, le unghie gli trafiggevano le carni. Chiuse gli occhi e si trovò
nuovamente immerso in sogni abominevoli.

D’un tratto sentì che lo gettavano un’altra volta sul terreno pietroso. La
notte era giunta da poco, ma già l’esile luna calava verso occidente. Si
trovavano sull’orlo di una parete rocciosa che pareva dominasse un mare
di nebbia biancastra. Nelle vicinanze si udiva scrosciare un corso d’acqua.

“Le vedette finalmente sono tornate”, disse un Orco vicino a Pipino.
“Ebbene, che cosa avete scoperto?”, grugnì Uglúk.
“Null’altro che un cavaliere solitario che galoppava verso ovest. Ora

tutto è deserto”.
“Ora, forse. Ma per quanto tempo ancora? Idioti! Avreste dovuto

ucciderlo. Darà sicuramente l’allarme. Quei maledetti allevatori di cavalli
sapranno della nostra presenza prima di domattina. Ora dovremo
raddoppiare l’andatura”.

Un’ombra si curvò su Pipino. Era Uglúk. “Siediti!”, vociò l’Orco. “I
miei ragazzi sono stanchi di trascinarvi e di portarvi. Adesso dobbiamo
scendere da questa cresta, e vi toccherà adoperare le gambe. Niente
resistenze. Niente grida, né tentativi di fuga. Abbiamo dei metodi per
rintuzzare i vostri scherzi che certo non vi piacerebbero, e che tuttavia
non diminuirebbero affatto la vostra utilità per il Padrone”.

Tagliò i lacci che stringevano gambe e caviglie di Pipino e afferrandolo
per i capelli lo mise in piedi. Pipino ricadde e Uglúk lo sollevò di nuovo



prendendolo per la testa. Parecchi Orchi scoppiarono a ridere. Uglúk gli
mise fra i denti una borraccia e gli versò un liquido bruciante in gola:
Pipino sentì un flusso caldo e feroce attraversargli il corpo. Il dolore alle
gambe e alle caviglie scomparve, e riuscì a tenersi in piedi.

“Ed ora tocca all’altro!”, tuonò Uglúk. Pipino lo vide avvicinarsi a
Merry, che giaceva lì vicino, e dargli un calcio. Merry gemette. Uglúk,
afferrandolo rudemente, lo mise a sedere e gli strappò la benda dal capo.
Quindi spalmò sulla ferita della roba scura che teneva in una piccola
scatola di legno. Merry lanciò un urlo e si dimenò selvaggiamente.

Gli Orchi applaudirono e risero. “Non è capace di prendere la sua
medicina”, sghignazzarono. “Non capisce nemmeno quando una cosa gli
fa bene. Eh! Ci divertiremo davvero, più tardi”.

Ma per il momento Uglúk non pensava allo svago. Aveva fretta e
doveva incoraggiare e incitare coloro che non avevano voglia di seguirlo.
Stava curando Merry secondo i metodi degli Orchi, e il suo trattamento
ebbe dei rapidi effetti. Quando a viva forza un sorso di liquido fu fatto
penetrare nella gola dello Hobbit, e questi fu liberato dai lacci alle gambe
e trascinato in piedi, Merry rimase diritto, pallido ma feroce e provocante,
e pieno di vita. Lo squarcio in fronte non gli diede più alcun fastidio, ma
gli lasciò una cicatrice scura sino alla fine dei suoi giorni.

“Ciao, Pipino!”, disse. “Vedo che fai parte anche tu di questa piccola
spedizione. Dove sono il letto e la prima colazione?”.

“Ehi, voi!”, disse Uglúk. “Niente scherzi! Cucitevi la bocca e non
parlate fra di voi. Ogni fastidio che darete verrà riferito al Capo, e Lui
saprà come ricompensarvi. Avrete letti e colazioni in abbondanza: più di
quanti non possiate sopportare”.

 
 
La banda di Orchi si mise a discendere uno stretto burrone che

conduceva alla pianura caliginosa sottostante. Merry e Pipino, separati da
una buona dozzina di Orchi, scesero giù con loro. Giunti al fondo, i loro
piedi si posarono su dell’erba, e gli Hobbit si sentirono un po’ rincuorati.

“Ed ora dritto in avanti!”, gridò Uglúk. “In direzione ovest, anzi
leggermente nord-ovest. Seguite Lugdush”.

“Ma che cosa faremo all’alba?”, domandarono alcuni Nordiani.



“Continueremo a correre”, rispose Uglúk. “Che cosa credete? di poter
sedere sull’erba ad aspettare che i Pellebianchi vengano a partecipare alla
scampagnata, magari portando la colazione al sacco?”.

“Ma non possiamo correre alla luce del sole”.
“Correrete con me alle calcagna”, disse Uglúk. “Correrete! O

altrimenti non vedrete mai più le vostre adorate caverne. Per la Bianca
Mano! A che serve mandare in giro dei vermiciattoli di montagna
addestrati a metà! Correte, maledetti! Correte finché fa notte!”.

Allora l’intera compagnia si mise a correre con i passi lunghi e
saltellanti caratteristici degli Orchi. Non procedevano in ordine, ma si
spingevano, si urtavano e imprecavano; eppure avanzavano molto
rapidamente. Ogni Hobbit era sorvegliato da tre guardie. Pipino era in
fondo alla fila. Si chiese per quanto tempo sarebbe riuscito a mantenere
quell’andatura: era dal mattino che non gli davano da mangiare. Una delle
sue guardie aveva una frusta. Comunque, per il momento, il liquore
datogli dall’Orco gli ardeva ancora in corpo. Anche la sua mente era del
tutto sveglia.

A tratti, la sua immaginazione gli presentava un’inattesa visione del
volto di Grampasso e del suo capo curvo, intento a seguire delle tracce
scure, correndo affannosamente dietro a loro. Ma che cos’altro avrebbe
potuto scorgere, persino un Ramingo, oltre le confuse impronte degli
Orchi? Le piccole orme di Pipino e di Merry erano distrutte dalle scarpe
chiodate che le calpestavano ovunque.

Avevano percorso circa un miglio dalla cresta, quando la campagna
scese con lieve pendio sino a un’ampia e bassa depressione, ove il terreno
era soffice e bagnato. Ogni cosa era immersa nella nebbia che scintillava
con pallido bagliore agli ultimi raggi della luna calante. Le scure sagome
degli Orchi innanzi a Pipino diventarono confuse, e quindi scomparvero
del tutto, ingoiate dal buio.

“Ehi voi! State attenti adesso!”, vociò Uglúk dal fondo della fila.
Un’idea improvvisa balenò nella mente di Pipino, il quale la realizzò

immediatamente. Con un brusco scarto a destra si svincolò dalla guardia,
tuffandosi dritto nella nebbia; si ritrovò lungo disteso per terra.

“Alt!”, urlò Uglúk.
Seguì un attimo di baraonda e di confusione. Pipino con un balzo fu in

piedi e si mise a correre. Ma gli Orchi lo inseguivano. Alcuni gli si



pararono davanti all’improvviso.
“Nessuna speranza di fuga!”, si disse Pipino. “L’unica speranza è che

mi sia riuscito di lasciare delle tracce visibili e intatte sul terreno bagnato”.
Si frugò intorno al collo con le mani legate, e aprì la spilla appuntata al
suo manto. Le lunghe mani e i crudeli artigli lo stavano già afferrando
quando egli la lasciò cadere. ‘Suppongo che rimarrà qui in eterno’, pensò.
“Non so proprio perché l’ho fatto. Se gli altri sono riusciti a sfuggire agli
Orchi, avranno probabilmente raggiunto Frodo”.

La cinghia d’uno scudiscio gli si avvolse intorno alle gambe, ed egli
represse a malapena un grido.

“Basta così!”, vociò Uglúk, avvicinandosi a passo di corsa. “Ha ancora
un bel po’ di strada da fare. Che corrano ambedue! Adoperate la frusta
soltanto per rinfrescar loro la memoria.

“Ma non te la caverai con così poco”, ringhiò rivolgendosi a Pipino.
“Io non dimentico. Il saldo del conto è soltanto rinviato. Su, in marcia!”.

 
 
Né Pipino né Merry ricordarono molto della successiva parte del

viaggio. Sogni angosciosi e veglie ancor più angosciose si fondevano in un
unico sentimento di sofferenza, da cui la speranza svaniva sempre più.
Correvano, correvano, sforzandosi di mantenere il passo degli Orchi,
incitati di quando in quando da una frusta crudele e maneggiata con
destrezza. Se si fermavano o inciampavano, venivano afferrati e trascinati
avanti per un po’.

Il calore della pozione dell’Orco era scomparso. Pipino aveva di nuovo
freddo e si sentiva male. Improvvisamente cadde bocconi sull’erba. Mani
crudeli dalle unghie laceranti lo afferrarono per sollevarlo. Si sentì
prendere come un sacco e trasportare via mentre intorno a lui l’oscurità si
faceva più fitta: non avrebbe però saputo dire se fosse l’oscurità di un’altra
notte, o un’improvvisa cecità dei propri occhi.

Divenne vagamente conscio di un clamore di voci: apparentemente
molti Orchi esigevano una sosta. Uglúk urlava. Pipino si sentì scaraventare
per terra, e rimase nella posizione in cui era caduto, affondando
nuovamente in cupi e tetri sogni. Ma non fu che una breve liberazione dal
dolore; tosto la stretta d’acciaio di mani spietate lo riafferrò. Per un lungo
tempo subì scosse e strattoni, ma poi l’oscurità incominciò pian piano a



diradarsi ed egli si ritrovò nel mondo reale e vide ch’era mattina. Udì
ordini gridati intorno a lui e venne gettato rudemente sull’erba.

Vi rimase a lungo sdraiato, lottando contro la disperazione che lo
assaliva. La testa gli girava, ma dal calore che aveva in corpo comprese che
gli avevano dato di nuovo la pozione. Un Orco si chinò su di lui e gli
lanciò un tozzo di pane e una fetta di carne cruda e secca. Mangiò il pane
rancido e grigio, ma non toccò il resto. Aveva certo fame, ma non una
fame tale da mangiare la carne datagli da un Orco: la carne di chissà quale
creatura…

Si sedette guardandosi intorno. Merry non era lontano. Si trovavano
lungo la riva di un fiume rapido e stretto. Innanzi a loro giganteggiavano i
monti: un alto picco attirava i primi raggi di sole. Una scura chiazza
boscosa si stendeva sulle pendici alle falde delle montagne.

Gli Orchi gridavano e discutevano animatamente; pareva che stesse per
scoppiare un’altra lite tra quelli del Nord e gli Isengardiani. Alcuni
facevano cenni verso sud, alle loro spalle, altri verso oriente.

“Benissimo!”, disse Uglúk. “Lasciateli a me, allora! Vietato ucciderli,
come vi ho già detto; ma se proprio volete gettare via quel che siamo
venuti a cercare sin qui, gettatelo pure! Me ne occuperò io. Lasciate che i
bellicosi Uruk-hai facciano tutto il lavoro, come al solito. Se avete paura
dei Pellebianchi, scappate, correte! Lì è la foresta”, gridò, puntando il
dito innanzi a sé. “Rifugiatevi lì! È la vostra unica speranza. Fuggite! Ma
fate presto, prima ch’io tagli qualche altra testa per mettere un po’ più di
senno nelle altre”.

Si udirono grida e imprecazioni, poi la maggior parte dei Nordiani si
diede alla fuga: più di cento si misero a correre come impazziti lungo il
fiume in direzione dei monti. Gli Hobbit rimasero con gli Isengardiani:
una banda scura e tetra, un’ottantina almeno di grossi Orchi dalla
carnagione nera e con occhi obliqui, muniti di grandi archi e di corte
spade con lama larga. Qualcuno dei Nordiani più robusti e sfrontati
rimase con loro.

“E ora faremo i conti con Grishnákh”, disse Uglúk; ma anche fra i suoi
soldati ve ne erano alcuni che volgevano a sud sguardi inquieti.

“Lo so”, grugnì Uglúk. “Quei maledetti allevatori di cavalli sanno che
siamo qui. Ma è stata tutta colpa tua, Snaga. Tu e le altre vedette
meritereste che vi tagliassimo le orecchie. Ma siamo noi i combattenti.



Vedrete che pasteggeremo con carne di cavallo, o con qualcosa di meglio
ancora”.

Fu allora che Pipino capì perché alcuni Orchi avevano fatto cenni
verso oriente. Proprio da quella direzione giunsero in quel momento delle
grida roche, e riapparve Grishnákh seguito da una quarantina di Orchi
della sua stessa razza, dalle lunghe braccia e le gambe storte. Un occhio
rosso era dipinto sui loro scudi. Uglúk andò loro incontro.

“Così, siete tornati?”, disse. “Ci avete pensato su, eh?”.
“Sono tornato per accertarmi che gli Ordini vengano eseguiti e i

prigionieri non siano molestati”, rispose Grishnákh.
“Davvero!”, esclamò Uglúk. “Fatica sprecata. Sarò io a occuparmi di

far eseguire gli ordini. E per quale altro motivo siete tornati? Forse nella
fretta della partenza avete lasciato qui qualcosa?”.

“Ho lasciato un idiota”, ringhiò Grishnákh. “Ma con lui ci sono dei
ragazzi in gamba ch’è un peccato perdere. Sapevo che li avresti messi nei
guai. Sono tornato ad aiutarli”.

“Benissimo!”, rise Uglúk. “Ma hai preso la strada sbagliata, a meno che
tu non abbia un po’ di fegato per combattere. Lugbúrz era la tua
direzione. I Pellebianchi stanno arrivando. Cos’è accaduto al tuo prezioso
Nazgûl? Gli hanno ammazzato un altro cavallo? Ecco, se l’avessi portato
con te avresti fatto forse una cosa utile, ammesso che questi Nazgûl siano
effettivamente ciò che pretendono di essere”.

“Nazgûl, Nazgûl!”, disse Grishnákh tremando e passandosi la lingua
sulle labbra, come se la parola avesse un orribile gusto, sgradevolissimo da
assaporare. “Parli di qualcosa molto al di sopra dei tuoi sogni fangosi,
Uglúk”, disse. “Nazgûl! Ah! Ciò che pretendono di essere! Un giorno ti
rincrescerà di aver detto una cosa simile. Imbecille!”, ruggì ferocemente.
“Dovresti sapere che sono la pupilla del Grande Occhio. Quanto ai
Nazgûl alati, non è ancora giunta l’ora; egli non vuole che si mostrino su
questa sponda del Grande Fiume, per adesso, non ancora. Essi servono
alla Guerra… e ad altri scopi”.

“Sai molte cose, a quanto pare”, disse Uglúk. “Troppe, credo. Forse
laggiù a Lugbúrz si domanderanno come mai, e perché. Ma nel frattempo
gli Uruk-hai di Isengard sbrigheranno come al solito le faccende più
pesanti. Non star lì impalato con la bava alla bocca! Riunisci la tua
canaglia! Gli altri porci se la son data a gambe verso la foresta. È quel che



vi consiglio di fare. Non tornereste vivi al Grande Fiume. Coraggio! Si
parte immediatamente! Io vi starò alle calcagna”.

 
 
Gli Isengardiani afferrarono Merry e Pipino e se li rimisero in spalla.

Poi la truppa ripartì. Corsero per ore e ore, sostando di tanto in tanto solo
per trasferire gli Hobbit da un portatore a un altro. Forse gli Isengardiani
erano più veloci e robusti, o forse Grishnákh aveva qualche suo piano, ma
il fatto sta che Uglúk e i suoi sorpassarono gradualmente la schiera di
Mordor, lasciando gli Orchi di Grishnákh alla retroguardia. Presto
incominciarono a guadagnare terreno persino sui Nordiani che li
precedevano. La foresta era ormai vicina.

Pipino era pieno di lividi e di ferite, la sua testa dolorante strisciava
contro la sudicia guancia e l’orecchio peloso dell’Orco che lo portava.
Avanti a sé vedeva spalle curve e tozze gambe che si alternavano
incessantemente, senza riposo, come se fossero fatte di fil di ferro e corno,
gambe che scandivano i secondi di un incubo senza fine.

Nel pomeriggio la truppa di Uglúk raggiunse i Nordiani. Stavano
rallentando sotto i raggi del sole luminoso, un sole invernale che pur
brillava in un pallido cielo fresco; avanzavano col capo chino e con la
lingua ciondoloni.

“Vermi!”, sghignazzarono gli Isengardiani deridendoli. “Siete bell’e
cotti. I Pellebianchi vi acciufferanno e vi divoreranno. Eccoli che
arrivano!”.

Un grido di Grishnákh fece loro capire che non si trattava di un
semplice scherzo. Cavalieri che avanzavano molto velocemente erano stati
davvero avvistati: erano ancora lontani, ma guadagnavano terreno sugli
Orchi, e parevano una marea che inondasse pianure ove la gente si
smarriva nei banchi di sabbie mobili.

Gli Isengardiani si misero a correre raddoppiando la velocità, il che
strabiliò Pipino, al quale parve uno sforzo terribile ed eccessivo a
conclusione di una lunghissima corsa. Vide allora che il sole stava per
tramontare, nascondendosi dietro le Montagne Nebbiose; le ombre si
allungavano sulla campagna. I soldati di Mordor levarono il capo e
accelerarono anch’essi l’andatura. La foresta era scura e vicina. Avevano
già superato i primi alberi solitari. Il terreno incominciava a salire, con



un’inclinazione man mano più ripida: ma gli Orchi non si fermarono.
Uglúk e Grishnákh gridavano, incitandoli a compiere un ultimo sforzo.

 
 
‘Ce la faranno. Riusciranno a scappare’, pensò Pipino. Trovò modo di

torcere il collo, per guardarsi rapidamente alle spalle, se pur con un
occhio solo. Vide che a oriente i cavalieri erano già all’altezza degli Orchi,
e galoppavano attraverso la pianura. Il tramonto indorava le lance e gli
elmi, e giocava tra i loro pallidi capelli al vento. Formavano una barriera
che impediva agli Orchi di disperdersi e li costringeva a seguire il corso
del fiume.

Pipino era molto curioso di sapere che razza di gente fosse. Rimpianse
di non aver appreso più cose a Gran Burrone, osservando piante e
documenti; ma allora il programma di viaggio sembrava in mani più
competenti, e mai avrebbe immaginato di essere un giorno separato da
Gandalf, da Grampasso e persino da Frodo. Tutto ciò che rammentava di
Rohan era che il cavallo di Gandalf, Ombromanto, era originario di quel
paese: era poca cosa, ma il ricordo pareva incoraggiante.

“Però, come faranno a sapere che non siamo Orchi?”, si disse. “Non
penso che abbiano mai sentito parlare di Hobbit da queste parti.
Suppongo che dovrei esser contento di vedere questi immondi Orchi
probabilmente annientati, ma sarei anche contento di potermi salvare”.
Era molto probabile che i due Hobbit venissero uccisi insieme con i loro
rapitori, ancor prima che gli Uomini di Rohan si accorgessero della loro
presenza.

Fra i cavalieri vi dovevano essere degli arcieri abili nello scoccare frecce
da un cavallo al galoppo. Venivano velocemente a portata di tiro,
miravano agli Orchi rimasti indietro e lontani dai compagni, e ne
abbattevano non pochi; quindi i Cavalieri si allontanavano rapidi dalla
portata delle frecce, tirate alla meno peggio dai nemici che non osavano
fermarsi. Ciò si ripeté più volte, e in un’occasione le frecce caddero sugli
Isengardiani. Uno di essi, proprio davanti a Pipino, crollò e non si rialzò
più.

 
 



La notte giunse prima che i Cavalieri accerchiassero gli Orchi
preparandosi alla battaglia. Molti dei fuggiaschi erano morti, ma ne
rimanevano più di duecento. Mentre calavano le prime tenebre, gli Orchi
giunsero a un piccolo colle. I margini della foresta erano ormai molto
vicini, probabilmente non distavano più di mezzo miglio, ma i Cavalieri li
avevano circondati ed essi non potevano più andare avanti. Un gruppetto
disobbedì agli ordini di Uglúk e proseguì la corsa verso il bosco: tre soli
tornarono.

“Ebbene, eccoci qui”, sogghignò Grishnákh. “Ottima guida! Spero che
il grande Uglúk ci riconduca fuori”.

“Mettete giù quei Mezzuomini!”, ordinò Uglúk, senza badare a
Grishnákh. “Tu, Lugdush, e altri due, sorvegliateli bene! Non devono
essere uccisi, a meno che i luridi Pellebianchi non penetrino sin qui.
Capito? Finché sono vivo, li voglio vivi. Ma non fateli gridare, e badate
che nessuno venga a salvarli. Legategli le gambe!”.

L’ultima parte dell’ordine fu eseguita spietatamente. Ma Pipino scoprì
di essere per la prima volta accanto a Merry. Gli Orchi facevano un gran
baccano, con le loro grida e con il fragore tintinnante delle armi, e ciò
permise agli Hobbit di bisbigliare qualcosa.

“Non mi aspetto gran che da quel che accade”, disse Merry. “Mi sento
distrutto. Non credo che riuscirei a fare molta strada, anche se fossi
libero”.

“Lembas!”, sussurrò Pipino. “Lembas: io ne ho un poco. E tu? Credo
che non ci abbiano tolto altro che le spade”.

“Sì, ne avevo un po’ in tasca”, rispose Merry, “ma sarà ormai un
mucchio di briciole. In ogni caso non posso infilarmi in tasca la bocca!”.

“Non è necessario. Io…”; ma in quel momento un calcio selvaggio
avvertì Pipino che il fracasso era finito, e le sentinelle li sorvegliavano.

 
 
La notte era fredda e silenziosa. Tutt’intorno alla collinetta ove erano

radunati gli Orchi si accesero dei piccoli falò, formando come un cerchio
rosso-oro nell’oscurità. Distavano un lungo tiro di freccia, ma i cavalieri
non si mostravano alla luce, e gli Orchi sprecarono molti colpi tirando sui
fuochi, prima che Uglúk li fermasse. Gli Uomini di Rohan non facevano
alcun rumore. A notte più inoltrata, quando la luna emerse dalla nebbia,



ogni tanto si poté scorgere qualche figura di scolta illuminata dalla bianca
luce.

“Aspettano il sole, maledetti!”, ruggì una delle guardie. “Perché non
radunarci e cercare di aprirci un varco? Vorrei proprio sapere che cosa
pensa di fare, il vecchio Uglúk!”.

“Immagino che ti piacerebbe”, ringhiò Uglúk apparendo dietro le sue
spalle. “Intendi dire che non penso a nulla, vero? Maledetto! Sei fatto
della stessa pasta degli altri: vermiciattoli e imbecilli di Lugbúrz. Inutile
contare su di loro per aprirci un varco. Incomincerebbero a squittire e se
la darebbero a gambe, e questi luridi allevatori di cavalli sono in numero
sufficiente per acciuffarci tutti, se torniamo in pianura.

“Una sola cosa sanno fare questi vermi: hanno uno sguardo che
penetra nel buio come un succhiello. Ma i Pellebianchi pare possiedano
una vista notturna migliore di quella degli altri Uomini; e non dimenticare
i loro cavalli! Quelli vedono anche la brezza di notte, o così ho sentito
dire. Ma c’è una cosa che i nostri furbi amici non sanno: Mauhúr e i suoi
sono nella foresta, e dovrebbero spuntare da un minuto all’altro”.

Le parole di Uglúk bastarono, apparentemente, a soddisfare gli
Isengardiani; ma gli altri Orchi erano al tempo stesso scoraggiati e ribelli.
Erano state collocate le sentinelle, ma i più si riposavano coricati nella
piacevole oscurità. E la notte divenne davvero molto buia; la luna
scomparve a ovest fra fitte nubi, e Pipino non riusciva a distinguere nulla a
pochi passi di distanza. La luce dei falò non giungeva sino alla collina. I
cavalieri comunque non si contentavano di aspettare l’alba lasciando il
nemico riposare. Grida improvvise provenienti dalla parte orientale del
colle diedero l’allarme. Si accorsero che alcuni Uomini si erano avvicinati
al colle e, smontando, avevano strisciato sino all’orlo del campo e ucciso
parecchi Orchi; erano quindi scomparsi silenziosamente. Uglúk dovette
precipitarsi per impedire una fuga disordinata.

Pipino e Merry si misero a sedere. Le loro guardie, degli Isengardiani,
avevano seguito Uglúk. Ma se una speranza di fuga era balenata nel cuore
degli Hobbit, venne immediatamente distrutta. Due lunghe braccia pelose
li afferrarono per il collo avvicinandoli uno all’altro. Distinsero vagamente
la grossa testa e l’orribile faccia di Grishnákh che li sfiorava; il suo alito
immondo era sulle loro guance. Incominciò a tastarli e toccarli. Pipino
rabbrividì sentendo le dita fredde e dure scendere giù per la schiena.



“Ebbene, cari piccoli!”, bisbigliò Grishnákh. “Vi fa piacere un po’ di
riposo? O non è così? Forse la posizione è scomoda: spade e fruste da un
lato e lance crudeli dall’altro! I piccoli non dovrebbero mai immischiarsi
in affari troppo grandi per loro”. Le sue dita continuavano a tastare. Negli
occhi aveva la luce incandescente di un fuoco pallido ma scottante.

Alla mente di Pipino balenò improvvisa un’idea, come se captata
direttamente dal pensiero dell’Orco: “Grishnákh sa dell’Anello! Lo sta
cercando mentre Uglúk è occupato altrove: probabilmente lo vuole per
sé”. Il terrore agghiacciava il cuore di Pipino, e tuttavia egli cercava un
modo per sfruttare il desiderio di Grishnákh.

“Non credo che lo troverai in questo modo”, sussurrò. “Non è facile
da trovare”.

“Trovare?”, ripeté Grishnákh: le sue dita smisero di frugare e
afferrarono Pipino alle spalle. “Trovare che cosa? Di che stai parlando,
piccolo?”.

Pipino rimase un momento silenzioso. Poi d’un tratto nel buio emise
un suono con la gola: gollum, gollum. “Niente, tesoro mio”, soggiunse.

Gli Hobbit sentirono le dita di Grishnákh contrarsi. “Oh oh!”, sibilò
l’Orco. “È questo che intende dire, perciò! Molto, mooolto pericoloso,
cari piccoli”.

“Forse”, ribatté Merry all’erta, accortosi del gioco di Pipino. “Forse; e
non solo per noi. Comunque gli affari tuoi li saprai meglio di noi. Forse lo
vuoi; o non è così? E che cosa daresti in cambio?”.

“Se lo voglio? Se lo voglio?”, ripeté Grishnákh con aria perplessa; ma
le sue braccia fremevano. “Che cosa darei in cambio? Che intendete
dire?”.

“Intendiamo dire”, rispose Pipino scegliendo con cura le proprie
parole, “che non serve a nulla brancolare nel buio. Potremmo risparmiarti
tempo e fatica. Ma ci devi prima slegare le gambe, altrimenti non diciamo
nulla e non facciamo nulla”.

“Miei cari teneri piccoli sciocchi”, sibilò Grishnákh, “ogni cosa che
avete e che sapete sarà tirata fuori a tempo debito: ogni cosa!
Rimpiangerete di non avere ancor di più da raccontare all’Inquisitore, e
come lo rimpiangerete! E fra non molto. Non anticiperemo
l’interrogatorio. No, cari miei! Perché credete che vi teniamo vivi? Miei



cari piccoli amici, non è un atto di gentilezza: non fa parte nemmeno dei
numerosi vizi di Uglúk, la gentilezza”.

“Lo capisco perfettamente”, disse Merry. “Ma non è ancora arrivata a
casa la vostra preda. E comunque si svolgano le cose, sembra proprio che
non vi arriverà mai. Se ci recheremo a Isengard, il grande Grishnákh non
verrà certo ricompensato: Saruman prenderà per sé tutto quel che potrà
trovare. Se vuoi qualcosa, è adesso il momento di agire”.

Grishnákh incominciava a irritarsi. Specialmente il nome di Saruman
pareva farlo imbestialire. Il tempo passava e la confusione era pressoché
finita. Uglúk o gli Isengardiani potevano tornare da un momento all’altro.
“L’avete voi? E chi dei due?”, ringhiò.

“Gollum! gollum!”, disse Pipino.
“Slegaci le gambe!”, disse Merry.
Sentirono le braccia dell’Orco fremere violentemente. “Maledetto

lurido piccolo verme!”, sibilò. “Slegarti le gambe? Slegherò il più piccolo
filo che avete in corpo! Credete ch’io non sia capace di frugarvi sino nelle
ossa? Frugarvi! Vi taglierò tutt’e due a piccoli pezzettini tremolanti. Non
ho bisogno dell’aiuto delle vostre gambe per portarvi via… e avervi
interamente per me!”.

Li afferrò improvvisamente. La forza delle sue lunghe braccia e delle
sue spalle era impressionante. Se li infilò sotto le ascelle, schiacciandoli
ferocemente contro i propri fianchi; una grossa mano soffocante tappò
loro la bocca. Quindi si mise in marcia, curvandosi il più possibile verso
terra. Procedette veloce e silenzioso sino all’orlo del piccolo colle, e
scegliendo una breccia fra le sentinelle, s’immerse nelle tenebre come
un’ombra maligna, scendendo il pendio e dirigendosi a ovest verso il
fiume che sbucava dalla foresta. In quel punto vi era un’ampia radura ove
ardeva un solo falò.

Si fermò dopo un decina di metri, per scrutare la notte e tendere
l’orecchio. Non udì e non scorse nulla. Continuò a strisciare piegato quasi
in due, ma bruscamente si acquattò di nuovo. Quindi si rizzò in piedi
come per tentare una rapida corsa. In quel preciso istante la scura forma
di un cavaliere gli si parò davanti. Un cavallo sbuffò indietreggiando. Una
voce chiamò.

Grishnákh si buttò per terra, trascinando gli Hobbit sotto di sé; poi
sguainò la spada. Intendeva senza dubbio ammazzare i prigionieri,



piuttosto che lasciarli scappare o permettere che venissero salvati; ma il
suo gesto si rivolse contro di lui. La spada emise un leggero suono
metallico e scintillò alla luce del fuoco che ardeva sulla sua sinistra. Una
freccia giunse sibilando dalle tenebre: era stata scoccata con destrezza, o
guidata dal fato, e gli trafisse la mano destra. Lasciò cadere la spada con
un grido. Si udì un rapido accorrere di zoccoli, e mentre Grishnákh
balzava in piedi per darsi alla fuga, fu messo sotto da un cavallo e
trapassato da una lancia. Lanciò un orribile urlo roco e giacque immobile.

Gli Hobbit rimasero appiattiti per terra come Grishnákh li aveva
lasciati. Un altro cavaliere sopraggiunse galoppando veloce in aiuto al
proprio compagno. Il cavallo, come se guidato da una vista
particolarmente acuta o da un sesto senso, saltò agilmente i due piccoli
corpi, senza che il suo padrone li scorgesse, lunghi distesi nei loro manti
elfici, ancora troppo storditi e troppo terrorizzati per muoversi.

 
 
Infine Merry si mosse e disse con un bisbiglio: “Finora tutto bene; ma

come faremo per non farci infilzare?”.
La risposta giunse quasi immediata. Le grida di Grishnákh avevano

destato gli Orchi. Dalle urla e dagli strilli provenienti dal colle gli Hobbit
compresero che la loro scomparsa era stata scoperta: Uglúk stava
probabilmente decapitando un altro paio di Orchi. Poi d’un tratto le voci
di nuovi nemici giunsero da destra, da oltre il cerchio di falò, in direzione
della foresta e dei monti. Mauhúr era arrivato e stava attaccando gli
assedianti. Si udivano cavalli partire al galoppo. Mentre i Cavalieri
restringevano il cerchio intorno al colle, per impedire ogni fuga a costo di
essere raggiunti dalle frecce degli Orchi, un gruppo si allontanò a cavallo
per occuparsi dei nuovi arrivati. Improvvisamente Merry e Pipino si
resero conto di trovarsi ora all’esterno del cerchio: nulla più li separava
dalla fuga.

“Ed ora”, disse Merry, “se le nostre braccia e gambe non fossero legate,
potremmo forse riuscire a scappare. Ma non arrivo a toccare i nodi e non
so morderli”.

“Inutile tentare”, disse Pipino. “Stavo per dirtelo: sono riuscito a
liberarmi le mani. Questi lacci sono qui per bella figura. Innanzitutto è
opportuno mangiare un po’ di lembas”.



Si tolse la corda dai polsi ed estrasse un involto. Le gallette erano rotte
ma ancora buone, poiché conservate negli involucri di foglie. Gli Hobbit
ne mangiarono due o tre ciascuno, e il sapore fece rivivere nella loro
memoria splendidi volti, suoni di risa e cibi prelibati di giorni felici ormai
lontani. Mangiarono pensierosi, seduti al buio, noncuranti delle grida e
del rumore di battaglia. Pipino tornò per primo alla realtà presente.

“Dobbiamo andarcene”, disse. “Un attimo soltanto!”. La spada di
Grishnákh giaceva lì vicino, ma era troppo pesante e ingombrante per lui;
strisciò in avanti verso il corpo dell’Orco ed estrasse dal fodero un lungo
pugnale aguzzo, con cui tagliò le corde che li legavano.

“Ed ora, partenza!”, disse. “Quando ci saremo scaldati un po’, forse
riusciremo di nuovo a stare in piedi e a camminare. Ma, in ogni caso, è
meglio che incominciamo ad avanzare carponi”.

E così fecero. L’erba era alta e soffice e li aiutava, ma il lavoro pareva
lungo e lento. Girarono alla larga del falò, e strisciando come vermi
giunsero alla sponda del fiume, che gorgogliava immerso nelle nere ombre
dei suoi argini profondi. Allora si voltarono a guardare.

Non si udivano più rumori. Evidentemente Mauhúr e i “suoi” erano
stati uccisi o messi in fuga. I Cavalieri avevano ripreso la loro silente e
minacciosa veglia: non sarebbe però durata ancora a lungo. La notte si
stava già facendo vecchia. A oriente il cielo che le nubi avevano lasciato
limpido incominciava a impallidire.

“Dobbiamo metterci al coperto”, disse Pipino, “o finiranno col
vederci. Non sarà per noi un gran conforto se, dopo averci uccisi, i
Cavalieri scoprono che non siamo Orchi”. Si alzò e pestò i piedi. “Quelle
corde tagliavano come filo d’acciaio, ma i miei piedi si stanno riscaldando.
Adesso ce la farei ad avanzare barcollando. E tu come te la passi, Merry?”.

Merry si alzò. “Sì”, rispose, “ce la faccio anch’io. Bisogna riconoscere
che il lembas rincuora davvero! Tra l’altro è una sensazione più benefica
del calore di quella pozione degli Orchi. Chissà di che cosa era fatta.
Meglio non indagare, credo. Beviamo un sorso d’acqua per lavarne il
ricordo!”.

“Non qui; gli argini sono troppo alti e ripidi”, disse Pipino. “Avanti,
andiamo!”.

Si misero a camminare a fianco a fianco lungo il corso del fiume. Alle
loro spalle la luce cresceva a oriente. Avanzando, confrontavano le loro



impressioni sul viaggio, parlando come sogliono fare gli Hobbit, senza dar
peso a tutto ciò ch’era accaduto dal momento della cattura. Nessuno,
dalle loro parole, avrebbe potuto immaginare quanto crudelmente
avessero sofferto, in quali pericoli si fossero trovati, avanzando senza
speranza verso la tortura e la morte; persino adesso avevano poche
probabilità di trovare amici e sicurezza, e ne erano pienamente consci.

“Pare che tu abbia fatto un buon lavoro, Messer Tuc”, disse Merry. “Ti
sarà consacrato un intero capitolo nel libro del vecchio Bilbo, se mai avrò
l’opportunità di riferirgli l’accaduto. Ottimo lavoro: bello specialmente
l’aver indovinato il gioco di quel peloso mascalzone, mettendolo nel sacco.
Ma chissà se qualcuno scoprirà le tue impronte e la spilla. Mi
dispiacerebbe moltissimo perdere la mia, ma temo che la tua sia partita
per sempre. Avrò molto da fare per collocarmi alla tua altezza. Ma a
questo punto il cugino Brandibuck prenderà le redini: è qui che entra in
scena. Immagino che tu non abbia che una vaga nozione di dove ci
troviamo, mentre io impiegai il mio tempo a Gran Burrone in modo più
utile. Ci stiamo dirigendo a occidente, lungo l’Entalluvio. Abbiamo di
fronte un’estremità delle Montagne Nebbiose e la Foresta di Fangorn”.

Mentre parlava, gli scuri contorni del bosco giganteggiarono dritto
innanzi a loro. Pareva che la notte si fosse rifugiata sotto i suoi imponenti
alberi, per sfuggire all’alba che avanzava.

“Conduci in avanti, Messer Brandibuck!”, disse Pipino. “O conduci
indietro! Ci hanno messo in guardia contro Fangorn. Ma un sapiente
come te non l’avrà certo dimenticato”.

“Infatti non l’ho dimenticato”, rispose Merry; “ma nonostante tutto mi
par meglio inoltrarci nella foresta, anziché tornare nel bel mezzo di una
battaglia”.

 
 
Condusse il suo compagno sotto gli immensi rami degli alberi.

Parevano inconcepibilmente vecchi. Da essi pendevano lunghe barbe
strascicanti di licheni, che dondolavano al soffio della brezza. Gli Hobbit
sbirciarono giù per il pendio dalle tenebre in cui erano immersi: piccole
figure furtive che nella fioca luce sembravano elfici bambini di tempi
immemorabili intenti a osservare dal Bosco Selvaggio, pieni di stupore, la
loro prima Alba.



Da lungi, al di là del Grande Fiume e delle Terre Brune, da migliaia e
migliaia di leghe di distanza, giunse l’Alba rossa come fiamma. Squillarono
possenti i corni degli assedianti per accoglierla. I Cavalieri di Rohan si
animarono improvvisamente. I corni si chiamavano e si rispondevano.

Merry e Pipino udirono, nitido nell’aria fredda, il nitrito di cavalli da
guerra mentre si levava il canto di molti Uomini. Il Sole innalzò il proprio
braccio, come un arco di fuoco sui confini del mondo. Quindi, con un
immenso urlo, i Cavalieri caricarono da est; la luce rossa sfavillava sulle
loro lance e sulle cotte di maglia. Gli Orchi strillarono, scoccando le
ultime frecce rimaste. Gli Hobbit videro parecchi Uomini cadere dai
cavalli; ma la schiera si mantenne in perfetta formazione, galoppando sino
alla vetta del colle, scendendo dal lato opposto, voltando su se stessa e
ripartendo all’assalto. Allora la maggior parte degli Orchi ancora vivi
cedette, e fuggirono sparpagliandosi qua e là, inseguiti uno per uno sino
alla morte. Ma un gruppetto, mantenendosi unito a forma di cuneo, si
spinse risolutamente avanti in direzione della foresta. Gli osservatori li
videro precipitarsi su per il pendio, dritti verso di loro. Si avvicinavano
rapidamente, e ormai sembrava che sarebbero certamente riusciti a
fuggire: avevano già falciato tre Cavalieri che sbarravano loro la strada.

“Abbiamo perso troppo tempo a guardare”, disse Merry. “Quello è
Uglúk! Non voglio incontrarlo di nuovo”. Gli Hobbit si voltarono,
scappando nel profondo del bosco.

Fu così che non assistettero all’ultimo atto, durante il quale Uglúk
venne raggiunto e accerchiato proprio ai margini di Fangorn. Ivi fu infine
ucciso da Éomer, Terzo Maresciallo di Rohan, che smontò da cavallo e si
batté con lui, spada contro spada. E dovunque, sulle ampie praterie, i
Cavalieri dallo sguardo penetrante inseguirono i pochi Orchi scampati che
ancora avevano la forza di correre.

Poi, dopo aver eretto un tumulo sui corpi dei compagni caduti e
cantato le loro lodi, i Cavalieri fecero un grande fuoco e sparpagliarono al
vento le ceneri dei nemici. Tale fu la fine della scorreria, e mai nessuna
notizia di essa giunse a Mordor o a Isengard; ma il fumo s’innalzò nel cielo
e fu visto da molti occhi vigili.



 
 
 

CAPITOLO IV
BARBALBERO

 
 
 
 
 
 
 

Nel frattempo gli Hobbit avanzavano con tutta la velocità che l’oscura
foresta ingarbugliata concedeva, seguendo il corso d’acqua che fluiva da
ovest, risalendo le pendici dei monti, sempre più profondamente immerse
nel bosco. Pian piano il loro terrore degli Orchi diminuì e rallentarono il
passo. Uno strano senso di soffocamento s’era impadronito di loro, come
se l’aria fosse troppo fine o scarsa per poter respirare.

Infine Merry si fermò. “Non possiamo andare avanti così”, disse
ansimando. “Ho bisogno d’aria”.

“In ogni caso, beviamo un sorso d’acqua”, disse Pipino. “Ho la gola
riarsa”. Si inerpicò su una grossa radice che serpeggiava sin giù nei flutti, e
prese dell’acqua nel cavo delle mani. Era limpida e fredda, ed egli ne
bevve molti sorsi. Merry lo imitò. L’acqua li ristorava e pareva rallegrare il
loro cuore; rimasero un pezzo seduti sulla riva del fiume, sguazzando con i
piedi e le gambe doloranti e osservando tutt’intorno gli alberi silenziosi
che, uno dopo l’altro, svanivano e si confondevano in un grigio crepuscolo
che li circondava da ogni lato.

“Mi pare che grazie a te ci siamo già smarriti, vero?”, disse Pipino
appoggiandosi contro un grosso tronco. “Comunque possiamo seguire il
corso di questo fiume, l’Entalluvio o come diavolo si chiama, e tornare
fuori da dove siamo entrati”.

“Potremmo, se le nostre gambe ce lo permettessero”, rispose Merry; “e
se riuscissimo a respirare come si deve”.

“Sì, è tutto molto buio e soffocante qui”, disse Pipino. “Mi ricorda in
qualche modo la vecchia stanza nella Grande Dimora dei Tuc, laggiù negli



Smial di Tucboro: una casa immensa, ove il mobilio non è mai stato
spostato né cambiato per intere generazioni. Dicono che il Vecchio Tuc sia
vissuto anni e anni in quella stanza, diventando trasandato e vecchio
insieme con essa; e da quando morì, un secolo fa, nessuno l’ha toccata. E
pensa che il Vecchio Gerontius era mio bis-bis-nonno, e che risaliamo
quindi alquanto indietro. Ma non è nulla in confronto all’aspetto antico di
questo bosco. Guarda tutte quelle barbe e quei baffi di licheni, spioventi e
ciondolanti! E la maggior parte degli alberi pare ricoperta di foglie secche
e avvizzite che non sono mai cadute. Molto disordinato. Non riesco a
immaginare l’aspetto della primavera in questo posto, ammesso che vi
giunga mai; e, meno ancora, di una pulizia generale”.

“Ma il sole in ogni caso vi darà un’occhiata di tanto in tanto”, disse
Merry. “Ciò che sentiamo e vediamo in questa foresta non corrisponde
affatto alla descrizione fattaci da Bilbo del Bosco Atro. Quello era
completamente scuro e nero, e abitato da cose scure e nere. Questa è
semplicemente un po’ buia, e terribilmente ‘vegetale’. Impossibile
immaginare che degli animali vivano qui, o vi trascorrano molto tempo”.

“No, e nemmeno degli Hobbit”, disse Pipino. “E l’idea di tentare
d’attraversarla non mi entusiasma molto. Nulla da mangiare per cento
miglia, suppongo. A che punto sono le nostre scorte?”.

“Scarse”, rispose Merry. “Fuggendo abbiamo preso soltanto un paio di
pacchetti di lembas, e tutto il resto è rimasto là”. Guardarono i residui
delle gallette elfiche: dei frammenti sbriciolati sufficienti per cinque giorni
scarsi e nient’altro. “Nessun mantello né coperte”, soggiunse Merry.
“Avremo freddo questa notte, ovunque si vada”.

“Ebbene, sarebbe ora di decidere dove andare”, disse Pipino. “Il
mattino sta avanzando”.

In quel momento si accorsero di una luce gialla apparsa un po’ più
all’interno del bosco: sembrava che dei raggi di sole avessero
improvvisamente attraversato il tetto della foresta.

“Guarda!”, esclamò Merry. “Il sole dev’essere stato nascosto da una
nube mentre c’inoltravamo fra gli alberi, e ora è spuntato di nuovo;
oppure si è innalzato tanto da potersi affacciare da qualche apertura. Non
è lontano: andiamo a investigare!”.

 
 



Scoprirono che era più lontano di quanto non pensassero. Il terreno
continuava a salire ripido, e stava diventando sempre più pietroso. La
luce, man mano che avanzavano, si faceva più forte, e presto videro che
innanzi a loro si ergeva una parete rocciosa: il fianco di un colle o
l’estremità di qualche lungo braccio proteso dalle lontane montagne. Non
vi crescevano alberi, e il sole cadeva in pieno sulla superficie rocciosa. I
rami degli alberi ai suoi piedi erano tesi e immobili, come intenti a
cogliere il calore. Là dove tutto era parso grigio e squallido, ora il bosco
splendeva di colori bruni e caldi e di lisce cortecce grigio-nere simili a
lucida pelle. I tronchi brillavano di un verde fresco come erba tenera:
intorno agli Hobbit era giunta in anticipo la primavera, o una passeggera
visione di essa.

Intagliata nella parete rocciosa vi era qualcosa di simile a una scala:
probabilmente naturale, causata dal corrodersi e dal fendersi della pietra,
essendo rozza e disuguale. In alto, quasi al livello delle cime degli alberi,
un ripiano sovrastato da una rupe a picco. Non vi cresceva altro che un
po’ d’erba e di gramigna sui bordi, e un vecchio ceppo d’albero con due
solitari rami contorti: sembrava quasi l’immagine di un vecchietto nodoso
abbagliato dalla luce del mattino.

“Saliamo!”, disse Merry pieno d’entusiasmo. “Finalmente una boccata
d’aria, e uno sguardo al paesaggio!”.

S’inerpicarono su per la parete rocciosa. Se la scala era stata intagliata
da qualcuno, questi aveva certamente piedi più grandi e gambe più lunghe
di loro. Erano troppo impazienti per meravigliarsi della straordinaria
rapidità con cui le piaghe e le ferite della prigionia erano guarite, e il loro
vigore era rinato. Giunsero infine all’orlo del ripiano, quasi ai piedi del
vecchio ceppo; allora, con un salto, furono su, e sedendosi con le spalle
rivolte alla collina, ancora affannati, guardarono verso oriente. Videro che
non si erano inoltrati più di tre o quattro miglia nella foresta: le cime degli
alberi si allontanavano giù per i pendii sino alla pianura. Ivi, presso i
margini del bosco, alte spirali di fumo nero s’innalzavano tremule, e
galleggiavano verso di loro.

“Il vento sta cambiando”, disse Merry. “Va di nuovo a est. E qui su fa
freddo”.

“Sì”, rispose Pipino; “temo che questo non sia che un raggio
passeggero, e che tutto ridiventerà grigio. Che peccato! Questa vecchia



foresta squallida aveva tutt’altro aspetto alla luce del sole. Ho quasi avuto
l’impressione che mi piacesse”.

 
 
“Hai quasi avuto l’impressione che la Foresta ti piacesse! Molto bene!

È un modo gentile di parlarne”, disse una strana voce. “Voltatevi, affinché
veda i vostri visi. Ho quasi l’impressione che non mi piacciano, ma non
voglio essere frettoloso. Voltatevi!”. Due grosse mani dalle giunture
nodose si posarono sulle loro spalle e li costrinsero dolcemente ma
irresistibilmente a girarsi; poi, due lunghe braccia li sollevarono.

I due Hobbit si trovarono a faccia a faccia con l’essere più
straordinario che avessero mai visto. Aveva il fisico di un Uomo, quasi di
un Troll, alto però più di quattordici piedi, molto robusto, con una lunga
testa, e quasi senza collo. Sarebbe stato difficile dire se ciò che lo ricopriva
fosse una specie di corteccia verde e grigia, o la sua stessa pelle.
Comunque, le braccia, a breve distanza dal tronco, non erano avvizzite,
ma lisce e brune. I grandi piedi avevano sette dita l’uno. La parte inferiore
del lungo viso era nascosta da una vigorosa barba grigia, folta, dalle radici
grosse quasi come ramoscelli e le punte fini e muscose. Ma sulle prime gli
Hobbit notarono soltanto gli occhi. Occhi profondi che li osservavano,
lenti e solenni, ma molto penetranti. Erano marrone, picchiettati di luci
verdi. In seguito Pipino tentò più volte di descrivere la sua prima
impressione.

“Sembrava vi fosse dietro le pupille un enorme pozzo, pieno di secoli
di ricordi e di lunghe, lente e costanti meditazioni; ma in superficie
sfavillava il presente, come sole scintillante sulle foglie esterne di un
immenso albero, o sulle creste delle onde di un profondo lago. Non so,
ma era come se qualcosa che cresceva nella terra quasi in letargo, o
consapevole soltanto della propria presenza tra la punta delle radici e
quella delle foglie, tra la profonda terra e il cielo, si fosse improvvisamente
destato e ci stesse considerando con la stessa lenta attenzione che aveva
prestato ai propri problemi interiori per anni e anni”.

“Hrum, huum”, mormorò la voce, una voce bassa e profonda come il
suono di un profondo strumento a fiato. “Davvero molto strani! Niente
fretta, è questo il mio motto. Ma se vi avessi veduti prima di udire le
vostre voci – mi sono piaciute: belle voci simpatiche; mi hanno fatto



pensare a qualcosa che non ricordo. Se vi avessi veduti prima di udire le
vostre voci, non avrei esitato a calpestarvi, scambiandovi per piccoli
Orchi, e mi sarei accorto soltanto dopo del mio errore. Siete davvero
molto strani. Radici e ramoscelli, molto strani!”

Pipino, pur rimanendo strabiliato, non aveva più alcun timore. Quegli
occhi gli incutevano una strana ansietà, ma nessuna paura. “Ti prego”,
domandò, “dicci chi sei, e che cosa sei!”.

Scorsero allora negli occhi una strana espressione, una specie di infinita
stanchezza; il pozzo profondo ne era ricoperto. “Hrum, be’!”, rispose la
voce; “ebbene, io sono un Ent, o perlomeno è così che mi chiamano. Sì,
Ent è la parola esatta. Sono io, l’Ent, direste voi, nel vostro modo di
parlare. Fangorn è il nome che mi danno alcuni, e altri Barbalbero.
Barbalbero può andare”.

“Un Ent?”, disse Merry. “Che cos’è? Ma tu, come dici di chiamarti,
qual è il tuo vero nome?”.

“Uhh be’!”, rispose Barbalbero. “Uhh! Sarebbe assai lungo! Niente
fretta. E sono io a fare le domande. Voi siete nel mio territorio. E, mi
domando, che cosa siete, voi due? Non riesco a classificarvi. Non mi
sembra che siate elencati nelle antiche liste che appresi quando ero
giovane. Ma ormai è passato tanto tanto tempo, e forse hanno fatto delle
liste nuove. Vediamo! Com’era quella strofa?

 
Impara ora la storia degli Esseri Viventi,
Ricorda che son quattro le libere genti.
Elfi vengono quelli più antichi chiamati,
Nani gli scavatori dalle buie dimore,
Ent i vecchi come monti e dalla terra nati,
Uomo infine il mortale, dei cavalli il signore.

 
Hm, hm, hm.

 
Castoro il costruttore, daino il saltatore,
Orso il cacciator d’api, cinghiale il lottatore,
Cane affamato, coniglio spaventato…

 
Hm, hm.



 
Aquila rapace, bue nei campi,
Cervo di corna incoronato, falco veloce e alato;
Cigno il più bianco, serpente il più freddo…

 
Huum, hm; huum hm, com’era il seguito? Rum tum, rum tum, rumti tum
tum. Era una lunga lista. Ma comunque mi sembra che voi non figuriate in
nessun posto!”.

“Sembra che ci abbiano sempre dimenticati nelle vecchie liste e nelle
vecchie storie”, disse Merry. “Eppure è da un bel po’ di tempo che siamo
in giro. Siamo Hobbit”.

“Perché non comporre un nuovo verso?”, propose Pipino.
 

“Hobbit i mezzo-cresciuti, quelli che vivon nei buchi.
 

Inseriscici fra i quattro, vicino all’Uomo (la Gente Alta), e tutto sarà a
posto”.

“Hm! Non c’è male, non c’è male”, disse Barbalbero. “Così potrebbe
andare. Perciò vivete nei buchi, eh? Mi par molto giusto e appropriato.
Ma chi vi chiama Hobbit? Non sembrerebbe un termine elfico. E sono
stati gli Elfi a creare tutte le antiche parole: sono stati loro a
incominciare”.

“Nessun altro ci chiama Hobbit; noi stessi ci chiamiamo così”, rispose
Pipino.

“Huum, hm! Suvvia! Niente fretta! Voi stessi vi chiamate Hobbit? Ma
non dovreste raccontarlo a chiunque. Fra poco, se non fate attenzione,
svelerete anche i vostri nomi e cognomi”.

“Ma noi non abbiamo alcun ritegno”, disse Merry. “Anzi, io sono un
Brandibuck, Meriadoc Brandibuck, benché la maggior parte della gente
mi chiami semplicemente Merry”.

“E io sono un Tuc, Peregrino Tuc, e di solito mi chiamano Pipino, o
persino Pip”.

“Hm, ma vedo che siete davvero gente frettolosa”, disse Barbalbero.
“Sono lusingato della vostra fiducia; ma non dovreste dimostrarvi così
aperti fin da principio. Sapete, ci sono Ent ed Ent; o meglio ci sono gli Ent
e delle cose che parrebbero degli Ent, ma che non lo sono effettivamente.



Vi chiamerò Merry e Pipino, se non vi dispiace, sono nomi simpatici. Io
però non vi dirò il mio nome, perlomeno non ancora”. Uno strano
sguardo, mezzo complice e mezzo sornione, apparve come una scintilla
verde nei suoi occhi. “Innanzitutto ci vorrebbe troppo tempo: il mio
nome cresce costantemente, e io ho vissuto molto, molto a lungo, perciò il
mio nome è come una storia. I nomi propri narrano le vicende delle cose a
cui appartengono, nella mia lingua, che voi chiamereste Vecchio Entese. È
una lingua stupenda, ma per dire una cosa qualsiasi s’impiega un’infinità
di tempo, perché noi preferiamo non dire una cosa, se non vale la pena di
perdere molto molto tempo per dirla e ascoltarla.

“Ma ora”, e gli occhi divennero molto vivaci e “presenti”, e parvero
più piccoli e quasi aguzzi, “che cosa sta succedendo? Qual è la vostra
parte in tutto ciò? Riesco a vedere e udire (e annusare e palpare) gran
parte di questo, di questo, di questo a-lalla-lalla-rumba-kamanda-lindor-
burúmë. Scusatemi: è parte del nome che gli do io; ignoro la parola nelle
lingue straniere: sapete, la cosa sulla quale ci troviamo, dove io sto in piedi
nelle belle mattinate a pensare al sole, e all’erba oltre il bosco, e ai cavalli,
e alle nubi, e allo svolgersi del mondo. Che cosa sta succedendo? Che sta
combinando Gandalf? E questi… burárum”, emise un rombo cavernoso,
come una stonatura su di un grande organo… “questi Orchi, e il giovane
Saruman giù a Isengard? Mi piacciono le notizie. Ma per favore, non
troppo in fretta”.

“Stanno succedendo parecchie cose”, disse Merry; “e anche se
tentassimo di fare in fretta ci vorrebbe molto tempo per narrarle. Ma tu ci
raccomandi di non essere frettolosi. Non è ancora troppo presto per
raccontarti qualcosa? Ci troveresti maleducati se ti chiedessimo che
cos’hai intenzione di fare di noi, e da che parte stai? E se conoscevi
Gandalf?”.

“Sì, lo conosco: l’unico stregone che ami veramente gli alberi”, rispose
Barbalbero. “E voi lo conoscete?”.

“Sì”, disse Pipino tristemente, “lo conoscevamo. Era un nostro grande
amico, ed era la nostra guida”.

“Allora posso rispondere alle vostre domande”, disse Barbalbero.
“Non intendo far nulla di voi, se ciò significa ‘fare qualcosa a voi’, senza il
vostro permesso. Potremmo fare qualcosa insieme. E di parti non so
niente. Io vado per la mia strada; ma la vostra potrebbe fiancheggiare la



mia per un certo tempo. Ma parlate di Messere Gandalf come se
appartenesse a una storia ormai conclusa”.

“Sì, è così”, disse mesto Pipino. “Pare che la storia continui, ma
purtroppo Gandalf ha finito la sua parte”.

“Huu, suvvia!”, disse Barbalbero. “Huum, hm, ah, be’”. Tacque, e
guardò a lungo in silenzio gli Hobbit. “Huum, ah, be’, non so che dire.
Suvvia!”.

“Se ti fa piacere ascoltare”, disse Merry, “ti racconteremo altre cose.
Ma ci vorrà un bel po’ di tempo. Non potresti posarci a terra? Una buona
idea sarebbe di sederci tutti insieme qui, finché c’è ancora sole. Ormai
sarai stanco di tenerci sollevati”.

“Hm, stanco? No, non sono stanco. Non mi stanco facilmente. E non
mi siedo mai. Non sono molto, hm, flessibile. Ma guardate, il sole se ne sta
proprio andando. Lasciamo questo… come hai detto che lo chiamate?”.

“Colle?”, suggerì Pipino.
“Ripiano? Gradino?”, suggerì Merry.
Barbalbero ripeté assorto le parole. “Colle. Sì, era questo. Ma è un

nome troppo rapido per qualcosa che si trova qui da quando fu creata
questa parte del mondo. Ma pazienza. Lasciamolo e andiamo”.

“Dove andiamo?”, domandò Merry.
“A casa mia, o piuttosto in una delle mie case”, rispose Barbalbero.
“È lontana?”.
“Non so. Forse voi direste che è lontana. Ma che importa?”.
“Be’, vedi, abbiamo perso ogni nostro avere”, disse Merry. “Non ci

resta che poco cibo”.
“Oh! Hm! Non preoccupatevi di questo”, disse Barbalbero. “Vi darò

io una bevanda che vi terrà verdi e vegeti per molto molto tempo. E
quando decidessimo di separarci, vi potrei depositare fuori dal mio
territorio in qualunque punto desideriate. Andiamo!”.

 
 
Tenendo gli Hobbit delicatamente ma con fermezza sotto le proprie

ascelle, Barbalbero sollevò prima uno poi l’altro grande piede, e li spostò
sino all’orlo del ripiano. Le dita simili a radici si aggrappavano alla roccia.
Quindi discese un gradino dopo l’altro, con attenzione e solennità, e
giunse al livello della Foresta.



S’inoltrò immediatamente fra gli alberi con lunghi passi decisi,
avanzando sempre più nel profondo del bosco, senza mai allontanarsi dal
fiume, arrampicandosi man mano sulle pendici dei monti. Molti alberi
parevano addormentati, o noncuranti di lui come di qualunque altra
creatura di passaggio; ma altri tremavano, e alcuni innalzavano i loro rami
sul suo capo quand’egli si avvicinava. Durante tutto il cammino
Barbalbero parlò con se stesso, un lungo fiume scorrevole di suoni
armoniosi.

Gli Hobbit rimasero un pezzo in silenzio. Si sentivano, strano a dirsi, a
proprio agio e al sicuro, e avevano parecchie cose su cui riflettere e
stupirsi. Infine Pipino osò riprendere la parola.

“Per favore, Barbalbero”, disse, “potrei farti una domanda? Mi sai dire
perché Celeborn ci mise in guardia contro la tua foresta? Ci raccomandò
di non impegolarci qui dentro”.

“Hmm, ve lo raccomandò?”, brontolò Barbalbero. “Anch’io avrei
potuto dire una cosa assai simile, se foste passati di qui qualche tempo fa:
non impegolatevi in uno dei boschi di Laurelindórenan! È così che gli Elfi
lo chiamavano prima, ma ora hanno accorciato di parecchio il nome: lo
chiamano Lothlórien. Forse hanno ragione: forse sta sbiadendo e non
crescendo. Terra della Valle dell’Oro Cantante: era codesto il suo nome
nei tempi che furono. E ora è soltanto Fiordisogno. Purtroppo! Ma è uno
strano posto, e non tutti possono avventurarvisi. Mi sorprende che ne
siate usciti, ma ancor di più mi sorprende che siate riusciti a entrarvi: da
molti anni ciò non veniva più concesso agli estranei. È una strana terra.

“E anche questa lo è. Alcuni qui hanno passato molti guai. Proprio
così, molti guai. Laurelindórenan lindelorendor malinornélion ornemalin”,
canticchiò a bassa voce. “Suppongo che lì siano rimasti parecchio indietro
in confronto al resto del mondo”, disse. “Né in questo mio territorio, né
altrove fuori dal Bosco d’Oro, le cose sono più quelle che erano al tempo
in cui Celeborn era giovane. Eppure:
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questo era ciò che solevano dire. I tempi sono cambiati, ma a volte è
ancora vero”.

“Che significa?”, disse Pipino. “Che cosa è vero?”.



“Gli alberi e gli Ent”, rispose Barbalbero. “Io stesso non comprendo
tutto quel che accade, per cui non ve lo posso spiegare. Alcuni di noi sono
ancora veri Ent, e abbastanza vivaci a modo nostro; ma parecchi si stanno
addormentando; voi direste che incominciano a vegetare. La maggior
parte degli alberi non sono che alberi, naturalmente; ma molti sono semi-
svegli. Alcuni sono svegli del tutto e qualcuno sta diventando entesco. E
ciò avviene costantemente.

“Quando succede a un albero, ci si accorge che alcuni hanno un cuore
cattivo. Nulla a vedere con il legno: non intendo parlare di esso. Anzi!
Conoscevo dei cari vecchi salici lungo l’Entalluvio, scomparsi tanto tempo
fa, ahimè! Erano completamente vuoti, stavano addirittura cadendo a
pezzi, ma erano tranquilli e miti come giovani germogli. Esistono invece
alberi nelle valli ai piedi delle montagne, sani e solidi come colonne, e
cattivi da cima a fondo. Sembrerebbe una cosa contagiosa. Vi erano in
questo paese alcuni posti molto pericolosi. Vi sono tuttora dei punti assai
neri”.

“Vuoi dire come la Vecchia Foresta su al Nord?”, domandò Merry.
“Sì, sì, qualcosa del genere, ma molto peggio. Non dubito che vi sia

ancora qualche ombra della Grande Oscurità, lì a nord, e che i ricordi
malvagi vengano tramandati. Ma in alcune conche di queste contrade
l’Oscurità è fitta e pesante come nel passato, e gli alberi sono più vecchi di
me. Tuttavia noi facciamo del nostro meglio: teniamo lontani temerari ed
estranei, insegnamo, alleniamo, camminiamo, ed estirpiamo le erbacce.

“Siamo i pastori degli alberi, noi vecchi Ent. Ma ormai siamo rimasti in
pochi. Le pecore diventano simili ai pastori, e i pastori alle pecore,
dicono; ma è un processo lento, e né le une né gli altri restano al mondo
per molto tempo. Invece per gli alberi e gli Ent accade molto più
rapidamente, ed essi attraversano i secoli insieme. Gli Ent somigliano
piuttosto agli Elfi: meno interessati a loro stessi degli Uomini, essi
riescono molto meglio a mettersi nei panni degli altri esseri. Ma hanno
molto degli Uomini, essendo più mutevoli degli Elfi, più veloci nel
cambiare aspetto esterno, direste voi. E forse sono migliori sia degli uni
che degli altri, poiché sono assai costanti nei loro pensieri e intenti.

“Alcuni dei miei parenti sembrano proprio alberi, adesso, e ci vorrebbe
qualcosa di grande che li destasse: ormai parlano solo con bisbigli. E molti
dei miei alberi hanno rami flessuosi, e riescono a comunicare con me.



Sono stati gli Elfi, beninteso, a incominciare: sono stati loro a svegliare gli
alberi, a insegnar loro a parlare e ad apprenderne per primi il linguaggio.
Hanno sempre desiderato conversare con ogni cosa, i vecchi Elfi. Ma poi
giunse la Grande Oscurità, ed essi scomparvero al di là del Mare, o
fuggirono in erme vallate per nascondersi e comporre canti inneggianti a
giorni che mai più sarebbero tornati. Mai più. Eh sì, c’era una volta un
solo grande bosco da qui sino ai Monti Lhûn, e questa non ne era che
l’Estremità Orientale.

“Quelli erano giorni in cui ogni cosa era più ampia e spaziosa! Vi fu un
tempo in cui camminavo e cantavo tutto il giorno, e non udivo altro che il
suono della mia voce echeggiare nelle caverne dei colli. I boschi erano
come quelli di Lothlórien, ma più fitti, più giovani e forti. E il profumo
dell’aria! Impiegavo una settimana soltanto per respirare”.

Barbalbero tacque, ma continuò a incedere con i suoi grandi piedi che
pur si posavano quasi senza far rumore. Poi riprese a canticchiare in un
dolce mormorio. Pian piano gli Hobbit si accorsero che si rivolgeva a loro.

 
Fra salici e prati a Tasarinan passeggiavo in Primavera.
Ah! la vista e il profumo di Primavera a Nan-tasarion!
Dicevo: “È bello!”.
Nei boschi di olmi d’Ossiriand erravo d’Estate.
Ah! le luci e i suoni d’Estate fra i Sette Fiumi di Ossir!
Pensavo ch’era ancor meglio.
Ai faggi di Neldoreth giungevo infine in Autunno.
Ah! il rosso e l’oro e il fremer di foglie d’Autunno a

[Taur-na-
neldor!

 
Colmava ogni mio desiderio.
Sino ai pini degli altipiani di Dorthonion salivo d’Inverno.
Ah! il vento e il bianco e il nero dei rami d’Inverno a

[Orod-na-
Thôn!

S’innalzava il mio canto nei cieli.
Ed ora sommerse dall’onda son quelle terre.
E io cammino attraverso Ambaróna, Tauremorna, Aldalómë,



Attraverso il mio territorio, il paese di Fangorn,
Ove lunghe son le radici,
E più fitti che foglie gl’innumerevoli anni
A Tauremornalómë.

 
Il canto finì, ed egli continuò ad avanzare silenziosamente, mentre il

bosco intero tutt’intorno taceva.
 
 
Il giorno declinò, e le ombre del crepuscolo si avvolsero intorno ai

tronchi d’albero. Gli Hobbit videro infine ergersi innanzi a loro i vaghi
contorni di una ripida terra scura: erano giunti ai piedi delle montagne, e
si trovavano nei pressi delle verdi radici dell’imponente Methedras. Il
giovane Entalluvio veniva loro incontro, saltellante e rumoroso, dalle alte
sorgenti donde sgorgava. Sulla sponda destra del torrente vi era un lungo
pendio ricoperto d’erba che il vespero dipingeva di grigio. Non vi
crescevano alberi, ed esso si apriva al cielo, ove già le stelle scintillavano in
mezzo ai laghi profondi tra rive di nubi.

Barbalbero salì per il pendio rallentando appena il passo. D’un tratto
gli Hobbit videro un’ampia apertura, fiancheggiata da due alberi come da
due pilastri viventi; ma i loro rami intrecciati costituivano l’unico cancello.
All’avvicinarsi del vecchio Ent, gli alberi levarono al cielo i rami, mentre
tutte le foglie fremevano e frusciavano. Erano infatti piante sempreverdi,
dal fogliame scuro e lucente che brillava nel crepuscolo. Al di là si poteva
scorgere un ampio spazio piano, come il pavimento di un grande salone
scavato nel fianco del colle. Man mano che si avanzava, le pareti ai due lati
divenivano più alte, sino a raggiungere cinquanta e più piedi; ai loro piedi
vi erano due navate di alberi, anch’essi di statura crescente.

La parete di fondo scendeva a strapiombo, ma nella parte inferiore era
stata ricavata una cavità dal soffitto arcuato: l’unico soffitto vero e proprio
del salone, poiché il resto era protetto soltanto dai rami degli alberi, che in
fondo alla stanza coprivano quasi tutto il pavimento, lasciando a cielo
aperto solo un sentiero nel mezzo. Un ruscelletto sfuggito dalle sorgive in
cima alle pareti e separatosi dal corso principale, scorreva lungo la ripida
roccia e le sue gocce d’argento formavano una sottile tenda avanti alla
cavità arcuata. L’acqua veniva riunita in una bacinella scavata nella pietra



del pavimento fra gli alberi, e da lì proseguiva gorgogliante lungo il
sentiero scoperto sino all’Entalluvio che raggiungeva nel suo viaggio
attraverso la foresta.

“Hm, eccoci qui!”, disse Barbalbero interrompendo il suo lungo
silenzio. “Vi ho portati per circa settantamila ent-passi, ma a che cosa
corrisponda nelle vostre unità di misura, lo ignoro. Comunque, ci
troviamo quasi ai piedi dell’Ultima Montagna. Parte del nome di questo
posto potrebbe essere Salimpozzo, tradotto nella vostra lingua. Mi piace.
Passeremo qui la notte”. Posò gli Hobbit sull’erba tra le due navate di
alberi, ed essi lo seguirono sino al grande arco. Notarono che incedeva
quasi senza piegare le ginocchia, ma divaricando molto le gambe. Piantava
nel terreno, prima di ogni altra parte del piede, le grosse dita (ed erano
davvero grosse e assai larghe).

Per un attimo, Barbalbero si fermò sotto gli spruzzi del ruscelletto,
respirando profondamente; poi, ridendo, passò all’interno. Ivi si trovava
un grande tavolo di pietra, ma non vi erano sedie. In fondo alla cavità
faceva già buio. Barbalbero prese due grandi vasi e li mise sulla tavola.
Sembravano pieni d’acqua, ma egli posò su di essi le mani, e dai recipienti
s’irradiarono una luce d’oro e un bagliore verde intenso; il fondersi dei
due illuminò la cavità come se il sole d’estate avesse incominciato a
brillare attraverso un soffitto di giovani foglie. Gli Hobbit si voltarono
indietro, e videro che anche gli alberi delle navate emettevano una luce, da
principio fioca, ma che divenne sempre più intensa, tanto che ogni foglia
fu circondata da un’aureola verde, oro, o rossa come rame, e ogni tronco
parve una colonna scolpita in pietra fosforescente.

“Bene, bene, ora possiamo riprendere la conversazione”, disse
Barbalbero. “Suppongo che abbiate sete. Forse siete anche stanchi. Vi
darò io qualcosa da bere!”. Si diresse in fondo alla stanza, ed essi scorsero
allora parecchie grosse anfore dai pesanti coperchi. Barbalbero ne aprì
una e vi immerse un capace ramaiolo col quale riempì tre tazze: una molto
grande e le altre due più piccole.

“Questa è una ent-casa”, disse, “e non vi sono sedie, purtroppo. Ma
potete accomodarvi sul tavolo”. Sollevò gli Hobbit e li mise sulla grande
lastra di pietra a sei piedi da terra, ove essi si sedettero con le gambe
ciondoloni, sorseggiando la bevanda.



Sembrava acqua, anzi acqua dal sapore molto simile a quello dei flutti
dell’Entalluvio, che avevano ristorato la loro sete vicino ai margini del
bosco; eppure in questa vi era qualche ineffabile fragranza o sapore, che
ricordava loro il profumo di una foresta lontana trasportato da lungi sulle
ali di una fresca brezza notturna. L’effetto dell’elisir incominciò a
manifestarsi nelle punte dei piedi, quindi invase man mano ogni parte del
corpo, portando seco nell’ascesa freschezza e vigore sino alla cima dei
capelli. Gli Hobbit sentirono anzi sulle loro teste i capelli rizzarsi
effettivamente, ondeggiare, risplendere e crescere. Barbalbero immerse
prima i piedi nella bacinella fuori dall’arco, quindi vuotò la sua tazza con
un solo, lungo, interminabile sorso, tanto che i due amici credettero che
non avrebbe mai smesso di bere.

Infine posò la ciotola. “Ah… ah!”, trasse un profondo respiro. “Hm,
huum, ora possiamo parlare più facilmente. Voi siederete per terra,
mentre io mi sdraierò per impedire all’elisir di raggiungere il mio capo e
farmi addormentare”.

 
 
A destra nella caverna c’era un grande letto, non più alto di un paio di

piedi, ricoperto da una profonda coltre di erba secca e felci. Barbalbero vi
si sdraiò lentamente, quasi senza piegarsi, e rimase lì coricato, con le
braccia dietro la nuca, a guardare il soffitto ove le luci tremolavano come
foglie vibranti ai raggi del sole. Merry e Pipino si sedettero accanto a lui su
cuscini d’erba.

“Ora raccontatemi la vostra storia, ma niente fretta!”, disse Barbalbero.
Gli Hobbit si misero a narrare le loro avventure sin dalla partenza da

Hobbiville. Non seguivano un ordine preciso, poiché s’interrompevano a
vicenda continuamente, e Barbalbero interloquiva sovente per tornare
indietro o saltare avanti, interrogandoli su fatti successivi. Non dissero
nulla dell’Anello, ed evitarono di spiegargli perché erano partiti e quale
fosse la loro meta; ed egli non chiese spiegazioni.

Barbalbero s’interessava in sommo grado di ogni cosa: dei Cavalieri
Neri, di Elrond, di Gran Burrone, della Vecchia Foresta, di Tom
Bombadil, delle Miniere di Moria, di Lothlórien, di Galadriel. Fece loro
descrivere più e più volte la Contea e i suoi paesaggi. A un certo punto
disse una cosa strana. “Non avete mai visto da quelle parti degli… hm,



degli Ent, nevvero?”, domandò. “Anzi, non degli Ent, per essere preciso
dovrei dire delle Entesse”.

“Entesse?”, ripeté Pipino. “Ti rassomigliano in qualche modo?”
“Sì, hm, be’, no: non saprei esattamente”, rispose Barbalbero

pensieroso. “Ma a loro piacerebbe il vostro paese, perciò ve lo
domandavo”.

Ma l’Ent era soprattutto interessato a tutto ciò che riguardava Gandalf;
e più ancora a ciò che faceva Saruman. Gli Hobbit rimpiansero molto di
essere così poco al corrente dell’attività di costui: ricordavano solo il
racconto assai impreciso, fatto da Sam, di quel che Gandalf aveva detto al
Consiglio. Comunque erano certi che Uglúk e la sua schiera venivano da
Isengard, e chiamavano Saruman il loro padrone.

“Hm, huum!”, disse Barbalbero, quando serpeggiando e divagando la
loro storia era infine giunta alla battaglia fra gli Orchi e i Cavalieri di
Rohan. “Bene, bene! Questo sì che è un mucchio di notizie! Non mi avete
detto tutto, no davvero, no di gran lunga. Ma non dubito che stiate
facendo ciò che Gandalf desidererebbe. Sta accadendo qualcosa di molto
importante, me ne accorgo, e forse saprò che cos’è, un bel giorno, o un
brutto giorno. Ma per ramo e radice, è davvero una strana faccenda! Salta
fuori della piccola gente che non è nemmeno elencata nelle vecchie liste, e
meraviglia! i Nove Cavalieri obliati ricompaiono per cacciarla, e Gandalf
la guida in un lungo viaggio, e Galadriel la ospita a Caras Galadhon, e gli
Orchi la inseguono attraverso tutte le Terre Selvagge: sembra che questo
piccolo popolo sia travolto da una grande tempesta. Speriamo che riesca a
sopportarla!”.

“E di te che ne sarà?”, domandò Merry.
“Huum, hm, non mi sono mai preoccupato delle Grandi Guerre”,

rispose Barbalbero; “riguardano soprattutto Elfi e Uomini.
Preoccuparsene è compito degli Stregoni, che sono sempre molto inquieti
per il futuro. A me non piace essere tormentato dal futuro. Io non sono
dalla parte di nessuno, perché nessuno è del tutto dalla mia parte; non so
se mi spiego: nessuno più è affezionato ai boschi quanto me, neppure gli
Elfi. Essi tuttavia mi sono più simpatici degli altri: furono loro a curare il
nostro mutismo tanto tempo fa, e questo dono che ci hanno fatto mai
potrà essere obliato, anche se da allora non camminiamo più a fianco a
fianco. Ci sono però, beninteso, casi in cui io sono del tutto dalla parte



opposta; cose che io avverso: questi… burárum” (emise di nuovo un
profondo rombo di disgusto) “… questi Orchi, e i loro padroni.

“Ero solitamente inquieto quando l’ombra sovrastava il Bosco Atro, ma
poi si spostò a Mordor, e io non me ne occupai più: Mordor è molto
lontano. Ma pare che il vento stia per girare a est, e forse si avvicina il
momento in cui tutti i boschi avvizziranno. Non vi è nulla che un vecchio
Ent possa fare per tener lontana una tale tempesta: deve sopportarla o
schiantarsi.

“Ma ora c’è Saruman! Saruman, che è un nostro vicino: non posso
trascurare ciò che fa. Suppongo che dovrò agire. Mi sono spesso
domandato, di recente, che cosa sarebbe opportuno fare in proposito”.

“Chi è Saruman?”, domandò Pipino. “Sai qualcosa di lui?”.
“Saruman è uno Stregone”, rispose Barbalbero. “Più di questo non

saprei dirvi. Non conosco la storia degli Stregoni. Apparvero per la prima
volta dopo l’arrivo delle Grandi Navi provenienti dall’altro lato del Mare;
ma non sono mai riuscito a sapere se siano venuti proprio con le Grandi
Navi. Saruman era considerato uno dei maggiori, credo. Smise di
vagabondare e di immischiarsi negli affari di Uomini ed Elfi, qualche
tempo fa… voi direste molto tempo fa; si installò ad Angrenost, che gli
Uomini di Rohan chiamano Isengard. Da principio era molto quieto e
silenzioso, ma poi la sua fama cominciò a crescere. Dicono che fu eletto
capo del Bianco Consiglio; ma le conseguenze dimostrarono che non era
stata una scelta felice. Mi domando adesso se già da allora Saruman non
fosse sulla cattiva strada. Ma, comunque, non dava fastidio ai vicini. A
volte gli parlavo. Per un certo periodo lo incontravo sempre a passeggio
nei miei boschi. Era cortese allora, e mi domandava il permesso di
passeggiare (almeno quando m’incontrava); e poi era sempre avido di
notizie. Gli raccontai molte cose che da sé non sarebbe mai riuscito a
scoprire; ma lui non ha mai ricambiato un mio favore. Non ricordo che mi
abbia mai rivelato nulla. E divenne sempre più chiuso; il suo viso, a
quanto ricordo – è parecchio tempo ormai che non lo vedo – sembrava
una finestra in un muro di pietra: una finestra con le serrande all’interno.

“Credo di capire adesso che cosa stia combinando. Sta progettando di
diventare una Potenza. Ha un cervello fatto di metallo e d’ingranaggi:
nulla gl’importa di ciò che cresce, se non gli serve in un’occasione
immediata. E ora vedo chiaramente ch’egli è un traditore nero. Complotta



con gente immonda, con gli Orchi. Brm, huum! Peggio ancora: sta
facendo loro qualcosa, qualcosa di pericoloso. Questi Isengardiani
sembrano piuttosto Uomini malvagi. Una caratteristica degli esseri cattivi
che accompagnavano la Grande Oscurità era che non tolleravano il Sole;
ma gli Orchi di Saruman lo sopportano benissimo, pur odiandolo. Chissà
che cos’ha fatto! Sono essi Uomini ch’egli ha distrutto, o il risultato di un
incrocio tra Orchi e Uomini? Sarebbe un’atroce malvagità!”

Barbalbero borbottò qualcosa, come se pronunciasse una profonda,
sotterranea maledizione entesca. “Tempo fa cominciai a domandarmi
come mai gli Orchi osassero attraversare così liberamente i miei boschi”,
proseguì. “Ma solo recentemente ho capito che la colpa era da attribuirsi a
Saruman, il quale in passato aveva osservato tutti i sentieri e scoperto i
miei segreti. Lui e i suoi miserabili servi stanno devastando tutto. Giù ai
confini tagliano alberi, alberi buoni. Alcuni li abbandonano lì a marcire,
per pura cattiveria; ma la maggior parte viene fatta a pezzi e serve ad
alimentare i fuochi di Orthanc. Si vede sempre del fumo innalzarsi da
Isengard, di questi tempi.

“Sia maledetto, ramo e radice! Molti di quegli alberi erano amici miei,
creature che conoscevo da quando erano noci o ghiande; molti di loro
avevano la propria voce, che ormai è muta per sempre. Vi sono deserti
pieni di ceppi e di rovi, là ove un tempo si udiva il bosco cantare. Io sono
rimasto inattivo. Ho permesso che continuassero. Ma ora deve finire!”.

Barbalbero si alzò dal letto d’un tratto, si eresse in tutta la sua statura e
batté con violenza le mani sul tavolo. I vasi luminosi tremarono e
sprigionarono due getti di fiamme. Negli occhi dell’Ent fremeva un fuoco
verde, e la sua barba era tesa e rigida come una scopa.

“Io lo farò smettere!”, tuonò. “E voi verrete con me. Potreste aiutarmi.
E in tal modo aiutereste anche i vostri amici; perché se non si annienta
Saruman, Rohan e Gondor avranno non solo un nemico di fronte, ma
anche uno alle spalle. I nostri sentieri hanno la stessa meta: Isengard!”.

“Verremo con te”, disse Merry. “Faremo del nostro meglio”.
“Sì!”, soggiunse Pipino. “Vorrei tanto vedere la Bianca Mano sconfitta!

Vorrei essere presente, anche se non potrò essere molto utile: non
dimenticherò mai Uglúk e la marcia attraverso Rohan”.

“Bene! Bene!”, esclamò Barbalbero. “Ma ho parlato affrettatamente.
Non dobbiamo aver fretta. Mi sono infocato troppo. Devo calmarmi e



riflettere; è assai più facile gridare ‘fermi!’ che fermarsi”.
Si avvicinò all’arco e rimase per qualche tempo sotto gli spruzzi del

ruscello. Poi rise, e si scrollò l’acqua di dosso, e le gocce brillanti toccando
terra sfavillavano come verdi e rosse scintille. Tornò allora a coricarsi sul
letto, e rimase in silenzio.

 
 
Dopo qualche minuto, gli Hobbit lo udirono di nuovo mormorare.

Parve loro che stesse contando qualcosa sulle dita. “Fangorn, Finglas,
Fladrif, ahi, ahi”, sospirò. “Il guaio è che siamo rimasti in pochi”, disse
rivolgendosi agli Hobbit. “Dei primi Ent giunti nei boschi prima
dell’Oscurità ne restano solo tre: io Fangorn, Finglas e Fladrif, per
chiamarli coi loro nomi elfici; Ciuffofoglio e Scorzapelle, se preferite. E di
noi tre, Ciuffofoglio e Scorzapelle sono quasi inutilizzabili in questa
faccenda. Ciuffofoglio è quasi caduto in letargo (voi direste che ha
incominciato a vegetare): ha preso l’abitudine di starsene solo e mezzo
addormentato, immobile in un prato per tutta l’estate, con l’erba che gli
cresce fino alle ginocchia. È ricoperto di capelli simili a foglie. Un tempo
si svegliava con l’arrivo dell’inverno; ma ormai è troppo sonnolento per
muoversi anche in questa stagione. Scorzapelle viveva sulle pendici dei
monti a ovest d’Isengard. È lì che abbiamo avuto i guai più grossi. Lui fu
ferito dagli Orchi, e molti membri della sua famiglia e parecchi alberi del
suo gregge sono stati assassinati e distrutti. Lui è salito nelle zone più alte,
fra le betulle, che sono le sue piante preferite, e si rifiuta di scendere.
Tuttavia penso che potrei radunar un bel gruppo di giovani… se riesco a
spiegar loro la situazione d’emergenza, e riesco a scuoterli: non siamo
gente frettolosa. Che peccato, essere così in pochi!”.

“Come mai siete rimasti in pochi, pur vivendo in questo paese da tanto
tempo?”, domandò Pipino. “Molti di voi sono morti?”.

“Oh no!”, rispose Barbalbero. “Nessuno è morto interiormente, come
intendete voi. Alcuni, beninteso, sono stati travolti da eventi infausti nel
corso dei lunghi anni, e altri sono diventati vegetali. Ma non siamo mai
stati molti, e il nostro numero non si è per nulla accresciuto. Non abbiamo
mai avuto Entini (quelli che voi chiamate bambini), solo qualcuno in
tempi immemorabili. Come vi ho detto, perdemmo le Entesse”.

“Che triste storia!”, disse Pipino. “Come mai morirono tutte?”.



“Non morirono!”, disse Barbalbero. “Non ho mai detto che morirono.
Ho detto che le perdemmo. Le perdemmo e non riusciamo più a
trovarle”. Sospirò. “Credevo che la maggior parte della gente lo sapesse,
ormai. Un tempo gli Elfi e gli Uomini dal Bosco Atro a Gondor cantavano
le gesta degli Ent partiti in cerca delle Entesse. Quei canti non possono
esser stati del tutto obliati”.

“Purtroppo temo che non siano giunti a ovest delle Montagne, sin nella
Contea”, disse Merry. “Perché non ce ne parli tu, e non ci canti qualcosa
che narri di loro?”.

“Sì, lo farò senz’altro”, disse Barbalbero, apparentemente felice della
richiesta. “Ma non posso farvi un racconto dettagliato, vi dirò qualcosa in
breve; e poi sarà ora di concludere: domani dobbiamo radunarci e fare
molti altri lavori, e forse intraprendere un viaggio”.

 
 
“È una vicenda alquanto strana e triste”, proseguì dopo una breve

pausa. “Quando il mondo era giovane, e i boschi vasti e selvaggi, gli Ent e
le Entesse (e vi erano anche delle Entelle, le ragazze, in quei tempi: oh! la
bellezza di Fimbrethil, di Pievagava dal passo leggero, nei giorni della
nostra giovinezza!) camminavano e vivevano insieme. Ma i nostri cuori
non svilupparono i medesimi sentimenti: gli Ent amarono cose incontrate
in giro per il mondo, e le Entesse rivolsero i loro pensieri altrove, poiché
gli Ent ormai si erano affezionati ai grandi alberi e ai boschi selvaggi, e alle
pendici degli alti colli, e solevano bere nei ruscelli di montagna, e
mangiare solo i frutti che gli alberi deponevano sul loro sentiero; ed essi
conobbero gli Elfi, e parlarono con gli Alberi. Ma le Entesse si
occuparono delle piante più piccole, dei prati illuminati dal sole fuori dai
margini delle foreste; videro le prugnole sugli alberi, i meli selvatici e i
ciliegi fiorire in primavera, l’erba verde crescere d’estate nelle terre
irrigue, e i semi germogliare nei campi in autunno. Esse non desideravano
parlare con queste cose, ma volevano essere ascoltate e obbedite. Le
Entesse ordinarono loro di crescere secondo i propri desideri, e di
produrre frutti e portare foglie a volontà; le Entesse infatti volevano
ordine, abbondanza e pace, e ciò per loro significava che ogni cosa doveva
restare al posto che esse avevano stabilito. E crearono giardini, per
abitarli. Ma noi Ent continuammo a girovagare, e solo di tanto in tanto



tornavamo ai giardini. Poi, quando l’Oscurità giunse al Nord, le Entesse
attraversarono il Grande Fiume e piantarono nuovi giardini, e coltivarono
nuovi campi, e noi le vedemmo ancor più raramente. Quando l’Oscurità
fu sconfitta, il paese delle Entesse fiorì e prosperò, e i loro campi si
riempirono di grano. Molti Uomini appresero l’arte delle Entesse e furono
estremamente riconoscenti; ma noi per loro non eravamo che una
leggenda, un mistero sepolto nel cuore della foresta. Eppure eccoci ancora
qui, mentre tutti i giardini delle Entesse sono deserti: gli Uomini li
chiamano adesso le Terre Brune.

“Rammento che molto tempo addietro, all’epoca della guerra tra
Sauron e gli Uomini del Mare, mi prese il desiderio di rivedere Fimbrethil.
Ai miei occhi era ancora splendida l’ultima volta che l’avevo rivista, anche
se molto diversa dall’Entella della lontana gioventù. Le Entesse infatti
divennero curve e scure per via del loro lavoro: avevano i capelli riarsi dal
sole e del colore di grano maturo, e le guance rosse come mele. Eppure gli
occhi erano ancora come i nostri. Noi traversammo l’Anduin e
giungemmo nel loro paese: ma era tutto un deserto, ogni cosa bruciata e
sradicata dalla guerra devastatrice. Ma le Entesse non erano più lì.
Chiamammo a lungo, e cercammo ovunque, chiedendo a tutti quelli che
incontravamo da che parte fossero andate le Entesse. Alcuni dissero di
non averle mai vedute, alcuni di averle viste dirigersi verso occidente, altri
verso oriente, e altri ancora verso sud. Cercammo dappertutto, senza
trovarne traccia. Il nostro dolore fu grande. E poiché il bosco selvaggio ci
chiamava, noi vi tornammo. Per molti e molti anni partimmo ogni tanto
alla ricerca delle Entesse, camminando in lungo e in largo, chiamandole
con i loro bei nomi. Ma col passar del tempo le nostre partenze si fecero
meno frequenti, e i viaggi meno lunghi. Ormai le Entesse non sono per
noi altro che un ricordo, ora che le nostre barbe sono lunghe e grigie. Gli
Elfi composero molti canti inneggianti alla Ricerca degli Ent, alcuni dei
quali furono tramandati nelle lingue degli Uomini. Noi invece non
creammo alcuna canzone, poiché ci bastava cantare i bei nomi delle
Entesse quando pensavamo a loro. Forse un giorno c’incontreremo
nuovamente, e può darsi che troveremo un paese ove vivere insieme ed
essere tutti soddisfatti. Ma è stato predetto che tutto ciò avverrà soltanto
quando sia gli Ent che le Entesse avranno perduto ogni cosa che
possedevano. E forse quel momento si sta infine avvicinando, perché così



come in passato Sauron distrusse i giardini, oggi il Nemico pare stia per
devastare i boschi.

“Rammento un canto elfico che ne parla, o perlomeno io l’ho sempre
interpretato in questo modo. Solevano cantarlo mentre risalivano o
scendevano il corso del Grande Fiume. Non fu mai, badate bene, un
canto entesco: sarebbe stato molto molto lungo nella nostra lingua! Ma
noi lo sappiamo a memoria, e lo cantiamo di tanto in tanto. Nel vostro
idioma suonerebbe così:
 
ENT: Quando Primavera apre le foglie di faggio, e la linfa scorre nei

rami;
Quando luce scintilla sul rapido torrente, e vento soffia sui

colli lontani;
Quando è lungo il passo e profondo il respiro, e pura l’aria

di montagna,
Ritorna a me! Ritorna a me, e di’ ch’è bella la mia campagna!

 
ENTESSA: Quando Primavera è nei campi e giardini, e sullo stelo il grano;

Quando candidi fiori come neve splendente coprono il
frutteto nel piano;

Quando sole e nembo empion di fragranza terra e aria,
Io resto qui, non torno a te, perché amo la mia campagna

varia.
 
ENT: Quando l’Estate avvolge la terra in un meriggio d’oro;

Quando sotto fronde di foglie dormienti gli alberi sognano e
sussurrano in coro;

Quando nei boschi son verdi e fresche le radure, e vento soffia da
occidente,

Ritorna a me! Ritorna a me, di’ che la mia terra è più attraente!
 
ENTESSA: Quando Estate riscalda la bacca matura e il dolce frutto ormai

pronto;
Quando d’oro è la paglia e bianca la spiga, e assaporiamo il

raccolto;
Quando trabocca il miele e si gonfia la mela, pur se vento soffia



da occidente,
Io resto qui, non torno a te, perché la mia terra è più attraente!

ENT: Quando verrà l’Inverno, dilaniando colline e boschi;
Quando cadranno gli alberi e giorni e notti saran foschi;
Quando soffiar da est il vento micidiale sentirò,
Nella bufera ti cercherò, nella bufera t’invocherò, e da te di nuovo

tornerò!
 
ENTESSA: Quando verrà l’Inverno e finiranno i canti, e dovunque regnerà

l’oscurità;
Quando il ramo nudo vedrò rotto, e ogni opra distrutta sarà;
Ti cercherò, ti attenderò, e un dì certo ci ritroveremo:
Insieme allora nella bufera a fianco a fianco cammineremo!

 
INSIEME: Insieme allora nella bufera a fianco a fianco a ovest ce ne

andremo,
Ed una terra ove ambedue i nostri cuori riposar potranno

troveremo”.
 
Così finiva la canzone di Barbalbero. “Ecco fatto”, disse. “È elfica,

beninteso: allegra, svelta, presto conclusa. Probabilmente è abbastanza
bella. Ma gli Ent avrebbero altro da dire da parte loro, se ci fosse tempo
sufficiente! Ma adesso mi alzerò per dormire. Voi dove preferite stare in
piedi?”

“Generalmente noi dormiamo coricati”, disse Merry. “Qui dove ci
troviamo va benissimo”.

“Dormite coricati!”, esclamò Barbalbero. “Già, è vero! Hm, huum. Me
ne ero dimenticato: quel canto mi ha riportato indietro nei tempi; credevo
quasi di parlare con degli Entini. Bene, allora potete sdraiarvi sul letto. Io
starò in piedi sotto la pioggia. Buona notte!”.

Merry e Pipino salirono sul letto e si raggomitolarono sull’erba e le
morbide felci. Era un giaciglio profumato e caldo. Le luci si spensero, e il
bagliore irradiato dagli alberi scomparve; fuori, sotto l’arco, il vecchio
Barbalbero si teneva immobile con le braccia levate verso il cielo. Le
fulgide stelle si affacciavano in cielo, illuminando il rivo d’acqua che
zampillava sulle sue dita e sul suo capo, e gli gocciolava incessantemente



sui piedi sotto forma di migliaia di perle argentate. Gli Hobbit si
addormentarono ascoltando il tintinnio delle gocce.

 
 
Destandosi, videro un sole pallido brillare nel grande salone e sul

pavimento della caverna. Brandelli di nubi correvano in alto nei cieli,
trascinati da un rigido vento orientale. Barbalbero non era nei paraggi; ma
mentre erano immersi nell’acqua del bacile presso l’arco, Merry e Pipino
lo udirono cantare e fischiettare, avanzando tra le due navate d’alberi.

“Hu, ho! Buon giorno, Merry e Pipino!”, vociò quando li scorse.
“Dormite parecchio. Ho già percorso molte centinaia di passi, oggi.
Adesso berremo un sorso, e poi ci recheremo all’Entaconsulta”.

Riempì loro due ciotole del liquido preso da una delle giare, diversa da
quella della volta precedente. Il gusto infatti non era lo stesso: più ricco e
sostanzioso, più nutriente e, come dire, più alimentativo. Mentre gli
Hobbit bevevano, seduti sul bordo del letto, e rosicchiavano pezzettini di
lembas (non tanto perché avessero fame, quanto perché ritenevano che
mangiare fosse una parte essenziale della colazione), Barbalbero guardava
il cielo, canticchiando in Entese o in Elfico, o in qualche ignoto
linguaggio.

“Dov’è Entaconsulta?”, si arrischiò a domandare Pipino.
“Huu, eh? Entaconsulta?”, disse Barbalbero voltandosi. “Non è un

luogo, è una riunione di Ent… il che oggigiorno avviene di rado. Ma sono
riuscito a far promettere a molti di loro che sarebbero venuti. Ci
raduneremo nel posto ove ci siamo sempre riuniti: gli Uomini lo chiamano
Tondovallo. Da qui si raggiunge verso sud; dobbiamo trovarci lì prima di
mezzogiorno”.

Poco dopo si misero in marcia. Come il giorno prima, Barbalbero prese
gli Hobbit in braccio. All’entrata del cortile voltò a destra, attraversò il
corso d’acqua e proseguì verso sud ai piedi di grandi pendii dirupati e
quasi spogli di alberi. Più in alto si potevano scorgere macchie di betulle e
sorbi, e ancor più sopra scure e ripide pinete. Presto Barbalbero si
allontanò dalle colline, per inoltrarsi in profondi boschetti i cui alberi
erano i più grandi, alti e fitti che gli Hobbit avessero mai veduti. Da
principio sentirono quel vago senso di soffocamento che avevano notato
appena entrati a Fangorn, ma presto la spiacevole sensazione svanì.



Barbalbero non parlava. Canticchiava a voce bassa, profonda e pensierosa;
ma ciò che Merry e Pipino riuscivano a cogliere non erano vere e proprie
parole, bensì qualcosa come buum, buum, rumbuum, buurar, bum bum,
dahrar bum bum, dahrar buum, accompagnato da un costante
cambiamento di note e di ritmo. Di quando in quando parve loro di udire
una risposta, un ronzio o un suono vibrante che sembrava uscir fuori dalla
terra, o dai rami sui loro capi, o forse dai tronchi d’albero; ma Barbalbero
non si fermava e non volgeva la testa né da una parte né dall’altra.

 
 
Avevano già fatto molta strada – Pipino aveva tentato invano di tenere

il conto degli “ent-passi”, ma giunto a circa tremila si era confuso –
quando Barbalbero cominciò a rallentare l’andatura. D’un tratto si
arrestò, e dopo aver posato in terra gli Hobbit formò con le mani concave
una specie di tubo innanzi alla propria bocca; quindi soffiò, o lanciò dei
richiami. Si udì risuonare nei boschi un possente huum, hom, come un
corno le cui note basse sembravano echi emessi dagli alberi. In lontananza
e da parecchie direzioni giunsero simili huum, hom, huum, che non erano
echi bensì risposte.

Barbalbero installò Merry e Pipino sulle proprie spalle e riprese il
cammino, lanciando di tanto in tanto un richiamo, seguito da risposte
sempre più forti e vicine. In questo modo giunsero finalmente a un muro
di alberi scuri e sempreverdi dall’aspetto impenetrabile; piante di una
specie ignota agli Hobbit. I rami partivano dalle radici, ed erano ricoperti
da fitte foglie scure e lucide come agrifoglio senza spine; su steli rigidi e
tesi brillavano molti boccioli color oliva.

Girando a sinistra e rasentando l’imponente siepe, Barbalbero
raggiunse dopo pochi passi una stretta apertura. Vi passava un viottolo
impervio che piombava improvvisamente in un ripido pendio. Gli Hobbit
videro che stavano scendendo in un ampio vallo largo e profondo, il cui
orlo circolare quasi come quello di una ciotola era contornato dall’alta
siepe sempreverde. L’interno era piano ed erboso, e gli unici alberi erano
tre altissime e stupende betulle argentate che si ergevano in fondo alla
conca. Altri due sentieri provenienti da est e da ovest conducevano
all’interno del vallo.



Parecchi Ent erano già arrivati; alcuni arrivavano dagli altri viottoli e
alcuni già seguivano Barbalbero. Gli Hobbit avvicinandosi li osservavano
attentamente. Si aspettavano di vedere un certo numero di creature
altrettanto simili a Barbalbero quanto uno Hobbit a un altro Hobbit
(perlomeno agli occhi di uno straniero), e rimasero molto stupiti di vedere
che non era affatto così. Gli Ent erano fra loro diversi come alberi: per
alcuni la differenza era quella che passa fra due alberi della stessa specie,
cresciuti però in modo e in epoca alquanto dissimili; altri parevano
addirittura di razza diversa come una betulla e un faggio, una quercia e un
abete. Vi erano un paio di Ent più anziani, barbuti e nodosi, simili ad
alberi robusti ma antichi; nessuno però era vecchio come Barbalbero. Vi
erano anche degli Ent alti e robusti con lunghe membra e la pelle liscia,
che parevano alberi in fiore; ma non vi erano giovani Ent, non vi erano
germogli. In tutto circa due dozzine di Ent si trovavano già nell’ampio
spazio erboso della conca, e altrettanti stavano giungendo.

Sulle prime, Merry e Pipino furono colpiti soprattutto dalla varietà che
si presentava loro: diversità di forme, colori, circonferenze, altezze,
dimensioni di braccia e gambe; e dal numero di dita sia delle mani che dei
piedi, che oscillava tra nove e tre. Alcuni sembravano più o meno
imparentati con Barbalbero, e ricordavano i faggi e le querce, ma altri
pareva appartenessero a stirpi del tutto estranee: Ent simili a castagni,
bruni di pelle, dalle grandi mani con dita larghe e piatte e dalle piccole
gambe tozze; Ent simili a frassini, alti, grigi ed eretti, con molte dita e
lunghe gambe; Ent simili ad abeti, i più alti; Ent simili a betulle, a sorbi, a
tigli. Ma quando gli Ent, radunati tutt’intorno a Barbalbero, col capo
leggermente chino, mormorando con le loro lente voci armoniose,
guardarono a lungo e intensamente gli stranieri, gli Hobbit videro che
appartenevano tutti alla stessa stirpe, e avevano tutti i medesimi occhi:
non sempre antichi e profondi come quelli di Barbalbero, ma
caratterizzati dalla stessa espressione lenta, fissa e pensierosa, e illuminati
da quel bagliore verde.

Non appena tutti furono riuniti in piedi in un ampio cerchio intorno a
Barbalbero, si accese una strana, incomprensibile conversazione. Gli Ent
si misero a mormorare a bassa voce: uno attaccò per primo, e gli altri si
unirono a lui a poco a poco, fin quando non si udì che un’unica lenta
salmodia, ora più forte da una parte del cerchio, ora attenuata, mentre



ampiezza e volume crescevano dal lato opposto. Benché non riuscisse a
cogliere né a comprendere alcuna delle parole – pensò che doveva essere
linguaggio entese – Pipino fu sulle prime entusiasta del suono che udiva;
ma gradualmente la sua attenzione scemò. Dopo molto tempo (e il canto
non accennava a diminuire), incominciò a domandarsi se, essendo
l’Entese una lingua così “poco frettolosa”, stessero ancora dicendosi Buon
giorno, e, qualora Barbalbero dovesse fare l’appello, quanto avrebbe
impiegato per chiamarli tutti per nome. ‘Chissà come si dice sì e no in
Entese’, pensò, e fu colto da un lungo sbadiglio.

Barbalbero se ne accorse immediatamente. “Hm, ha, hey, Pipino
caro!”, disse, e tutti gli altri Ent interruppero la salmodia. “Stavo per
dimenticare che siete gente frettolosa: e in ogni caso è stancante ascoltare
un discorso che non si comprende. Ormai potete scendere dalle mie
spalle. Ho comunicato all’Entaconsulta i vostri nomi, vi abbiamo
esaminati e siamo d’accordo nel riconoscere che non siete Orchi, e
nell’aggiungere un nuovo verso alle antiche liste. Non abbiamo detto
altro, ma tutto ciò rappresenta per un’Entaconsulta un lavoro molto
veloce. Tu e Merry potete passeggiare nella conca, se vi fa piacere.
Troverete un pozzo di acqua potabile sul pendio nord, se avete bisogno di
ristoro. Noi dobbiamo scambiare ancora qualche parola preliminare
prima di aprire la vera e propria Consulta. Verrò io a riferirvi come stanno
le cose”.

Posò in terra gli Hobbit, i quali prima di allontanarsi s’inchinarono
profondamente. Questa prodezza parve divertire molto gli Ent, a
giudicare dal tono del loro mormorio e dal bagliore in fondo agli occhi;
ma tosto si rimisero al lavoro. Merry e Pipino salirono il sentiero
proveniente da ovest, e si affacciarono all’apertura nella grande siepe.
Lunghi pendii ricoperti d’alberi s’innalzavano dall’orlo del vallo; al di là di
essi si ergeva bianca e acuminata sopra gli abeti la cima di un’alta
montagna. Verso sud, alla loro sinistra, videro che la foresta scompariva
giù nella grigia distanza, ove un pallido scorcio di verde annunziava la
presenza, indovinata da Merry, delle pianure di Rohan.

 
 
“Chissà dove si trova Isengard?”, disse Pipino.



“Non so esattamente dove siamo”, rispose Merry, “però quella vetta è
probabilmente il Methedras, e mi par di ricordare che il cerchio
d’Isengard si trovi in una biforcazione o in un profondo burrone
all’estremità dei monti. È probabile che sia dietro quella imponente cresta:
parrebbe di vedere del fumo o della foschia lì a sinistra del picco,
nevvero?”.

“Com’è Isengard?”, disse Pipino. “Vorrei sapere, comunque, che cosa
possono fare di utile gli Ent”.

“Anch’io”, rispose Merry. “Isengard è una specie di cerchio di rocce o
di colline, credo, intorno a un ampio spazio pianeggiante al centro del
quale si trova un macigno o una colonna di roccia chiamata Orthanc. In
cima vi è una torre che appartiene a Saruman. Nella muraglia circolare c’è
un cancello, o forse più di uno, e, credo, anche un corso d’acqua che viene
dalle montagne e l’attraversa per recarsi verso la Breccia di Rohan. Non
sembrerebbe il posto adatto per degli Ent. Eppure questi Ent mi danno
una strana sensazione: come se non fossero dopo tutto calmi e… buffi
come paiono. Hanno l’aria di essere lenti, strani, pazienti, e quasi tristi;
eppure credo che sia possibile destarli, e se avvenisse una cosa simile non
vorrei essere al posto del nemico”.

“Sì”, disse Pipino. “So che cosa vuoi dire. La stessa differenza che
passa fra una vecchia mucca sdraiata che rumina pensierosa e un toro alla
carica: e la trasformazione potrebbe essere improvvisa. Chissà se
Barbalbero riuscirà a destarli. Son certo che è animato dalle migliori
intenzioni. Ma sono loro che non amano essere destati. Ieri sera, per
esempio, i sentimenti di Barbalbero erano ben desti, ma lui provvide
subito a reprimerli”.

Gli Hobbit tornarono indietro. Le voci degli Ent continuavano a
elevarsi e abbassarsi nel conclave. Il sole era ormai sufficientemente alto
per far capolino in cima all’alta siepe: brillava sul fogliame delle betulle e
illuminava con una fresca luce gialla il lato della conca rivolto a nord. Ivi
scorsero una sfavillante fontanella. Seguirono l’orlo della grossa ciotola ai
piedi dei sempreverdi – che piacere il contatto dei piedi sull’erba fresca, e
il non aver fretta! – quindi scesero giù sino all’acqua sgorgante. Bevvero
un sorso d’acqua limpida, fredda, pungente, e si sedettero su di una pietra
muscosa, guardando le macchie di sole sull’erba e le ombre di nuvole
fuggenti che passavano veloci sul pavimento della conca. Il mormorio



degli Ent perdurava. Ebbero l’impressione di trovarsi in un luogo molto
strano e remoto, fuori del loro mondo, diverso da ogni loro precedente
avventura. Furono allora punti da una grande nostalgia delle voci e dei
volti amici, specialmente di Frodo, di Sam e di Grampasso.

Infine vi fu una pausa nella salmodia della Consulta, e gli Hobbit
levando il capo videro Barbalbero avvicinarsi accompagnato da un altro
Ent.

“Hm, huum, eccomi di nuovo qui”, disse Barbalbero. “Incominciate a
stancarvi o a spazientirvi, hmm, eh? Ebbene, temo che sia ancora troppo
presto per spazientirsi. Abbiamo concluso la prima fase, ma rimangono
ancora certe cose da spiegare nuovamente a coloro che vivono lontani da
qui, distanti da Isengard, e a coloro che non sono riuscito a convincere
prima della Consulta; dopo di che si dovrà decidere il da farsi.
Comunque, non è tanto la decisione di per sé che richiede tempo, quanto
il ricapitolare tutti i fatti e gli eventi che sono all’origine della
deliberazione. Inutile negare però che ci tratterremo qui ancora un bel po’
di tempo: un paio di giorni probabilmente. Vi ho quindi portato un
compagno. Ha una ent-casa nelle vicinanze; il suo nome elfico è Bregalad.
Dice che ha già preso una decisione e che non è dunque più necessaria la
sua partecipazione alla Consulta. Hm, hm, egli è ciò che più rassomiglia
fra noi a un Ent frettoloso. Vi dovreste trovare bene insieme. Addio!”.
Barbalbero si voltò e se ne andò.

Bregalad rimase qualche minuto immobile a osservare solennemente gli
Hobbit, mentre essi guardavano lui, domandandosi quando avrebbe
infine manifestato la propria “fretta”. Era alto, e sembrava uno dei più
giovani; la pelle delle sue braccia e gambe era liscia e lucida, le sue labbra
vermiglie e i capelli grigio-verde. Riusciva a curvarsi e a ondeggiare come
un esile albero al vento. Infine parlò, e la sua voce, pur risonante, era più
limpida e acuta di quella di Barbalbero.

“Ha, hmm, amici, facciamo una passeggiata!”, disse. “Io sono
Bregalad, che nella vostra lingua significa Sveltolampo. Ma non è che un
soprannome, beninteso. Me lo hanno attribuito un giorno che risposi ‘sì’ a
un Ent più anziano prima che avesse finito la domanda. Inoltre bevo
velocemente, e sono già fuori casa quando gli altri si stanno ancora
bagnando la barba. Venite con me!”.



Tese loro due braccia ben proporzionate e due mani dalle lunghe dita.
Passeggiarono tutto il giorno con lui nei boschi, cantando e ridendo;
Sveltolampo rideva spesso. Se il sole faceva capolino da dietro una nuvola,
lui rideva; se incontravano una sorgente o un ruscello, lui rideva e
chinandosi si bagnava la testa e i piedi; a volte rideva per via di qualche
suono o bisbiglio fra gli alberi. E quando vedeva una pianta di sorbo si
arrestava un attimo a braccia aperte e cantava ondeggiando.

Sul calar della notte li condusse alla sua ent-casa: nulla di più di una
pietra muscosa sita ai piedi di una verde collinetta, in un prato circondato
da sorbi. Come in tutte le dimore degli Ent, vi gorgogliava l’acqua: una
fonte sgorgata dal verde pendio. Parlarono a lungo mentre l’oscurità
ammantava la foresta. Non lontano si udivano ancora le voci della
Consulta; ma ora sembravano più profonde e meno pacate, e di tanto in
tanto se ne levava una più alta e incalzante, mentre tutte le altre
scemavano. Ma accanto agli Hobbit Bregalad parlava con voce dolce nella
loro lingua, ed era quasi un sussurro; essi appresero che era imparentato
con Scorzapelle, e che la terra ove vivevano era stata devastata. Ciò parve
agli Hobbit una spiegazione sufficiente della sua “fretta”, almeno in
materia di Orchi.

“Crescevano tanti sorbi nella mia terra”, disse Bregalad con voce dolce
e triste, “sorbi attecchiti quando io non ero che un Entino, molti e molti
anni addietro, e vivevo nella quiete del mondo. I più vecchi erano stati
piantati dagli Ent per far piacere alle Entesse, ma queste li osservarono, e
sorridendo dissero di sapere dove crescevano frutti più abbondanti e fiori
ancor più candidi. Eppure non esistono, a mio avviso, in tutta la specie, la
famiglia delle Rosacee, alberi belli come questi. Essi crebbero e
prosperarono, e l’ombra di ognuno pareva un verde salone, e le rosse
bacche d’autunno un pesante fardello di splendore e meraviglia. Gli
uccelli vi si riunivano a stormi. Io amo gli uccelli, anche quando
schiamazzano, e nei sorbi ve ne sono in abbondanza. Ma d’un tratto i
volatili divennero ostili e voraci; stracciavano le foglie, gettando in terra i
frutti senza mangiarli. Poi arrivarono gli Orchi con le loro asce e
abbatterono i miei alberi. E io accanto a essi invocavo i loro lunghi nomi,
ma né un fremito né un sussurro mi rispondeva, perché non udivano:
giacevano morti.

 



Oh Orofarnë, Lassemista, Carnimírië!
Oh dolce sorbo, come splendeva bianco sul tuo capo il fiore!
Oh sorbo mio, in un giorno d’estate io scorsi il tuo bagliore!
Corteccia lucente, voce limpida e dolce, fogliame fresco e leggero;
Era rosso-oro la grande corona che in capo portavi altero!
Oh sorbo, addio! La tua chioma morta grigia e secca è ormai;
La corona è caduta, la tua voce è perduta e per noi più non

[canterai.
Oh Orofarnë, Lassemista, Carnimírië!”.

 
Gli Hobbit si addormentarono al dolce canto di Bregalad, che pareva

un rimpianto in molte lingue degli alberi che l’Ent aveva tanto amati.
 
 
Passarono anche il giorno seguente in sua compagnia, ma senza

allontanarsi molto dalla “casa”. Rimasero per molto tempo seduti e
silenziosi ai piedi della collinetta che li riparava da un vento ancor più
freddo e da nubi più grigie e vicine; rari furono i raggi di sole, mentre da
lontano giungevano le voci degli Ent della Consulta, voci che
s’innalzavano e scemavano, prima forti e possenti, poi fioche e tristi, a
volte incalzanti, a volte lente e solenni come un canto funebre. Venne la
seconda notte, e il conclave di Ent era ancora riunito, sotto nubi fuggenti
e stelle che apparivano e sparivano.

Giunse il terzo giorno, gelido e ventoso. All’alba le voci degli Ent si
levarono in un immenso clamore e poi si spensero lentamente. Man mano
che il mattino avanzava, il vento diminuì e l’aria si fece greve di tensione e
di attesa. Gli Hobbit si accorsero che Bregalad ascoltava adesso
attentamente i rumori che venivano dalla Consulta e che per le loro
orecchie erano molto fiochi.

Venne il pomeriggio, e il sole, dirigendosi verso le montagne
d’occidente, proiettò dei lunghi raggi gialli tra le fessure delle nubi
squarciate. D’un tratto, intorno a loro ogni cosa tacque; l’intera foresta
attendeva in silenzio. Anche le voci degli Ent, beninteso, tacevano. Che
significava? Bregalad era in piedi teso ed eretto, rivolto a nord verso
Tondovallo.



Allora si udì un grande fracasso e un urlo possente risonò: Ra-huum-
rah! Gli alberi tremarono, chinandosi come colpiti da una raffica di vento.
Vi fu un’altra pausa, e poi cominciò a suonare una marcia simile a un
solenne rullo di tamburi; al di sopra del rombo e dei tuoni si elevavano
voci dal canto forte e possente.

 
Veniam, veniam, con rombo di tamburo;
ta-runda runda runda rom!

 
Gli Ent stavano arrivando, e il loro canto diveniva sempre più vigoroso e
vicino:

 
Veniam, veniam, con corno e con tamburo;
ta-rūna rūna rūna rom!

 
Bregalad prese in braccio gli Hobbit e uscì di casa a grandi passi.
 
Poco dopo videro la fila che marciava avvicinandosi: gli Ent

avanzavano a due a due con ritmo cadenzato, e discendevano il pendio
nella loro direzione. Barbalbero era in testa, seguito da una cinquantina di
compagni che tenevano il passo e battevano il tempo percuotendosi il
fianco con una mano. Quando furono vicini, si poté scorgere il bagliore
lampeggiante nei loro occhi.

“Huum, hom! Eccoci qui con un tuono, eccoci qui finalmente!”, vociò
Barbalbero vedendo Bregalad e gli Hobbit. “Coraggio, unitevi a noi!
Stiamo partendo! Stiamo partendo per Isengard!”.

“Per Isengard!”, tuonarono le molte voci degli Ent.
“Per Isengard!”.

 
“Isengard! Anche se sei protetto da un maledetto, da monti e

[da ponti, noi faremo i
conti!

Isengard! Anche se sei forte e violento, freddo come vento, duro
[e cruento, è giunto il momento,
È giunta la guerra e trema la terra, sfonderem la pietra e la



[porta tetra!
Bruciano il tronco e il ramo, e noi andiamo, e noi marciamo
Con passo più duro di sasso, più greve di masso, con tono

[cavernoso e basso.
A Isengard portiamo sconquasso e fracasso,
Sterminio e distruzione, scompiglio e perdizione!”.

 
E così cantando marciarono verso sud.

 
 
Bregalad, con occhi che gli brillavano, s’inserì nella fila accanto a

Barbalbero. Il vecchio Ent riprese allora gli Hobbit e li pose a sedere sulle
proprie spalle, facendoli in tal modo cavalcare orgogliosamente in testa
alla truppa inneggiante, col cuore che batteva forte e il busto fiero ed
eretto. Pur prevedendo che qualcosa sarebbe accaduta prima o poi, Merry
e Pipino erano strabiliati della trasformazione subita dagli Ent: improvvisa
quasi come l’irrompere di acque a lungo trattenute da una diga.

“Gli Ent sono stati alquanto rapidi nella loro decisione, non è vero?”,
s’azzardò a commentare Pipino dopo un bel po’ di tempo, durante una
pausa del canto, quando si udì soltanto il ritmico battito dei piedi e delle
mani.

“Rapidi?”, disse Barbalbero. “Huum! Sì davvero. Più rapidi di quanto
pensassi. È da qualche era che non li vedevo desti come ora. Noi Ent non
amiamo essere destati; e non ci destiamo mai, salvo che i nostri alberi e la
nostra vita non corrano grave pericolo. Ciò accadde per l’ultima volta in
questa Foresta ai tempi delle guerre di Sauron contro gli Uomini del
Mare. È tutto quell’abbattere e distruggere inutilmente – rárum – degli
Orchi, senza nemmeno il losco pretesto di alimentare i fuochi, che ci
manda su tutte le furie; e il tradimento di un vicino che ci avrebbe dovuto
aiutare. Gli Stregoni dovrebbero sapersi comportare meglio: sanno
comportarsi meglio. Non vi è maledizione in Elfico, in Entese, nelle lingue
degli Uomini, abbastanza terribile per un simile traditore. A morte
Saruman!”.

“Sfonderete davvero le porte d’Isengard?”, domandò Merry.
“Ho, hm, potremmo, sapete! Ma forse non sapete quanto siamo forti.

Forse avete udito parlare dei Troll? Sono molto forti. Ma i Troll non sono



che pessime copie degli Ent, fatte dal Nemico all’epoca della Grande
Oscurità, così come gli Orchi sono una cattiva imitazione degli Elfi. Noi
siamo assai più forti dei Troll. Le nostre ossa sono le ossa della terra.
Possiamo spaccare la roccia come radici d’albero, ma più in fretta, molto
più in fretta se siamo desti! Se non ci demoliscono, e non ci distruggono
col fuoco o la magia nera, siamo capaci di spaccare Isengard in piccole
schegge e ridurne le mura in briciole”.

“Ma Saruman tenterà di arrestarvi, non credi?”.
“Hm, ah, sì, hai ragione. Non me ne ero dimenticato. Anzi ho meditato

a lungo questo problema. Ma, come vedi, molti Ent sono più giovani di
me, e di parecchie vite d’albero. Adesso sono tutti desti, e l’unica cosa alla
quale pensano per il momento è di distruggere Isengard. Ma tosto
rifletteranno di nuovo; si calmeranno un poco quando berremo il nostro
sorso serale. Che sete avremo! Ma ora lasciamoli marciare e cantare! La
via è molto lunga, e abbiamo tempo per pensare. È già qualcosa esser
partiti”.

Barbalbero continuò a marciare, cantando in coro con gli altri per
qualche tempo. Ma poi la sua voce divenne lentamente un mormorio che
infine si spense. Pipino vide che la vecchia fronte era arricciata e
corrugata, e quando l’Ent levò il capo, scorse nei suoi occhi
un’espressione triste, triste ma non infelice. In essi vi era una luce, come se
la fiamma verde si fosse immersa ancor più profondamente nell’oscuro
pozzo del suo pensiero.

“Certo è molto probabile, amici”, disse adagio, “molto probabile che
stiamo marciando verso la nostra distruzione: l’ultima marcia degli Ent.
Ma se rimanessimo a casa inattivi, l’ora della distruzione giungerebbe
comunque, prima o poi. È un pensiero che da molto tempo ormai covava
nei nostri cuori: per questo adesso ci siamo messi in marcia. Non è stata
una risoluzione frettolosa. Ora almeno l’ultima marcia degli Ent sarà
degna di una canzone. Ahi!”, sospirò, “può darsi che aiuteremo le altre
genti prima di scomparire. Tuttavia mi sarebbe piaciuto vedere avverarsi
ciò che i canti dicono a proposito delle Entesse. Avrei desiderato
ardentemente rivedere Fimbrethil! Ma vedete, amici, le canzoni, come gli
alberi, portano frutti solo a tempo giusto e a modo loro: e a volte
avvizziscono anzi tempo”.

 



 
Gli Ent avanzavano a gran velocità. Erano discesi in una lunga piega

del terreno che si abbassava verso sud, e attaccarono la scalata dell’alta e
ripida scarpata occidentale. I boschi si diradarono a poco a poco, per
lasciare il posto a sparse macchie di betulle, e infine a nudi pendii ove
cresceva soltanto qualche pino sparuto. Il sole tramontò dietro l’oscuro
colle che si ergeva innanzi a loro. Venne il crepuscolo grigio.

Pipino si voltò a guardare. Il numero degli Ent era aumentato… o che
altro stava accadendo? Là dove avevano attraversato squallidi e spogli
pendii, gli parve di distinguere grovigli d’alberi. E gli alberi si muovevano!
Possibile che le piante di Fangorn si fossero svegliate, e che la foresta
ascendesse il colle marciando verso la guerra? Si strofinò gli occhi,
dubitando che sonno e tenebre l’avessero ingannato; ma le grandi ombre
grigie avanzavano inesorabili. Si udiva un rumore, come il fruscio del
vento in un mare di foglie. Gli Ent stavano per raggiungere la cima della
scarpata, e le voci non cantavano più. Si fece notte, e il silenzio regnava:
non vi era altro rumore che un vago fremito della terra sotto i piedi degli
Ent, e un mormorio, come l’ombra di un bisbiglio fra molte foglie
trascinate dalla corrente. Infine misero piede sulla cima, e guardarono giù
nel buio di un pozzo profondo: il grosso burrone all’estremità dei monti,
Nan Curunír, la Valle di Saruman.

“Isengard è immerso nella notte”, disse Barbalbero.



 
 
 

CAPITOLO V
IL CAVALIERE BIANCO

 
 
 
 
 
 
 

“Sono ghiacciato fin nelle ossa”, disse Gimli agitando le braccia e
pestando i piedi. Finalmente si era fatto giorno. All’alba i compagni
avevano consumato la loro razione di cibo, e ora che la luce aumentava si
preparavano a esaminare di nuovo il terreno, in cerca di tracce degli
Hobbit.

“E non dimenticate il vecchietto!”, disse Gimli. “Sarei più contento se
trovassi l’impronta di scarponi”.

“Perché ti farebbe piacere?”, domandò Legolas.
“Perché un vecchietto i cui piedi lasciano orme potrebbe essere

semplicemente quello che sembra”, rispose il Nano.
“Può darsi”, ribatté l’Elfo, “ma degli scarponi potrebbero anche non

lasciare impronte qui: l’erba è alta e morbida”.
“Non è questo che può ingannare un Ramingo”, disse Gimli. “Ad

Aragorn basta una lama ricurva per trarne le sue deduzioni. Ma non mi
aspetto che trovi delle tracce. Quello che abbiamo veduto questa notte era
un maligno fantasma di Saruman. Ne sono convinto, anche alla luce del
giorno. E forse anche adesso i suoi occhi ci stanno spiando da Fangorn”.

“È alquanto probabile”, disse Aragorn; “eppure non ne sono del tutto
certo. Sto pensando ai cavalli. Stanotte tu hai detto, Gimli, che sono
scappati dalla paura. Ma non ebbi la tua stessa impressione. Li hai sentiti,
Legolas? A te, parevano bestie colte dal terrore?”.

“No”, rispose Legolas. “Li ho uditi distintamente. Se non fosse stato
per l’oscurità e la nostra paura, avrei detto che erano animali impazziti di



gioia improvvisa. Parlavano come sogliono fare i cavalli quando
incontrano un amico da tempo smarrito”.

“Anche a me parve così”, disse Aragorn; “ma non riuscirei a risolvere
l’enigma, a meno che i cavalli non tornino. Coraggio! La luce aumenta
rapidamente. Prima, guardiamo; indovineremo più tardi! È meglio
incominciare da qui, nei pressi del nostro campo, e osservare
accuratamente tutt’intorno, risalendo il pendio verso la foresta. Trovare gli
Hobbit è il nostro compito, qualunque sia l’opinione di ciascuno sul
visitatore notturno. Se per qualche fortuita combinazione sono riusciti a
fuggire, si saranno senza dubbio nascosti fra gli alberi, per evitare di
essere scorti. Se non troviamo nulla fra il punto in cui ci troviamo e i
margini del bosco, faremo un ultimo tentativo sul campo di battaglia e fra
le ceneri. Ma tenue è la speranza di trovar lì qualche cosa: i cavalieri di
Rohan hanno portato a termine sin troppo bene la loro impresa”.

 
 
Per molto tempo i compagni strisciarono tastando il terreno. L’albero

s’innalzava mesto sulle loro teste, con le foglie secche e flosce che
rumoreggiavano nel freddo vento dell’Est. Aragorn cominciò ad
allontanarsi lentamente. Giunse alle ceneri del falò vicino alla sponda del
fiume, per poi percorrere all’indietro il terreno sino al colle ove era stata
combattuta la battaglia. D’un tratto si fermò, e chinandosi sfiorò quasi col
viso l’erba del prato. Poi chiamò gli altri che arrivarono correndo.

“Ecco infine qualche indicazione!”, disse Aragorn. Prese da terra e
mostrò loro una foglia rotta, una grande foglia pallida e color oro che
stava ormai diventando sbiadita e marroncina. “Questa è una foglia
dell’albero d’oro di Lórien, e vi sono ancora su di essa e sull’erba vicino
delle piccole briciole. E guardate! Qui accanto giacciono dei pezzi di
corda tagliata!”.

“Ed ecco il coltello che l’ha tagliata!”, esclamò Gimli. Curvandosi tirò
fuori da un ciuffo d’erba, ove qualche piede pesante l’aveva infilata nel
calpestarla, una corta lama dentellata. L’elsa, dalla quale era stata spezzata,
si trovava lì vicino. “È un’arma d’Orco”, disse il Nano tenendola con
precauzione e osservando disgustato l’impugnatura scolpita che
rappresentava un’abominevole testa dagli occhi obliqui e la bocca
sghignazzante.



“Ebbene, questo è l’enigma più strano in cui ci siamo finora
imbattuti!”, esclamò Legolas. “Un prigioniero legato sfugge sia agli Orchi
che ai Cavalieri assedianti. Quindi si ferma, prima di essere al coperto, e
taglia le proprie corde con il pugnale d’un Orco. Come e perché? Se aveva
le gambe legate, come poteva camminare? E se aveva le braccia legate,
come ha potuto adoperare il coltello? E se né le une né le altre erano
prigioniere, che necessità vi era di tagliare i lacci? Soddisfatto della
propria destrezza, egli si sedette quindi comodamente pasteggiando col
pan di via! Basta questo particolare, anche tralasciando la foglia di Lórien,
per dimostrare che si trattava di uno Hobbit. Dopo di che, deve avere
trasformato le proprie braccia in ali ed essere volato via cantando fra gli
alberi. Non dovrebbe essere difficile trovarlo: basta aver delle ali!”.

“Questa è certo stata magia pura”, disse Gimli. “Che faceva quel
vecchietto? Che cos’hai da dire, Aragorn, sulla interpretazione di Legolas?
Hai un’idea migliore?”.

“Forse sì”, disse sorridendo Aragorn. “Vi sono altri indizi nelle
vicinanze, che avete tralasciato. Sono d’accordo sul fatto che il prigioniero
era uno Hobbit, e che doveva avere gambe o mani libere, prima di
arrivare sin qui. Credo che fossero le mani, perché in tal modo l’enigma
diventa più facile, e anche perché, a quel che vedo, egli fu trasportato in
questo punto da un Orco. Qui venne versato del sangue, a pochi passi di
distanza, ed era sangue di Orco. Vi sono impronte profonde di zoccoli
tutt’intorno, e le tracce di un oggetto pesante trascinato via. L’Orco fu
ucciso dai Cavalieri, e il suo corpo gettato nelle fiamme. Ma nessuno si
accorse dello Hobbit: egli non si trovava infatti allo ‘scoperto’, poiché era
notte e aveva ancora indosso il manto elfico. Essendo sfinito e affamato,
non è da meravigliarsi che, dopo aver tagliato i lacci che lo tenevano
prigioniero con il pugnale del nemico morto, si sia riposato e ristorato
prima di strisciare via. Ma è confortante sapere che pur essendo corso via
senza attrezzi né bagaglio, egli aveva in tasca del lembas: e anche questo,
forse, è tipicamente Hobbit. Dico egli, ma spero e credo che Merry e
Pipino fossero ambedue qui; non vi è purtroppo nulla che confermi
questa mia idea”.

“Come credi che uno dei nostri amici abbia potuto avere una mano
libera?”, domandò Gimli.



“Ignoro come abbia fatto”, rispose Aragorn. “Ed ignoro anche perché
l’Orco li stesse trasportando via. Non per aiutarli a fuggire, questo è certo.
No, ma credo di cominciare a capire un fatto che mi ha stupito sin dal
primo giorno: perché, dopo la morte di Boromir, gli Orchi furono paghi
di aver catturato Merry e Pipino? Non tentarono d’inseguirci, né tanto
meno di attaccare il nostro campo; invece si diressero a tutta velocità
verso Isengard. Credevano forse di aver fatto prigioniero il Portatore
dell’Anello, accompagnato dal suo servo fedele? Non lo penso. I loro
padroni non avrebbero mai osato dare agli Orchi ordini così espliciti,
anche essendo perfettamente al corrente della verità; non avrebbero mai
parlato loro dell’Anello, perché non sono servitori fidati. Credo che gli
Orchi avessero ricevuto l’ordine di catturare degli Hobbit vivi, a ogni
costo. Fu fatto un tentativo di sgusciare via con i preziosi prigionieri
prima della battaglia. Forse un tradimento, cosa assai frequente per simile
gente: qualche grosso Orco sfrontato stava forse cercando di scappare
solo con il bottino, per un suo recondito fine. Ecco la mia versione. Ve ne
sono forse anche altre possibili. Ma in ogni caso, un punto è sicuro: uno
dei nostri due amici è fuggito. Tocca a noi adesso trovarlo e soccorrerlo
prima di ritornare a Rohan. Non dobbiamo lasciarci scoraggiare da
Fangorn, poiché fu il bisogno a spingerlo in quei luoghi bui”.

“Non so che cosa mi scoraggi maggiormente, se Fangorn o il pensiero
del lungo viaggio a piedi sino a Rohan”, disse Gimli.

“E allora inoltriamoci nella foresta”, disse Aragorn.
Poco dopo il Ramingo trovò nuove indicazioni. In un punto presso

l’argine dell’Entalluvio scoprì delle orme: erano di Hobbit, ma troppo
leggere per rivelare qualcosa d’interessante. Poi di nuovo, ai piedi di un
grosso albero, proprio al margine del bosco, scorsero altre impronte; ma
la terra era secca e nuda e non vi era molto da vedere.

“Almeno uno Hobbit rimase qui in piedi a guardare il cammino
percorso, poi voltandosi s’inoltrò nella foresta”, disse Aragorn.

“Quindi, anche noi dobbiamo avviarci”, disse Gimli. “Ma non mi piace
per nulla l’aspetto di questo Fangorn; e fummo anche messi in guardia
contro di esso. Se almeno l’inseguimento ci avesse condotti altrove!”.

“Non mi pare che il bosco sembri malvagio, nonostante ciò che dicono
le storie”, ribatté Legolas. In piedi sotto le fronde della foresta,
leggermente curvo in avanti come in ascolto, fissava le ombre con grandi



occhi spalancati. “No, non è malvagio; o comunque, ciò che vi è di
malvagio si trova molto lontano. A me giungono solo echi assai deboli dai
luoghi oscuri, ove i cuori degli alberi sono neri. Non vi è malizia intorno a
noi; sento però vigilanza e collera”.

“Ebbene, non ha alcun motivo la foresta di essere in collera con me”,
disse Gimli. “Non le ho mai fatto del male”.

“Meglio così”, disse Legolas. “Tuttavia sento che è stata danneggiata, e
che qualcosa accade o sta per accadere più all’interno. Non vi accorgete
della tensione? Mi mozza il fiato”.

“Mi accorgo che l’aria è soffocante”, rispose il Nano. “Questo legno è
più leggero di quello del Bosco Atro, ma è ammuffito e decrepito”.

“È vecchio, molto vecchio”, disse l’Elfo. “Così vecchio che mi par
quasi di tornare giovane, una sensazione che non ho mai più provata dopo
essermi messo in viaggio con dei bambini come voi. È un bosco vecchio e
impregnato di ricordi. Sarei stato felice qui, se fossi giunto in tempo di
pace”.

“Più che probabile”, replicò Gimli. “Tu sei un Elfo dei Boschi, e
comunque tutte le varietà di Elfi sono gente strana. Eppure mi dai un
certo conforto. Dove vai tu, andrò anch’io. Ma tieni l’arco a portata di
mano, mentre io allenterò la mia ascia nella cinta. Non per usarla contro
gli alberi”, soggiunse velocemente, levando lo sguardo verso l’albero che li
sovrastava. “Non desidero incontrare improvvisamente quel vecchietto
senza essere provvisto di qualcosa che ci aiuti a discutere; tutto qui.
Andiamo!”.

 
 
Ed ora, i tre cacciatori s’immersero nella foresta di Fangorn. Legolas e

Gimli affidarono ad Aragorn il compito di rilevare le impronte. Vi era
poco da vedere. Il terreno del bosco era asciutto e ricoperto di tappeti di
foglie; ma supponendo che i fuggiaschi non si sarebbero allontanati
dall’acqua, egli tornava spesso sulle rive del fiume. Fu così che scoprì il
luogo ove Merry e Pipino avevano bevuto e immerso i loro piedi, e lì,
chiare agli occhi di tutti, erano le impronte di due Hobbit, le une
leggermente più piccole delle altre.

“Queste sono buone notizie”, disse Aragorn. “Purtroppo sono tracce
di due giorni fa, e pare che da qui in poi gli Hobbit abbiano abbandonato



il corso d’acqua”.
“Ed ora, che cosa facciamo?”, domandò Gimli. “Non possiamo certo

inseguirli attraverso tutta la foresta. Abbiamo poche provviste. Se non li
troviamo presto, saremo del tutto inutili, e non potremo far altro che
sederci accanto a loro e dar prova dell’amicizia che ci lega, morendo di
fame insieme”.

“Se davvero non possiamo far altro, allora è proprio ciò che dobbiamo
fare”, disse Aragorn. “Andiamo!”.

 
 
Giunsero infine alla ripida parete del Colle di Barbalbero, e i loro

sguardi si posarono sui rozzi gradini intagliati nel muro di roccia che
conducevano all’alto ripiano. Raggi di sole attraversavano le nubi fuggenti,
e la foresta sembrava adesso meno grigia e tetra.

“Saliamo lassù per guardarci intorno!”, disse Legolas. “Ho ancora il
fiato mozzo. Desidererei respirare un po’ di aria meno soffocante”.

I compagni si arrampicarono, e Aragorn salì per ultimo, molto adagio:
stava osservando minuziosamente ogni scalino e sporgenza.

“Sono quasi certo che gli Hobbit sono stati quassù”, disse. “Ma ci sono
anche altre impronte assai strane, che non riesco a identificare. Mi
domando se da questo ripiano si vedrà qualcosa che ci aiuti a capire da
che lato si siano poi diretti!”.

Quando fu in piedi in alto, si guardò intorno, ma non vide nulla di
interessante. Il ripiano era rivolto a sud-est, ma soltanto in quest’ultima
direzione il panorama era sgombro, e si potevano scorgere filari di alberi
discendenti verso la pianura che avevano da poco lasciata.

“Abbiamo fatto un lungo giro”, disse Legolas. “Saremmo potuti venir
qui tutti insieme sani e salvi se fossimo partiti dal Grande Fiume il
secondo o il terzo giorno, puntando verso ovest. Pochi possono prevedere
dove li condurrà la via prima di essere giunti alla fine”.

“Ma non era nostra intenzione venire a Fangorn”, disse Gimli.
“Tuttavia eccoci qui… bene intrappolati nella rete”, disse Legolas.

“Guardate!”.
“Che cosa dobbiamo guardare?”, domandò Gimli.
“Lì, fra gli alberi”.
“Dove? Non ho gli occhi d’un Elfo”.



“Ssssst! Parla a bassa voce! Guarda!”, disse Legolas mostrando con il
dito. “Giù nel bosco, lungo il sentiero che abbiamo appena percorso. È
lui. Non lo vedete avanzare quatto quatto?”.

“Lo vedo! Ora sì che lo vedo!”, sibilò Gimli. “Guarda, Aragorn! Te
l’avevo detto! Ecco il vecchietto. Tutto vestito di luridi stracci grigi: perciò
sulle prime non riuscivo a vederlo”.

Aragorn scorse una figura curva che avanzava lentamente. Non era
molto distante, e sembrava un vecchio mendicante dal passo stanco che si
appoggiasse a un rozzo bastone. Teneva il capo chino, e non levò lo
sguardo su di loro. In altre contrade, l’avrebbero salutato con parole
amichevoli, ma questa volta rimasero in silenzio, come in preda a una
strana tensione: si stava avvicinando qualcosa che conteneva un potere
nascosto… o forse una minaccia.

Gimli osservò con occhi spalancati la figura avvicinarsi a passo a passo.
Poi, improvvisamente, incapace di trattenersi ancora, scoppiò a dire: “Il
tuo arco, Legolas! Tendilo! Preparati! È Saruman. Non lasciare che parli,
o getti su di noi qualche incantesimo! Sii tu il primo a colpire!”.

Legolas prese l’arco e lo tese, ma lentamente, come se qualche forza
recondita gli opponesse resistenza. Aveva in mano una freccia che però
non aggiustò sull’arco. Aragorn taceva, e il suo volto era vigile e attento.

“Che cosa aspetti? Che ti sta succedendo?”, disse Gimli, con un
sibilante sussurro.

“Legolas ha ragione”, disse piano Aragorn. “Non possiamo tirare
all’improvviso su di un vecchio ignaro, quali che siano i nostri timori e
sospetti. All’erta, ma aspettiamo!”.

 
 
In quel momento il vecchio affrettò il passo e giunse con rapidità

sorprendente ai piedi della parete rocciosa. Poi levò improvvisamente lo
sguardo, mentre in piedi, immobili, essi lo guardavano dall’alto. Non si
udiva un rumore.

Il viso del vecchio non si vedeva, poiché portava un cappuccio, e su
questo un cappello dalle larghe falde che metteva in ombra tutti i
lineamenti, eccetto la punta del naso e una barba grigia. Ciò nonostante,
ad Aragorn parve di scorgere il bagliore di due occhi acuminati e brillanti
nell’ombra della fronte incappucciata.



Il vecchio interruppe infine il silenzio. “Benincontrati, amici”, disse a
bassa voce. “Desidero parlarvi. Scendete giù o salgo io?”. Senza aspettare
la risposta cominciò ad arrampicarsi.

“Ora!”, gridò Gimli. “Fermalo, Legolas!”.
“Non vi ho forse detto che desidero parlarvi?”, disse il vecchio.

“Mettete via quell’arco, Messer Elfo!”.
L’arco e la freccia caddero dalle mani di Legolas, che rimase in piedi

con le braccia penzoloni lungo i fianchi.
“E voi, Messer Nano, vi prego, togliete la mano dall’impugnatura della

vostra ascia finché sono con voi! L’ascia non serve alla nostra
conversazione”.

Gimli trasalì e rimase immobile come un sasso, con lo sguardo fisso,
mentre il vecchio saltava su per gli impervi scalini agile come una capra.
Ogni traccia di stanchezza pareva lo avesse abbandonato. Quando posò il
piede sul ripiano, vi fu come un debole raggio, un rapido bagliore di
bianco, troppo breve per esserne certi, come se qualche indumento
nascosto dagli stracci grigi si fosse per un attimo svelato. Si udì Gimli
trattenere il respiro, e nel silenzio sembrò un sibilo.

 
 
“Benincontrati, vi dico di nuovo!”, esclamò il vecchio dirigendosi verso

di loro. Quando fu a pochi passi di distanza, rimase fermo e curvo sul suo
bastone, col capo teso in avanti, scrutandoli da sotto il cappuccio. “E che
cosa potete fare da queste parti? Un Elfo, un Uomo e un Nano vestiti alla
maniera elfica. Vi è senza dubbio, dietro tutto ciò, una storia che vale la
pena di ascoltare. Simili cose non si vedono spesso da queste parti”.

“Parli come se conoscessi bene Fangorn”, disse Aragorn. “È così?”.
“Non bene”, rispose il vecchio: “sarebbe necessario uno studio che

duri molte vite. Ma vengo qui di tanto in tanto”.
“Potremmo sapere il tuo nome, e poi udire ciò che hai da dirci?”, disse

Aragorn. “La mattina avanza, e il nostro compito non può attendere”.
“Ciò che avevo da dire l’ho già detto: che cosa potete fare da queste

parti, e qual è la vostra storia? Quanto al mio nome…”. S’interruppe e
rise a lungo sommessamente. Aragorn sentì un brivido nella schiena, uno
strano fremito gelido; eppure non si trattava di paura o di terrore: era



piuttosto l’improvviso morso di un’aria frizzante, o lo scroscio di fresca
pioggia che desta un sognatore inquieto.

“Il mio nome!”, ripeté il vecchio. “Non l’avete forse già indovinato?
Credo che l’abbiate udito prima d’oggi. Sì, l’avete certo udito. Ora,
suvvia, narrate la vostra storia!”.

I tre compagni rimasero immobili e silenziosi.
“Qualcuno comincerebbe a dubitare che il vostro compito sia lecito”,

disse il vecchio. “Per fortuna, io ne so qualcosa. State seguendo, credo, le
orme di due giovani Hobbit. Sì, Hobbit. Non guardatemi come se non
aveste mai udito questo strano nome. Lo conoscete, e lo conosco anch’io.
Ebbene, si trovavano quassù l’altro ieri, e incontrarono qualcuno che non
si aspettavano. Vi conforta saperlo? E ora forse desiderate anche sapere
dove sono stati portati? Bene, bene, credo di potervi dare qualche notizia
anche su ciò. Ma perché stiamo in piedi? Il vostro compito, vedete, non è
più urgente come pensavate. Sediamoci dunque, e saremo più a nostro
agio”.

Il vecchio si voltò per dirigersi verso un mucchio di pietre e rocce
franate ai piedi della cresta che si ergeva dietro di loro. Immediatamente,
come se si fosse spezzato un incantesimo, gli altri si rilassarono e si
mossero. La mano di Gimli tornò subito all’impugnatura dell’ascia,
Aragorn sguainò la spada, Legolas raccolse l’arco.

Il vecchio non vi fece caso, ma chinandosi si sedette su di una bassa
pietra piatta. Fu allora che il suo manto grigio si aprì, ed essi videro senza
dubbio possibile che l’abito sotto era completamente bianco.

“Saruman!”, gridò Gimli balzando avanti con l’ascia in pugno. “Parla!
Dicci dove hai nascosto i nostri amici! Che cos’hai fatto di loro? Parla, o
lascerò nel tuo cappello una traccia che anche uno Stregone riuscirà
difficilmente a cancellare!”.

 
 
Il vecchio fu più rapido di lui. Saltò in piedi, e con un balzo salì su di

una grande roccia. Ivi si eresse improvvisamente, giganteggiando. Il
cappuccio e gli stracci grigi giacevano in terra, e le bianche vesti
brillavano. Levò il bastone, e l’ascia sgusciò via dalla mano di Gimli,
cadendo con fragore sul terreno. La spada di Aragorn, rigida nella sua
mano paralizzata, sfavillò di fuoco improvviso. Legolas lanciò un urlo e



scoccò una freccia in alto verso il cielo: scomparve in una vampata di
fiamme.

“Mithrandir!”, gridò. “Mithrandir!”.
“Benincontrato, ti ripeto, Legolas!”, disse il vecchio.
Lo guardarono tutti stupefatti. La sua capigliatura al sole era candida

come neve, e la sua veste bianca e splendente; gli occhi sotto le folte
sopracciglia erano luminosi, penetranti come raggi di sole; in mano aveva
lo strumento del potere. Paralizzati dalla meraviglia, dalla gioia e dal
timore, rimasero senza parole.

Infine Aragorn si scosse. “Gandalf!”, disse. “Al di là di ogni speranza
tu giungi a noi nel momento del bisogno! Qual velo copriva i miei occhi?
Gandalf!”. Gimli non parlò, ma cadde in ginocchio portandosi una mano
alla fronte.

“Gandalf”, ripeté il vecchio, come se avesse ritrovato fra vecchi ricordi
una parola da tempo in disuso. “Sì, era questo il nome. Io ero Gandalf”.

Discese dalla roccia e raccolse la cappa grigia, avvolgendosela poi
intorno alle spalle: e parve che il sole splendente di poco prima fosse ora
di nuovo nascosto dalle nubi. “Sì, potete chiamarmi ancora Gandalf”,
disse con una voce che era quella del loro vecchio amico e capo. “Alzati,
mio buon Gimli! A te nessun rimprovero, e a me nessun danno. Amici,
nessuno di voi possiede armi che potrebbero ferirmi. Siate allegri! Eccoci
di nuovo insieme, al cambiamento di marea. La grande tempesta sta per
giungere, ma la marea è cambiata”.

Posò una mano sul capo di Gimli, e il Nano levò lo sguardo e rise
improvvisamente. “Gandalf!”, esclamò. “Ma tu sei tutto vestito di
bianco!”.

“Sì, ora sono bianco”, disse Gandalf. “Anzi, sono Saruman, si può dire,
Saruman come sarebbe dovuto essere. Ma suvvia, raccontatemi di voi! Io
ho attraversato fuochi e acque profonde, da quando ci lasciammo. Ho
obliato molte cose che credevo di sapere, e appreso molte altre che avevo
obliate. Riesco a vedere molte cose assai lontane, e molte altre, vicine,
sfuggono alla mia vista. Raccontatemi di voi!”.

“Che cosa desideri sapere?”, domandò Aragorn. “Sarebbe troppo
lungo raccontarti tutto ciò che è accaduto da quando ci lasciammo sul
ponte di Moria. Perché non ci dai prima notizie degli Hobbit? Li hai
trovati? Sono al sicuro?”.



“No, non li ho trovati”, rispose Gandalf. “Vi era oscurità sulle valli
dell’Emyn Muil, e ignoravo che fossero prigionieri: fu l’aquila a
informarmene”.

“L’aquila!”, disse Legolas. “Vidi per l’ultima volta tre giorni fa
sull’Emyn Muil un’aquila volare alta e molto lontana”.

“Sì”, disse Gandalf, “era Gwaihir, il Re dei Venti, che mi salvò da
Orthanc. Lo mandai avanti a osservare il Fiume e a raccogliere
informazioni. La sua vista è acuta, ma non può penetrare sotto alberi e
colline. Egli ha scorto alcune cose, io ne ho vedute altre. L’Anello si trova
ormai al di là di ogni mio soccorso, e di quello di qualunque altro membro
della Compagnia partita da Gran Burrone. La sua presenza fu quasi
rivelata al Nemico, ma poi gli sfuggì. Diedi anch’io il mio contributo:
seduto in un luogo elevato lottai contro la Torre Oscura, e l’Ombra passò.
Ma io ero stanco, molto stanco, e camminai a lungo, perduto in oscuri
pensieri”.

“Allora sai qualcosa di Frodo!”, esclamò Gimli. “Come procede il suo
viaggio?”.

“Non saprei dire. Egli fu salvato da un grande pericolo, ma molti altri
lo attendono. Decise di recarsi a Mordor da solo, e si mise in cammino; è
tutto quanto posso dirvi”.

“Ma non solo”, disse Legolas. “Pensiamo che Sam l’abbia
accompagnato”.

“Davvero?”, esclamò Gandalf con un lampo negli occhi e un sorriso
sul volto. “Lo sta accompagnando, davvero? Non lo sapevo, ma la cosa
non mi sorprende. Bene! Molto bene! Mi rincuorate. Dovete raccontarmi
tutto quel che sapete. Sedetevi accanto a me e narratemi il vostro viaggio”.

I compagni sedettero per terra ai suoi piedi e Aragorn incominciò il
racconto. Per molto tempo Gandalf non disse nulla e non fece domande.
Teneva le mani aperte sulle ginocchia e gli occhi chiusi. Infine, quando
Aragorn parlò della morte di Boromir e del suo ultimo viaggio sul Grande
Fiume, il vecchio sospirò.

“Non hai detto tutto quel che sai o indovini, Aragorn, amico mio”,
mormorò dolcemente. “Povero Boromir! Non riuscivo a capire che cosa
gli stesse accadendo. Una triste e dura prova per uno come lui: guerriero e
signore di molti uomini. Galadriel mi disse che era in pericolo; ma un
pericolo a cui egli infine seppe sottrarsi. Ne sono felice. Non è stato vano



che i giovani Hobbit siano venuti con noi, poiché hanno contribuito alla
salvezza di Boromir. Ma non sarà l’unica parte che avranno avuto in
questa vicenda. Furono portati a Fangorn, e la loro venuta è comparabile
alla caduta di piccoli sassi che scatenano una valanga in alta montagna.
Già mentre parliamo odo i primi rombi. Saruman farà bene a non essere
fuori casa, quando crollerà la diga!”.

“In un punto non sei per nulla cambiato, amico caro”, disse Aragorn:
“parli ancora per enigmi”.

“Come? Enigmi?”, disse Gandalf. “No! Stavo parlando ad alta voce
con me stesso. Un’abitudine degli anziani: scelgono fra i presenti il più
saggio a cui rivolgersi; le lunghe spiegazioni necessarie ai giovani sono
stancanti”. Rise, e ora era un suono caldo e amico come un raggio di sole.

“Non sono più giovane nemmeno dal punto di vista degli Uomini delle
Antiche Casate”, disse Aragorn. “Perché non rivelarmi con maggior
chiarezza ciò che hai in mente?”.

“Che dirti, dunque?”, rispose Gandalf, e s’interruppe un attimo per
riflettere. “Ecco in breve come vedo le cose in questo momento, poiché
desideri conoscere nel modo più chiaro possibile le mie idee. Il Nemico sa
da molto tempo che l’Anello è in movimento, portato da uno Hobbit.
Adesso conosce anche il numero dei membri della Compagnia partita da
Gran Burrone, e la stirpe di ognuno di essi. Ma non vede ancora quale
possa essere il nostro scopo. Egli suppone che ci stiamo tutti recando a
Minas Tirith, perché è ciò che avrebbe fatto al nostro posto. Sarebbe
stato, dal suo punto di vista, un grosso colpo inflitto al suo potere. Ha
davvero una gran paura che qualche essere indomabile appaia
improvvisamente e adoperi l’Anello per fargli guerra, distruggerlo, e
prendere il suo posto. Che il nostro desiderio sia invece di distruggerlo
senza che nessun altro prenda il suo posto, non gli sfiora nemmeno la
mente. Che il nostro scopo sia di annientare l’Anello stesso, non
l’immagina nemmeno nel suo sogno più buio. In tutto ciò, senza dubbio,
vedete la nostra buona fortuna e la nostra speranza. Infatti, prevedendo
una guerra, egli l’ha scatenata per primo, convinto che non vi fosse tempo
da perdere; colui che colpisce per primo, se colpisce con forza sufficiente,
può non avere bisogno di colpi successivi. Ed è per questo che ha messo
in moto tutte le forze che da tempo prepara, e lo ha fatto in anticipo sul
previsto. Saggio imbecille. Se avesse adoperato tutta la sua potenza per



sorvegliare Mordor e impedire a chiunque di entrarvi, e si fosse dedicato
con tutta la sua astuzia alla caccia dell’Anello, allora sì sarebbe svanita
ogni speranza: né l’Anello né il Portatore l’avrebbero eluso a lungo. Ma
ora il suo occhio scruta le terre straniere, anziché quelle intorno a lui, e si
posa più insistentemente su Minas Tirith. Tra poco ormai la sua potenza si
rovescerà su di essa come una tempesta.

“Egli sa già che i messaggeri inviati per tendere un agguato alla
Compagnia hanno di nuovo fallito. L’Anello non è stato trovato. Né sono
riusciti a portar seco degli Hobbit come ostaggi. Ma se vi fossero riusciti,
sarebbe stato un grave colpo per noi, forse anche fatale. Ma non
ottenebriamo i nostri cuori immaginando le torture che avrebbero patito
nella Torre Oscura a causa della loro gentile fedeltà. Il Nemico ha colpito
a vuoto… finora. Grazie a Saruman”.

“Saruman non è dunque un traditore?”, disse Gimli.
“Se non è un traditore?”, rispose Gandalf. “Lo è doppiamente. Vi

sembrerà strano, ma nulla di tutto ciò che abbiamo sofferto di recente è
stato grave come il tradimento d’Isengard. Persino quale signore e capo
guerriero Saruman è diventato estremamente forte. Egli minaccia gli
Uomini di Rohan e li distoglie dall’aiutare Minas Tirith, proprio nel
momento in cui si avvicina la tempesta dall’Est. Eppure un’arma traditrice
è anche pericolosa per la mano che l’impugna. Saruman aveva intenzione
di prendere per sé l’Anello, o perlomeno d’intrappolare qualche Hobbit
per i suoi fini malvagi. E così i nostri nemici hanno semplicemente
collaborato fra loro per far giungere Merry e Pipino, con straordinaria
rapidità e al momento giusto, sin nella foresta di Fangorn, ove altrimenti
non sarebbero mai venuti!

“Sono inoltre pieni di nuovi dubbi che disturbano i loro piani. Nessuna
notizia della battaglia giungerà a Mordor, grazie ai Cavalieri di Rohan; ma
l’Oscuro Signore sa che due Hobbit furono catturati nell’Emyn Muil e
trascinati verso Isengard contro il volere dei propri servitori. Ora deve
temere Isengard, oltre a Minas Tirith. Se Minas Tirith crolla, le cose si
metteranno assai male per Saruman”.

“È un peccato che i nostri amici si trovino in mezzo”, disse Gimli. “Se
non vi fossero terre fra Isengard e Mordor, questi potrebbero combattersi
l’un l’altro, e noi osservarli e aspettare”.



“Il vincitore ne uscirebbe più forte che mai, e senza più oppositori”,
disse Gandalf. “Ma Isengard non può combattere contro Mordor se
Saruman non si procura l’Anello, e non vi riuscirà mai. Ancora non
conosce il pericolo che lo minaccia. Vi sono tante cose ch’egli non
conosce. Era così ansioso di metter le mani sulla preda, che non ha saputo
resistere alla tentazione di lasciare la propria casa per spiare e incontrare i
messaggeri. Ma è arrivato troppo tardi, questa volta; la battaglia era già
finita, e la conclusione irrimediabile, prima che giungesse in questi
paraggi. Non si trattenne a lungo qui. Io leggo nella sua mente e vedo i
dubbi che vi covano. Crede che i Cavalieri abbiano ucciso e bruciato tutti
sul campo di battaglia; ma non sa se gli Orchi avessero o no dei
prigionieri. E ignora la disputa fra i suoi servitori e gli Orchi di Mordor,
come ignora anche il Messaggero Alato”.

“Il Messaggero Alato!”, esclamò Legolas. “Lo colpii con l’arco di
Galadriel al di sopra di Sarn Gebir, ed egli cadde dal cielo empiendo tutti
noi di terrore. Di quale nuovo maleficio si tratta?”.

“È uno che non può esser distrutto con le frecce”, disse Gandalf. “Tu
uccidesti solo il suo destriero. Una bella impresa, ma il Cavaliere fu presto
nuovamente a cavallo. Egli era infatti un Nazgûl, uno dei Nove che adesso
montano cavalli alati. Fra breve sovrasteranno col loro terrore gli ultimi
eserciti dei nostri amici, togliendo loro ogni raggio di sole. Ma non hanno
ancora il permesso di attraversare il Fiume, e Saruman ignora questa
nuova forma che riveste gli Spettri dell’Anello. Il suo pensiero è sempre
volto all’Anello. Era presente durante la battaglia? Fu trovato da
qualcuno? Che cos’accadrebbe se giungesse nelle mani di Théoden,
Signore del Mark, e se questi ne apprendesse la potenza? È questo il
pericolo che teme, ed è tornato correndo a Isengard per raddoppiare e
triplicare le sue forze d’assalto destinate ad attaccare Rohan. E durante
tutto ciò ha trascurato un altro pericolo molto vicino, preso com’è dai suoi
pensieri. Ha dimenticato Barbalbero”.

“Ora parli nuovamente con te stesso”, disse sorridendo Aragorn.
“Barbalbero non mi è noto. Inoltre, ho indovinato parte del doppio
tradimento di Saruman, ma non riesco a capire in che modo la venuta a
Fangorn di due Hobbit sia stata utile: a me pare sia soltanto servita a
procurarci un lungo infruttuoso inseguimento”.



“Un momento!”, esclamò Gimli. “Vi è un’altra cosa che desidero
sapere innanzitutto: eri tu, Gandalf, o era Saruman che abbiamo veduto
ieri sera?”.

“Non avete certo visto me”, rispose Gandalf, “quindi ne deduco che
dovete aver visto Saruman. Evidentemente ci rassomigliamo a tal punto,
che il tuo desiderio di lasciare sul mio cappello tracce incancellabili è
alquanto comprensibile”.

“Bene, bene!”, disse Gimli. “Sono contento che non fossi tu”.
Gandalf rise di nuovo. “Sì, mio buon Nano”, disse, “è un gran

conforto vedere che su alcuni punti non vi sono equivoci possibili. Lo so
fin troppo bene! Ma sia chiaro che non ho mai biasimato la tua
accoglienza. Come potrei, se sono stato io a consigliare ripetutamente ai
miei amici di non fidarsi nemmeno delle proprie mani quando hanno a
che fare col Nemico. La fortuna ti assista, Gimli figlio di Glóin! Forse un
giorno vedrai insieme Saruman e me, e potrai allora istituire un
confronto!”.

“Ma gli Hobbit!”, interloquì Legolas. “Siamo venuti sin qui per
cercarli, e pare che tu sappia dove sono. Dicci dunque dove si trovano
adesso!”.

“Con Barbalbero e gli Ent”, rispose Gandalf.
“Gli Ent!”, esclamò Aragorn. “C’è dunque un fondo di verità nelle

antiche leggende che narrano degli abitanti delle profonde foreste e dei
giganteschi pastori d’alberi? Vi sono dunque ancora degli Ent al mondo?
Credevo che fossero un tenue ricordo di tempi che furono; pensavo
persino che si trattasse soltanto di una leggenda di Rohan”.

“Una leggenda di Rohan!”, gridò Legolas. “No! Ogni Elfo delle Terre
Selvagge ha inneggiato agli antichi Onodrim e alla loro lunga pena.
Eppure anche per noi essi non sono che un ricordo. Se ne dovessi
incontrare uno ancora in giro per il mondo, allora mi sentirei davvero
ritornare giovane! Barbalbero: questa è una traduzione di Fangorn nella
Lingua Corrente, tuttavia mi pareva che tu parlassi di una persona. Chi è
questo Barbalbero?”.

“Ah! Ora stai chiedendo troppo”, rispose Gandalf. “Il poco che so
della sua lunga e lenta storia empirebbe un racconto per il quale ora non
abbiamo tempo sufficiente. Barbalbero è Fangorn, il guardiano della
foresta; è il più vecchio degli Ent, l’essere vivente più antico che cammini



oggi sotto il sole nella nostra Terra di Mezzo. Spero veramente, Legolas,
che tu possa incontrarlo. Merry e Pipino sono stati fortunati: lo
incontrarono proprio qui. Egli venne due giorni fa e li portò seco nella sua
dimora, fra le radici delle montagne. Sovente viene qui, soprattutto
quando la sua mente è inquieta, e le notizie del mondo esterno lo turbano.
Lo vidi quattro giorni addietro avanzare a gran passi fra gli alberi, e credo
che anche lui mi abbia scorto, poiché si fermò; ma io non dissi nulla, greve
com’ero di pensieri, e stanco della lotta con l’Occhio di Mordor;
Barbalbero non mi rivolse la parola, né pronunciò il mio nome”.

“Forse anche lui ti prese per Saruman”, disse Gimli. “Ma tu parli di
Fangorn come se fosse un amico. Credevo che fosse invece pericoloso”.

“Pericoloso!”, esclamò Gandalf. “Anch’io lo sono, estremamente
pericoloso: più pericoloso di qualunque cosa tu possa mai incontrare, a
meno di non essere condotto vivo innanzi al trono dell’Oscuro Signore. E
anche Aragorn è pericoloso, così come Legolas. Sei circondato dai
pericoli, Gimli figlio di Glóin, perché pure tu, a modo tuo, sei pericoloso.
Certo, la foresta di Fangorn è piena d’insidie… e soprattutto per coloro
che sono troppo veloci nell’impugnare l’ascia; e Fangorn stesso è
pericoloso; ciò nonostante è saggio e gentile. Ma ora la sua lunga e lenta
collera sta per traboccare, e l’intera foresta ne è sommersa. Sono stati gli
Hobbit con il loro arrivo e le notizie che portavano, l’ultima goccia: tra
poco avanzerà come un’inondazione, una marea, rivolta però contro
Saruman e le asce d’Isengard. Sta per accadere una cosa che non
succedeva dai Tempi Remoti: gli Ent stanno per destarsi, e scopriranno di
essere potenti”.

“Che cosa faranno?”, domandò Legolas stupefatto.
“Lo ignoro”, disse Gandalf. “Credo che nemmeno loro stessi

conoscano le proprie intenzioni. Chissà!”. Tacque, e il suo capo si chinò
assorto.

 
 
Gli altri lo guardarono. Un raggio di sole, squarciando nuvole in fuga,

gli cadeva sulle mani, che teneva ora sul grembo col palmo rivolto verso il
cielo: e sembrava che contenessero la luce come vasi empiti di acqua.
Infine levò gli occhi e guardò dritto il sole.



“Il mattino sta scomparendo”, disse. “Presto dovremo metterci in
marcia”.

“Andiamo a trovare i nostri amici e a conoscere Barbalbero?”,
domandò Aragorn.

“No”, rispose Gandalf. “Non è quella la via che dovete prendere. Ho
detto parole di speranza, ma nulla più che di speranza. La speranza non è
la vittoria. La guerra incombe su di noi e su tutti i nostri amici, una guerra
in cui soltanto l’uso dell’Anello potrebbe assicurarci la vittoria. Ciò mi
empie di grande dolore e di grande paura: molte cose verranno distrutte, e
tutto potrebbe essere perduto. Io sono Gandalf, Gandalf il Bianco, ma il
Nero è ancor più potente”.

Si alzò e guardò l’Oriente, facendosi ombra con la mano, come se
vedesse cose lontane che nessuno di loro scorgeva. Quindi scosse il capo.
“No”, disse a bassa voce, “non lo potremmo più raggiungere. Di ciò
perlomeno possiamo essere contenti: nessuna tentazione più di adoperare
l’Anello. Dobbiamo affrontare quasi senza speranza un pericolo, ma
quello mortale sappiamo ch’è ormai lontano”.

Si volse. “Vieni, Aragorn figlio di Arathorn!”, disse. “Non rimpiangere
la scelta fatta nella valle dell’Emyn Muil, non chiamare questo un vano
inseguimento. Tu scegliesti, nel dubbio, il sentiero che pareva giusto: una
decisione ben presa, che è stata ricompensata. In tal modo infatti ci siamo
incontrati in tempo giusto, mentre avremmo potuto altrimenti ritrovarci
troppo tardi. Ma la missione dei tuoi compagni è conclusa. Il vostro
viaggio d’ora in poi avrà il fine di mantenere la promessa fatta. Dovrete
andare a Edoras e recarvi da Théoden nel suo palazzo. Hanno bisogno di
voi, laggiù. La luce di Andúril deve ora splendere fulgida nella battaglia
che ha tanto attesa. C’è la guerra a Rohan e, quel ch’è peggio, le cose si
stanno mettendo male per Théoden”.

“Allora non rivedremo più gli allegri giovani Hobbit?”, domandò
Legolas.

“Non ho detto questo”, rispose Gandalf. “Chi può saperlo? Abbi
pazienza. Vai dove devi andare, e spera! A Edoras! Anch’io sto andando
là”.

“È un cammino assai lungo per un uomo, sia egli giovane o vecchio”,
disse Aragorn. “Temo che arriverò quando la battaglia sarà da lungo
tempo conclusa”.



“Lo vedremo, lo vedremo”, disse Gandalf. “Volete venire con me
adesso?”.

“Sì, partiremo insieme”, disse Aragorn. “Ma non dubito che giungerai
prima di me, se lo desideri”. Si alzò, e il suo sguardo rimase a lungo fisso
su Gandalf. Gli altri li osservavano in silenzio, eretti l’uno innanzi all’altro.
La figura grigia dell’Uomo, Aragorn figlio di Arathorn, era alta, severa
come la pietra, e la sua mano poggiava sull’impugnatura della spada;
sembrava che un re fosse sorto dalle nebbie del mare e approdato sulle
rive dei miseri mortali. Innanzi a lui, curva, bianca, la vecchia figura
brillava ora come se qualche strana luce vi covasse; era china sotto il
fardello degli anni, ma custodiva una potenza superiore alle forze dei re.

“Non ho forse ragione, Gandalf”, disse infine Aragorn, “quando dico
che potresti giungere ovunque molto più rapidamente di me? E aggiungo
questo: tu sei il nostro capitano e la nostra bandiera. L’Oscuro Signore ne
possiede Nove; ma noi ne abbiamo Uno, più possente di tutti loro: il
Cavaliere Bianco. Egli ha attraversato il fuoco e gli abissi, e loro
tremeranno al suo cospetto. Andremo ovunque ci conduca”.

 
 
“Sì, ti seguiremo tutti insieme”, disse Legolas. “Ma prima, Gandalf,

sarebbe un gran sollievo per me udire che cosa ti accadde a Moria. Perché
non ce lo racconti? Perché non ti fermi ancora un poco, e non sveli ai tuoi
amici come riuscisti a fuggire?”.

“Mi sono trattenuto sin troppo”, rispose Gandalf. “Il tempo è breve.
Ma anche se avessi un anno avanti a me, non potrei dirvi tutto”.

“Dicci almeno ciò che vuoi, e ciò che il tempo permette!”, pregò
Gimli. “Suvvia, Gandalf, narra il tuo viaggio col Balrog!”.

“Non pronunziare questo nome!”, esclamò Gandalf; e parve che per
un momento un’ombra di dolore gli offuscasse il volto, ed egli rimase
muto, vecchio come la morte. “Caddi per molto tempo”, riprese infine
lentamente, come se riandare indietro con la mente gli fosse difficile.
“Caddi per molto tempo, e lui con me. Il suo fuoco mi avvolgeva.
Avvampai. Poi precipitammo nelle acque profonde e tutto fu buio. Erano
fredde come il mare della morte, e mi ghiacciarono quasi il cuore”.

“Profondo è l’abisso varcato dal Ponte di Durin, e nessuno mai lo ha
misurato”, disse Gimli.



“Tuttavia ha un fondo, al di là della luce e di ogni conoscenza”, disse
Gandalf. “Ivi giunsi infine, nelle estreme fondamenta della pietra. E lui
era ancora con me. Il suo fuoco era spento, ma ora si era tramutato in un
essere di fango e melma, più forte di un serpente strangolatore.

“Lottammo a lungo nelle profondità della viva terra, ove il tempo non
esiste. Sempre mi afferrava e sempre io lo colpivo, e infine fuggì attraverso
oscure gallerie. Non erano state scavate dal popolo di Durin, Gimli figlio
di Glóin. Giù, molto più giù dei più profondi scavi dei Nani, esseri senza
nome rodono la terra. Persino Sauron non li conosce. Essi sono più vecchi
di lui. Adesso io ho camminato in quei luoghi, ma non narrerò nulla che
possa oscurare la luce del sole. Disperato com’ero, il mio nemico era
l’unica speranza che avessi, e lo inseguii afferrandogli le caviglie. Così mi
condusse dopo molto tempo nei segreti passaggi di Khazad-dûm, che
conosceva sin troppo bene. Poi continuammo a salire, sempre più in alto,
e giungemmo all’Interminabile Scala”.

“Era da tempo scomparsa”, interloquì Gimli. “Molti hanno persino
detto che non è esistita altro che nelle leggende, mentre altri pretendono
che sia stata distrutta”.

“Fu costruita, e mai più distrutta”, disse Gandalf. “S’inerpica dalla
galleria più profonda sino alla vetta più alta, una spirale ininterrotta di
molte migliaia di gradini che ascende sino alla Torre di Durin, scavata
nella viva roccia di Zirakzigil, la punta estrema di Dentargento.

“Ivi, in cima a Celebdil, vi era una solitaria finestra nella neve, e al di là
di essa uno stretto spazio, che pareva un vertiginoso nido d’uccello rapace
sovrastante le nebbie del mondo. Il sole vi scintillava con violenza, ma in
basso ogni cosa era avvolta dalle nubi. Lui con un balzo fu all’aperto, e nel
momento in cui lo raggiunsi avvampò in nuove fiamme. Nessuno ci vide,
altrimenti, nei secoli a venire, forse si canterebbero canzoni sulla Lotta del
Picco”. Improvvisamente Gandalf rise. “Ma che cosa potrebbero dire le
canzoni? Coloro che dal basso miravano la lontana vetta pensarono che il
monte fosse incoronato di tempesta. Udirono tuoni, e videro lampi e
fulmini scagliarsi su Celebdil e ricadere in una pioggia di lingue di fuoco.
Non basta forse questo? Un grande fumo s’innalzò intorno a noi, vapori e
foschie si sprigionarono. Il ghiaccio cadde come pioggia. Scaraventai giù il
mio nemico, e lui precipitando dall’alto infranse il fianco della montagna
nel punto in cui cadde. Allora fui avvolto dall’oscurità, errai fuori dal



pensiero e dal tempo, e vagabondai lontano per sentieri che non
menzionerò.

“Infine fui rimandato indietro nudo, per un breve tempo, finché la mia
missione non sia compiuta. E giacqui nudo in cima alla montagna. La
torre dietro di me non era altro che polvere, e la finestra scomparsa; la
scala in rovina soffocata dai massi arsi e infranti. Ero solo, dimenticato,
senza speranza di salvezza, sul duro corno del mondo. Ivi, supino,
guardavo sopra di me le stelle compiere il loro ciclo, e ogni giorno era
lungo come una vita terrena. Vago alle mie orecchie giungeva il rumore
confuso di tutte le terre: il sorgere e il morire, il canto e il pianto, e il lento
eterno gemito della pietra sotto il troppo pesante fardello. Così infine mi
trovò Gwaihir, il Re dei Venti; mi prese con sé e mi portò via.

“‘È destino ch’io sia sempre il tuo fardello, amico nel bisogno’, gli dissi.
“‘In passato fosti un fardello’, rispose, ‘ma ora non più. Leggero come

piuma di cigno sei fra i miei artigli. Il sole ti attraversa con i suoi raggi.
Credo davvero che più non hai bisogno del mio aiuto: se per caso ti
lasciassi cadere, galleggeresti sospeso sul vento’.

“‘Non lasciarmi cadere!’, esclamai, perché in me sentivo risorgere la
vita. ‘Portami a Lothlórien!’.

“‘È infatti questo l’ordine di Dama Galadriel che m’inviò a cercarti’,
rispose Gwaihir.

“In tal modo giunsi a Caras Galadhon e seppi che voi eravate partiti da
poco. Rimasi a lungo nel tempo senza età di quella terra, ove i giorni
guariscono invece di logorare. E fui guarito e vestito di bianco. Diedi
consigli e ricevetti consigli. Poi da lì per ignote vie sono giunto a portare
messaggi per alcuni di voi. Ad Aragorn fui pregato di rivolgere codeste
parole:

 
Elessar, Elessar, dove sono adesso i Dunedani?
Perché sogliono i tuoi errar così lontani?
È ora che i Perduti si facciano avanti,
Che arrivino i Grigi Compagni dal Nord su cavalli fumanti.
Ma buio è il sentiero ove dovrai camminare,
I Morti guardan la strada che porta sino al Mare.

 
“A Legolas, Galadriel inviò questo messaggio:



 
Legolas Verdefoglia, a lungo nella foresta
Hai vissuto con gioia. Guardati dall’Onda!
Se il gabbiano odi gridar sulla sponda,
Il tuo cuor più non riposerà nella foresta”.

 
Gandalf tacque e chiuse gli occhi.
“A me dunque non ha inviato messaggio?”, disse Gimli chinando il

capo.
“Oscure sono le sue parole”, disse Legolas, “ed hanno ben poco

significato per coloro che le ricevono”.
“Questo non è motivo di conforto”, replicò Gimli.
“Come?”, ribatté Legolas. “Preferiresti che ti parlasse apertamente

della tua morte?”.
“Sì, se null’altro avesse da dirmi”.
“Che dite?”, interloquì Gandalf aprendo gli occhi. “Sì, credo di intuire

il significato delle sue parole. Ti chiedo scusa, Gimli! Stavo ponderando i
messaggi per l’ennesima volta. Dama Galadriel mi affidò parole anche per
te, e non oscure né tristi.

“‘A Gimli figlio di Glóin’, mi disse, ‘porta il saluto della Dama. Scrigno
della Ciocca, ovunque andrai il mio pensiero ti accompagnerà. Ma abbi
cura che la tua ascia colpisca l’albero giusto!’”.

“Che ora felice, questa del tuo ritorno, Gandalf!”, gridò il Nano,
sgambettando e cantando forte nella strana lingua dei Nani. “Venite!
Venite!”, vociò, roteando l’ascia. “Poiché la testa di Gandalf è ormai
sacra, andiamo in cerca di quella giusta!”.

“Non ci vorrà molto per trovarla”, disse Gandalf levandosi in piedi.
“Venite! Abbiamo concesso tutto il tempo che si possa concedere a degli
amici perduti che si ritrovano. Ora dobbiamo affrettarci”.

 
 
Si riavvolse nel vecchio manto a brandelli e si mise in marcia. Lo

seguirono rapidamente ai piedi dell’alta parete rocciosa, attraverso un
tratto di foresta, e poi nuovamente lungo le rive dell’Entalluvio. Non
dissero altro finché non si ritrovarono sull’erba oltre i confini di Fangorn.
Non vi era traccia dei loro cavalli.



“Non sono tornati”, disse Legolas. “Sarà un cammino assai faticoso!”.
“Io non camminerò. Ho fretta”, disse Gandalf. Alzò la testa e mandò

un lungo fischio dalla nota così chiara e acuta, che gli altri rimasero
stupefatti di udire un tale suono sibilare fra le vecchie labbra barbute.
Fischiò tre volte; allora, fioco e distante, parve loro di sentire il nitrito di
un cavallo giungere dalle praterie col vento d’oriente. Attesero incuriositi.
Il rumore di zoccoli, che sulle prime non era che un vibrare del terreno
percepibile soltanto da Aragorn disteso sull’erba, crebbe velocemente e
divenne un rapido scalpitio.

“Vi è più di un cavallo in arrivo”, disse Aragorn.
“Naturalmente”, ribatté Gandalf. “Siamo un carico troppo ingente per

un destriero solo”.
“Sono tre”, disse Legolas guardando fisso la pianura. “Guardate come

corrono! C’è Hasufel, e al suo fianco il mio amico Arod! Ma ne scorgo
uno cavalcare innanzi: un cavallo assai grande. Mai ne ho veduto uno
simile”.

“E mai più lo vedrai”, disse Gandalf. “Quello è Ombromanto, il capo
dei Mearas, principi dei cavalli, e nemmeno Théoden, Re di Rohan,
conobbe mai un destriero così bello. Miratelo scintillare come argento, e
galoppare liscio come un fiume che scorre veloce! Viene per me: è il
cavallo del Cavaliere Bianco. Combatteremo insieme”.

Mentre il vecchio stregone parlava, il grande destriero salì di volata il
lungo pendio innanzi a loro; il suo manto brillava e la criniera ondeggiava
al vento veloce. Gli altri due lo seguivano, ma alquanto lontani. Non
appena Ombromanto scorse Gandalf, rallentò l’andatura e nitrì con voce
potente; poi, dopo un breve tratto, curvò la fiera testa e strofinò le grandi
narici contro il collo del vecchio stregone.

Gandalf lo accarezzò. “Siamo assai distanti da Gran Burrone, amico
mio”, disse; “ma tu sei saggio e veloce e arrivi nel momento del bisogno.
Galoppiamo ora via insieme, senza più separarci in questo mondo!”.

Poco dopo giunsero gli altri cavalli e si allinearono tranquilli in attesa
d’ordini. “Dobbiamo recarci subito a Meduseld, al palazzo del vostro
padrone, Théoden”, disse Gandalf rivolgendosi a loro con tono grave.
Essi chinarono il capo. “Il tempo preme; perciò, col vostro permesso,
amici, noi vi monteremo in groppa. Vi prego di galoppare quanto più
rapidi potete. Hasufel porterà Aragorn, e Arod Legolas. Porrò Gimli



innanzi a me e Ombromanto graziosamente ci reggerà ambedue. Adesso
ci fermeremo soltanto per bere un sorso”.

“Ora mi spiego parte dell’enigma di ieri sera”, disse Legolas saltando
leggero sulla groppa di Arod. “I cavalli, non so se fuggiti per la paura o
qualche altro motivo, incontrarono poi Ombromanto, il loro capo, e lo
salutarono con gioia. Sapevi che si trovava nei dintorni, Gandalf?”.

“Sì, lo sapevo”, rispose lo stregone. “Diressi i miei pensieri su di lui,
pregandolo di affrettarsi; e così fece, poiché ieri si trovava all’estremo sud
di questo paese. Possa ora riportarmi indietro altrettanto presto!”.

 
 
Gandalf disse qualcosa a Ombromanto, e il cavallo si avviò con una

buona andatura che anche gli altri cavalli però riuscivano a mantenere.
Dopo un breve tratto voltò bruscamente, e scegliendo un punto ove gli
argini erano più bassi, guadò il fiume dirigendosi poi dritto a sud
attraverso una contrada piatta, spoglia e vasta. Il vento correva come onde
grigie su interminabili miglia di terra erbosa. Non vi erano tracce di strade
né sentieri, ma Ombromanto non si arrestò e non esitò mai.

“Sta puntando dritto verso il palazzo di Théoden, ai piedi delle falde
dei Monti Bianchi”, disse Gandalf. “In tal modo giungeremo più
rapidamente. La terra è più solida nell’Estemnet, sull’altra riva del fiume,
ove giace il sentiero principale per il Nord, ma Ombromanto conosce
perfettamente la via tra paludi e fossi”.

Continuarono a cavalcare per molte ore tra prati e terre fluviali.
Sovente l’erba era tanto alta che giungeva oltre le ginocchia dei cavalieri, e
i destrieri parevano nuotare in un oceano grigio-verde. Incontrarono molti
stagni celati alla vista e ampie zone umide e fangose ove ondeggiavano i
giunchi; ma Ombromanto trovò sempre la strada, e gli altri cavalli
seguirono la sua scia. Il sole discese lento in cielo sino a occidente.
Guardando l’orizzonte della grande pianura, i cavalieri lo videro per un
attimo mentre scompariva come un fuoco rosso tuffatosi nell’erba. I bassi
contorni delle montagne su ambedue i lati divennero incandescenti. Un
fumo parve innalzarsi e dare al sole un colore di sangue, come se l’astro,
passando, avesse arso ogni pianta prima di scendere sotto l’orlo della
terra.



“Ivi si trova la Breccia di Rohan”, disse Gandalf. “Quasi diritto a
occidente. E lì giace Isengard”.

“Vedo un grande fumo”, disse Legolas. “Che cosa può mai essere?”.
“Guerre e battaglie!”, disse Gandalf. “Avanti!”.



 
 
 

CAPITOLO VI
IL RE DEL PALAZZO D’ORO

 
 
 
 
 
 
 

Continuarono a cavalcare, e giunse lento, dopo il tramonto, il
crepuscolo, mentre le ombre della notte cominciavano a infittirsi. Quando
infine si arrestarono per smontare, persino Aragorn era irrigidito e stanco.
Gandalf concesse poche ore di riposo. Legolas e Gimli dormirono, mentre
Aragorn giaceva supino; ma Gandalf rimase in piedi, appoggiato al suo
bastone, scrutando l’oscurità a est e a ovest. Regnava il silenzio, e non vi
era segno né rumore di esseri viventi. Quando si alzarono, la notte era
traversata da lunghe nubi che fuggivano portate da un vento gelido. Si
rimisero in viaggio sotto la fredda luna, rapidi come in pieno giorno.

Le ore passavano ed essi cavalcavano sempre. Gimli, insonnolito,
sarebbe caduto se Gandalf non l’avesse afferrato e scosso. Hasufel e Arod,
stanchi ma fieri, seguivano l’instancabile guida: un’ombra grigia innanzi a
loro che si fondeva con le tenebre. Le miglia correvano via. La luna
crescente s’immerse nell’Occidente nebbioso.

 
 
Un vento freddo e pungente si levò. Lentamente il buio a oriente sbiadì

e lasciò il posto a un grigio di ghiaccio. Raggi di luce rossa scavalcarono le
nere mura dell’Emyn Muil alla loro estrema sinistra. Poi venne l’alba
limpida e luminosa; un vento basso attraversava il loro sentiero, correndo
sull’erba piegata. D’un tratto Ombromanto si fermò e nitrì. Gandalf
indicò qualcosa innanzi a loro.

“Guardate!”, gridò, ed essi levarono gli occhi stanchi. Davanti a loro si
ergevano le montagne del Sud: incappucciate di bianco e striate di nero.



Le praterie si stendevano sino ai colli raggruppati ai loro piedi, e
inondavano di verde molte valli ancora vaghe e oscure, inviolate dalla luce
dell’alba, che serpeggiavano sin nel cuore delle imponenti montagne.
Dritto innanzi ai viaggiatori si apriva la più ampia di queste valli, come un
lungo golfo fra i colli. Più lontano, all’interno, scorgevano un insieme
montagnoso e franato dal quale emergeva un alto picco; all’imboccatura
della conca stava di guardia, come una sentinella, un’altura solitaria.
Intorno alle sue falde scorreva un filo d’argento, il corso d’acqua
proveniente dalla valle; in cima, ancor lontano, intravidero un barlume al
sole sorgente, uno scintillare d’oro.

“Parla, Legolas!”, disse Gandalf. “Descrivi quel che scorgi lì innanzi a
noi!”.

Legolas scrutò l’orizzonte, riparandosi gli occhi dai raggi orizzontali del
sole appena levato. “Vedo un bianco fiume che scende dalle nevi”, disse.
“Nel punto ove esce dall’ombra della valle, si erge a est un verde colle. È
circondato da una diga, un muro possente e un recinto spinoso.
All’interno s’innalzano tetti di case e nel centro, su una verde terrazza,
vedo, imponente, un grande palazzo di Uomini. Ai miei occhi parrebbe
ricoperto d’oro. La sua luce brilla su tutta la contrada. Sono anche d’oro i
pilastri delle porte, ove degli Uomini vestiti di lucenti cotte di maglia
montano la guardia. Ma tutti nei cortili interni dormono ancora”.

“Edoras si chiamano quei cortili”, disse Gandalf, “e Meduseld il
Palazzo d’Oro. Ivi dimora Théoden figlio di Thengel, Re del Mark di
Rohan. Giungiamo col sorgere del giorno. La via si stende aperta avanti a
noi, ma dobbiamo cavalcare con maggiore precauzione; la guerra
infierisce, e i Rohirrim, i Signori dei Cavalli, non dormono, anche se da
lontano sembrerebbe così. Non sguainate le armi, non pronunziate parole
altezzose; questo è il mio consiglio prima di giungere al cospetto di
Théoden”.

 
 
Il mattino si destava luminoso e limpido, e gli uccelli cantavano,

quando i viaggiatori giunsero al corso d’acqua. Scorreva veloce nella
pianura, e poco oltre i piedi dei colli descriveva una larga curva e
attraversava la loro strada, per poi proseguire verso est ad alimentare il
lontano Entalluvio dalle sponde rigogliose di giunchi. La campagna era



verde: negli umidi prati e lungo gli argini erbosi del fiume crescevano
molti salici. In questa contrada meridionale essi incominciavano già ad
arrossire sulla punta delle dita, sentendo avvicinarsi la primavera. Il letto
del fiume era attraversato da un guado tra bassi argini, assai calpestato da
zoccoli di cavalli. I viaggiatori passarono e giunsero così su una ampia
pista accidentata che conduceva verso le alture.

Ai piedi del colle cinto da mura, il sentiero serpeggiava all’ombra di
molti tumuli alti e verdi. Le loro pendici occidentali erano coperte da
un’erba bianca che pareva neve trasportata dal vento: come innumerevoli
stelle scintillanti, spuntavano nel prato dei piccoli fiori.

“Guardate!”, disse Gandalf. “Come son belli gli occhi luminosi
nell’erba! Ricordasempre è il loro nome, simbelmynë in questa terra
d’Uomini, poiché fioriscono in ogni stagione dell’anno e crescono là ove
riposano i morti. Mirate! siamo giunti presso i grandi tumuli ove dormono
i padri di Théoden”.

“Sette sulla sinistra e nove sul lato destro”, disse Aragorn. “Sono
trascorse molte lunghe vite d’Uomo da quando fu costruito il Palazzo
d’Oro”.

“Da allora le foglie rosse della mia dimora nel Bosco Atro sono cadute
cinquecento volte”, disse Legolas; “a noi sembra un tempo molto breve”.

“Ma per i Cavalieri del Mark è così lungo”, ribatté Aragorn, “che la
costruzione di questa dimora è ricordata solo dalle canzoni, e gli anni
precedenti si perdono nella nebbia dei tempi. Essi chiamano ormai questa
terra la loro casa, la loro proprietà, e parlano un linguaggio assai diverso
da quello dei loro parenti settentrionali”. Attaccò allora un dolce canto in
un lento idioma ignoto al Nano e all’Elfo; ma essi ascoltarono, perché vi
era una melodia penetrante.

“Suppongo sia questa la lingua dei Rohirrim”, disse Legolas; “somiglia
alla campagna che ci circonda: a volte rigogliosa e morbida, e a volte dura
e severa come le montagne. Ma non immagino il significato di quelle
parole, capisco soltanto che sono cariche della tristezza degli Uomini
Mortali”.

“Questa è nel Linguaggio Corrente la versione più fedele che ti possa
dare”, disse Aragorn.

 
“Dove sono cavallo e cavaliere? Dov’è il corno dal suono violento?



Dove sono l’elmo e lo scudiere, e la fulgida capigliatura al vento?
Dov’è la mano sull’arpa, e il rosso fuoco ardente?
Dov’è primavera e la messe, e il biondo grano crescente?
Son passati come pioggia sulla montagna, come raffiche di vento in

campagna;
I giorni scompaiono a ovest, dietro i colli che un mare d’ombra bagna.
Chi riunirà il fumo del legno morto incandescente?
Chi tornerà dal Mare e potrà mirare il tempo lungo e fuggente?
 

Così parlava a Rohan tanto tempo addietro un poeta obliato che narrava
quanto fosse alto e bello Eorl il Giovane, giunto galoppando dal Nord; ali
aveva ai piedi il suo destriero, Felaróf, padre dei cavalli. Queste son parole
che gli Uomini cantano ancora di sera”.

Discorrendo così i cavalieri oltrepassarono i silenziosi tumuli.
Seguendo il serpeggiante sentiero su per le verdi falde del colle, giunsero
infine alle imponenti mura spazzate dal vento ove si aprivano i cancelli di
Edoras.

Ivi sedevano molti Uomini rivestiti di brillanti cotte di maglia, che
balzarono subito in piedi sbarrando la via con le lance. “Fermi, ignoti
stranieri!”, gridarono nella lingua del Riddermark, domandando nome e
scopo dei viaggiatori. Nei loro occhi si leggeva la meraviglia, ma poca
cordialità; rivolsero a Gandalf uno sguardo cupo.

“Comprendo perfettamente il vostro linguaggio”, rispose questi nel
medesimo idioma; “ma è prerogativa di pochi stranieri. Perché dunque
non parlate nella Lingua Corrente, come si usa nell’Occidente, se
desiderate ricevere una risposta?”.

“È un ordine di Re Théoden, che nessuno varchi i suoi cancelli se non
conosce il nostro linguaggio e non ci è amico”, rispose una delle guardie.
“In giorni di guerra come questi accogliamo soltanto i nostri conterranei e
coloro che giungono da Mundburg nel paese di Gondor. Chi siete voi che
traversate incauti la pianura con abiti così strani e con cavalli simili ai
nostri? È da tempo che montiamo qui la guardia, e vi abbiamo osservati
venire da lontano. Mai però scorgemmo cavalieri più strani, né cavalli più
fieri di uno di quelli che cavalcate. È certo uno dei Mearas, se i nostri
occhi non sono ingannati da qualche sortilegio. Dicci, non sei tu forse uno



stregone, una spia di Saruman, o un fantasma da lui generato? Parlate
adesso, e presto!”.

“Non siamo fantasmi”, rispose Aragorn, “ed i vostri occhi non vi
ingannano. Sono davvero vostri i cavalli che montiamo, e suppongo che lo
sapeste già prima di chiedere. Ma è raro che il ladro torni alla stalla.
Questi sono Hasufel e Arod, i destrieri che Éomer, Terzo Maresciallo del
Mark, ci prestò appena due giorni fa. Ora li riportiamo a voi, come vi fu
promesso. Non è dunque rientrato Éomer, non vi ha forse avvertiti del
nostro arrivo?”.

Un’espressione inquieta apparve negli occhi della guardia. “Di Éomer
nulla ho da dire”, rispose. “Se ciò che dici è vero, senza dubbio Théoden
lo saprà. Forse la vostra venuta non era del tutto inattesa. Son passate solo
due notti da quando Vermilinguo venne a dirci che per volere di Théoden
nessuno straniero doveva oltrepassare questi cancelli”.

“Vermilinguo?”, disse Gandalf lanciando alla sentinella uno sguardo
penetrante. “Non dire altro! Il mio incarico non è per Vermilinguo, bensì
per il Signore del Mark in persona. Ho fretta. Perché non vai o mandi a
dire che siamo giunti?”. Gli occhi gli scintillarono sotto le folte
sopracciglia, mentre fissava l’uomo.

“Sì, andrò”, rispose questi lentamente. “Ma quali nomi dovrò riferire?
E che cosa dovrò dire di voi? Ora sembri vecchio e stanco, ma suppongo
che in fondo tu sia fosco e crudele”.

“Parli e vedi giusto”, rispose lo stregone. “Perché io sono Gandalf.
Sono tornato. E guarda! Anch’io riporto un destriero. È Ombromanto il
Grande, che nessun’altra mano può domare. Qui al mio fianco è Aragorn
figlio di Arathorn, erede di Re, diretto a Mundburg. Con me vengono
anche Legolas l’Elfo e Gimli il Nano, nostri compagni. Va’ ora e di’ al tuo
padrone che siamo ai suoi cancelli, e desideriamo parlargli, quando ci avrà
permesso di entrare nel suo palazzo”.

“Davvero strani sono i nomi che avete dato! Ma li riferirò secondo il
vostro desiderio, e sentirò il volere del mio padrone”, disse la guardia.
“Attendete qui qualche istante, e vi riferirò la risposta che gli parrà giusta.
Ma non fatevi troppe illusioni! Questi sono tempi oscuri”. Si allontanò
velocemente affidando i viaggiatori alla vigile custodia dei compagni.

Dopo un certo tempo lo videro tornare. “Seguitemi!”, disse. “Théoden
vi concede di entrare, ma qualunque arma portiate, sia essa pur solo un



bastone, dovrà rimanere sulla soglia. I guardiani le custodiranno”.
 
 
Gli oscuri cancelli furono aperti. I viaggiatori entrarono in fila dietro la

loro guida. Percorsero un ampio sentiero lastricato di grosse pietre che
ora serpeggiava verso l’alto, ora saliva brevi rampe di comodi gradini.
Passarono oltre molte case di legno e molte porte scure. Lungo la via
scorreva, in un canale di pietra, un limpido ruscello gorgheggiante e
spumeggiante. Infine, raggiunsero la sommità del colle. Ivi, su una verde
terrazza, si ergeva un’alta piattaforma, e ai suoi piedi sgorgava, da una
roccia scolpita a forma di testa di cavallo, una limpida sorgente; l’acqua,
raccolta da un’ampia vasca, andava poi ad alimentare il ruscello. Sulla
verde terrazza saliva una scalinata di pietra, larga e imponente, in cima alla
quale, da ambedue i lati, vi erano seggi intagliati nella roccia. Ivi sedevano
altre guardie, con le spade sguainate posate sulle ginocchia. Le loro
chiome d’oro erano sparse sulle spalle, il sole era inciso sui loro verdi
scudi, brillanti e brunite erano le lunghe cotte di maglia, e quando si
alzarono parvero assai più alti degli Uomini Mortali.

 
 
“Ecco innanzi a voi la porta”, disse la guida. “È ora che torni al mio

compito presso il cancello. Addio! E possa il Signore del Mark esser
gentile con voi!”.

Si voltò e scomparve veloce giù per il sentiero. I compagni salirono la
lunga scalinata sotto la sguardo attento delle alte sentinelle. Si ergevano
ora silenziose sopra di loro, e non dissero nulla finché Gandalf non posò il
piede sul selciato della terrazza in cima alle scale. Allora improvvisamente
le loro limpide voci pronunziarono parole di cortese benvenuto nella
lingua dei Rohirrim.

“Salute a voi che giungete da lontano!”, dissero, volgendo verso i
viaggiatori l’elsa delle spade in segno di pace. Gemme verdi scintillarono
al sole. Allora una delle guardie fece un passo avanti nella Lingua
Corrente disse:

“Io sono il Custode della Porta di Théoden; Háma è il mio nome. Qui
devo pregarvi di deporre le armi prima di entrare”.



Legolas consegnò il suo pugnale dall’elsa d’argento, la faretra, e infine
l’arco. “Custodiscili bene”, disse, “perché vengono dal Bosco d’Oro, e fu
la Dama di Lothlórien a donarmeli”.

Gli occhi dell’uomo si empirono di meraviglia, ed egli si affrettò a
posare le armi vicino al muro, come timoroso di toccarle. “Nessuno le
toccherà, te lo prometto”, disse.

Aragorn esitò incerto. “Non desidero”, disse, “deporre la mia spada,
né consegnare Andúril nelle mani di un altro uomo”.

“È il volere di Théoden”, disse Háma.
“Non comprendo perché il volere di Théoden figlio di Thengel, pur

essendo egli il Signore del Mark, debba prevalere sul volere di Aragorn
figlio di Arathorn, l’erede di Elendil di Gondor”.

“Questa è la dimora di Théoden, non di Aragorn, foss’egli anche Re di
Gondor sul seggio di Denethor”, disse Háma, piazzandosi pronto davanti
alla porta, per sbarrare l’accesso. Stringeva in mano la spada, con la punta
verso gli stranieri.

“Queste sono discussioni inutili”, disse Gandalf. “La richiesta di
Théoden è superflua, ma è stupido opporsi. Un re nel proprio palazzo
ottiene sempre ciò che vuole, sia questo saggezza o follia”.

“Giusto”, disse Aragorn. “Ed io obbedirei agli ordini del padrone di
casa, anche trovandomi nella capanna di un taglialegna, se portassi
qualunque altra spada che Andúril”.

“Chiamala come vuoi”, disse Háma, “ma deporrai qui la tua spada, se
non vuoi combattere solo contro tutti gli uomini di Edoras”.

“Non solo!”, esclamò Gimli carezzando la lama della sua ascia e
lanciando alla guardia uno sguardo torvo, come se si trovasse di fronte un
giovane albero che intendeva abbattere. “Non solo!”.

“Via, via!”, disse Gandalf. “Siamo fra amici, o almeno dovremmo
esserlo: il riso di Mordor sarà la nostra unica ricompensa, se litighiamo. Il
mio compito è urgente. Ecco a te la mia spada almeno, mio bravo Háma.
Conservala bene. Si chiama Glamdring, perché gli Elfi la forgiarono molto
tempo addietro. Ora lasciami passare. Coraggio, Aragorn!”.

Aragorn si aprì lentamente la cinta e appoggiò con le proprie mani la
spada contro il muro. “Qui la depongo”, disse; “ma ti ordino di non
toccarla, né di permettere ad alcun altro di porvi mano. In questo fodero
elfico si trova la Lama che fu Rotta ed è stata nuovamente forgiata.



Telchar fu il primo artefice, nella notte dei tempi. La morte attende
chiunque sfoderi la spada di Elendil, salvo l’erede di Elendil”.

La guardia indietreggiò, mirando stupefatta Aragorn. “Sembra che tu
sia giunto sulle ali di un canto dai tempi obliati”, disse. “Ciò che comandi,
sire, sarà fatto”.

“Bene”, disse Gimli, “se Andúril le fa compagnia, anche la mia ascia
può rimaner qui senza onta”, e la pose in terra. “Ed ora, se ogni cosa
risponde ai tuoi desideri, permettici di andare a parlare con il tuo
padrone”.

Ma la guardia era ancora esitante. “Il bastone”, disse a Gandalf.
“Perdona, ma lo devi lasciare alla porta”.

“Sciocchezze!”, esclamò Gandalf. “La prudenza è una cosa, ma la
scortesia è ben diversa. Sono vecchio. Se non posso camminare con l’aiuto
del mio bastone, allora mi siederò qui fuori ad attendere che Théoden
giunga barcollante per parlarmi”.

Aragorn rise. “Ognuno di noi possiede qualcosa che ama troppo per
poterla affidare a qualcun altro. Ma come puoi separare un vecchio dal
suo sostegno? Coraggio, facci entrare!”.

“Il bastone nelle mani di uno stregone potrebbe essere più di un
semplice sostegno”, disse Háma osservando il bordone di frassino al quale
si appoggiava Gandalf. “Tuttavia, nel dubbio, un uomo di valore avrà
fiducia nella propria saggezza. Vi credo amici e gente d’onore, priva
d’intenti malvagi. Entrate pure”.

 
 
Le guardie alzarono le pesanti sbarre delle porte, che spinsero

lentamente verso l’interno: i grossi cardini scricchiolarono. I viaggiatori
varcarono la soglia. L’interno pareva buio e caldo dopo l’aria limpida del
colle. Il salone era ampio e lungo e pieno di ombre e chiaroscuri;
imponenti colonne ne sostenevano l’alto soffitto. Qua e là i raggi di sole
penetravano come strali scintillanti dalle finestre orientali, che si aprivano
nella parte superiore del muro sotto le profondità delle gronde. Dal
comignolo nel tetto, oltre le fini spirali di fumo che s’innalzavano, il cielo
appariva pallido e azzurro. Quando i loro occhi si furono abituati, i
visitatori videro che il pavimento era ricoperto di pietre dai molti colori;
rune ramificate e strani disegni s’intrecciavano sotto i loro piedi. Si



accorsero allora che le colonne erano riccamente scolpite, ed emettevano
un tenue barlume ove l’oro si confondeva con altre vaghe tonalità. Molti
arazzi erano appesi alle pareti, e sulle loro ampie superfici incedevano
figure d’antiche leggende, alcune offuscate dagli anni, altre oscurate dalle
ombre. Ma una di esse era illuminata da un raggio di sole: la figura di un
giovane cavaliere su un bianco destriero. Suonava un grande corno, con i
capelli biondi svolazzanti al vento. Il cavallo teneva la testa alta, e le sue
narici erano rosse e dilatate dal nitrito, e dall’odore di una battaglia
lontana. Dell’acqua spumeggiante, verde e bianca, scorreva rapida e
increspata intorno alle sue ginocchia.

“Mirate Eorl il Giovane!”, disse Aragorn. “Così giunse, cavalcando dal
Nord, alla Battaglia del Campo di Celebrant”.

 
 
I quattro compagni si fecero avanti, oltrepassando il chiaro fuoco che

ardeva nel lungo focolare al centro del salone. Quindi si fermarono.
All’altra estremità della stanza, oltre il focolare, vi era, volta a nord verso
le porte, una pedana in cima a tre gradini: nel centro, imponente, videro
una sedia dorata. Ivi sedeva un Uomo, così curvo sotto il peso degli anni
da sembrare quasi un Nano; ma i suoi capelli bianchi erano lunghi e folti e
scendevano in grandi ciocche sotto un fine cerchietto d’oro che gli cingeva
la fronte: nel centro sfavillava un grande diamante bianco. La barba gli
scendeva come neve sulle ginocchia, ma i suoi occhi brillavano ancora di
una luce ardente che divenne ancor più intensa quand’egli fissò gli
stranieri. In piedi, dietro al seggio, c’era una donna abbigliata di bianco;
in terra sui gradini sedeva un Uomo avvizzito, dal pallido viso accorto e le
palpebre pesanti.

Vi fu un lungo silenzio. Il vecchio non si mosse sul suo seggio. Infine
Gandalf parlò. “Salute, Théoden, figlio di Thengel! Sono tornato. Poiché,
guarda! la tempesta è vicina, ed è ora che gli amici si riuniscano per
difendersi contro la distruzione”.

Il vecchio si levò lentamente in piedi, appoggiandosi con tutto il peso
su un corto bastone nero dal manico di osso bianco: allora gli stranieri
videro che, anche se curvo, era pur sempre assai alto, e doveva essere stato
in gioventù davvero imponente e fiero.



“Ti saluto”, disse, “e forse aspetti il mio benvenuto. Ma a dire il vero
dubito che qui la tua venuta sia ben accolta, Messere Gandalf. Sei sempre
stato messaggero di sventura. Le disgrazie ti seguono come corvi, e
sempre più frequenti e più gravi. Non t’ingannerò: quando seppi che
Ombromanto era tornato senza cavaliere, mi rallegrai del suo ritorno, ma
ancor più dell’assenza del cavaliere; e quando Éomer ci portò la notizia
che ti eri infine ritirato nella dimora eterna, non ti rimpiansi. Ma è raro
che le notizie giunte da lungi corrispondano alla realtà. Eccoti di nuovo
qui! E porti teco, com’era da aspettarsi, dei mali peggiori di prima. Perché
dovrei darti il benvenuto, Gandalf Corvotempesta? Dimmi, perché
dovrei?”. Si risedette lentamente sul suo seggio.

“Parli bene, mio sire!”, disse il pallido Uomo seduto sui gradini della
pedana. “Non sono passati ancora cinque giorni da quando giunse l’amara
notizia che Théodred tuo figlio era stato ucciso ai Confini Occidentali: ed
era la tua mano destra, il Secondo Maresciallo del Mark. Di Éomer c’è
poco da fidarsi: se gli fosse stato permesso di governare, a guardia delle
tue mura avresti guarnigioni assai scarse. E ora apprendiamo da Gondor
che l’Oscuro Signore si sta muovendo a oriente; questo è il momento che
questo vagabondo sceglie per tornare! Perché dovremmo darti il
benvenuto, Messere Corvotempesta? Láthspell è il nome che ti si addice,
Malaugurio; e pare che malaugurio sia un cattivo ospite”. Rise
sarcasticamente e alzò un attimo le pesanti palpebre per fissare gli
stranieri con sguardo cupo.

“Ti chiamano saggio, amico Vermilinguo, e indubbiamente sei per il
tuo padrone un grande sostegno”, rispose Gandalf a bassa voce. “Ma vi
sono due motivi per i quali un Uomo può giungere accompagnato da
cattive notizie. Può essere egli stesso artefice di malvagità, o far parte
invece di coloro che non molestano chi sta bene, e vengono solo a porgere
il loro aiuto nel momento del bisogno”.

“È come dici tu”, ribatté Vermilinguo; “ma vi è una terza razza:
raccoglitori d’ossa che s’impicciano dei dispiaceri altrui, uccelli avidi di
carogne che ingrassano in tempo di guerra. Quale aiuto hai tu mai recato,
Corvotempesta? E quale aiuto porti adesso? Da noi cercasti aiuto l’ultima
volta che fosti qui. Il mio sire ti pregò allora di scegliere un cavallo di tuo
gradimento e andartene; e, fra lo stupore generale, con la tua insolenza
osasti prendere Ombromanto. Il mio sire fu profondamente dispiaciuto,



ma alcuni pensarono che pur di allontanarti dal paese il prezzo non era
troppo caro. Suppongo che questa volta si ripeterà probabilmente la
stessa cosa: anziché portarne, cercherai aiuto. Rechi forse con te Uomini?
O cavalli, spade, lance? È questo ciò che chiamerei aiuto, ciò di cui
abbiamo per ora bisogno. Ma chi sono costoro che seguono le tue orme?
Tre cenciosi viaggiatori vestiti di grigio, e tu stesso sei il più mendico dei
quattro!”.

“La cortesia nel tuo palazzo è alquanto diminuita ultimamente,
Théoden figlio di Thengel”, disse Gandalf. “Il messaggero al cancello non
ti ha dunque riferito i nomi dei miei compagni? Di rado un sire di Rohan
ha ricevuto tre ospiti di tale rango. Essi hanno deposto alla tua porta armi
che valgono molti Uomini Mortali, e dei più possenti. Grigi sono i loro
abiti perché furono gli Elfi a vestirli, permettendo loro in tal modo di
attraversare l’ombra di grandi pericoli sino al tuo palazzo”.

“Allora è vero quel che riferì Éomer, ossia che siete in lega con la
Strega del Bosco d’Oro?”, disse Vermilinguo. “Non c’è da meravigliarsi: a
Dwimordene furono sempre tessute tele ingannatrici”.

Gimli fece un passo avanti, ma sentì improvvisamente la mano di
Gandalf che gli afferrava la spalla e si fermò, immobile come pietra.

 
“A Lórien, a Dwimordene
Gli Uomini han camminato raramente,
Pochi mortali han veduto splendente
La luce che vi brilla sempre.
Galadriel! Galadriel!
Limpida l’acqua del tuo pozzo lontano;
Bianca la stella nella tua bianca mano;
Candidi e puri son foglia, terra e grano
A Lórien, a Dwimordene,
Più belli dei pensieri degli Uomini Mortali”.

 
Gandalf cantò queste parole dolcemente, e poi d’un tratto si trasformò.

Gettò via il manto a brandelli, si erse diritto senza più appoggiarsi al
bastone, e con una voce chiara e fredda disse:

“I saggi parlano soltanto di ciò che sanno, Gríma figlio di Gálmód. Sei
diventato un verme dissennato. Perciò taci, e tieni la lingua forcuta ferma



dietro ai denti. Non ho attraversato fuoco e morte per scambiare parole
contorte con un uomo servile sino al cadere del fulmine”.

Alzò il bastone e si udì un rombo di tuono. La luce del sole scomparve
dalle finestre orientali; l’intero salone divenne improvvisamente buio
come la notte. Del fuoco non rimasero più che cupe ceneri. Si vedeva solo
Gandalf ergersi bianco e imponente innanzi al focolare annerito.

Nelle tenebre udirono il sibilo di Vermilinguo: “Non ti avevo
consigliato, sire, di impedirgli di entrare con il bastone? Quell’imbecille di
Háma ci ha traditi!” Un lampo balenò, come se il tetto fosse stato colpito
dal fulmine. Poi venne il silenzio. Vermilinguo giaceva bocconi.

 
 
“Ed ora, Théoden figlio di Thengel, vuoi ascoltarmi?”, disse Gandalf.

“Hai bisogno d’aiuto?”. Alzò il bastone puntandolo verso un’alta finestra.
Ivi l’oscurità parve diradarsi e dall’apertura si scorse, alto e lontano, un
pezzo di cielo lucente. “Non tutto è oscuro. Abbi fede, Signore del Mark,
perché non troverai aiuto migliore. Non ho consigli da dare ai disperati;
eppure a te potrei dare consigli e pronunziare parole di speranza. Vuoi
udirle? Non sono per tutte le orecchie. Ti prego di venir con me davanti
alle tue porte e di mirare lontano. Troppo a lungo sei rimasto seduto nelle
ombre, fidando in racconti contorti e suggerimenti disonesti”.

Théoden si alzò lentamente. Una pallida luce crebbe di nuovo nel
salone. La donna si avvicinò frettolosamente al re, e prendendolo per il
braccio condusse il vecchio barcollante giù dalla pedana e poi pian piano
attraverso il salone. Vermilinguo rimase sdraiato in terra. Giunti alle porte
Gandalf bussò.

“Aprite!”, tuonò. “Passa il Signore del Mark!”.
Le porte si aprirono con rumore di tuono e un’aria penetrante giunse

sibilando. Il vento soffiava sul colle.
“Manda le tue guardie ai piedi della scalinata”, disse Gandalf. “E tu,

dama, lascialo un po’ in mia compagnia. Io mi occuperò di lui”.
“Va’, Éowyn, figlia e sorella!”, disse il vecchio re. “Passati sono i tempi

del terrore”.
La giovane donna ritornò lentamente nel palazzo. Sulla soglia si voltò

per guardarsi indietro. Nel suo sguardo grave e pensoso, posato sul re, si
scorgeva una tenera pietà. Splendido il suo volto, e i lunghi capelli pari a



un fiume d’oro. Era bianca ed esile nella bianca veste cinta d’argento; ma
pareva forte e severa come acciaio, una figlia di re. Così Aragorn mirò per
la prima volta alla luce del giorno Éowyn, Dama di Rohan, e la trovò bella,
bella e fredda, come una mattina di pallida primavera, e non ancora
maturata in donna. Ed ella si accorse improvvisamente di lui, alto erede di
re, reso saggio da molti inverni, vestito d’un manto grigio e munito d’un
potere latente che Éowyn però sentiva. Per un attimo rimase immobile
come marmo, quindi voltandosi rapidamente scomparve.

“Ora, sire”, disse Gandalf, “guarda la tua terra! Respira di nuovo l’aria
libera!”.

Dal porticato in cima all’alta terrazza scorgevano al di là del fiume le
verdi praterie di Rohan sbiadire in un lontano grigio. Cortine di pioggia
cadevano oblique sospinte dal vento. Il cielo sopra il loro capo e a ovest
era ancora scuro di tempesta, e lontani lampi balenavano fra le vette di
colli invisibili. Ma il vento aveva girato a nord, e già il temporale, giunto
dall’Est si allontanava rombando verso il mare. D’un tratto, da uno
squarcio fra le nubi alle loro spalle, un raggio di sole apparve come la lama
di un pugnale. Gli ultimi scrosci scintillavano argentei, e in lontananza il
fiume luccicava come vetro sfaccettato.

“Non è poi così buio qui”, disse Théoden.
“No”, disse Gandalf. “E gli anni non pesano sulle tue spalle come

alcuni vorrebbero. Getta via il bastone!”.
Dalla mano del Re il nero bordone cadde rumorosamente sulle pietre.

Egli si rizzò, pian piano, come un uomo rigido dal lungo curvarsi su
qualche triste e duro lavoro. Infine si eresse alto e dritto, e i suoi occhi blu
guardarono il cielo che si apriva.

“Cupi sono stati di recente i miei sogni”, disse, “e mi sento come
svegliato da poco. Ora vorrei che tu fossi giunto prima, Gandalf. Temo
infatti che sia già troppo tardi, e che vedrai soltanto gli ultimi giorni della
mia casa. Non si reggerà a lungo in piedi l’imponente palazzo costruito da
Brego figlio di Eorl. Il fuoco divorerà l’alto seggio. Che cosa possiamo
fare?”.

“Molto”, rispose Gandalf. “Ma innanzitutto manda a chiamare Éomer.
Ho ragione di supporre che tu lo tenga prigioniero su consiglio di Gríma,
di colui che tutti, eccetto te, chiamano il Vermilinguo”.



“Hai ragione”, disse Théoden. “Si è ribellato ai miei ordini e ha
minacciato di morte Gríma nella mia sala del trono”.

“Un Uomo può amare te, eppur non amare Vermilinguo o i suoi
consigli”, ribatté Gandalf.

“È possibile. Farò come dici. Di’ a Háma di venire da me. Poiché si è
dimostrato poco fidato quale sentinella, divenga portatore di messaggi. I
colpevoli accompagneranno al giudizio i colpevoli”, disse Théoden con
voce severa, ma guardando Gandalf sorrise, e molte rughe di dispiaceri e
preoccupazioni gli scomparvero dal viso per non tornarvi più.

 
 
Dopo che Háma fu chiamato e gli fu affidato il suo incarico, Gandalf

condusse Théoden a uno dei sedili di pietra, quindi si sedette anch’egli
innanzi al re sull’ultimo gradino. Aragorn e gli altri compagni erano in
piedi lì vicino.

“Non c’è tempo per raccontarti tutto ciò che dovresti sapere”, disse
Gandalf. “Eppure se la mia speranza non è vana, fra non molto giungerà
l’ora in cui potrò parlare più esaurientemente. Sappi che ti trovi in un
pericolo che nemmeno la mente di Vermilinguo avrebbe saputo tessere
nei tuoi sogni. Ma vedi! Non sogni più. Adesso vivi, sire. Gondor e Rohan
non sono soli. Il nemico è incredibilmente forte, tuttavia noi abbiamo una
speranza ch’egli non immagina nemmeno”.

Gandalf si mise allora a parlare rapidamente; la sua voce era bassa e
misteriosa, e nessuno oltre il re udì ciò che diceva. Ma a mano a mano che
andava avanti, la luce negli occhi di Théoden divenne più intensa, finché il
re si levò in tutta la sua statura e, assieme a Gandalf, fece spaziare il suo
sguardo da quel posto elevato sino a oriente.

“Veramente”, disse con voce ora chiara e intensa lo stregone, “proprio
lì ove si trova il nostro più grande terrore, è anche la nostra speranza. Il
destino è ancora appeso a un filo, ma non è il momento di disperare, se
riusciamo a resistere per poco tempo ancora”.

Anche gli altri volsero i loro sguardi a est. Al di là delle infinite leghe di
campagne e praterie fissarono la linea dell’orizzonte, mentre timore e
speranza conducevano ancor oltre i loro pensieri, oltre le montagne
oscure nella Terra d’Ombra. Dov’era il Portatore dell’Anello? Com’era
davvero fragile il filo da cui pendeva il loro destino! Parve a Legolas, che



sforzava i suoi occhi lungimiranti, di scorgere un barlume di bianco: forse
il sole aveva illuminato per un attimo un lontano pinnacolo della Torre di
Guardia. E ancor più lontano, infinitamente remota eppure presente e
minacciosa, brillava una piccola lingua di fuoco.

Théoden si risedette lentamente, come se la stanchezza lottasse ancora
per impadronirsi di lui contro la volontà di Gandalf. Si volse a guardare il
suo grande palazzo. “Ahimè!”, esclamò, “purtroppo questi sono per me
tempi malvagi, e giungono nella vecchiaia invece della pace che mi ero
meritato! Ahimè, Boromir coraggioso! I giovani periscono mentre i vecchi
rimangono ad avvizzire”. Si strinse le ginocchia con le mani rugose.

“Le tue dita ricorderebbero più facilmente la loro antica forza se
afferrassero l’elsa di una spada”, disse Gandalf.

Théoden si alzò portandosi la mano al fianco, ma non vi era spada alla
sua cinta. “Dove l’ha messa Gríma?”, mormorò sottovoce.

“Prendi questa, sire!”, disse una limpida voce. “È sempre stata al tuo
servizio”. Due Uomini avevano salito silenziosamente la scala e si
trovavano ora a pochi gradini dalla cima. Uno dei due era Éomer: non
portava elmo né cotta di maglia, ma in mano teneva una spada sguainata,
e nell’inginocchiarsi ne offrì l’elsa al suo padrone.

“Come mai?”, disse severamente Théoden. Si volse verso Éomer, e gli
Uomini lo guardarono meravigliati, fiero e dritto com’era. Cos’era
accaduto al vecchio che avevano lasciato raggomitolato sulla sedia o curvo
sul bastone?

“Sono stato io, signore”, disse Háma tremando. “Avevo capito che
Éomer doveva essere liberato. Una tale gioia si era impadronita del mio
cuore che forse non ho più saputo comportarmi. E poi, dal momento che
era di nuovo libero e Maresciallo del Mark, gli portai la spada, obbedendo
alla sua preghiera”.

“Per deporla ai tuoi piedi, sire”, disse Éomer.
Durante un lungo attimo di silenzio Théoden rimase fermo con lo

sguardo fisso su Éomer inginocchiato ai suoi piedi. Nessuno dei due si
mosse.

“Non vuoi prendere la spada?”, disse Gandalf.
Lentamente Théoden allungò la mano. Le dita e il magro braccio

afferrando l’elsa parvero acquistare nuovo vigore e rinnovata forza. D’un
tratto egli alzò la lama e la fece roteare scintillante e sibilante. Poi lanciò



un grido potente. La sua voce squillò limpida nel cantare nella lingua di
Rohan un richiamo alle armi.

 
Desti ora, desti, Cavalieri di Théoden!
Terribili eventi nell’oscuro Oriente.
Sellate i cavalli, suonate le trombe!

Avanti Eorlingas!
 
Le guardie, credendo di essere state chiamate, salirono in un baleno la

scala. Stupefatti guardarono il loro signore, poi come un solo uomo
sguainarono le spade e le deposero ai suoi piedi. “Ordina, signore”,
dissero.

“Westu Théoden hál!”, esclamò Éomer. “È una grande gioia per noi
vedere che hai ritrovato te stesso. Mai più diranno, Gandalf, che giungi
accompagnato solo dalle disgrazie!”.

“Riprendi la tua spada, Éomer, figlio e fratello!”, disse il re. “Va’,
Háma, a cercare la mia! È Gríma che la custodisce. Porta teco anche lui.
Ora, Gandalf, dicesti che avevi un consiglio da darmi, se io fossi stato
disposto ad ascoltarti. Qual è il tuo consiglio?”.

“L’hai già seguito di tua propria iniziativa”, rispose Gandalf. “Abbi
fiducia in Éomer, anziché in un uomo dalla mente ingannevole. Oblia
rimpianto e timori. Fa’ quel ch’è necessario fare adesso. Tutti quelli che
sanno cavalcare dovrebbero essere inviati a ovest immediatamente, come
ti consigliò Éomer: dobbiamo anzitutto distruggere la minaccia di
Saruman finché siamo ancora in tempo. La sconfitta sarebbe la fine. La
vittoria… ci permetterebbe di affrontare il prossimo compito. Nel
frattempo tutti quelli che rimangono qui, donne, bambini e vecchi,
dovrebbero salvarsi nei rifugi che avete nelle montagne. Non erano forse
preparati a dover affrontare un simile giorno? Permetti loro di fare
provvisioni, ma che non si attardino né si carichino di tesori, piccoli o
grandi che siano. Le loro vite sono in gioco”.

“È un consiglio che adesso mi par buono”, disse Théoden. “Che il mio
popolo si prepari! Ma voi, ospiti miei… Hai detto giusto, Gandalf, che la
cortesia nel mio palazzo è diminuita assai. Avete cavalcato tutta la notte, e
il mattino è ormai sul finire. Non avete riposato né mangiato. Vi farò
preparare un appartamento dove dormirete dopo esservi ristorati”.



“No, sire”, disse Aragorn. “Non è ancora tempo che gli stanchi
riposino. Gli Uomini di Rohan devono partire oggi stesso, e noi andremo
con loro, ascia, spada e arco. Non le portammo queste armi, o Sire del
Mark, per deporle ai piedi del tuo muro. E io promisi a Éomer che la sua
spada e la mia sarebbero state sguainate insieme”.

“Ora vi è davvero speranza di una vittoria!”, esclamò Éomer.
“Speranza, sì”, disse Gandalf. “Ma Isengard è forte, e un altro pericolo

si avvicina sempre più. Non perder tempo, Théoden, quando saremo
partiti. Conduci velocemente la tua gente al Forte di Dunclivo sui colli!”.

“No, Gandalf!”, rispose il re. “Tu non conosci del tutto la tua abilità
nel sanare. Non farò come tu dici. Io stesso partirò in guerra, e cadrò in
battaglia, se così dovrà essere. Potrò così finalmente dormire meglio”.

“In tal caso persino la disfatta di Rohan verrebbe gloriosamente
cantata”, disse Aragorn. Gli Uomini armati che si trovavano presenti
sguainarono le spade gridando: “Il Signore del Mark cavalcherà! Avanti
Eorlingas!”.

“Ma la tua gente non deve rimanere a un tempo senza armi e senza
pastore”, disse Gandalf. “Chi li guiderà e li governerà al posto tuo?”.

“Mi occuperò di ciò prima di partire”, rispose Théoden. “Ecco il mio
consigliere che arriva”.

 
 
In quel momento Háma usciva dal palazzo. Alle sue spalle, servilmente

strisciante fra altri due Uomini, veniva Gríma il Vermilinguo. Era bianco
in viso. Batteva gli occhi abbacinati dalla luce. Háma inginocchiandosi
presentò al re una lunga spada in un fodero incastonato di gemme verdi e
chiuso da un fermaglio d’oro.

“Ecco a te, sire, Herugrim, la tua antica lama”, disse Háma. “La
trovammo nel suo forziere. Si dimostrò restio a darci le chiavi. Ivi
giacciono molte cose che gli Uomini credevano d’aver perso”.

“Menti!”, disse Vermilinguo. “E questa spada mi fu affidata dal tuo
padrone in persona”.

“Ed egli ora te la richiede”, disse Théoden. “Ti dispiace forse?”.
“Certo no, sire”, disse Vermilinguo. “Io mi prendo cura di te e dei tuoi

averi, come meglio posso. Ma non ti stancare, e non mettere a dura prova



le tue forze. Lascia che altri si occupino di questi fastidiosi ospiti. Il tuo
pranzo sta per essere portato in tavola. Perché non vai a mangiare?”.

“Lo farò”, rispose Théoden. “Fa’ intanto mettere in tavola accanto a
me i coperti per i miei ospiti. L’esercito parte oggi. Che gli araldi lo
annunzino! Che chiamino tutti coloro che vivono in queste contrade! Che
tutti gli uomini, e i giovani forti e capaci di maneggiare le armi, e i
proprietari di cavalli siano pronti in sella al cancello prima che suoni la
seconda ora dopo il meriggio!”.

“Venerato signore”, disse Vermilinguo. “È avvenuto quel che temevo.
Questo stregone ha gettato su di te qualche incantesimo. Nessuno dunque
rimane a difendere il Palazzo d’Oro dei tuoi avi e tutti i tuoi tesori?
Nessuno che protegga il Signore del Mark?”.

“Se questo è un incantesimo”, ribatté Théoden, “mi sembra più
salubre di tutti i tuoi bisbigli. Fra non molto le tue stregonerie mi
avrebbero costretto a camminare a quattro zampe come una bestia. No,
non rimarrà nessuno, nemmeno Gríma. Gríma partirà anche lui a cavallo.
Va’! Hai tempo sufficiente per togliere la ruggine dalla tua spada”.

“Pietà, signore!”, piagnucolò Vermilinguo strisciando in terra. “Abbi
pietà di chi si è logorato al tuo servizio. Non mi allontanare da te! Resterò
io al tuo fianco quando tutti gli altri saranno partiti. Non mandare via il
tuo fedele Gríma!”.

“Ho pietà di te”, disse Théoden. “E non ti allontano dal mio fianco. Io
partirò in guerra con i miei uomini. Ti ordino di venire meco e provare la
tua fedeltà”.

Vermilinguo guardò uno per uno coloro che gli stavano davanti. Nei
suoi occhi c’era lo sguardo della bestia braccata che cerca disperatamente
una breccia nel cerchio dei suoi nemici. Si leccò le labbra con la lunga
pallida lingua. “Una tale risoluzione era da prevedersi da parte di un
signore della casa di Eorl, pur anziano com’è”, disse. “Ma chi lo ama
veramente avrebbe risparmiato i suoi ultimi stanchi anni. Tuttavia vedo
che giungo troppo tardi. Altri, che la morte del mio signore rattristerebbe
forse meno, lo hanno già convinto. Poiché non posso disfare la loro opera,
concedimi almeno questo, signore! Qualcuno che conosca il tuo volere e
onori i tuoi comandi dovrebbe rimanere a Edoras. Nomina un
amministratore fedele. Lascia che il tuo consigliere Gríma si occupi di



ogni cosa sino al tuo ritorno, al quale prego di poter assistere, benché
nessun saggio nutrirebbe una simile speranza”.

Éomer rise. “E se questa scusa non basta a esimerti dalla guerra, nobile
Vermilinguo”, disse, “quale incarico meno onorifico accetteresti?
Porteresti un sacco di farina sin nelle montagne, ammesso che qualcuno
voglia affidartelo?”.

“No, Éomer, non afferri interamente il pensiero di Messere
Vermilinguo”, disse Gandalf fissando su Gríma il suo sguardo acuminato.
“È ardito e sfrontato. Persino ora che gioca col pericolo vince un punto.
Ha già sprecato ore del mio tempo prezioso. Giù, serpe!”, tuonò
improvvisamente con voce terribile. “Striscia sul ventre! Da quanto tempo
ti sei venduto a Saruman? Qual era la ricompensa promessa? Morti tutti
gli uomini, avresti preso la tua parte del tesoro e la donna dei tuoi
desideri? Troppo l’hai osservata con quegli occhi socchiusi, e seguita
passo passo”.

Éomer afferrò la spada. “Lo sapevo già”, mormorò. “Questa ragione
sarebbe bastata perché l’uccidessi, dimenticando la legge del palazzo. Ma
ve ne sono anche altre”. Fece un passo avanti, ma Gandalf lo trattenne
con una mano.

“Éowyn è al sicuro adesso”, disse. “Ma tu, Vermilinguo, hai fatto quel
che hai potuto per il tuo vero padrone. Ti sei meritato almeno una piccola
ricompensa. Eppure è facile che Saruman dimentichi i patti. Ti
consiglierei di andare presto a ricordarglieli, affinché non si scordi dei tuoi
fedeli servigi”.

“Menti!”, disse Vermilinguo.
“Quella parola esce troppo spesso e facilmente dalle tue labbra”, disse

Gandalf. “Io non mento. Guarda, Théoden, questa serpe! Portarla teco
non è conforme a sicurezza, e tanto meno lasciarla qui. Giustizia vorrebbe
che fosse uccisa. Ma un tempo essa non era come ora. Era un uomo, e ti
rese dei servigi a modo suo. Dagli un cavallo e che vada immediatamente
dove vuole! Dalla sua scelta lo giudicherai”.

“Hai udito, Vermilinguo?”, disse Théoden. “È questa la tua scelta:
seguirmi in guerra, e mostrare a tutti noi nella battaglia se sei sincero, o
partire subito, e andare dove vuoi. Ma in questo caso, se ci incontreremo
di nuovo, non avrò pietà”.



Vermilinguo si alzò lentamente. Guardò gli astanti con occhi
semichiusi. Per ultimo scrutò il volto di Théoden e aprì la bocca come per
parlare. Poi improvvisamente si raddrizzò. Le sue mani fremevano, gli
occhi sfavillavano. In essi si leggeva una tale malvagità che tutti
indietreggiarono. Allora scoprì i denti e, con un sibilo, sputò ai piedi del
re. Balzando da una parte scomparve giù per le scale.

“Inseguitelo!”, disse Théoden. “Attenti che non faccia del male a
nessuno, ma senza infierire contro di lui né ostacolarlo. Dategli un cavallo,
se lo vuole”.

“E se ve n’è uno disposto a portarlo”, soggiunse Éomer.
Una guardia discese correndo le scale. Un’altra si recò al pozzo ai piedi

della terrazza e riempì l’elmo di acqua. Con essa lavò le pietre che
Vermilinguo aveva imbrattate.

 
 
“Ed ora, ospiti miei, venite!”, disse Théoden. “Venite a prendere quel

poco di ristoro concessoci dalla fretta”.
Ritornarono nel grande palazzo. Già nella città ai loro piedi si udivano

le voci degli araldi e il suono dei corni di guerra. Il re infatti sarebbe
partito non appena riuniti e armati gli Uomini della città e delle vicine
campagne.

Al tavolo del re sedettero Éomer e i quattro ospiti, e dama Éowyn servì
il suo signore. Il pasto fu rapido. Gli altri ascoltavano in silenzio mentre
Théoden interrogava Gandalf sul conto di Saruman.

“A quando risale il suo tradimento, chissà?”, disse Gandalf. “Non fu
sempre malvagio. Un tempo credo che fosse amico di Rohan; anche
quando il suo cuore divenne freddo, pensava che voi avreste potuto
essergli di aiuto. Ma ormai da tempo progetta di distruggervi, celandosi
dietro una maschera di amicizia, non essendo ancora pronto. Nei primi
tempi il compito di Vermilinguo fu facile, e ogni tua azione era presto
risaputa da Isengard: allora il tuo paese era aperto e gli stranieri andavano
e venivano. E il costante bisbiglio di Vermilinguo nelle tue orecchie ti
avvelenava i pensieri, ti raggelava il cuore, indeboliva le tue membra,
mentre gli altri guardavano senza poter far niente, perché la tua volontà
era nelle sue mani.



“Ma quando io fuggii e venni ad avvertirti, allora la maschera si
infranse per coloro che vollero guardare. Da quel momento Vermilinguo
giocò pericolosamente, cercando sempre di farti indugiare, di impedirti di
radunare le forze. Era straordinariamente furbo: abile nell’addormentare
la prudenza altrui, o nello sfruttare i timori, secondo le occasioni. Non
ricordi con quanta intensità ti esortò a non sacrificare Uomini per una
vana spedizione a nord, mentre il pericolo più immediato era a
ovest? Ti persuase a impedire che Éomer inseguisse gli Orchi devastatori.
Se Éomer non avesse sfidato la voce di Vermilinguo che parlava con la tua
bocca, quegli Orchi sarebbero ormai giunti a Isengard con un ricco
bottino. Non proprio ciò che Saruman desidera sopra ogni cosa, ma
perlomeno due membri della mia Compagnia, partecipi di una segreta
speranza della quale non posso ancora parlare apertamente nemmeno a te,
o sire. Immagini quel che patirebbero adesso, o quel che Saruman
avrebbe potuto apprendere sul nostro conto e giovarsene per
distruggerci?”.

“Devo molto a Éomer”, disse Théoden. “Cuore fedele può avere lingua
ribelle”.

“Di’ pure”, soggiunse Gandalf, “che a occhi storti il volto della verità
può apparire un ghigno”.

“Hai ragione, i miei occhi erano quasi ciechi”, disse Théoden. “Sono
tuo debitore, ospite mio, più che di chiunque altro. Anche questa volta sei
arrivato al momento giusto. Voglio che ti scelga tu stesso un dono prima
di partire. Non hai che da nominare qualcosa che mi appartiene. Io ormai
conservo solo la mia spada!”.

“Bisogna ancora vedere se sono arrivato in tempo”, disse Gandalf. “Ma
quale dono, sire, ne sceglierò uno conforme alla mia necessità: rapido e
sicuro. Dammi Ombromanto! Me lo hai soltanto prestato l’ultima volta,
se lo si può chiamare un prestito. Ma ora dovremo galoppare incontro a
un grande pericolo, e l’argento si opporrà al nero: non rischierei qualcosa
che non mi appartiene. Inoltre fra noi è sorto un grande affetto”.

“Hai scelto bene”, disse Théoden; “e io sono felice adesso di donartelo.
Eppure è un regalo di grande valore. Non ve ne sono altri come
Ombromanto. Egli reincarna uno dei possenti destrieri dell’antichità. Mai
più torneranno in vita cavalli simili. Agli altri miei ospiti offrirò ciò che
potrebbe servir loro della mia armeria. Di spade non avete bisogno, ma vi



sono elmi e cotte di maglia dalla lavorazione ingegnosa, donati ai miei avi
dai Signori di Gondor. Scegliete prima di partire qualcosa che possa
servirvi validamente!”.

 
 
Giunsero allora Uomini con abiti da guerra appartenenti al tesoro

reale, e vestirono Aragorn e Legolas di cotte lucenti. Scelsero anche degli
elmi e degli scudi rotondi, dalle borchie placcate in oro e incastonate di
gemme verdi, rosse e bianche. Gandalf non prese per sé alcuna armatura,
e Gimli non avrebbe avuto bisogno di cotta di maglia, anche se ve ne fosse
stata una della sua taglia, poiché nei forzieri di Edoras non vi era usbergo
di migliore fattura della sua corta cotta di maglia, forgiata nella Montagna
al Nord. Ma scelse un berretto di ferro e cuoio che si addiceva bene alla
sua testa tonda, e anche un piccolo scudo. Su questo era inciso il cavallo
galoppante, bianco su fondo verde, emblema della Casa di Eorl.

“Che ti protegga bene!”, disse Théoden. “Fu fatto per me ai tempi di
Thengel, quando ero ancora ragazzo”.

Gimli s’inchinò. “Sono fiero, Signore del Mark, di portare il tuo
stemma”, disse. “E preferirei comunque portare un cavallo che non
montarne uno. Mi sento più a mio agio sui miei piedi. Ma forse giungerò
in un luogo ove poter combattere con le gambe ben piantate in terra”.

“È assai probabile”, rispose Théoden.
Il re si alzò, e immediatamente si avvicinò Éowyn con una coppa di

vino. “Ferthu Théoden hál!”, disse. “Ricevi ora questo calice e bevi in
un’ora felice. Che la salute ti accompagni e allieti la tua partenza e il tuo
ritorno!”.

Théoden bevve dalla coppa, ed ella quindi la offrì agli ospiti. Quando
si trovò innanzi ad Aragorn, rimase d’un tratto immobile, e lo guardò con
occhi lucenti. Lo sguardo di lui si posò sul suo bel viso ed egli sorrise; ma
nel prendere la coppa le due mani s’incontrarono e Aragorn la sentì
tremare al contatto. “Salute, Aragorn, figlio di Arathorn”, disse Éowyn.
“Salute, Dama di Rohan!”, egli le rispose, ma il suo viso appariva ora
turbato e non sorrideva più.

Quando tutti ebbero bevuto, il re si avvicinò alle porte. Ivi le guardie
l’attendevano insieme agli araldi, e ivi erano radunati tutti i signori e i
capitani rimasti a Edoras o abitanti nei dintorni.



“Ascoltate! Io parto, e questa è forse la mia ultima cavalcata”, disse
Théoden. “Non ho figli. L’unico che ho avuto, Théodred, è stato ucciso.
Nomino Éomer, figlio e fratello, mio erede. Se nessuno di noi due ritorna,
sarete voi a scegliere il vostro nuovo re. Ma a qualcuno devo affidare
coloro che non partono in guerra, qualcuno dovrà governarli al mio posto.
Chi di voi rimane?”.

Nessuno rispose.
“Proponete voi stessi un nome! In chi ha fiducia il mio popolo?”.
“Nella Casa di Eorl”, rispose Háma.
“Ma non posso fare a meno di Éomer, ed egli si rifiuterebbe di restare”,

disse il re; “ed è l’ultimo di quella Casa”.
“Non ho fatto il nome di Éomer”, rispose Háma. “Ed egli non è

l’ultimo. Dimentichi Éowyn, figlia di Éomund, sua sorella. Dama dal
cuore nobile e senza paura. Tutti la amano. Fa’ che prenda lei il posto del
sire degli Eorlingas durante la nostra assenza”.

“Sarà fatto”, disse Théoden. “Che gli araldi annuncino alla
popolazione che Dama Éowyn li governerà d’ora in poi!”.

Allora il re si accomodò su un seggio innanzi alle porte, ed Éowyn
inginocchiatasi avanti a lui ricevette una spada e una splendida cotta di
maglia. “Addio, figlia e sorella!”, disse Théoden. “L’ora è cupa; tuttavia
ritorneremo forse al Palazzo d’Oro. Ma a Dunclivo è possibile difendersi a
lungo: se la battaglia dovesse concludersi male, tutti coloro che saranno
scampati vi raggiungeranno lì”.

“Non parlare così!”, disse ella. “Resisterò un anno, giorno per giorno,
sino al tuo ritorno”. Ma mentre parlava i suoi occhi si posarono su
Aragorn, in piedi lì vicino.

“Il re tornerà”, disse questi. “Non temere! Il destino ci attende all’Est,
non all’Ovest”.

 
 
Il re discese allora insieme con Gandalf la scalinata. Gli altri seguirono.

Nel passare il cancello, Aragorn si voltò a guardare. Éowyn si ergeva sola
in cima alle scale, avanti alle porte della casa; teneva la spada dritta
innanzi a sé, e le mani poggiate sull’elsa. Portava adesso la cotta di maglia
e scintillava come argento al sole.



Gimli, con l’ascia sulla spalla, camminava al fianco di Legolas.
“Ebbene, infine partiamo!”, disse. “Gli Uomini hanno bisogno di molte
parole prima di agire. L’ascia è irrequieta fra le mie mani. Non dubito che
quando sarà giunto il momento i colpi di questi Rohirrim siano
implacabili, tuttavia non è questo il tipo di guerra che mi piace. Come
arriverò al luogo della battaglia? Se soltanto potessi camminare invece di
essere sballottato come un sacco sull’arcione di Gandalf”.

“Un seggio più sicuro di molti altri, direi”, rispose Legolas. “Ma
indubbiamente Gandalf sarà felice di posarti a terra, quando
incominceranno a volare i colpi, e anche Ombromanto stesso. Un’ascia
non è arma da cavaliere”.

“E un Nano non è un cavaliere. Colli di Orchi voglio spaccare, non
radere crani di Uomini”, disse Gimli accarezzando l’impugnatura
dell’ascia.

Al cancello trovarono una numerosa schiera d’Uomini, vecchi e
giovani, già pronti in sella. Erano più di mille. Le loro lance parevano un
bosco nascente. All’arrivo di Théoden lanciarono possenti grida di gioia.
Alcuni tenevano pronto Nevecrino, il cavallo del re, e altri i destrieri di
Aragorn e di Legolas. Gimli, a disagio, corrugava la fronte, ma Éomer gli
si avvicinò conducendo per mano il proprio cavallo.

“Salve, Gimli figlio di Glóin!”, esclamò. “Non ho ancora avuto tempo
per apprendere sotto i tuoi colpi a favellar gentilmente, come ti avevo
promesso. Ma perché non dimentichiamo la nostra disputa? Io,
perlomeno, mai più parlerò male della Dama del Bosco”.

“Dimenticherò per qualche tempo la mia collera, Éomer figlio di
Éomund”, disse Gimli; “ma se ti accadrà di vedere Dama Galadriel con i
tuoi occhi, dovrai riconoscere ch’è la più bella e dolce signora, altrimenti
la nostra amicizia finirà”.

“Così sia!”, disse Éomer. “Ma sino a quel momento perdonami, e in
segno di perdono, ti prego, cavalca con me. Gandalf galopperà in testa
con il Signore del Mark; ma Zoccofuoco, il mio cavallo, ci porterà
ambedue, se lo gradisci”.

“Ti ringrazio davvero”, disse Gimli molto soddisfatto. “Sarò felice di
venire con te, se Legolas, il mio compagno, potrà cavalcare al nostro
fianco”.

É



“Ma certamente!”, disse Éomer. “Legolas alla mia sinistra e Aragorn a
destra, e nessuno oserà levarsi contro di noi”.

“Dov’è Ombromanto?”, domandò Gandalf.
“Corre libero sui prati”, gli risposero. “Non permette a nessuno di

toccarlo. Eccolo lì, vicino al guado, come un’ombra tra i salici”.
Gandalf fischiò e gridò forte il nome del cavallo, che fu visto in

lontananza impennarsi e nitrire, e poi lanciarsi verso la schiera come una
freccia.

“Se le ali del Vento dell’Ovest portassero un corpo visibile, tale ci
apparirebbe”, disse Éomer mentre il cavallo si avvicinava, per arrestarsi
infine avanti allo stregone.

“Il dono parrebbe già dato”, disse Théoden. “Ma ascoltatemi tutti!
Qui innanzi a voi io ora nomino il mio ospite, Gandalf Grigiomanto, il più
saggio dei consiglieri, il più gradito dei viaggiatori, io lo nomino principe
del Mark, capitano degli Eorlingas finché sopravvivrà la nostra stirpe; e gli
dono Ombromanto, il principe dei cavalli”.

“Ti ringrazio, re Théoden”, disse Gandalf. Poi d’un tratto gettò via il
grigio manto e il cappuccio e balzò a cavallo. Non portava elmo né
corazza; i suoi candidi capelli volavano liberi al vento, e le bianche vesti
brillavano abbaglianti al sole.

“Mirate il Bianco Cavaliere!”, gridò Aragorn e tutti ripeterono con lui.
“Il nostro Re e il Bianco Cavaliere!”, gridarono. “Avanti Eorlingas!”.
Le trombe squillarono. I cavalli s’impennarono e nitrirono. Le lance

risonarono contro gli scudi. Poi il re levò alta una mano e con il fragore
d’un improvviso turbine di forte vento, l’ultima schiera di Rohan galoppò
rombante verso occidente.

Lungi nella pianura Éowyn scorse lo scintillar delle lance, e rimase
immobile, sola innanzi alle porte della casa silenziosa.



 
 
 

CAPITOLO VII
IL FOSSO DI HELM

 
 
 
 
 
 
 

Il sole stava già scendendo a occidente quando partirono da Edoras, e
la sua luce nei loro occhi trasformava tutte le ondulate praterie di Rohan
in una foschia dorata. Vi era, a nord-ovest lungo le falde dei Monti
Bianchi, un sentiero battuto, ed essi lo seguirono su e giù per una verde
campagna, attraversando a guado molti piccoli e rapidi ruscelli.
Leggermente a destra, sulla linea d’orizzonte, giganteggiavano le
Montagne Nebbiose, diventando sempre più scure e più alte man mano
che passavano le miglia. Il sole tramontò lentamente avanti a loro. La sera
giunse alle loro spalle.

La schiera continuava a cavalcare, spinta dall’urgenza. Temendo di
giungere troppo tardi, galoppavano a gran velocità senza quasi sostare.
Veloci e robusti erano i destrieri di Rohan, ma molte erano le leghe da
percorrere. Da Edoras distavano quaranta leghe in linea d’aria, e anche
più, i Guadi dell’Isen ove speravano di trovare gli Uomini del re che
lottavano contro gli eserciti di Saruman.

La notte li avviluppò. Infine, si fermarono a preparare l’accampamento.
Cavalcavano da cinque ore e avevano percorso gran parte della pianura
occidentale, eppure non erano ancora a metà strada. Bivaccarono in un
grande cerchio sotto il cielo stellato e la luna crescente. Non accesero
fuochi, essendo la situazione incerta; tutt’intorno però le sentinelle
montarono la guardia, e gli esploratori cavalcarono avanti, come ombre
fra le pieghe della campagna. La lenta notte passò senza notizie né allarmi.
All’alba suonarono i corni, e in meno di un’ora erano di nuovo a cavallo.

 



 
In cielo non si scorgevano nubi, ma l’aria era pesante; faceva caldo,

rispetto alla stagione in cui erano. Il sole sorgeva caliginoso e dietro di
esso una crescente oscurità saliva lentamente in cielo, come una grande
tempesta giunta da oriente. E lungi, a nord-ovest, un’altra oscurità covava
intorno ai piedi delle Montagne Nebbiose, un’ombra che strisciava giù
lenta dalla Valle dello Stregone.

Gandalf galoppò più lento per attendere Legolas che cavalcava accanto
a Éomer. “Hai lo sguardo acuminato caratteristico della tua bella stirpe,
Legolas”, disse; “voi sapete distinguere un passero da un fringuello a una
lega di distanza. Dimmi, vedi nulla laggiù in direzione d’Isengard?”.

“Molte miglia ci separano”, disse Legolas guardando lontano e
facendosi ombra agli occhi con la lunga mano. “Vedo un’oscurità in cui si
muovono delle figure, grandi figure lontane sulla riva del fiume; ma che
cosa siano non saprei dire. Non sono nubi o foschie a ostruirmi la vista: vi
è come un velo d’ombra, steso sulla campagna da qualche strana potenza,
che discende lentamente il corso del fiume. Si direbbe che il crepuscolo
stia scivolando giù dai colli sotto innumerevoli alberi”.

“E alle nostre spalle giunge una vera e propria tempesta di Mordor”,
disse Gandalf. “Sarà una notte nera”.

 
 
Man mano che avanzava il loro secondo giorno di viaggio, la

pesantezza nell’aria si faceva più greve. Nel pomeriggio le cupe nuvole li
raggiunsero: uno scuro baldacchino dai grandi margini vaporosi macchiati
di luce accecante. Il sole, color sangue, discese in una nebbiolina fumante.
Le lance dei Cavalieri sfavillarono con punte di fuoco quando gli ultimi
raggi di luce arsero i ripidi pendii delle vette di Thrihyrne: esse si
ergevano ora molto vicine sul braccio settentrionale dei Monti Bianchi
come tre corni frastagliati puntati verso il tramonto. Nell’ultimo bagliore
rosso gli uomini all’avanguardia videro un punto nero, un cavaliere che
galoppava verso di loro. Si fermarono ad aspettarlo.

Quello che giunse era un uomo sfinito, con in capo un elmo
ammaccato e in mano uno scudo spaccato. Smontò lentamente da cavallo
e rimase un attimo immobile respirando affannosamente. Infine parlò.
“Éomer è con voi?”, domandò. “Venite finalmente, ma troppo tardi e con



poche forze. Le cose si sono messe molto male dopo la caduta di
Théodred. Fummo respinti ieri al di qua dell’Isen e subimmo molte
perdite: quanti Cavalieri morti nell’attraversare il fiume! Di notte, nuove
forze nemiche vennero attraverso il fiume contro il nostro campo.
Isengard dev’essere completamente vuoto; Saruman ha armato persino i
selvaggi montanari e pastori del Dunland oltre i fiumi, per rovesciarli su di
noi. Fummo sopraffatti. Il muro di scudi s’infranse. Erkenbrand
dell’Ovestfalda ha condotto verso la sua fortezza nel Fosso di Helm tutti
gli uomini che è riuscito a radunare. Gli altri sono dispersi.

“Dov’è Éomer? Ditegli che oltre questa zona non vi è speranza. Che
torni a Edoras prima che i lupi d’Isengard vi si rechino”.

Théoden era rimasto silenzioso, nascosto agli occhi dell’uomo dalle sue
guardie; ora spinse il suo cavallo avanti. “Vieni, Ceorl, vieni al mio
cospetto!”, disse. “Io sono qui. L’ultimo esercito degli Eorlingas è partito.
Non tornerà senza aver combattuto”.

Il viso dell’uomo s’illuminò di gioia e meraviglia, ed egli si tenne dritto
innanzi al suo re. Poi inginocchiandosi gli offrì la spada scalfita. “Ordina,
o sire!”, gridò. “E perdonami! Credevo…”.

“Credevi che io fossi rimasto a Meduseld, curvo come un vecchio
albero sotto la neve. Ero tale quando partisti in guerra. Ma un vento
d’occidente ha scosso i rami”, disse Théoden. “Date a quest’uomo un
cavallo fresco! Galoppiamo in aiuto di Erkenbrand!”.

 
 
Mentre Théoden parlava, Gandalf era andato un po’ più avanti e aveva

scrutato a nord in direzione d’Isengard e a ovest ove tramontava il sole.
Quindi era tornato indietro.

“Galoppa, Théoden!”, disse. “Galoppa sino al Fosso di Helm! Non
andare ai Guadi dell’Isen e non fermarti nella pianura! Devo lasciarti per
un breve tempo. Ombromanto mi deve adesso aiutare a compiere una
rapida missione”. Rivolgendosi ad Aragorn, a Éomer e agli uomini del re
gridò: “Proteggete bene il Signore del Mark sino al mio ritorno.
Aspettatemi al Cancello di Helm! Addio!”.

Sussurrò una parola a Ombromanto, e come una saetta dall’arco il
grande destriero sfrecciò via. Guardavano ancora, e lui era già scomparso:
un lampo d’argento nel tramonto, un vento sull’erba, un’ombra fuggente



dileguatasi. Nevecrino nitrì e s’impennò, impaziente di seguirlo; ma solo
un uccello dal rapido volo avrebbe potuto raggiungerlo.

 
 
“Che significa?”, disse a Háma uno della guardia.
“Che Gandalf Grigiomanto ha molta fretta”, rispose Háma. “Lo vedi

sempre partire e giungere inatteso”.
“Vermilinguo, se fosse presente, troverebbe una facile spiegazione”,

disse l’altro.
“È vero”, ribatté Háma. “Io invece aspetterò di vedere Gandalf

ritornare”.
“Forse aspetterai a lungo”, disse l’altro.
 
 
L’esercito cambiò rotta, allontanandosi dalla via che portava ai Guadi

dell’Isen, per dirigersi a sud. Cadde la notte, ed essi cavalcavano ancora. I
colli si avvicinavano, ma le alte vette di Thrihyrne erano già vaghe e
confuse nel cielo che imbruniva. A qualche miglio ancora di distanza, dal
lato opposto della Vallata Ovestfalda, si trovava una verde conca, una
grande baia nelle montagne, che penetrava fra i colli tramite una gola. Gli
abitanti di quella contrada la chiamavano il Fosso di Helm, dal nome di
un eroe di antiche guerre che vi si era rifugiato. Sempre più ripida e
stretta, la gola serpeggiava da nord verso l’interno all’ombra del
Thrihyrne, e le rupi a picco abitate dalle cornacchie si ergevano ai due lati
come torri imponenti, impedendo alla luce di filtrare.

Al Cancello di Helm, davanti all’imboccatura del Fosso, uno sperone
di roccia sporgeva dalla parete nord. Sulla punta vi erano alte mura di
pietra antica, e all’interno di esse un’altera torre. Gli Uomini narravano
che nei lontani tempi gloriosi di Gondor, i re del mare avevano costruito
in quel punto la fortezza con l’aiuto di giganti. La chiamavano il
Trombatorrione, perché un corno suonato sulla torre echeggiava in tutto il
Fosso, come se eserciti da tempo dimenticati partissero in guerra da
caverne all’interno dei colli. Anticamente gli Uomini avevano anche
costruito delle mura, dal Trombatorrione alla parete sud, che sbarravano
l’ingresso della gola. Sotto di esse un ampio canale sotterraneo permetteva
al Fiume Fossato di attraversare i bastioni: il corso d’acqua serpeggiava



poi ai piedi della Trombaroccia e attraversava in un letto profondo un
ampio burrone verde, che scendeva in dolce pendio dal Cancello di Helm
alla Diga di Helm. Da lì il torrente cadeva nella Conca Fossato e
proseguiva il suo corso verso la Vallata Ovestfalda. Nel Trombatorrione al
Cancello di Helm viveva ora Erkenbrand, sire dell’Ovestfalda ai confini
del Mark. Poiché i giorni erano cupi di minacce guerresche ed egli era
saggio, aveva riparato le mura e rinforzato la cittadella.

 
 
I Cavalieri erano ancora nella bassa valle prima dell’imboccatura della

Conca, quando le vedette mandate in avanscoperta riferirono di aver
udito grida e suoni di trombe. Dall’oscurità le frecce giungevano
sibilando. Una vedetta tornò indietro cavalcando velocemente e riferì che
cavalieri in groppa a lupi galoppavano nella valle, un esercito di Orchi e
Uomini selvaggi correva verso sud dai Guadi dell’Isen e sembrava
dirigersi al Fosso di Helm.

“Abbiamo trovato molti dei nostri uccisi nella fuga”, disse la vedetta.
“Ed abbiamo incontrato gruppi sparpagliati che erravano senza capitano.
Pare che nessuno sappia che cosa sia accaduto a Erkenbrand. È probabile
che venga raggiunto prima di arrivare al Cancello di Helm, se non è già
perito”.

“Gandalf è stato veduto?”, domandò Théoden.
“Sì, mio signore. Molti hanno scorto un vecchio vestito di bianco in

sella a un cavallo passare qua e là sulle pianure come vento fra le erbe.
Alcuni l’avevano preso per Saruman. Pare si sia recato prima del calar
della notte a Isengard. Alcuni dicono anche di aver visto Vermilinguo
qualche tempo fa, mentre andava a nord con un gruppo di Orchi”.

“Saranno guai per Vermilinguo, se cade nelle mani di Gandalf”, disse
Théoden. “Comunque sento ora la mancanza di ambedue i miei
consiglieri, del vecchio e del nuovo. Ma in questa congiuntura non ci resta
che proseguire sino al Cancello di Helm, come voleva Gandalf, anche se
Erkenbrand non si trova lì. Conoscete le dimensioni dell’esercito che
viene dal Nord?”.

“È molto numeroso”, rispose la vedetta. “Il fuggiasco conta due volte
ogni nemico, tuttavia ho parlato con Uomini valorosi, e dovrei pensare
che le forze del nemico siano più volte superiori alle nostre”.

É



“Allora affrettiamoci”, disse Éomer. “Cerchiamo di abbattere almeno i
nemici che ci separano dalla fortezza. Vi sono caverne nel Fosso di Helm
ove centinaia di Uomini possono stare in agguato; e da lì alcuni passaggi
segreti conducono sui colli”.

“Non fidarti dei passaggi segreti”, disse il re. “Saruman ha da tempo
esplorato queste contrade. Comunque, lì la nostra difesa potrebbe durare
a lungo. Andiamo!”.

 
 
Aragorn e Legolas cavalcarono insieme con Éomer in avanguardia.

Galopparono senza sosta nella notte cupa, rallentando l’andatura a mano
a mano che l’oscurità s’infittiva e che il sentiero, dirigendosi a sud,
s’inerpicava sempre più in alto sulle falde delle montagne. Incontrarono
pochi nemici: qua e là gruppi di Orchi vaganti che fuggivano prima che i
Cavalieri potessero prenderli o ucciderli.

“Fra non molto”, disse Éomer, “temo che l’arrivo dell’esercito del re
sarà noto al capo dei nostri nemici, Saruman o qualche altro capitano suo
alleato”.

Il rumore di guerra cresceva alle loro spalle. Udivano persino,
attraverso le tenebre, il suono di canti feroci. Quando ebbero percorso
gran parte della Conca Fossato si voltarono a guardare. Allora videro
innumerevoli punti di luce infocata sui neri campi, torce sparpagliate
come fiori rossi o serpeggianti dalle basse terre verso le alture in lunghe
file di luminosità intermittente. Qua e là una vampata.

“È un grande esercito, e c’insegue alacremente”, disse Aragorn.
“Portano fuoco”, disse Théoden, “e stanno bruciando sul loro

passaggio alberi, capanne e pagliai. Questa era una ricca vallata piena di
fattorie. Ahimè, povero mio popolo!”.

“Se almeno fosse giorno, potremmo galoppare all’assalto e travolgerli
come una tempesta discesa dalle montagne!”, disse Aragorn. “Mi duole
dover fuggire innanzi a loro”.

“Se vogliamo, possiamo porre fine fra poco alla nostra fuga”, disse
Éomer. “A breve distanza da qui vi è la Diga di Helm, un’antica trincea
con baluardo che attraversa la conca a cinquecento passi dal Cancello di
Helm. Lì potremmo voltarci e dare battaglia”.

È



“No, siamo troppo pochi per difendere la Diga”, disse Théoden. “È
lunga un miglio e anche più, e la breccia è assai larga”.

“È alla breccia che deve sostare la nostra retroguardia, se l’esercito
nemico ci preme alle spalle”, disse Éomer.

 
 
Non vi era luna né stelle quando i Cavalieri giunsero alla breccia nella

Diga, nel punto ove usciva il torrente fiancheggiato dalla strada
proveniente dal Trombatorrione. Il bastione si erse all’improvviso innanzi
a loro, un’ombra imponente al di là di un oscuro pozzo. Mentre si
avvicinavano udirono l’alto-là di una sentinella.

“Il Signore del Mark si reca al Cancello di Helm”, rispose Éomer.
“Quello che parla è Éomer figlio di Éomund”.

“Queste sono notizie insperatamente buone”, rispose la sentinella.
“Affrettatevi! Il nemico è alle vostre calcagna”.

L’esercito passò la breccia e si fermò subito dopo sul prato in pendio.
Ivi appresero con gioia che Erkenbrand aveva lasciato molti Uomini a
guardia del Cancello di Helm, e che gran parte di coloro che erano
sopravvissuti alle battaglie li avevano raggiunti.

“Abbiamo forse un migliaio di Uomini in grado di combattere a piedi”,
disse Gamling, il vecchio che comandava la guardia della Diga. “Ma la
maggior parte ha veduto troppi inverni, come me, o troppo pochi, come il
figlio di mio figlio che vedete qui. Quali nuove di Erkenbrand? Ieri giunse
voce ch’egli si stava ritirando e cercando di portare qui in salvo gli ultimi
migliori Cavalieri dell’Ovestfalda. Ma non è arrivato”.

“Temo che ormai non arriverà”, disse Éomer. “Le nostre vedette non
sono riuscite a darci notizie di lui, e il nemico ha invaso la vallata alle
nostre spalle”.

“Se fosse sopravvissuto!”, disse Théoden. “Era un Uomo possente. In
lui riviveva il coraggio di Helm Mandimartello. Non possiamo però
aspettarlo qui. Dobbiamo ora radunare tutte le nostre forze dietro le
mura. Avete provviste sufficienti? Noi disponiamo di poche vettovaglie,
perché partimmo in battaglia, non verso un assedio”.

“Dietro di noi, nelle caverne del Fosso, sono rifugiati i tre quarti del
popolo dell’Ovestfalda, vecchi e giovani, donne e bambini”, rispose



Gamling. “Ma ivi abbiamo anche riunito grandi quantità di provviste, di
animali e di foraggio”.

“È un’ottima cosa”, disse Éomer. “Stanno bruciando e saccheggiando
ogni cosa nella vallata”.

“Se vengono al Cancello di Helm a trattare l’acquisto delle nostre
mercanzie, pagheranno un prezzo assai alto”, disse Gamling.

Il re e i suoi Cavalieri proseguirono. Giunti al ponte che attraversava il
corso d’acqua smontarono da cavallo. Quindi condussero gli animali in
lunga fila indiana su per il pendio e all’interno dei cancelli del
Trombatorrione. Anche lì furono accolti da grida di gioia e di rinnovata
speranza; vi erano infatti adesso Uomini a sufficienza per difendere tanto
la fortezza quanto le mura.

Éomer si affrettò a organizzare le proprie forze. Il re e gli Uomini del
seguito sarebbero rimasti nel Trombatorrione, ove si trovavano già
parecchi guerrieri dell’Ovestfalda. Ma sulle Mura Fossato, sulla torre e
dietro di esse Éomer schierò la maggior parte delle forze a sua
disposizione, poiché lì la difesa sarebbe stata più ardua nel caso di un
assalto deciso e violento. I cavalli vennero condotti all’altra estremità del
Fosso e affidati alle poche guardie disponibili.

Le Mura Fossato misuravano venti piedi di altezza ed erano così spesse
che quattro Uomini potevano camminare a fianco a fianco su di esse,
protetti da un parapetto che solo lo sguardo di un Uomo assai alto
sarebbe riuscito a scavalcare. Qua e là, delle feritoie permettevano di
tirare contro il nemico. A questo parapetto merlato si accedeva per mezzo
di una scala che scendeva dal cortile esterno del Trombatorrione, o di tre
rampe di gradini che, dal Fosso, conducevano sulle mura. Ma il lato della
cinta rivolto verso l’esterno era completamente liscio, e le grandi pietre
che lo componevano erano disposte con tanta maestria da impedire
qualunque appiglio alle giunture: cadevano a strapiombo come un
promontorio roso dalle acque del mare.

 
 
Gimli era in piedi sulle mura, appoggiato al parapetto ove sedeva

Legolas maneggiando il suo arco e scrutando le tenebre.
“Questo luogo è già di mio maggiore gradimento”, disse il Nano,

pestando i piedi sulle dure pietre. “Il mio cuore si rinfranca sempre
È



avvicinandosi alle montagne. Vi è della buona roccia da queste parti. È
una campagna dalle ossa robuste: le sentivo sotto di me mentre salivamo
dalla Diga sin qui. Datemi un anno e cento della mia razza e farò di questo
posto una rocca contro la quale gli eserciti si infrangerebbero come flutti”.

“Non lo metto in dubbio”, disse Legolas. “Ma tu sei un Nano, e i Nani
sono gente strana. Io non amo questo posto, e la luce del giorno non
cambierà i miei sentimenti. Ma tu mi conforti, Gimli, e sono contento di
averti accanto, con le tue robuste gambe e la dura ascia. Vorrei che ci
fosse qualche altro della tua razza con noi. Ma desidererei ancor di più un
centinaio di buoni arcieri del Bosco Atro. Ne avremo bisogno. I Rohirrim
hanno dei bravi tiratori d’arco, a modo loro, ma ve ne sono troppo pochi
qui, troppo pochi”.

“Fa buio per le frecce”, disse Gimli. “È davvero ora di dormire.
Dormire! Non avrei mai pensato che un Nano potesse sentirne a tal punto
il bisogno. Cavalcare è un lavoro pesante. Eppure l’ascia è irrequieta nella
mia mano. Datemi una fila di Orchi e un po’ di spazio per prendere lo
slancio, e ogni stanchezza scomparirà dalle mie membra!”.

 
 
Il tempo passò lento. Giù in fondo nella valle qualche fuoco ardeva

ancora. Le schiere d’Isengard avanzavano ora in silenzio. Si vedevano
molte file di torce serpeggiare attraverso la conca.

D’un tratto scoppiarono dalla Diga grida e urli e comandi di battaglia.
Tizzoni fiammeggianti apparvero dall’altra parte e si raggrupparono vicino
alla breccia. Quindi si sparpagliarono e scomparvero. Degli Uomini
giunsero al galoppo dal campo e risalirono il pendio sino al cancello del
Trombatorrione. La retroguardia dell’esercito d’Ovestfalda era stata
respinta verso l’interno.

“Il nemico è qui!”, dissero. “Scoccammo ogni freccia disponibile,
riempiendo la Diga di Orchi. Ma ciò non li arresterà a lungo. Stanno già
risalendo l’argine in molti punti, numerosi come un esercito di formiche.
Ma gli abbiamo insegnato a non portare torce”.

 
 
Era già mezzanotte passata. Il cielo era completamente buio, e la calma

che regnava nell’aria pesante era un presagio di tempesta.



Improvvisamente un lampo accecante squarciò le nubi. Rami di fulmini si
abbatterono sui colli orientali. Per un incredibile momento gli spettatori
sulle mura videro tutto lo spazio tra loro e la Diga illuminato di luce
bianca: ribolliva gremito di nere forme striscianti, alcune piatte e larghe,
altre grandi e crudeli, con grossi elmi e cupi scudi. Centinaia e centinaia si
riversavano all’interno, scavalcando la Diga o passando dalla breccia. La
nera marea salì sino alle mura, costeggiandole da dirupo a dirupo. I tuoni
rombavano nella valle. La pioggia scrosciava.

Frecce fitte come il diluvio giungevano fischiando da sopra il parapetto
e cadevano tintinnando e rimbalzando sulle pietre. Alcune trovavano un
bersaglio. Era incominciato l’assalto al Fosso di Helm, ma all’interno non
si udivano rumori né grida; alle frecce, nessuna freccia rispondeva.

Gli assalitori si arrestarono, gelati dalla silente minaccia di rocce e
mura. Incessanti, i fulmini tagliavano in due l’oscurità. Poi gli Orchi
urlarono agitando lance e spade e scoccando una nube di dardi contro le
figure visibili sulla cinta. Gli Uomini del Mark, stupefatti, videro ciò che a
loro parve un grande campo di grano nero scosso da una bufera di guerra,
ove ogni spiga brillava di luce pungente.

Si udì uno sfrontato squillar di trombe. Il nemico si catapultò avanti,
sia contro le Mura Fossato, sia verso il ponte e il declivio che
conducevano ai cancelli del Trombatorrione. Ivi erano radunati gli Orchi
più grossi e gli Uomini selvaggi delle colline brulle del Dunland. Le
schiere esitarono un attimo e poi proseguirono l’assalto. Un lampo balenò,
e su ogni elmo e ogni scudo apparve l’emblema della spettrale mano
d’Isengard. Raggiunsero la sommità della roccia e si diressero verso i
cancelli.

Allora infine giunse la risposta: una tempesta di frecce e una grandine
di pietre li accolsero. Vacillarono, ruppero le linee e fuggirono; ma tosto
ricominciò la carica, lo scompiglio e di nuovo la carica; ogni volta, come
l’alta marea, guadagnavano terreno. Per la seconda volta squillarono le
trombe e con un ruggito un turbine di Uomini si precipitò avanti.
Tenevano sopra le teste come un tetto i loro grandi scudi, mentre al centro
portavano due enormi tronchi d’albero. Dietro a loro, uno stuolo di Orchi
scoccava una grandine di frecce contro gli arcieri sulle mura. Raggiunsero
i cancelli. Gli alberi, spinti da braccia possenti, colpirono i cardini con
frastuono lacerante. Se uno degli Uomini cadeva, schiacciato da un masso



precipitato dall’alto, veniva immediatamente sostituito da altri due. Più e
più volte i grossi arieti presero lo slancio e urtarono con violenza.

Éomer e Aragorn erano insieme sulle Mura Fossato. Udirono le grida e
i ruggiti e i colpi degli arieti; all’improvviso, un lampo di luce mostrò loro
il pericolo che correvano i cancelli.

“Vieni!”, disse Aragorn. “È giunta l’ora di sguainare insieme le nostre
due spade”.

Correndo come fuoco, si precipitarono lungo le mura, su per le scale, e
uscirono nel cortile esterno sulla Roccia, trascinandosi dietro un pugno di
robusti maneggiatori di spada. Una piccola porta posteriore si apriva in un
angolo delle mura occidentali, nel punto in cui si congiungevano con la
parete rocciosa. Da essa si accedeva a uno stretto sentiero che conduceva
sino al grande cancello, fiancheggiando la parte esterna delle mura da un
lato e l’orlo dello strapiombo della Roccia dall’altro. D’un balzo, Éomer e
Aragorn furono fuori della porta seguiti dai loro uomini. Le due spade
lampeggiarono come una sola quando le sfoderarono.

“Gúthwinë!”, gridò Éomer. “Gúthwinë per il Mark!”.
“Andúril!”, gridò Aragorn. “Andúril per i Dúnedain!”.
Assalendoli di fianco si precipitarono sugli Uomini selvaggi. Andúril

s’innalzò e cadde, brillando di fuoco bianco. Un urlo s’innalzò dalle mura
e dalla torre: “Andúril! Andúril va in guerra. La Lama che fu Rotta torna
a scintillare!”.

Sconvolti, gli Uomini che portavano gli arieti li lasciarono cadere per
combattere; ma il muro dei loro scudi fu infranto come da un fulmine ed
essi vennero travolti, massacrati, o scaraventati dall’alto della Roccia nel
pietroso torrente sottostante. Gli Orchi tirarono come impazziti qualche
freccia e poi fuggirono.

 
 
Éomer e Aragorn rimasero un momento fermi davanti al cancello. Il

rombo del tuono era ormai lontano. I lampi balenavano ancora in
lontananza fra le montagne a sud. Un vento penetrante aveva ricominciato
a soffiare da nord. Le nubi squarciate fuggivano, lasciando intravedere le
stelle; sui colli dal lato della Conca apparve la luna d’occidente, gialla e
lucente in mezzo alle distruzioni della tempesta.



“Siamo arrivati appena in tempo”, disse Aragorn guardando i cancelli.
I grandi cardini e le grosse sbarre di ferro erano curvi e contorti, molte
travi erano rotte.

“Non possiamo però rimanere all’esterno delle mura per difenderli”,
disse Éomer. “Guarda!”. Mostrò il ponte. Un fitto stuolo di Uomini e
Orchi si radunava nuovamente dall’altra riva del torrente. Delle frecce
sibilando rimbalzarono sulle pietre intorno a loro. “Vieni! Dobbiamo
tornare di là a vedere che cosa si può fare per ammucchiare sassi e travi
dal lato interno del cancello. Coraggio, andiamo!”.

Si voltarono e partirono di corsa. In quell’istante una dozzina d’Orchi
che giacevano immobili tra i caduti balzarono in piedi e li raggiunsero
veloci e silenziosi. Due di essi si gettarono in terra afferrando le caviglie di
Éomer e facendolo cadere, poi in un attimo gli furono addosso. Ma una
piccola figura scura che nessuno aveva notato sbucò dalle ombre con un
roco grido: Baruk Khazâd! Khazâd ai-mênu! Un’ascia oscillò e cadde. Due
Orchi piombarono in terra decapitati. Gli altri fuggirono.

Éomer si rialzò rapidamente, mentre Aragorn tornava indietro
correndo in suo aiuto.

 
 
La porticina nelle mura fu richiusa, la porta di ferro sbarrata e

rinforzata da un mucchio di pietre. Quando furono tutti all’interno sani e
salvi, Éomer si volse verso il Nano. “Ti ringrazio, Gimli figlio di Glóin!”,
disse. “Non sapevo che ci avessi accompagnati nella sortita. Ma spesso
l’ospite non invitato si rivela il compagno più piacevole. Come arrivasti sin
lì?”.

“Decisi di seguirvi per scrollarmi di dosso il sonno”, disse Gimli. “Ma
quando vidi gli Uomini delle montagne mi parvero assai grandi in
confronto a me, e rimasi seduto presso una roccia a osservare i vostri
esercizi con le spade”.

“Non sarà facile per me restituirti questo favore”, disse Éomer.
“L’occasione si presenterà forse prima che giunga l’alba”, rispose

ridendo il Nano. “Ma ora sono soddisfatto. Da Moria in poi non avevo
tagliato altro che legna”.

 
 



“Due!”, disse Gimli accarezzando la sua ascia. Aveva ripreso il proprio
posto sulle mura.

“Due?”, ripeté Legolas. “Ho fatto di meglio, e ora dovrò andare in
cerca di frecce perdute: le mie sono tutte esaurite. I miei conti ammontano
almeno a venti; ma ciò rappresenta solo qualche foglia in una foresta”.

 
 
Il cielo schiariva rapidamente e la luna che si accingeva a coricarsi

brillava intensamente. Ma la luce portò poca speranza ai Cavalieri del
Mark. Il nemico innanzi a loro pareva essersi moltiplicato anziché
diminuito, e si vedevano i rinforzi giungere dalla vallata e passare la
breccia. La sortita sulla Roccia procurò agli assediati solo una breve
tregua. Poi l’assalto ai cancelli riprese con raddoppiato vigore. Contro le
Mura Fossato l’esercito d’Isengard ruggiva come mare in tempesta. Orchi
e Uomini delle montagne brulicavano da un’estremità all’altra della cinta.
Corde con ramponi venivano lanciate al di qua del parapetto con tale
destrezza e rapidità che i combattenti non facevano in tempo a tagliarle né
a respingerle. Centinaia di lunghe scale furono appoggiate alle mura.
Molte di esse vennero precipitate e distrutte, ma altre le sostituirono,
mentre gli Orchi si arrampicavano come scimmie nelle oscure foreste del
Sud. Ai piedi della muraglia morti e rottami erano ammucchiati come
ghiaia e pietrisco in una tempesta; gli orrendi mucchi crescevano sempre,
e sempre il nemico tornava all’assalto.

Gli Uomini di Rohan erano sfiniti. Avevano scoccato tutte le frecce e
tirato tutte le lance; le loro spade erano scalfite e gli scudi incrinati. Tre
volte Aragorn ed Éomer li radunarono, e tre volte Andúril fiammeggiò in
un assalto disperato, allontanando il nemico dalle mura.

Improvvisamente nel Fosso alle loro spalle si levò un clamore. Degli
Orchi, strisciando come topi, avevano attraversato le mura nel punto ove
passava il torrente; lì si erano raggruppati all’ombra delle rupi, aspettando
che l’assalto giungesse al culmine e che quasi tutti i difensori fossero sulla
cinta. Allora erano balzati fuori dal loro nascondiglio. Già qualcuno si era
infilato nella gola del Fosso e lottava con le guardie dei cavalli.

Gimli si lanciò giù dalle mura con un grido feroce che rimbombò fra le
rocce. “Khazâd! Khazâd!”. Trovò presto come impiegare la sua ascia.



“Ai-oi!”, vociò. “Gli Orchi sono all’interno delle mura. Ai-oi! Vieni,
Legolas! Ce n’è a sufficienza per ambedue. Khazâd ai-mênu!”.

Gamling il Vecchio si affacciò dal Trombatorrione, nell’udire la
possente voce del Nano sovrastare il tumulto. “Gli Orchi sono nel
Fosso!”, gridò. “Helm! Helm! Avanti Helmingas!”, tuonò scendendo di
gran corsa la scala della Roccia con un seguito di Uomini dell’Ovestfalda.

Il loro assalto fu violento e improvviso, e gli Orchi furono costretti a
retrocedere. Poco dopo, si trovarono accerchiati nelle strettoie della gola e
vennero uccisi o spinti nel baratro del Fosso, precipitando ai piedi dei
guardiani delle caverne nascoste.

“Ventuno!”, gridò Gimli. Vibrò un altro colpo a due mani, atterrando
l’ultimo Orco. “Ora il mio conto supera di nuovo quello di Messer
Legolas”.

“Dobbiamo chiudere questa tana di topi”, disse Gamling. “I Nani
godono reputazione di gente esperta di pietre. Dacci il tuo aiuto,
messere!”.

“Non lavoriamo la pietra con le asce da combattimento né con le
unghie”, disse Gimli. “Ma farò del mio meglio”.

Riunirono tutti i piccoli massi e le pietre rotte che trovarono a portata
di mano, e seguendo le istruzioni di Gimli gli Uomini dell’Ovestfalda
bloccarono la parte interna del cunicolo, lasciando solo uno stretto
passaggio per l’acqua. Il Fiume Fossato, gonfiato dalle piogge, si agitava
furioso nell’angusto vano e andava man mano formando freddi stagni fra
le due pareti della gola.

“Sopra sarà meno umido”, disse Gimli. “Vieni, Gamling, andiamo a
vedere come stanno le cose sulle mura!”.

Arrampicatosi, trovò Legolas accanto ad Aragorn ed Éomer. L’Elfo
aveva trovato dove immergere il suo lungo pugnale. Vi fu un momento di
tregua nell’assalto, poiché il tentativo di penetrare dal cunicolo era stato
respinto.

“Ventuno!”, disse Gimli.
“Bene!”, disse Legolas. “Ma io ora sono a due dozzine. Il pugnale ha

avuto da fare quassù”.
 
 

É



Éomer e Aragorn si appoggiarono stanchi alle spade. Alla loro sinistra
il fragore e il clamore della battaglia sulla Roccia riprese con nuovo vigore.
Ma il Trombatorrione resisteva, come un’isola in mezzo al mare. I cancelli
erano distrutti, ma nessun nemico era ancora riuscito a passare la
barricata di massi e travi.

Aragorn mirò le pallide stelle, e la luna che scendeva ora obliqua dietro
i colli che chiudevano a ovest la vallata. “Questa notte è lunga come anni
interi”, disse. “Quanto potrà tardare ancora il giorno?”.

“L’alba non è lontana”, rispose Gamling che si era arrampicato vicino a
lui. “Ma non sarà l’alba ad aiutarci, temo”.

“Eppure è sempre l’alba la speranza degli uomini”, disse Aragorn.
“Ma queste creature d’Isengard, questi mezzi-orchi e uomini-goblin

creati dall’infame arte di Saruman, non si scoraggeranno certo di fronte al
sole”, disse Gamling. “E neanche gli Uomini selvaggi delle colline. Senti le
loro voci?”.

“Le sento”, disse Éomer; “ma alle mie orecchie paiono soltanto grida
di uccelli e muggiti di bestie”.

“Eppure molte di quelle voci urlano nella lingua del Dunland”, disse
Gamling. “Io conosco quell’idioma, anticamente parlato dagli Uomini in
molte valli occidentali del Mark. Ascoltate! Ci odiano e sono contenti,
perché sono certi che ormai il nostro destino sta per compiersi. ‘Il re, il
re!’, gridano. ‘Prenderemo il loro re. Morte ai Forgoil! Morte ai
Testapaglia! Morte ai ladri del Nord!’. Questi sono gli attributi che ci
danno. Non sono bastati cinquecento anni per cancellare in loro il rancore
contro i signori di Gondor che diedero il Mark a Eorl il Giovane e si
allearono con lui. Saruman ha infiammato e alimentato quell’antico odio.
È gente feroce, quando si desta. Alba e crepuscolo non li faranno
indietreggiare se prima non avranno fatto prigioniero Théoden, o non si
saranno fatti tutti uccidere”.

“Tuttavia l’alba mi recherà speranza”, disse Aragorn. “Non si dice forse
che mai nemico prese il Trombatorrione difeso dagli Uomini?”.

“Così cantano i menestrelli”, disse Éomer.
“E allora difendiamolo, e speriamo!”, disse Aragorn.
 
 



Mentre parlavano udirono uno squillo di trombe; poi un fragore, un
bagliore di fiamma, e fumo. Le acque del Fiume Fossato si riversarono
fuori dalle mura sibilando e spumeggiando: nulla più le conteneva, un
grande buco si apriva nelle mura squarciate. Una schiera di figure nere
irruppe all’interno della cinta.

“Stregonerie di Saruman!”, esclamò Aragorn. “Mentre parlavamo sono
di nuovo penetrati nel cunicolo, e hanno acceso il fuoco di Orthanc sotto i
nostri piedi. Elendil! Elendil!”, gridò lanciandosi giù a difendere la
breccia; ma nel frattempo centinaia di scale venivano appoggiate contro il
parapetto. Da sopra le mura e da sotto le mura l’ultimo assalto giunse
dilagando come un’onda scura su una duna. La difesa fu travolta. Parte
dei Cavalieri venne respinta sempre più all’interno del Fosso, cadendo e
combattendo man mano che retrocedevano, un passo dietro l’altro, verso
le caverne. Altri cercarono rifugio nella fortezza.

Un’ampia scala saliva dal Fosso alla Roccia e portava al cancello
posteriore del Trombatorrione. Sugli ultimi scalini si ergeva Aragorn, con
Andúril che scintillava ancora nella sua mano; il terrore della spada tenne
per qualche momento lontano il nemico, permettendo in tal modo a tutti
coloro che poterono raggiungere la scala, di salire sino al cancello. In alto,
inginocchiato sul gradino superiore, Legolas tendeva il suo arco; non gli
rimaneva ormai che una freccia, ed egli scrutava le tenebre, pronto a tirare
sul primo Orco che avesse ardito avvicinarsi alla scala.

“Tutti quelli che sono riusciti a fuggire sono ora sani e salvi all’interno,
Aragorn”, gridò. “Torna su!”.

Aragorn si voltò e salì rapido i gradini; ma nel correre la stanchezza lo
fece inciampare e cadere. Immediatamente i suoi nemici si lanciarono
avanti. Gli Orchi si precipitarono su per le scale, con le lunghe braccia
tese in avanti per afferrarlo. Il primo fu abbattuto dall’ultima freccia di
Legolas che gli si conficcò nel collo, ma gli altri lo scavalcarono. Allora un
grosso macigno scaraventato giù dall’alto delle mura esterne piombò con
fragore sulla scalinata respingendo con violenza gli assalitori nel Fosso.
Aragorn raggiunse il cancello che si richiuse rapido con suono metallico
dietro le sue spalle.

“Le cose si mettono male, amici”, disse asciugandosi con la manica il
sudore della fronte.



“Male sì”, disse Legolas, “ma non c’è da disperarsi, finché ti abbiamo
con noi. Dov’è Gimli?”.

“Non so”, rispose Aragorn. “L’ultima volta che lo vidi stava
combattendo dietro le mura, ma il nemico ci allontanò l’uno dall’altro”.

“Ahimè! Queste sono cattive notizie”, disse Legolas.
“È forte e robusto”, disse Aragorn. “Speriamo che riesca a rifugiarsi

nelle caverne. Lì starebbe al sicuro per un po’. Più al sicuro di noi. È un
tipo di rifugio che dovrebbe proprio piacere a un Nano”.

“Lo spero veramente”, disse Legolas. “Ma rimpiango che non sia
passato da queste parti, perché desideravo comunicare a Messer Gimli
che i miei conti ammontano ora a trentanove”.

“Se riesce a raggiungere le caverne, ti supererà nuovamente”, disse
ridendo Aragorn. “Non ho mai visto adoperare tanto un’ascia!”.

“Devo andare in cerca di frecce”, disse Legolas. “Se almeno questa
notte finisse, e io potessi finalmente avere una luce migliore per tirare!”.

 
 
Aragorn entrò nella fortezza. Lì apprese costernato che Éomer non

aveva raggiunto il Trombatorrione.
“No, non è ritornato alla Roccia”, disse uno degli Uomini

dell’Ovestfalda. “Lo vidi l’ultima volta intento a radunare soldati che
combattessero con lui all’imboccatura del Fosso. Vi erano anche Gamling
e il Nano; ma non riuscii a raggiungerli”.

Aragorn attraversò il cortile interno e salì in un’alta stanza nella torre.
Ivi era il re, e mirava la valle da una stretta finestra contro la quale si
delineava la sua immagine scura.

“Che notizie, Aragorn?”, domandò.
“Le Mura Fossato sono state prese, sire, e i difensori travolti; ma molti

di loro sono riusciti a fuggire e a rifugiarsi sulla Roccia”.
“Éomer è qui?”.
“No, sire. Ma parecchi uomini si ritirarono nel Fosso, e ho sentito dire

da alcuni che Éomer era fra questi. Lì nelle gole potrebbero respingere
l’assalto del nemico e poi riparare nelle caverne. Quale speranza possano
avere in seguito, non saprei”.

“Più di noi. Buone provviste, a quanto pare. E aria salubre per via delle
fessure in alto nella roccia. Nessuno può forzare un’entrata difesa da



uomini di polso. Potrebbero resistere a lungo”.
“Ma gli Orchi hanno portato da Orthanc qualcosa di maligno”, disse

Aragorn. “Hanno un fuoco che squarcia esplodendo, e con esso si sono
impadroniti delle mura. Se non riescono a entrare nelle caverne,
potrebbero rinchiudervi per sempre coloro che vi si trovano. Ma ora
dobbiamo concentrare ogni pensiero sulla nostra difesa”.

“Sono irrequieto in questa prigione”, disse Théoden. “Se avessi
cavalcato in testa al mio esercito con la lancia in resta, forse avrei di nuovo
provato la gioia del combattimento e concluso in tal modo i miei giorni.
Ma qui servo a ben poco”.

“Qui almeno sei custodito nella più inespugnabile fortezza del Mark”,
disse Aragorn. “Abbiamo maggiore speranza di difenderti nel
Trombatorrione, che non a Edoras o persino a Dunclivo in mezzo alle
montagne”.

“Si narra che mai il Trombatorrione ha ceduto a un assalto”, disse
Théoden; “ma ora nel mio cuore cova un dubbio. Il mondo cambia, e
tutto ciò che un tempo era forte ora si rivela insicuro. Come potrà mai una
torre resistere a una tale valanga e a un odio così implacabile? Se avessi
saputo quale fosse la forza d’Isengard, forse non avrei galoppato via con
tanto impeto, non le sarei corso incontro, malgrado tutta l’opera di
persuasione di Gandalf. I suoi consigli non sembrano ora buoni come mi
erano parsi alla luce del mattino”.

“Non giudicare i consigli di Gandalf prima che tutto sia finito, sire”,
disse Aragorn.

“La fine non tarderà molto”, disse il re. “Ma non voglio finire qui,
intrappolato come un vecchio tasso. Nel cortile interno ci attendono
Nevecrino, Hasufel e i cavalli della guardia. Quando giungerà l’alba dirò
ai miei uomini di suonare il corno di Helm, e cavalcherò in avanti.
Galopperai allora al mio fianco, figlio di Arathorn? Forse riusciremo ad
aprirci un varco, o a morire di una morte degna di un poema… se
sopravvivrà qualcuno per cantare le nostre gesta”.

“Galopperò al tuo fianco”, rispose Aragorn.
Poi, dopo aver preso commiato, ritornò sulle mura, che percorse in

tutta la loro lunghezza, incoraggiando gli uomini e prestando il suo aiuto
ovunque l’assalto fosse violento. Legolas lo seguiva. Vampate di fiamme
s’innalzavano da sotto la cinta mentre le pietre tremavano. Ramponi



vennero lanciati all’interno e scale poggiate al parapetto. Ripetutamente
gli Orchi misero piede sulle mura esterne, e ogni volta i difensori li
scaraventarono indietro.

 
 
Infine Aragorn si erse al di sopra dei grandi cancelli, noncurante dei

dardi del nemico. Guardando innanzi vide il cielo orientale impallidire, e
levò alta una mano vuota col palmo rivolto verso l’esterno, indicando con
ciò di voler parlare.

Gli Orchi urlarono e sghignazzarono. “Scendi! Scendi!”, gridavano.
“Se vuoi parlarci, scendi. Porta fuori il tuo re! Siamo gli imbattibili Uruk-
hai. Lo scoveremo nella sua tana se non si decide a venir fuori. Mostraci il
tuo re scontroso!”.

“Il re resta all’interno, o esce quando più gli aggrada”, disse Aragorn.
“E allora tu che fai lassù?”, ribatterono quelli. “Perché guardi fuori?

Desideri vedere quanto è grande il nostro esercito? Noi siamo gli
imbattibili Uruk-hai”.

“Guardavo fuori per mirare l’alba”, disse Aragorn.
“Che t’importa dell’alba?”, sghignazzarono. “Noi siamo gli Uruk-hai:

non interrompiamo la battaglia né di notte né di giorno, né col sole né con
la tempesta. Noi uccidiamo, col sole e con la luna. Che t’importa
dell’alba?”.

“Nessuno sa che cosa gli porterà il nuovo giorno”, disse Aragorn.
“Andatevene, prima che le cose si mettano male per voi”.

“Scendi o ti abbatteremo con le nostre frecce”, urlarono. “Questa non
è una discussione: non hai nulla da dire”.

“Ho da dire ancora una cosa”, rispose Aragorn. “Mai nessun nemico si
è impadronito del Trombatorrione. Andatevene, o nessuno di voi verrà
risparmiato; non ne rimarrà nemmeno uno in vita che possa tornare al
Nord con le notizie. Non sapete quale pericolo correte”.

Tanto grandi erano la potenza e la regalità emanate da Aragorn, solo in
piedi sui cancelli distrutti innanzi alle schiere nemiche, che molti degli
Uomini selvaggi si arrestarono, guardando la vallata dietro di loro, o con
aria dubbiosa il cielo. Ma gli Orchi risero forte e una grandine di dardi
sibilò sulle mura mentre Aragorn saltava giù.



Si udirono un boato e uno scoppio. L’arcata del cancello sulla quale
egli si trovava un istante prima, si sbriciolò precipitando fra polvere e
fumo. La barricata fu travolta come da un fulmine. Aragorn corse alla
torre del re.

Ma mentre cadeva il cancello e gli Orchi tutt’intorno urlavano
preparandosi alla carica, un mormorio si levò dietro di loro, come un
vento lontano, e divenne tosto il clamore di molte voci che gridavano
all’alba strane notizie. Gli Orchi sulla Roccia, udendo gemiti e lamenti,
esitarono e si voltarono a guardare. Allora, improvviso e terribile, dalla
torre sopra di loro squillò il grande corno di Helm.

 
 
Tutti coloro che lo udirono tremarono. Molti Orchi si gettarono in

terra bocconi coprendosi le orecchie con le grinfie. Dalle profondità del
Fosso giungevano gli echi di ogni squillo, come se rupi e colline avessero
avuto ognuna il proprio possente araldo. Ma gli uomini sulle mura
guardarono in alto, ascoltando stupefatti: gli echi non morivano mai. Gli
squilli continuavano a serpeggiare fra i colli, rispondendosi ora forti e
vicini, liberi e potenti.

“Helm! Helm!”, gridarono i Cavalieri. “Helm si è destato e torna in
guerra. Helm torna per Re Théoden!”.

In mezzo al clamore apparve il re. Il suo cavallo era bianco come neve,
d’oro era lo scudo e lunga la lancia. Alla sua destra cavalcava Aragorn,
l’erede di Elendil, e dietro di lui i signori della Casa di Eorl il Giovane. La
luce si diffuse nel cielo. La notte scomparve.

“Avanti Eorlingas!” Con un urlo e un grande fragore partirono alla
carica. Come un boato giù dai cancelli, come un uragano sul ponte, come
vento fra l’erba travolsero nel loro galoppo le schiere di Isengard. Dal
Fosso alle loro spalle giunsero le grida risolute degli uomini che
irrompevano fuori dalle caverne scacciando il nemico. Tutti coloro che si
trovano sulla Roccia si riversarono giù nella vallata, mentre fra le colline
continuava a echeggiare il suono di trombe squillanti.

Il re e i suoi compagni cavalcarono senza sosta. Capitani e campioni
cadevano o fuggivano innanzi a loro. Né Uomini né Orchi potevano
resistere. Le loro schiene erano rivolte verso le spade e le lance dei



Cavalieri, e le loro facce verso la vallata. Gridavano e gemevano, perché il
giorno era giunto recando terrore e meraviglia.

 
 
Così Re Théoden uscì a cavallo dal Cancello di Helm e falciando ogni

cosa avanti a sé giunse alla grande Diga. Ivi la compagnia s’arrestò. La
luce intorno a loro si fece intensa. Raggi di sole avvamparono sui colli a
oriente e scintillarono sulle loro lance. I Cavalieri, immobili e silenziosi sui
destrieri, guardavano fisso la Conca Fossato.

Il paesaggio si era trasformato. Dove prima si stendeva la verde vallata i
cui erbosi pendii lambivano le imponenti colline, ora giganteggiava una
foresta. Grandi alberi nudi e silenti si ergevano, un filare dopo l’altro, con
i loro rami nodosi e le loro chiome canute; le radici contorte erano sepolte
nella profonda erba verde. Sotto le fronde regnava l’oscurità. Uno spazio
libero di appena cinquecento passi separava la Diga da quel bosco senza
nome. E lì, accasciate e tremebonde, le orgogliose schiere di Saruman si
rifugiavano, terrorizzate dal re e terrorizzate dagli alberi. Erompevano a
frotte dal Cancello di Helm, e nella Diga non ve ne fu più uno, mentre al
di là parevano sciami di mosche. Invano tentarono di strisciare e
arrampicarsi sulle pareti della conca, in cerca di scampo. Sul lato est era
troppo ripida e sassosa la vallata, e a sinistra, da occidente, giungeva la
loro condanna.

Ivi improvvisamente su una cresta apparve un cavaliere biancovestito, e
splendente nel sole appena nato. Sui colli più bassi squillavano corni. Sui
lunghi declivi alle sue spalle arrivavano a piedi mille Uomini brandendo la
spada. Fra loro incedeva un Uomo alto e possente. Il suo scudo era rosso.
Giunto all’orlo della vallata, si portò alle labbra un grande corno nero e ne
trasse uno squillo vibrante.

“Erkenbrand!”, gridarono i Cavalieri. “Erkenbrand!”.
“Mirate il Bianco Cavaliere!”, gridò Aragorn. “Gandalf è ritornato!”.
“Mithrandir, Mithrandir !”, esclamò Legolas. “Questa è davvero

stregoneria! Venite! Vorrei mirare la foresta prima che si rompa
l’incantesimo”.

L’esercito d’Isengard ruggì, vacillante e ondeggiante, perché ovunque si
volgesse lo fronteggiava il terrore. Di nuovo il corno squillò dalla torre.
Dalla breccia della Diga, i Cavalieri del re irruppero all’assalto. Dai colli



scese alla carica Erkenbrand, signore dell’Ovestfalda. E dall’alto piombò
Ombromanto, come daino dal piede sicuro nelle montagne. Il Bianco
Cavaliere stava per travolgere il nemico, e il terrore di vederlo empì tutti
di follia. Gli Uomini selvaggi caddero bocconi innanzi a lui, gli Orchi
vacillarono e urlando abbandonarono spade e lance. Come fumo nero
spinto da vento impetuoso fuggirono via. Gemendo e strillando
s’inoltrarono fra gli alberi, nell’ombra che li aspettava e dalla quale mai
più sarebbero usciti.



 
 
 

CAPITOLO VIII
LA VIA CHE PORTA A ISENGARD

 
 
 
 
 
 
 

Fu così che alla luce di un bel mattino Re Théoden e Gandalf il Bianco
Cavaliere si incontrarono di nuovo sull’erba accanto al Fiume Fossato. Ivi
era anche Aragorn figlio di Arathorn, insieme con Legolas l’Elfo, ed
Erkenbrand dell’Ovestfalda e i signori del Palazzo d’Oro. Tutto intorno
erano radunati i Rohirrim, Cavalieri del Mark: più grande era la loro
stupefazione della gioia per la vittoria, e tutti gli occhi erano rivolti verso il
bosco.

Improvvisamente si udirono grida possenti e dalla Diga giunsero coloro
che erano stati respinti nel Fosso: arrivò Gamling il Vecchio, ed Éomer
figlio di Éomund, e accanto a loro Gimli il Nano. In testa non portava
l’elmo, bensì una fascia di lino macchiata di sangue, ma la sua voce era
forte e tonante come sempre.

“Quarantadue, Messer Legolas!”, gridò. “Ahimè! La mia ascia è
scalfita: il quarantaduesimo aveva un collare di ferro. E tu a quanto sei
arrivato?”.

“Mi superi di un punto”, rispose Legolas. “Tuttavia non provo rancore,
tanto sono felice di vederti in piedi!”.

“Benvenuto, Éomer, figlio e fratello!”, disse Théoden. “Ora che ti vedo
salvo sono assai contento”.

“Salute, Sire del Mark!”, disse Éomer. “La buia notte è finita, e il
giorno torna a risplendere. Ma ha portato con sé strane novità”. Si voltò,
guardando con stupore il bosco e poi Gandalf. “Di nuovo giungi nell’ora
del bisogno, inatteso”, disse.



“Inatteso?”, ripeté Gandalf. “Dissi che sarei tornato e ci saremmo
incontrati qui”.

“Sì, ma non dicesti l’ora, né il modo in cui saresti giunto. Strano è
l’ausilio che rechi. Possente è la tua arte di stregone, Gandalf il Bianco!”.

“Forse è come dici tu, ma non ne ho ancora dato la prova. Sinora ho
soltanto dato buoni consigli a chi era in pericolo e mi son giovato della
velocità di Ombromanto. Molto maggior merito hanno il vostro coraggio
e le robuste gambe degli Uomini dell’Ovestfalda marcianti attraverso la
notte”.

Tutti guardarono allora Gandalf con crescente meraviglia. Alcuni
lanciarono verso il bosco sguardi smarriti e si passarono la mano sulla
fronte, pensando forse che i loro occhi vedevano diversamente dallo
stregone.

Gandalf rise a lungo e allegramente. “Gli alberi?”, disse. “No, anch’io
vedo il bosco come voi, ma non è opera mia. È qualcosa che oltrepassa le
previsioni dei saggi, che supera ogni mio progetto: i fatti si sono
dimostrati migliori d’ogni mia speranza”.

“E allora, se non è magia tua, chi ne è l’artefice?”, disse Théoden.
“Certo non Saruman. Esiste dunque qualche altro saggio ancor più
potente del quale non abbiamo mai udito parlare?”.

“Questa non è magia, ma un potere assai più antico”, disse Gandalf,
“un potere che era sulla terra prima che l’Elfo cantasse, prima che un
martello battesse.

 
Prima che si scoprisse il ferro e s’abbattesse il tronco fosco,
Quando giovane il monte era sotto la luna,
Non forgiato l’anello né scoperta sfortuna,
Lui camminava nel bosco”.

 
“E quale sarebbe la soluzione di questo rompicapo?”, disse Théoden.
“Se desideri conoscerla dovresti venire con me a Isengard”, rispose

Gandalf.
“A Isengard?”, esclamarono tutti.
“Sì”, disse Gandalf. “Io sto per ritornare a Isengard; se volete, potete

accompagnarmi. Potremmo vedere cose molto strane”.



“Ma non vi sono uomini sufficienti nel Mark per assalire la fortezza di
Saruman, nemmeno se fossero tutti radunati e guariti dalla stanchezza e
dalle ferite”, disse Théoden.

“Tuttavia io andrò a Isengard”, disse Gandalf. “Non mi tratterrò a
lungo, però: il mio sentiero si dirige ora verso oriente. Mi troverete a
Edoras prima della luna calante!”.

“No!”, disse Théoden. “Nell’ora oscura prima dell’alba io esitai, ma
adesso ho deciso che non ci separeremo. Verrò con te, se me lo consigli
tu”.

“Voglio parlare con Saruman al più presto”, disse Gandalf, “e poiché
grave è il torto che ti ha fatto, conviene che anche tu sia presente. Ma fra
quanto potrai riprendere il cammino?”.

“I miei uomini sono sfiniti dalla battaglia”, rispose il Re; “ed anch’io
sono spossato! Ho cavalcato a lungo e dormito poco. Ahimè! La mia
vecchia età non è una finzione creata soltanto dai bisbigli di Vermilinguo.
È un male che nessun medico può sanare, nemmeno Gandalf”.

“Allora fa’ riposare adesso tutti quelli che dovranno partire con me”,
disse Gandalf. “Viaggeremo all’ombra della notte. È un saggio consiglio,
poiché reputo che le nostre andate e venute debbano d’ora in poi esser
coperte da grande segretezza. Ma non farti scortare da molti uomini,
Théoden. Andiamo a parlamentare, non a combattere”.

Il Re scelse allora dei cavalieri illesi che avevano rapidi destrieri e li
mandò in ogni vallata del Mark ad annunciare la vittoria, e a partecipare a
ogni uomo, giovane o vecchio che fosse, la sua convocazione, con l’ordine
di recarsi senza indugio a Edoras. Ivi il Sire del Mark avrebbe radunato
un’assemblea di tutti coloro che potevano maneggiare le armi, il secondo
giorno dopo la luna piena. Come scorta per il suo viaggio a Isengard il Re
scelse Éomer e venti uomini del proprio seguito. Gandalf sarebbe stato
accompagnato da Aragorn, Legolas e Gimli. Malgrado la sua ferita, il
Nano si rifiutò di restare con gli altri.

“Il colpo inflittomi era assai leggero, e il copricapo lo respinse”, disse
Gimli. “Ci vuol altro che un simile graffio d’Orco per trattenermi qui”.

“Lo curerò, mentre tu riposi”, disse Aragorn.
 
 



Il Re tornò quindi nel Trombatorrione, ove dormì un sonno calmo e
tranquillo che da molti anni ormai non gli era più concesso. Gli Uomini
scelti per scortarlo riposarono anch’essi, mentre tutti gli altri non feriti
intrapresero una grande opera; molti infatti erano i caduti in
combattimento che giacevano sul campo e nel Fosso.

Non era rimasto vivo nemmeno un Orco, e i loro cadaveri erano
innumerevoli. Ma molti Uomini delle montagne si erano arresi e,
terrorizzati, imploravano pietà.

Gli Uomini del Mark li spogliarono delle armi e li misero al lavoro.
“Aiutate ora a riparare il male al quale avete contribuito”, disse

Erkenbrand. “Dopo di che presterete giuramento di non passare mai più
in armi i Guadi dell’Isen, né di marciare con i nemici degli Uomini: allora
sarete liberi di ritornare nelle vostre contrade. Siete stati ingannati da
Saruman. Molti di voi hanno avuto la morte come ricompensa per la
fiducia nello stregone; ma anche se foste stati vittoriosi, la vostra paga
sarebbe stata poco più generosa”.

Gli Uomini del Dunland erano stupefatti, perché Saruman aveva detto
loro che gli Uomini di Rohan erano crudeli e solevano bruciare vivi i
prigionieri.

Al centro del campo innanzi al Trombatorrione furono eretti due
tumuli, all’interno dei quali vennero sepolti tutti i Cavalieri del Mark
caduti in combattimento, da una parte quelli provenienti dalle Valli
Orientali e dall’altra gli Uomini dell’Ovestfalda. Solo, in una tomba
all’ombra del Trombatorrione, giaceva Háma, capitano della Guardia
Reale. Era caduto innanzi al Cancello.

Gli Orchi furono ammucchiati in grosse pile lontano dai tumuli degli
Uomini, non lungi dai margini della foresta. E tutti erano inquieti, essendo
i mucchi di carogne troppo grandi per la sepoltura e per essere bruciati:
avevano poca legna per il fuoco, e nessuno avrebbe osato avvicinare
un’ascia agli strani alberi, anche se Gandalf non avesse avvertito di
lasciare stare rami e cortecce per non correre seri rischi.

“Lasciate gli Orchi dove sono”, disse Gandalf. “Il mattino ci porterà
forse consiglio”.

 
 



Nel pomeriggio la scorta del Re si apprestò a partire. Il lavoro di
sepoltura era appena incominciato; Théoden rimpianse tristemente la
perdita del suo capitano Háma, e gettò il primo pugno di terra sulla sua
tomba. “Assai grandi sono i danni causati da Saruman a questa terra e a
me personalmente”, disse; “e non lo dimenticherò quando ci
incontreremo”.

Il sole si stava già avvicinando ai colli occidentali della Conca, quando
infine Théoden, Gandalf e i loro compagni galopparono giù dalla Diga.
Alle loro spalle si era riunita una moltitudine di gente, Cavalieri e gente
dell’Ovestfalda, vecchi e giovani, donne e bambini, usciti dalle caverne.
Cantarono con voci cristalline un canto vittorioso; poi cadde il silenzio,
perché tutti si domandarono che cosa sarebbe accaduto, mentre i loro
occhi guardavano fissi gli alberi con timore.

I Cavalieri giunsero al bosco e si fermarono; Uomini e cavalli erano
restii a entrare. Gli alberi parevano grigi e minacciosi e circondati da
ombre o da nebbia. Le estremità dei lunghi rami ondeggianti pendevano
come dita intente a perquisire, le radici uscivano dal terreno come
membra di strani mostri e buie caverne si aprivano sotto di essi. Ma
Gandalf si fece avanti, conducendo la compagnia, e tutti videro allora, nel
punto in cui la strada proveniente dal Trombatorrione incontrava gli
alberi, un’apertura a forma di cancello arcuato protetto da robusti rami;
ivi Gandalf s’inoltrò e gli altri lo seguirono. Poi, con somma meraviglia, si
accorsero che la strada proseguiva, fiancheggiando il Fiume Fossato, e che
il cielo sopra di loro era visibile e inondato di luce dorata. Ma da ambedue
le parti le grandi navate del bosco erano già avvolte nel crepuscolo,
immergendosi in lontananza fra ombre impenetrabili; si udivano
scricchiolii e gemiti di rami, grida distanti, brusii di voci senza parole che
mormoravano incollerite. Non si vedevano Orchi né alcun’altra creatura
vivente.

Legolas e Gimli cavalcavano ora sul medesimo cavallo, tenendosi
sempre vicini a Gandalf, poiché Gimli temeva il bosco.

“Fa caldo qui dentro”, disse Legolas a Gandalf. “Sento intorno a me
una tremenda collera. Non senti pulsare l’aria nelle orecchie?”.

“Sì”, rispose Gandalf.
“Che cosa è accaduto ai disgraziati Orchi?”, domandò Legolas.
“Credo che nessuno lo saprà mai”, disse Gandalf.



Cavalcarono in silenzio per qualche tempo; ma Legolas si guardava
continuamente intorno, e si sarebbe più volte fermato ad ascoltare i
rumori del bosco se Gimli glielo avesse permesso.

“Questi sono gli alberi più strani ch’io abbia mai visto”, disse. “Ed ho
visto molte querce da ghiande divenire vecchie piante cadenti. Se almeno
ora avessi tempo di camminare fra loro! Hanno voce, e forse dopo un po’
riuscirei a comprendere i loro pensieri”.

“No, no!”, esclamò Gimli. “Andiamo via! Io indovino già il loro
pensiero: odio per tutto ciò che ha due gambe; e parlano di stritolare e
strangolare”.

“Non odiano tutto ciò che ha due gambe”, ribattè Legolas. “Non sei
nel giusto. Essi odiano gli Orchi. Sono alberi che non appartengono a
queste contrade, e sanno poco sul conto degli Elfi e degli Uomini.
Lontane sono le valli ove crebbero. È dalle profonde vallate di Fangorn,
credo, che essi vengono, Gimli”.

“E quello è il più pericoloso dei boschi della Terra di Mezzo”, disse
Gimli. “Dovrei essere riconoscente per il loro contributo, ma non li amo.
Tu pensi forse che sono meravigliosi, ma io ho veduto in questa contrada
una cosa ancor più stupenda, più bella di qualunque foresta o radura: il
mio cuore è ancora pieno del suo ricordo.

“Strano modo di comportarsi quello degli Uomini, Legolas!
Posseggono qui una delle meraviglie del Mondo Settentrionale e come ne
parlano? Chiamandole caverne! Caverne! Buchi ove rifugiarsi in tempo di
guerra, ove immagazzinare foraggio! Mio buon Legolas, sai che le caverne
del Fosso di Helm sono ampie e belle? Vi sarebbe un interminabile
pellegrinaggio di Nani per venirle a vedere, se si conoscesse l’esistenza di
simili meraviglie. Ah sì! Pagherebbero in oro puro per poter dare appena
un’occhiata!”.

“Ed io pagherei in oro pur di non entrarvi”, disse Legolas, “e il doppio
per uscirne se vi dovessi capitare!”.

“Non le hai vedute, e perdono le tue parole scherzose”, disse Gimli.
“Ma parli come uno sciocco. Pensi forse che siano belle le stanze ove
dimora il tuo Re, nei colli del Bosco Atro, e che i Nani aiutarono a
costruire, molto tempo addietro? Ma non sono che tuguri in confronto
alle caverne che ho visto qui: saloni interminabili pieni dell’eterna musica



dell’acqua che gocciola in stagni splendidi come Kheled-zâram al lume
delle stelle.

“E, Legolas, quando le fiaccole sono accese e gli Uomini camminano
sui pavimenti sabbiosi sotto cupole echeggianti, ah! Legolas, allora gemme
e cristalli e filoni di minerali preziosi scintillano sulle pareti lucide; e la
luce risplende attraverso marmi ondulati simili a conchiglie, luminosi
come le vive mani di Dama Galadriel. Vi sono colonne di bianco, di
zafferano e di rosa-alba, Legolas, plasmate e modellate in forme di sogno;
sorgono da pavimenti di mille colori per avvinghiarsi agli scintillanti
soffitti: ali, corde, tende fini e trasparenti come nuvole ghiacciate; lance,
bandiere, pinnacoli di palazzi pensili! Laghi tranquilli riflettono la loro
immagine; un mondo sfavillante si affaccia dagli scuri stagni coperti di
limpido vetro; città, che la fantasia di Durin avrebbe difficilmente
immaginato in sogno, si stendono con viali e cortili circondati da
colonnati, sino alle oscure nicchie ove non penetra la luce. D’un tratto,
clic!, cade una goccia d’argento, e i cerchi increspati sul vetro fanno
curvare e tremare ogni torre come alghe e coralli in una grotta del mare.
Poi giunge la sera: le visioni sbiadiscono e scompaiono scintillando; le
fiaccole passano in un’altra stanza, in un altro sogno. C’è una camera
dopo l’altra, Legolas: un salone che dà su un altro salone, una scalinata su
un’altra scalinata, una cupola dopo l’altra, e mai i serpeggianti sentieri
interrompono la loro corsa verso il cuore della montagna. Caverne! Le
Caverne del Fosso di Helm! Felice il destino che mi condusse sin lì!
Piango ora di doverle lasciare”.

“E allora per confortarti ti auguro la fortuna, Gimli”, disse l’Elfo, “di
poter tornare sano e salvo dalla guerra a rivederle. Ma non raccontarlo a
tutta la tua gente! Dalla tua descrizione sembra che vi sia poco che si
possa fare per abbellirle. Forse gli Uomini di questa regione si
comportano da saggi parlando poco delle meraviglie che posseggono: una
famiglia di operosi Nani muniti di martello e scalpello potrebbe guastare
più di quanto essi non abbiano costruito”.

“No, non capisci”, disse Gimli. “Non vi è Nano che rimarrebbe
impassibile innanzi a tanta bellezza. Nessun discendente di Durin
scaverebbe quelle caverne per estrarne gemme e minerali, nemmeno se vi
fossero diamanti e oro in abbondanza. Abbatti tu, forse, boschetti di
alberi in fiore per raccoglier legna in primavera? Noi cureremmo queste



radure di pietra fiorita, non le trasformeremmo in miniere. Con cautela e
destrezza, un colpetto dopo l’altro un’unica piccola scheggia di roccia e
nient’altro, forse, in tutta una giornata ansiosa: tale sarebbe il nostro
lavoro, e col passar degli anni apriremmo nuovi sentieri, scopriremmo
nuove stanze lontane e ancor buie che s’intravedono ora come un vuoto
dietro fessure nella roccia. E le luci, Legolas! Creeremmo luci, lampade
come quelle che risplendevano un tempo a Khazad-dûm; e secondo il
nostro desiderio potremmo allontanare la notte che sommerge le caverne
da quando furono innalzati i colli, o lasciarla rientrare per cullare il nostro
riposo”.

“Mi commuovi, Gimli!”, disse Legolas. “Mai ti avevo sentito parlare in
questo modo. Rimpiango quasi di non aver veduto le caverne. Suvvia!
Facciamo un patto: se usciremo ambedue salvi dalle insidie che ci
attendono, faremo un viaggio insieme. Tu visiterai con me Fangorn, e io
verrò poi con te a vedere il Fosso di Helm”.

“Questa non sarebbe la via del ritorno che preferirei scegliere”, rispose
Gimli. “Ma sopporterò la visita di Fangorn, se prometti di
accompagnarmi nelle caverne e di condividere la mia ammirazione”.

“Te lo prometto”, disse Legolas. “Ma purtroppo ora dobbiamo
abbandonare per un bel po’ di tempo bosco e caverna. Vedi, siamo
arrivati ai margini della foresta. Quanto dista Isengard, Gandalf?”.

“Circa quindici leghe, percorse dai corvi di Saruman”, rispose Gandalf;
“cinque dall’imboccatura della Conca Fossato ai Guadi dell’Isen, e altre
dieci sino ai cancelli d’Isengard. Ma non percorreremo tutta la strada
questa notte”.

“E quando arriveremo, quale spettacolo si presenterà ai nostri occhi?”,
domandò Gimli. “Tu forse lo sai, ma io non riesco a indovinarlo”.

“Neanch’io lo so del tutto”, rispose lo stregone. “Mi recai a Isengard
sul calar della notte scorsa, ma molte cose possono essere accadute nel
frattempo. Tuttavia non potrete dire, immagino, che il viaggio sarà stato
vano, anche se vi ha costretti ad abbandonare le Scintillanti Caverne
d’Aglarond”.

 
 
Infine la compagnia sbucò fuori dagli alberi e si accorse di essere giunta

in fondo alla Conca, nel punto in cui la strada proveniente dal Fosso di



Helm si divideva in due: una che portava a est verso Edoras, e l’altra a
nord sino ai Guadi dell’Isen. Mentre uscivano dalle fronde del bosco,
Legolas si fermò voltandosi a guardare con rimpianto. Improvvisamente
lanciò un’esclamazione.

“Vi sono occhi!”, disse. “Occhi che guardano dalle ombre dei rami!
Non avevo mai veduto occhi simili”.

Gli altri, sorpresi dal suo grido, s’arrestarono e si girarono; allora
Legolas fece per ritornare sui propri passi.

“No, no!”, gridò Gimli. “Fa’ quel che vuoi se sei pazzo, ma lasciami
prima smontare da questo cavallo! Non voglio vedere occhi di alcun
genere!”.

“Rimani, Legolas Verdefoglia!”, disse Gandalf. “Non ritornare nel
bosco, non è ancora tempo! Non è giunta la tua ora”.

Mentre parlava, dagli alberi uscirono tre strane figure. Erano alte come
Troll, dodici piedi o più; i corpi possenti, solidi come alberi vigorosi,
parevano coperti di vesti o di pelli assai strette color grigio e marrone.
Avevano membra lunghe e mani dalle molte dita; la loro capigliatura era
rigida e le loro barbe parevano muschio grigio-verde. Guardavano con
occhi solenni, ma non osservavano i Cavalieri: i loro sguardi erano diretti a
nord. D’un tratto si portarono alla bocca le lunghe mani e lanciarono
squillanti richiami, limpidi come note di un corno, ma più armoniosi e
variati. Tosto si udirono le risposte, e i Cavalieri, voltandosi nuovamente
in avanti, videro altre creature della medesima specie avvicinarsi
camminando a gran passi sull’erba. Giungevano spediti dal Nord, e la loro
andatura era d’aspetto simile a quella degli aironi; ma la velocità era
diversa, perché i lunghi passi delle loro gambe erano più rapidi e frequenti
dei battiti d’ala di un airone. I Cavalieri lanciarono grandi esclamazioni di
meraviglia, e alcuni portarono la mano all’elsa della spada.

“Non avete bisogno delle vostre armi”, disse Gandalf. “Costoro sono
soltanto pastori. Non sono nemici, anzi non si occupano per nulla di noi”.

Ed effettivamente pareva che fosse così: mentre lo stregone parlava, le
imponenti creature s’inoltrarono nel bosco e scomparvero, senza degnare
di un’occhiata i Cavalieri.

“Pastori!”, ripeté Théoden. “Dove sono i loro greggi? Che cosa sono,
Gandalf? Mi par di capire che a te non siano sconosciuti”.

È



“Sono i pastori degli alberi” rispose Gandalf. “È passato dunque tanto
tempo dall’ultima volta che udisti narrare racconti intorno al camino? Vi
sono bimbi nel tuo paese che saprebbero trovare, fra gl’intricati nodi della
storia, una risposta alla tua domanda. Hai veduto degli Ent, o Re; Ent
provenienti dalla Foresta di Fangorn, che nella vostra lingua chiamate
Entobosco. Credevi forse che il nome fosse stato attribuito dalla pura
fantasia? No, Théoden, non è così: per loro, voi non siete che una vicenda
passeggera; tutti gli anni trascorsi da Eorl il Giovane a Théoden il Vecchio
contano ben poco, e tutte le imprese della tua casata sono fatti di infima
importanza”.

Il Re rimase silenzioso. “Ent!”, disse infine. “Dalle ombre della
leggenda incomincio a intravedere, credo, la meraviglia di questi alberi. La
mia lunga vita mi permette di vedere tempi assai strani. A lungo abbiamo
curato le bestie e i campi, costruito case, foggiato attrezzi, e più volte
abbiamo galoppato a Minas Tirith per aiutarla nelle guerre. Noi
chiamavamo ciò la vita degli Uomini, il corso del mondo. Ci occupavamo
poco di tutto ciò che si trovava oltre i confini del nostro paese. Vi sono
canzoni che parlano delle cose alle quali alludi, ma le stiamo
dimenticando, e si insegnano solo ai bambini, come una qualunque
consuetudine. E ora le canzoni giungono fra noi da luoghi strani e
camminano sotto il sole innanzi ai nostri occhi”.

“Dovresti essere contento, Re Théoden”, disse Gandalf, “poiché ora
non è solo la vita breve degli Uomini che corre seri pericoli, bensì anche la
vita di ciò che reputavi unicamente soggetto di leggende. Hai degli alleati,
pur non conoscendoli”.

“Eppure dovrei anche esser triste”, disse Théoden; “poiché, qualunque
sia l’esito della guerra, non è forse probabile che molte cose belle e
meravigliose scompaiano per sempre dalla Terra di Mezzo?”.

“È probabile”, disse Gandalf. “Il male provocato da Sauron non potrà
mai essere del tutto sanato, né distrutto come se non fosse esistito. È il
destino che vuole così. Proseguiamo il viaggio intrapreso!”.

La compagnia si allontanò allora dalla Conca e dal bosco, prendendo la
via per i Guadi. Legolas seguiva riluttante. Il sole era tramontato,
affondando dietro l’orlo del mondo; ma mentre galoppavano lungi
dall’ombra dei colli, si voltarono verso la Breccia di Rohan, e laggiù a
oriente il cielo era ancora rosso, e una luce incandescente covava sotto le



nubi galleggianti. Scuri si delineavano contro il fuoco i contorni degli
uccelli dalle nere ali che roteavano e planavano sulle loro teste. Alcuni
passarono con grida lugubri e si rifugiarono nei loro covi fra le rocce.

“Gli uccelli avidi di carogne si sono dati da fare sul campo di
battaglia”, disse Éomer.

Stavano ora cavalcando comodamente, e l’oscurità sommerse le
pianure intorno a loro. La lenta luna s’innalzò, e la fredda luce argentea
del suo cerchio, ormai quasi pieno, illuminò gonfie praterie ondulate come
un grande mare grigio. Da circa quattro ore avevano lasciato l’incrocio
delle strade, quando si avvicinarono ai Guadi. Lunghi pendii correvano
rapidi giù verso il fiume, largo e stanco fra banchi sabbiosi e alte terrazze
erbose. Trasportato dal vento udirono l’ululato dei lupi. Pesanti erano i
loro cuori, poiché rammentavano i molti uomini caduti in battaglia
proprio in quel luogo.

La strada s’infossava tra argini sempre più alti ricoperti di prati e,
scavandosi un passaggio fra le terrazze, giungeva alla riva del fiume per
poi risalire dall’altra parte. Tre file di pietre piatte attraversavano il corso
d’acqua, e fra di esse vi erano dei guadi per i cavalli, che dalle due rive
conducevano a un nudo isolotto in centro. I Cavalieri guardarono il fiume
ed esso parve loro assai strano: i Guadi erano sempre stati inondati dal
fragore e dallo scroscio delle acque sulle pietre: ora erano del tutto
silenziosi. Il letto del fiume, quasi asciutto, pareva un nudo deserto di
ghiaia e grigia sabbia.

“Questo posto è diventato tetro”, disse Éomer. “Quale malattia si è
impadronita del torrente? Saruman ha distrutto molte splendide cose: ha
forse divorato persino le fonti dell’Isen?”.

“Così sembra”, disse Gandalf.
“Ahimè!”, disse Théoden. “È necessario passare per questi luoghi, ove

gli uccelli rapaci divorano tanti valorosi Cavalieri del Mark?”.
“Questa è la nostra via”, rispose Gandalf. “Triste è la morte dei tuoi

uomini, ma vedrai che almeno i lupi delle montagne non li divorano. Sono
i loro amici Orchi che costituiscono il loro banchetto: è il loro modo di
concepire l’amicizia. Vieni!”.

Cavalcarono giù sino al fiume, e i lupi smisero di ululare allontanandosi
furtivamente. Il terrore li prese vedendo Gandalf illuminato dalla luna e il
suo destriero Ombromanto scintillare come argento. I Cavalieri misero



piede sull’isolotto, e degli occhi lucenti e pallidi li scrutarono dalle ombre
delle rive.

“Guardate!”, disse Gandalf. “Degli amici hanno lavorato qui”.
Videro che al centro dell’isolotto si ergeva un tumulo circondato di

pietre e di molte lance.
“Qui giacciono tutti gli Uomini del Mark caduti nei paraggi”, disse

Gandalf.
“Che riposino in pace!”, disse Éomer. “E quando le loro spade saranno

arrugginite e marce, possano i loro tumuli per molto tempo ancora ergersi
a guardia dei Guadi dell’Isen!”.

“Anche questa è opera tua, Gandalf, amico mio?”, disse Théoden.
“Hai compiuto molte cose nello spazio di una sera e di una notte!”.

“Con l’aiuto di Ombromanto… e di altri”, rispose Gandalf. “Cavalcai
rapido, lontano. Ma qui, presso le tombe, vi dirò una cosa che vi
conforterà: molti valorosi caddero durante la battaglia dei Guadi, ma
meno di quanti non pensiate. Più grande fu il numero dei dispersi che
quello degli uccisi, e io radunai tutti quelli che riuscii a trovare. Ne inviai
alcuni a raggiungere Erkenbrand, e impiegai altri al lavoro che vedete qui;
ma ormai saranno già tornati a Edoras, raggiungendo quelli partiti
precedentemente per difendere la tua casa. Sapevo che Saruman aveva
concentrato tutte le sue forze contro di te, e che i suoi servitori avevano
abbandonato ogni altro incarico per recarsi al Fosso di Helm: non si
vedeva un nemico in tutto il paese; tuttavia io temevo che cavalcatori di
lupi e predoni si recassero a Meduseld mentre era indifesa. Ma ora credo
che tu non abbia nulla da temere: troverai al tuo ritorno la tua casa che ti
attende”.

“E sarò assai felice di rivederla”, disse Théoden, “anche se durerà poco
il mio prossimo soggiorno”.

La compagnia disse allora addio all’isola e al tumulo, e dopo aver
attraversato il fiume risalì la riva opposta. Ripresero a cavalcare, felici di
allontanarsi dai tristi Guadi. In lontananza, i lupi ricominciavano a
ululare.

Da quel punto un’antica strada conduceva a Isengard. Per un certo
tratto fiancheggiava il fiume, curvando con esso a est e poi a nord; ma
infine deviava per dirigersi direttamente ai cancelli d’Isengard. Questi si
trovavano alle falde dei monti nella parte occidentale della valle, a sedici o



più miglia dall’imboccatura. I Cavalieri seguirono l’antica strada, senza
però calpestarla, poiché il terreno a fianco era solido e pianeggiante e
ricoperto nel giro di parecchie miglia da un manto erboso basso e soffice.
Accelerarono l’andatura, tanto che a mezzanotte i Guadi distavano già
quasi cinque leghe. Allora si fermarono, concludendo così il viaggio
notturno, perché il Re era stanco. Erano ai piedi delle Montagne
Nebbiose, e le lunghe braccia di Nan Curunír si protendevano verso di
loro. Buia era la valle innanzi a loro, poiché la luna discesa a occidente era
nascosta dai colli. Ma dalle fitte tenebre della valle s’innalzava una grande
spirale di fumo e vapore: nel salire, incontrava i raggi della luna calante e
si stendeva sul cielo stellato come una scintillante caligine nera e argento.

“Che te ne pare, Gandalf?”, domandò Aragorn. “Sembrerebbe che
l’intera Valle dello Stregone sia in fiamme”.

“C’è costantemente del fumo sopra questa valle, ormai”, disse Éomer,
“ma non avevo mai veduto nulla di simile. Più che fumi, queste sono
esalazioni. Saruman sta fabbricando qualche diavoleria per accoglierci.
Forse ha messo a bollire tutte le acque dell’Isen, ed è per questo che il
fiume è quasi asciutto”.

“Chissà!”, disse Gandalf. “Domani sapremo che cosa sta combinando.
Ora riposiamo, piuttosto, se ne siamo capaci”.

Si accamparono lungo le rive del fiume Isen, sempre vuoto e silenzioso.
Alcuni riuscirono a dormire. Ma a notte fonda le sentinelle gridarono e
tutti si destarono. La luna era scomparsa. In cielo luccicava qualche stella;
ma sul terreno strisciava un’oscurità più nera della notte, e risaliva
ambedue le sponde del fiume verso di loro, dirigendosi a nord.

“Fermi dove siete!”, disse Gandalf. “Non sguainate le armi! Aspettate!
Passerà oltre!”.

Una nebbia s’infittì tutt’intorno a loro. In cielo luccicava ancora
qualche fioca stella, ma da una parte e dall’altra si ergevano mura di
tenebre impenetrabili; i Cavalieri si trovavano in uno stretto sentiero fra
mobili torri d’ombra. Udivano voci, bisbigli e lamenti e un eterno fruscio
sospiroso; la terra tremava sotto i loro piedi. L’immobile attesa timorosa
parve a tutti assai lunga, ma infine oscurità e rumori svanirono fra le
braccia della montagna.

 
 



Giù a sud, gli uomini che si trovavano nel Trombatorrione udirono nel
mezzo della notte un grande frastuono, come un vento nella valle, e la
terra tremò; tutti ne furono terrorizzati, e nessuno ardì recarsi a vedere
cosa fosse accaduto. Ma la mattina seguente, quando guardarono fuori,
rimasero stupefatti: i cadaveri degli Orchi erano scomparsi, e anche gli
alberi non esistevano più. Nel fondo della Conca l’erba era schiacciata e
calpestata come se giganteschi pastori vi avessero pascolato immensi
greggi di bestiame; ma a un miglio dalla Diga era stato scavato un
profondo pozzo, e su di esso un mucchio di pietre formava come una
collina. Gli Uomini immaginarono che gli Orchi morti vi fossero
seppelliti, ma nessuno seppe dire se anche quelli che erano fuggiti nel
bosco giacessero lì, perché nessuno mai posò piede su quella collina. La
Duna della Morte la chiamarono, e non vi crebbe mai un filo d’erba. Ma
nella Conca Fossato non furono più rivisti gli strani alberi, ritornati di
notte da dove venivano, nelle lontane e buie valli di Fangorn. Si erano
vendicati degli Orchi.

 
 
Il re e la sua scorta non dormirono più quella notte, ma non videro né

udirono altre cose strane, se non la voce del fiume accanto a loro, che
improvvisamente si risvegliò. Vi fu uno scroscio d’acqua precipitosa giù
fra le pietre, e l’Isen riprese a scorrere gorgogliando nel suo letto come
aveva sempre fatto.

All’alba si prepararono a proseguire. La luce giunse grigia e pallida, ed
essi non videro il sole innalzarsi. L’aria sulle loro teste era pesante di
nebbia e sulla campagna tutt’intorno si stendevano falde di vapori.
Avanzarono lentamente, percorrendo ora il sentiero. Era largo e il suolo
duro e ben tenuto. Vagamente nella caligine scorgevano il lungo braccio
delle montagne innalzarsi alla loro sinistra. Erano entrati in Nan Curunír,
nella Valle dello Stregone, una zona riparata, aperta soltanto a sud; un
tempo verde e rigogliosa, attraversata da un Isen dal corso già impetuoso e
profondo prima di toccare la pianura: molte sorgive e numerosi ruscelli vi
confluivano infatti sui colli lavati dalla pioggia, e tutt’intorno la campagna
era un tempo fertile e piacevole.

Ma adesso non era più così. Ai piedi delle mura d’Isengard vi erano
tuttora terre coltivate dagli schiavi di Saruman, ma la maggior parte della



valle era ormai sterpaglia e rovi selvaggi. Spine ricoprivano il terreno e si
arrampicavano su cespugli e monticelli, creando irsute caverne ove
dimoravano piccole bestie. Non vi crescevano alberi, ma fra le erbacce si
vedevano ancora i ceppi, arsi e martoriati dalle asce, di quelli che un
tempo erano verdi boschetti. Era un paesaggio tetro e muto, ove l’unico
rumore, adesso, era lo scroscio di acque rapide nel letto pietroso. Fumi e
vapori galleggiavano come cupe nubi, fermandosi nelle depressioni. I
Cavalieri non parlavano. Molti in fondo al cuore erano dubbiosi e si
domandavano a quale tragica fine avrebbe condotto il loro viaggio.

Dopo aver cavalcato per qualche miglio, videro che il sentiero diveniva
un’ampia strada, lastricata di grandi pietre piatte, squadrate e sistemate
con abilità: fra le giunture non cresceva nemmeno un filo d’erba.
Profonde cunette ove gorgogliava l’acqua abbondante fiancheggiavano i
due lati della carreggiata. Improvvisamente, un imponente pilastro si erse
innanzi a loro. Era nero e sovrastato da una grande pietra intagliata e
dipinta nelle sembianze di una lunga Bianca Mano. Il suo dito indice
puntava verso nord. Ora sapevano che i cancelli d’Isengard erano ormai
assai vicini, e sentirono una stretta al cuore; ma i loro occhi non riuscirono
a penetrare le nebbie che li circondavano.

Nella Valle dello Stregone, ai piedi del braccio della montagna, da anni
e anni s’innalzava l’antica dimora chiamata Isengard dagli Uomini. In
parte era stata creata dalla formazione del monte, ma gli Uomini
dell’Ovesturia vi avevano compiuto opere imponenti, e Saruman, che
viveva lì ormai da molto tempo, non era rimasto inattivo.

Quando Saruman era all’apogeo, ed era considerato da molti il capo
degli Stregoni, la dimora si presentava così: un grande muro circolare di
rocce, simile a una cinta di rupi a strapiombo, si allontanava dal fianco
della montagna, descriveva una curva, e vi ritornava. In esso vi era
un’unica apertura, un grande arco scavato nella parte meridionale; in quel
punto una galleria attraversava la cupa roccia, e due robusti portali di
ferro ne chiudevano le estremità. Questi poggiavano su immensi cardini,
formati da pali d’acciaio conficcati nella viva pietra, ed erano costruiti in
modo che bastava una leggera spinta, quando non erano sprangati, per
spalancarli silenziosamente. Percorrendo la buia galleria piena di echi, si
sbucava in una pianura di forma circolare e leggermente infossata in
centro come un’ampia ciotola poco profonda: misurava un miglio di



diametro. Un tempo era stata verde e piena di viali, rigogliosa di alberi da
frutta, irrigata dai ruscelli che dalla montagna scorrevano verso un lago
nei dintorni. Ma non vi era più nulla di verde in quest’ultimo periodo del
regno di Saruman: le vie pavimentate da lastre di pietra scura e dura,
fiancheggiate, anziché da alberi, da lunghe file di colonne di marmo, rame
o ferro, collegate fra loro da pesanti catene.

Numerosissime le dimore, stanze, saloni, corridoi, scavati e intagliati
all’interno delle mura e sovrastanti con le loro innumerevoli finestre e
scure porte il grande spazio aperto. Migliaia di operai, servi, schiavi,
guerrieri coi loro arsenali vi potevano vivere; in profonde tane sotterranee
i lupi venivano nutriti e custoditi. Anche la pianura era stata scavata e
forata: pozzi penetravano a grandi profondità nel terreno, mentre le
bocche esterne erano mimetizzate da bassi cumuli di pietre, che al chiaro
di luna facevano sembrare il Cerchio d’Isengard un cimitero di morti
irrequieti. La terra infatti tremava. I pozzi percorrevano ripidi pendii
sotterranei e scale a spirale conducevano a profonde caverne ove Saruman
teneva i suoi tesori, i suoi magazzini, gli arsenali, le fucine e le grandi
fornaci. Ivi ruote di ferro giravano ininterrottamente, martelli battevano;
di notte pennacchi di fumo esalavano dalle condutture, illuminati dal
basso di luce rossa, blu, o verde veleno.

Le strade incassate nelle loro pareti conducevano tutte al centro della
pianura, ove si ergeva una torre dalla forma meravigliosa. Era stata creata
dagli antichi costruttori che avevano fabbricato il Cerchio d’Isengard,
eppure non pareva creazione umana, bensì un pezzo delle ossa della terra
staccatosi durante una immemorabile tortura dei colli. Un picco e un’isola
rocciosa, nera e dura e scintillante: quattro imponenti piedritti di pietra
sfaccettata si fondevano in uno solo puntando verso il cielo, ma vicino alla
sommità i loro pinnacoli aguzzi come punte di spade, taglienti come lame
di pugnali, si separavano lasciando uno stretto spazio in centro; ivi, su di
un pavimento di pietra lucida ricoperto di strani segni, si sovrastava di
cinquecento piedi la pianura. Questa era Orthanc, la fortezza di Saruman,
il cui nome aveva (per coincidenza o di proposito) un significato
ambivalente: nell’idioma elfico orthanc significa infatti Monte Zanna,
mentre nell’antica lingua del Mark vuol dire l’Astuta Mente.

Una dimora inespugnabile e meravigliosa, quell’Isengard, che per tanto
tempo era stata così bella! Ivi avevano vissuto grandi signori, i custodi di



Gondor a occidente, e grandi saggi avevano da lì osservato le stelle. Ma
lentamente Saruman l’aveva trasformata secondo i suoi nuovi scopi,
credendo pazzamente di migliorarla; poiché tutte le arti e le sottili astuzie
per le quali aveva rinnegato l’antica saggezza, e che s’illudeva d’aver
inventato da solo, venivano da Mordor: ciò ch’egli faceva non era nulla,
era semplicemente una piccola copia, un modello infantile o una lusinga
di cortigiano, di quella immensa fortezza, prigione, armeria, fornace
chiamata Barad-dûr, la Torre Oscura, il cui enorme potere non temeva
rivali, si beffava delle lusinghe e faceva ogni cosa con comodo, calma e
sicura com’era col suo orgoglio e la sua forza smisurata.

Era questa la fortezza di Saruman, quale allora veniva descritta; ma gli
Uomini di Rohan non ne varcavano i cancelli da tempo immemorabile,
eccetto forse qualcuno, come Vermilinguo, che ci veniva di nascosto e non
svelava a nessuno ciò che gli capitava di vedere.

 
 
Gandalf cavalcò verso la colonna sormontata dalla Mano, e mentre la

oltrepassava i Cavalieri notarono con stupefazione che la Mano non era
più bianca: era macchiata di sangue coagulato, e guardando più da vicino
videro che le unghie erano rosse. Noncurante, Gandalf proseguì il suo
galoppo nella nebbia, ed essi lo seguirono riluttanti. Tutt’intorno, grosse
pozzanghere d’acqua stagnavano lungo la strada, riempivano i fossi,
mentre i rigagnoli gocciolavano gorgogliando fra le pietre, come se vi fosse
stata un’improvvisa inondazione.

Infine Gandalf s’arrestò e li chiamò a sé; avvicinandosi, videro che
avanti a lui la nebbia si era diradata e che brillava una pallida luce di sole.
Il meriggio era passato ed essi erano giunti alle porte d’Isengard.

Ma le porte giacevano in terra travolte e contorte. Tutt’intorno pietre
spaccate e infrante, innumerevoli schegge frastagliate erano sparse
ovunque o ammucchiate in cumuli di rovine. Il grande arco era ancora in
piedi, ma si apriva ora su un baratro senza soffitto: il tetto del tunnel era
crollato e le pareti a strapiombo da ambedue le parti erano spaccate e
piene di fessure, delle torri non restava altro che polvere. Se il Grande
Mare, gonfio e incollerito, si fosse riversato tempestoso sui colli, non
avrebbe potuto causare danni maggiori.



Lo spazio all’interno del cerchio era inondato di acque ribollenti: una
caldaia borbottante ove galleggiavano avanzi e relitti di travi e di alberi, di
casse e di caschi e di armature distrutte. Pilastri contorti e sradicati
s’impennavano coi loro fusti scheggiati sulla palude, mentre tutte le strade
erano sommerse. Lontanissima pareva, dietro un velo di nebbia
serpeggiante, l’isola rocciosa. Oscura e imponente come sempre, inalterata
dalla tempesta, si vedeva ergersi Orthanc. Livide acque le lambivano i
piedi.

Il re e i suoi compagni, immobili e silenziosi sui loro cavalli, miravano
stupefatti, e capivano che il potere di Saruman era stato travolto; ma in
che modo ciò fosse avvenuto, non riuscivano a immaginare. Rivolsero i
loro sguardi verso l’arcata e i cancelli distrutti, e scorsero lì vicino un
grande mucchio di rottami; poi, d’un tratto, si accorsero di due piccole
figure vestite di grigio, comodamente coricate sulla cima e quasi invisibili
in mezzo ai sassi. Bottiglie, piatti e ciotole giacevano accanto a loro, come
se dopo aver ben mangiato, essi stessero ora riposandosi del lavoro. Uno
pareva addormentato, e l’altro, con le gambe incrociate e le braccia dietro
il capo, appoggiato contro un pezzo di roccia, emetteva dalla bocca
lunghe spirali e piccoli cerchi di fumo azzurro.

 
 
Per un momento Éomer e i suoi rimasero immobili e stupefatti a

guardarli. In mezzo a tutta la rovina d’Isengard, questa fu per loro la
visione più strana. Ma prima che il re potesse parlare, la piccola figura che
soffiava fumo si accorse improvvisamente della loro presenza, vedendoli
silenziosi a cavallo sull’orlo della barriera di nebbia: balzò allora in piedi.
Poteva essere un giovane Uomo, o comunque ne aveva le sembianze, pur
essendo alto circa la metà; la sua testa bruna e ricciuta era scoperta, ma
indosso portava un manto logoro e stinto dalle intemperie, uguale di
forma e colore a quelli che avevano i compagni di Gandalf al loro arrivo a
Edoras. S’inchinò profondamente, portandosi una mano al cuore. Poi,
come se non avesse scorto lo stregone e i suoi amici, si rivolse a Éomer e al
re.

“Benvenuti, signori, a Isengard!”, disse. “Siamo i guardiani delle porte.
Il mio nome è Meriadoc, figlio di Saradoc; e il mio compagno, ahimè
stravolto dalla stanchezza” (diede un calcio all’altro) “è Peregrino, figlio di



Paladino, della casa dei Tuc. La nostra casa è lungi da qui, nel Nord. Sire
Saruman si trova qui, ma per il momento è rinchiuso con un certo
Vermilinguo, altrimenti sarebbe senz’altro venuto ad accogliere ospiti così
onorevoli”.

“Ne sono certo!”, esclamò ridendo Gandalf. “E fu anche Saruman a
incaricarvi di sorvegliare le sue porte danneggiate e attendere l’arrivo di
ospiti, negli intervalli di tempo libero fra un piatto e una bottiglia?”.

“No, mio caro signore; gli è sfuggito di mente”, rispose Merry con aria
grave. “È stato molto occupato. Gli ordini li ricevemmo da Barbalbero
che ha preso in mano la condotta delle cose qui a Isengard. Mi ordinò di
dare al Sire di Rohan un degno benvenuto. Ho fatto del mio meglio”.

“E ai tuoi compagni? Nulla per Legolas e per me?”, gridò Gimli
incapace di trattenersi ancora. “Mascalzoni, vagabondi, teste di legno,
piedi lanosi! Che bell’inseguimento ci avete fatto fare! Duecento leghe
attraverso paludi e foreste, battaglie e morte, soltanto per salvare voi! Ed
ecco che vi troviamo oziosi, intenti a rifocillarvi… e a fumare! Fumare!
Dove avete scovato la malerba, disgraziati? Molle e martelli! Sono
talmente diviso fra la rabbia e la gioia, che se non scoppio sarà un vero
miracolo!”.

“Tu parli anche per me, Gimli”, disse ridendo Legolas, “anche se
preferirei sapere dove hanno trovato il vino”.

“Una cosa che certo non avete trovata nel vostro inseguimento è la
prontezza di spirito”, rispose Pipino aprendo un occhio. “Ci trovate qui
seduti e vittoriosi in mezzo a un campo di battaglia, fra i bottini di molti
eserciti, e vi domandate come ci siamo procurate poche comodità ben
meritate!”.

“Ben meritate?”, disse Gimli. “Non lo credo proprio!”.
I Cavalieri risero. “Indubbiamente assistiamo all’incontro di cari

amici”, disse Théoden. “Sono questi dunque i dispersi della tua
compagnia, Gandalf? I giorni paiono destinati a esser pieni di meraviglie.
Già ne ho vedute molte dopo aver lasciato la mia dimora; e ora qui
innanzi ai miei occhi trovo altri personaggi leggendari. Non sono questi
quei Mezzuomini, che alcuni chiamano Holbytlan?”.

“Hobbit, se non vi dispiace, sire”, disse Pipino.
“Hobbit?”, ripeté Théoden. “Il vostro linguaggio si è stranamente

trasformato; ma questo nuovo nome non suona male. Hobbit! Niente di



tutto ciò che ho udito sul vostro conto corrisponde alla realtà”.
Merry s’inchinò; Pipino si alzò in piedi e fece una profonda riverenza.

“Siete generoso, sire; e spero di aver inteso in senso giusto le vostre
parole”, disse. “E vi rivelerò un’altra meraviglia! Ho visitato molti paesi
dopo aver lasciato il mio, e mai sino a ora avevo incontrato qualcuno che
conoscesse storie sul conto degli Hobbit”.

“La mia gente venne dal Nord tanto tempo addietro”, rispose
Théoden. “Ma non voglio ingannarvi: non narriamo racconti che parlano
degli Hobbit. Tutto ciò che sappiamo è che assai lontano, al di là di fiumi
e colline, vive il popolo dei Mezzuomini in caverne scavate nelle dune di
sabbia. Ma non vi sono leggende sulle loro imprese, perché si dice che
agiscano poco, ed evitino di farsi scorgere dagli Uomini grazie alla loro
capacità di scomparire in un lampo; sanno inoltre mutare il suono della
loro voce nel trillo di un uccello. Ma a quanto vedo, vi sarebbe altro da
aggiungere”.

“Ve ne sarebbe, eccome, sire!”, esclamò Merry.
“Tra l’altro”, disse Théoden, “ignoravo che soffiassero fumo dalla

bocca”.
“Ciò non mi sorprende”, rispose Merry, “poiché è un’arte che

pratichiamo solo da poche generazioni. Fu Tobaldo Soffiatromba, di
Pianilungone nel Decumano Sud, che piantò per primo nei suoi giardini
l’autentica erba-pipa, nel 1070 circa del nostro calendario. Come scoprì il
vecchio Tobia, quella pianta…”.

“Non sai il pericolo che corri, Théoden”, interloquì Gandalf. “Questi
Hobbit sono capaci di starsene seduti per ore su cumuli di rovine a
discutere i piaceri della tavola, o le piccole manie dei loro padri, nonni,
bisnonni e remoti cugini, se li incoraggi con indebita pazienza. Rinviamo a
un momento più opportuno la storia dell’erba-pipa. Dov’è Barbalbero,
Merry?”.

“Su a nord, credo. È andato a bere un sorso… di acqua pulita. La
maggior parte degli Ent è con lui, ancora intenta all’opera, in fondo”.
Merry agitò la mano verso il lago ribollente, ed essi, mentre guardavano,
udirono in lontananza un rombo e un rantolo, come se una valanga stesse
precipitando lungo il fianco della montagna. Giungeva anche un distante
hum-huum, il suono di corni trionfanti.

“Hanno dunque lasciato Orthanc senza vigilanza?”, domandò Gandalf.
È



“È circondata dalle acque”, rispose Merry. “Ma Sveltolampo e qualche
suo compagno la sorvegliano. Non tutti i pilastri che vedi nella pianura
sono stati eretti da Saruman. È Sveltolampo, credo, quello in piedi
accanto alla roccia, ai piedi della scalinata”.

“Sì, scorgo un alto Ent grigio”, disse Legolas, “con le braccia lungo i
fianchi e immobile come una colonna”.

“È mezzogiorno passato”, disse Gandalf, “e noi non mangiamo da
molte ore. Però desidero vedere Barbalbero al più presto possibile. Non
ha lasciato alcun messaggio per me, o sono stati i piatti e le bottiglie a
farvelo dimenticare?”.

“Ha lasciato un messaggio”, disse Merry, “e stavo per riferirtelo, ma
molte altre domande me lo hanno impedito. Mi incaricò di dire che se il
Signore del Mark e Gandalf vorranno recarsi alle mura settentrionali, vi
troveranno Barbalbero felice di accoglierli. Posso aggiungere che
troveranno anche i cibi più squisiti, scoperti e scelti dai vostri umili
servitori”. Fece un inchino.

Gandalf rise. “Meglio così!”, disse. “Ebbene, Théoden, vuoi venire con
me in cerca di Barbalbero? Dovremo fare un gran giro, ma non è molto
lontano. Quando vedrai Barbalbero apprenderai molte cose; egli infatti è
Fangorn, il decano e il capo degli Ent, e ascoltandolo parlare udrai il
linguaggio del più antico essere vivente”.

“Ti accompagnerò”, disse Théoden. “Addio, cari Hobbit! A rivederci
nella mia dimora! Ivi seduti accanto a me potrete narrarmi tutto ciò che il
vostro cuore desidera: le imprese familiari più remote che rammentiate,
Tobaldo il Vecchio e la sua erudizione in materia di erbe. Addio!”.

Gli Hobbit s’inchinarono profondamente. “Dunque questi è il Re di
Rohan!”, disse Pipino a bassa voce. “Un vecchio assai simpatico e molto
cortese”.



 
 
 

CAPITOLO IX
RELITTI E ALLUVIONI

 
 
 
 
 
 
 

Gandalf e la scorta del Re si allontanarono cavalcando, voltando verso
est per fare il periplo delle mura distrutte d’Isengard. Ma Aragorn, Gimli
e Legolas rimasero al cancello. Mentre Arod e Hasufel erravano liberi in
cerca di erba, essi andarono a sedersi accanto agli Hobbit.

“Bene, bene! La caccia è finita, ed ecco che c’incontriamo nuovamente
là dove nessuno di noi avrebbe mai immaginato di capitare”, disse
Aragorn.

“Ed ora che i grandi hanno da discutere importanti faccende”, disse
Legolas, “gli inseguitori possono forse infine scoprire le soluzioni di alcuni
piccoli enigmi. Seguimmo le vostre tracce sino alla foresta, ma rimangono
molti punti su cui desidererei conoscere la verità”.

“E anche noi vogliamo sapere moltissime cose”, disse Merry.
“Barbalbero, il Vecchio Ent, ci ha dato qualche ragguaglio, ma di gran
lunga insufficiente”.

“Ogni cosa a tempo debito”, interloquì Legolas. “Noi eravamo i
cacciatori, e tocca a voi narrare per primi le vostre avventure”.

“Sì, ma più tardi”, disse Gimli. “Innanzitutto urge un pasto. La mia
testa ferita duole e il mezzogiorno è passato. Questi vagabondi potrebbero
farsi perdonare le loro colpe trovandoci un po’ del bottino di cui
parlavano. Cibi e bevande ridurrebbero alquanto i vostri debiti nei miei
confronti”.

“E allora te ne daremo”, rispose Pipino. “Preferisci rimanere qui, o
pasteggiare più comodamente fra le macerie della guardiola di Saruman, lì



in fondo sotto l’arco? Noi dovemmo portare qui le provviste per dare
un’occhiata alla strada mentre mangiavamo”.

“Meno di un’occhiata!”, disse Gimli. “Ma mi rifiuto di mettere piede
in casa di Orchi, di toccare carne di proprietà degli Orchi o qualunque
altra cosa essi abbiano manipolato”.

“Non pretenderemmo mai una cosa simile da te”, disse Merry. “Anche
noi non vogliamo più saperne degli Orchi per tutta la vita, dopo quello
che abbiamo passato! Ma c’era molta altra gente a Isengard. Saruman,
nonostante tutto, era ancora abbastanza saggio per non fidarsi dei suoi
Orchi. Teneva degli Uomini a guardia del cancello, i suoi servi più fedeli,
suppongo. Comunque erano privilegiati e forniti di ottime provviste”.

“E di erba-pipa”, soggiunse Gimli con aria inquisitiva.
“No, non credo”, disse ridendo Merry. “Ma quella è un’altra storia, che

può attendere; prima cerchiamo di essere a stomaco pieno”.
“Ebbene, andiamo a mangiare!”, disse il Nano.
 
 
Gli Hobbit fecero strada; passarono sotto l’arco e giunsero a un’ampia

porta sulla sinistra, in cima a una rampa di scale. Dava su una grande
stanza, in cui da un lato era un camino, e sulla parete opposta altre piccole
porte; era una stanza scavata nella roccia, e un tempo doveva essere molto
buia, poiché le finestre si aprivano soltanto sulla galleria. Ma ora la luce
entrava liberamente dal tetto crollato. Nel focolare bruciava un rimasuglio
di legna.

“Ho acceso il fuoco”, disse Pipino. “Ci dava un po’ di allegria in mezzo
a tanta nebbia. C’erano pochi fasci, e la maggior parte della legna che
trovammo in giro era bagnata. Ma il camino tira benissimo: sembra che
una corrente d’aria serpeggi su attraverso la roccia, e per fortuna la cappa
non è stata bloccata. Un falò fa sempre comodo. Vi preparerò del pane
abbrustolito, perché purtroppo è vecchio di tre o quattro giorni”.

Aragorn e i compagni si sedettero all’estremità di un lungo tavolo, e gli
Hobbit scomparvero da una delle porte interne.

“Lì c’è un magazzino, al di sopra delle acque, fortunatamente”, disse
Pipino quando tornarono carichi di piatti, ciotole, tazze, coltelli e cibi
vari.



“E non c’è alcun motivo per arricciare il naso di fronte ai cibi, Messer
Gimli”, vociò Merry. “Questa non è roba da Orchi, ma mangime umano,
come lo chiama Barbalbero. Preferisci vino o birra? C’è un barile di là…
passabile. E questo è maiale salato di primissima qualità; ma se preferite
posso farvi alla brace qualche fetta di lardo. Mi dispiace di non avere
verdura: i rifornimenti sono stati interrotti negli ultimi giorni! Non ho
altro da offrirvi, per finire, che burro e miele da spalmare sul pane. Vi
basta?”.

“Eccome!”, disse Gimli. “Il vostro debito diminuisce notevolmente”.
I tre compagni furono tosto intenti a mangiare, e i due Hobbit

incominciarono spudoratamente un secondo pasto. “Dobbiamo tener
compagnia ai nostri ospiti”, dissero.

“Siete pieni di cortesia stamane”, disse ridendo Legolas. “Ma
suppongo che se non fossimo giunti noi vi terreste compagnia a vicenda”.

“Forse, e perché no?”, rispose Pipino. “È stato assai brutto il viaggio
con gli Orchi, e l’alimentazione dei giorni scorsi lasciava a desiderare.
Sembrava passato un tempo eterno dall’ultima volta che avevamo
mangiato a sazietà”.

“Comunque non credo che vi abbia fatto alcun male”, disse Aragorn.
“Sembrate davvero rigogliosi di salute”.

“Proprio così”, disse Gimli, osservandoli dalla testa ai piedi oltre l’orlo
della sua tazza. “Anzi, i vostri capelli sono due volte più ricci e folti di
quando ci lasciammo; e giurerei che siete ambedue cresciuti, ammesso che
sia ancora possibile per degli Hobbit della vostra età. Questo Barbalbero,
in ogni caso, non vi ha fatto morire di fame”.

“No davvero”, disse Merry. “Ma gli Ent bevono soltanto, e ciò non
basta per saziare l’appetito. Le pozioni di Barbalbero saranno nutrienti,
ma si sente il bisogno di qualcosa di solido. E non nuoce per una volta un
cibo diverso dal solito lembas”.

“Avete davvero bevuto l’acqua degli Ent?”, domandò Legolas. “Ah!
Allora credo che probabilmente non sia un’illusione quella di Gimli.
Strane canzoni circolano a proposito delle ambrosie di Fangorn”.

“Molti strani racconti ho udito narrare su quella contrada”, disse
Aragorn. “Non vi ho mai messo piede. Suvvia, ditemi qualcos’altro, anche
sul conto degli Ent!”.



“Gli Ent”, disse Pipino, “gli Ent sono… bene, gli Ent sono
innanzitutto diversi gli uni dagli altri. Ma i loro occhi, vedete, i loro occhi
sono molto curiosi”. Cercò di mormorare qualche incerta parola che finì
nel silenzio. “Oh, comunque”, soggiunse poi, “ne avete visti alcuni da
lontano, loro in ogni caso vi hanno scorti, e hanno detto che stavate
giungendo. Ne vedrete molti altri, suppongo, prima di partire, e potrete
così farvene una vostra idea personale”.

“Ehi, ehi!”, esclamò Gimli. “Stiamo incominciando la storia a metà.
Desidero un racconto ordinato, che risalga a quello strano giorno in cui si
ruppe la nostra Compagnia”.

“Lo avrai, se disporremo di tempo a sufficienza”, disse Merry. “Ma
prima, se avete finito di mangiare, riempite le pipe e accendetele. Potremo
poi per qualche tempo far finta di esser di nuovo tutti sani e salvi a Brea o
a Gran Burrone”.

Estrasse dalla tasca un piccolo sacchetto in pelle pieno di tabacco. “Ne
abbiamo in quantità”, disse; “ne potrete portar via quanto vorrete.
Stamattina Pipino e io abbiamo fatto opera di salvataggio. Un sacco di
cose andavano galleggiando, e Pipino ha trovato due barilotti che le acque
rubarono probabilmente a qualche cantina o magazzino. Aprendoli,
abbiamo trovato che erano pieni di erba-pipa della specie più fine e
perfettamente intatta”.

Gimli ne prese un pizzico che strofinò fra le due mani per poi
annusarlo. “È buono al tatto e buono all’odorato”, disse.

“È buono davvero!”, disse Merry. “Mio caro Gimli, è Foglia di
Pianilungone! Sui barili c’erano, chiari e precisi, i sigilli Soffiatromba.
Come abbia potuto giungere sin qui, proprio non lo so. Per uso privato di
Saruman, suppongo. Non sapevo che venisse esportata tanto lontano, ma
ora è assai utile, no?”.

“Lo sarebbe”, disse Gimli, “se avessi anche una pipa. Purtroppo persi
la mia a Moria, o anche prima. In mezzo a tutto il vostro bottino non ne
avete per caso trovata una?”.

“Temo proprio di no”, rispose Merry. “Non ce n’erano, nemmeno nelle
guardiole. A quanto pare, questa era una leccornia riservata a Saruman. E
non credo che servirebbe molto bussare alle porte di Orthanc per
domandargliene una! Saremo costretti a fare un po’ per uno, come fanno
tutti i buoni amici in caso di necessità”.



“Un momento!”, disse Pipino, e infilando la mano nel taschino interno
della giacca estrasse un piccolo sacchetto morbido legato da un cordino.
“Tengo a contatto con la pelle uno o due tesori, per me preziosi come
Anelli. Eccone uno: la mia vecchia pipa di legno. Ed eccone un altro: una
pipa nuova. La porto con me da quando sono partito, e non so perché;
non mi aspettavo certo di trovare erba-pipa in viaggio, dopo aver esaurito
la mia provvista. Ma ora si rivela utile, dopo tutto”. Mostrò una piccola
pipa dal bocchino largo e piatto, e la tese a Gimli. “Basta per regolare i
conti fra noi?”, domandò.

“Se basta!”, gridò Gimli. “Ma ora, nobile Hobbit, sono io
profondamente indebitato verso di te”.

“Bene, io torno all’aria aperta a vedere che cosa fanno il vento e il
cielo!”, disse Legolas.

“Veniamo anche noi”, disse Aragorn.
Uscirono e andarono a sedersi sul mucchio di pietre davanti al

cancello. I loro sguardi poterono spaziare lungi nella valle, perché la
nebbia si stava diradando e galleggiava via sulla brezza.

“E ora riposiamo qui per qualche minuto!”, disse Aragorn. “Seduti su
cumuli di rovine a discutere, come dice Gandalf, mentre egli è indaffarato
altrove. Di rado mi è accaduto di sentirmi stanco e sfinito come oggi”. Si
avvolse nel manto grigio, coprendo la cotta di maglia, e stese le lunghe
gambe. Quindi si sdraiò sul dorso, soffiando dalle labbra un esile filo di
fumo.

“Guardate!”, esclamò Pipino. “Grampasso il Ramingo è tornato fra
noi!”.

“Non si era mai allontanato”, disse Aragorn. “Io sono al tempo stesso
Grampasso e Dúnadan, e appartengo tanto a Gondor quanto al Nord”.

 
 
Fumarono in silenzio per qualche tempo, mentre il sole irradiava sui

loro corpi distesi i raggi che piombavano obliqui nella valle, trafiggendo le
alte nubi bianche a occidente. Legolas, immobile, fissava sole e cielo con
sguardo sicuro canticchiando sottovoce. Infine si mise a sedere.
“Coraggio!”, disse. “Il tempo scorre veloce, e la nebbia si dirada, o
perlomeno lo farebbe se strana gente come voi non s’inghirlandasse di
fumo. E il racconto?”.



“Ebbene, il mio racconto incomincia dal momento in cui mi svegliai al
buio tutto legato, prigioniero in un accampamento d’Orchi”, disse Pipino.
“Vediamo, che giorno è oggi?”.

“Il quinto di marzo, secondo il Calendario della Contea”,16 disse
Aragorn. Pipino fece qualche calcolo con le dita. “Solo nove giorni fa!”,
esclamò. “Sembra che sia passato un anno da quando fummo presi.
Ebbene, benché gran parte del tempo fosse come un incubo, credo
proprio che i tre giorni successivi furono veramente i più atroci. Merry mi
correggerà, se dovessi dimenticare qualcosa d’importante: non entrerò nei
particolari, le frustate, la sporcizia, il fetore e tutto il resto: non ne
sopporto il ricordo”. Con ciò, si mise a narrare l’ultima battaglia di
Boromir e la marcia degli Orchi dall’Emyn Muil alla Foresta. Gli altri
assentivano col capo man mano che i vari episodi combaciavano con le
loro supposizioni.

“Ecco alcuni preziosi oggetti che avevate perduti”, disse Aragorn.
“Sarete felici di riaverli”. Si allentò la cinta sotto il manto e ne estrasse due
pugnali nelle loro guaine.

“Stupendo!”, esclamò Merry. “Mai avrei immaginato di rivederli! Col
mio ho infilzato un paio di Orchi, ma Uglúk si premurò a toglierceli di
mano. Com’era furente! Sulle prime pensai che stesse per pugnalarmi, e
invece lo vidi gettare via i coltelli come se fossero roventi”.

“Ed eccoti la spilla, Pipino”, soggiunse Aragorn. “L’ho custodita bene,
perché è un oggetto assai prezioso”.

“Lo so”, disse Pipino. “Fu straziante doverla abbandonare; ma che
altro potevo fare?”.

“Nient’altro”, rispose Aragorn. “Colui che non sa separarsi da un
tesoro al momento del bisogno è simile a uno schiavo in ceppi. Hai fatto
bene”.

“Fu un bel lavoro, quello di tagliare le corde che ti legavano i polsi!”,
disse Gimli. “La fortuna ti ha arriso, ma bisogna riconoscere che hai
saputo cogliere l’occasione con ambedue le mani”.

“E porre a noi un enigma assai arduo”, disse Legolas. “Incominciavo a
pensare che ti fossero cresciute le ali!”.

“Sfortunatamente no”, rispose Pipino. “Ma non sapevi nulla di
Grishnákh”. Rabbrividì e non disse più altro, lasciando che Merry



narrasse gli ultimi orribili momenti: le mani che frugavano, l’alito caldo e
la terribile forza delle pelose braccia di Grishnákh.

“Tutto ciò che mi dite degli Orchi di Mordor, o Lugbúrz come lo
chiamano loro, mi rende molto inquieto”, disse Aragorn. “L’Oscuro
Signore sapeva già troppe cose, e anche i suoi servitori; inoltre Grishnákh
mandò evidentemente qualche messaggio al di là del Fiume dopo la
disputa. L’Occhio Rosso sarà puntato su Isengard. Saruman in ogni modo
è in un vicolo cieco, dove si è cacciato di propria iniziativa”.

“Sì; qualunque parte vinca, egli ha ben poche prospettive”, disse
Merry. “Le cose incominciarono a mettersi male per lui dal momento in
cui i suoi Orchi misero piede a Rohan”.

“Abbiamo intravisto il vecchio farabutto”, disse Gimli; “Gandalf,
almeno, pensa che fosse lui, ai margini della Foresta”.

“Quando?”, domandò Pipino.
“Cinque notti fa”, rispose Aragorn.
“Vediamo”, disse Merry: “cinque notti fa… si tratta di una parte della

storia che ignorate del tutto. Incontrammo Barbalbero quella mattina
dopo la battaglia, e la sera stessa ci trovavamo in una delle sue ent-case. La
mattina seguente ci recammo all’Entaconsulta, cioè a una riunione di Ent;
è la cosa più strana che abbia mai veduta. Durò l’intera giornata e anche il
giorno seguente, e noi trascorremmo le notti con un Ent chiamato
Sveltolampo. E poi, improvvisamente, nel tardo pomeriggio del terzo
giorno di consulta, gli Ent si destarono. Fu stupefacente. La foresta ci era
parsa sino allora tesa come se vi stesse covando una tempesta, e tutt’a un
tratto esplose. Vorrei che li aveste uditi cantare mentre marciavano”.

“Se Saruman li avesse uditi, a quest’ora sarebbe lontano cento miglia, a
costo di dover fuggire a piedi”, disse Pipino.

 
“Isengard, anche se sei forte e violento, freddo come vento, duro e

cruento, è giunto il momento,
È giunta la guerra, e trema la terra, sfonderem la pietra e la porta tetra!
 
C’erano molti altri versi. Gran parte della canzone non aveva parole,

era solo simile a una musica di corni e tamburi. Era molto eccitante. Ma io
credevo che si trattasse semplicemente di una marcia, soltanto di un
canto… fin quando non giungemmo qui. Ora ho cambiato idea”.



“Passammo l’ultima cresta di monti, e dopo il calar della notte
arrivammo a Nan Curunír”, proseguì Merry. “Fu allora che per la prima
volta ebbi la sensazione che la Foresta stessa si muovesse alle nostre spalle.
Credevo di sognare un ent-sogno, ma Pipino ebbe la medesima
impressione, e tutti e due ci sentimmo molto impauriti. Solo più tardi ci fu
data qualche spiegazione.

“Si trattava di quelli che gli Ent chiamano nella ‘lingua abbreviata’
Ucorni. A Barbalbero non piace troppo parlare di loro, ma credo che
siano Ent trasformatisi quasi in alberi, almeno esternamente. In piedi e
immobili qua e là ai margini o nell’interno del bosco, osservano
ininterrottamente gli alberi; ma nel profondo delle valli più buie credo che
ve ne siano centinaia e centinaia.

“Una grande potenza è latente in loro, e sembrerebbero capaci di
avvilupparsi nelle ombre: è difficile vedere i loro movimenti. Eppure si
muovono. E se sono incolleriti avanzano assai veloci. Mentre tranquillo
guardi il cielo o ascolti il sussurro del vento, ti può capitare
improvvisamente di trovarti in mezzo a un bosco, circondato da grandi
alberi. Hanno ancora la voce, e sanno parlare con gli Ent – è per questo
motivo che li chiamano Ucorni, mi ha detto Barbalbero – ma sono
diventati strani e selvaggi. Pericolosi. Sarei terrorizzato se li incontrassi da
solo, senza la compagnia di veri Ent che li sorveglino.

“Ebbene, la notte era calata da poco, quando scendemmo un lungo
strapiombo e giungemmo nella parte superiore della Valle dello Stregone,
insieme con gli Ent e con tutti i loro Ucorni fruscianti. Non li vedevamo,
beninteso, ma l’aria era piena di scricchiolii. Era una notte molto buia e
nuvolosa. Appena si furono allontanati dai colli, avanzarono a gran
velocità, con un rumore simile a vento impetuoso. La Luna non fece mai
capolino fra le nuvole, e poco dopo mezzanotte un bosco alto e fitto
circondava tutta la parte settentrionale d’Isengard. Non vi era traccia di
nemici e non si udivano sentinelle. Soltanto una luce brillava da un’alta
finestra sulla torre.

“Barbalbero e qualche altro Ent proseguirono silenziosamente la
marcia per giungere in un punto da cui si potevano scorgere i cancelli.
Pipino e io eravamo con loro; seduti sulle spalle di Barbalbero, lo
sentivamo fremere dalla tensione. Ma anche quando sono stati destati, gli



Ent sanno essere molto cauti e pazienti. Rimasero immobili come statue di
pietra, respirando e ascoltando.

“Poi, tutt’a un tratto, vi fu un tremendo trambusto. Squilli di trombe
che facevano echeggiare le mura d’Isengard. Credevamo di essere stati
scoperti, e che la battaglia stesse per incominciare. Ma non accadde nulla
del genere. Tutti gli eserciti di Saruman si mettevano in marcia; non so
molto di questa guerra, né dei Cavalieri di Rohan, ma a quanto pare
Saruman intendeva distruggere il Re e tutti i suoi uomini con un colpo
finale. Isengard si vuotò. Vidi partire il nemico: file interminabili di Orchi
che marciavano, schiere di Orchi a cavallo di lupi, e anche battaglioni di
Uomini. Molti portavano fiaccole, e il bagliore mi permise di distinguere i
loro volti. La maggior parte erano Uomini normali, alquanto alti, bruni,
seri, ma non particolarmente crudeli e malvagi. Ma ve ne erano altri
orribili: alti come Uomini, col viso di Orchi, olivastri, equivoci, con occhi
obliqui. Sapete, mi ricordarono subito quel tale del Sud a Brea; la
somiglianza con gli Orchi non era però altrettanto palese”.

“Anch’io pensai a quell’individuo”, disse Aragorn. “Dovemmo lottare
contro parecchi di questi Mezzi-orchi nel Fosso di Helm. È chiaro ora che
quel tale del Sud altro non era che una spia di Saruman; ma chissà se
lavorava con i Cavalieri Neri o soltanto per Saruman: è difficile, con
questa gente infida, distinguere quando sono alleati e quando si stanno
ingannando a vicenda”.

“Ebbene, messe insieme tutte le razze, dovevano essere almeno
diecimila”, disse Merry. “Impiegarono un’ora per uscire dai cancelli.
Alcuni percorsero la strada che conduce ai Guadi, e altri deviando si
diressero verso est. Avevano costruito un ponte a circa un miglio di
distanza, nel punto in cui il fiume scorre in un letto profondamente
incassato fra le rocce. Stando in piedi su questo cumulo si riesce a
intravedere qualcosa. Partirono cantando con quelle loro voci crudeli,
ridendo e facendo un fracasso orribile. Pensai che le cose si mettevano
molto male per Rohan. Ma Barbalbero non si mosse, e disse: “Ho qualche
faccenda da sbrigare a Isengard, questa notte; ho da fare con pietre e
rocce”.

“Ma benché non riuscissi a vedere che cosa succedeva al buio, credo
che gli Ucorni si siano incamminati verso sud non appena i cancelli furono
richiusi. Loro avevano qualcosa da sbrigare con gli Orchi, immagino.



L’indomani mattina erano già lontani nella valle, o comunque in quel
punto vi era un’ombra impenetrabile.

“Appena Saruman ebbe spedito via tutto l’esercito, toccò a noi agire.
Barbalbero ci posò per terra e si recò ai cancelli ove, martellando contro i
battenti, si mise a chiamare Saruman. Non si udì risposta, ma frecce e sassi
piovvero dalle mura. Ora, vedete, le frecce sono del tutto inefficaci contro
gli Ent. Li pungono, certo, come insetti voraci, e li rendono ancor più
furiosi. Ma un Ent può essere coperto di frecce d’Orco come un
cuscinetto di spilli e non subirne alcun danno effettivo. Innanzitutto è
impossibile avvelenarli, e hanno una pelle straordinariamente spessa e più
coriacea della corteccia degli alberi. Ci vuole un pesante colpo d’ascia per
ferirli sul serio. Infatti non amano le asce. E inoltre dovrebbero esserci un
bel po’ di Uomini muniti d’asce per lottare contro un solo Ent: dopo un
primo colpo non si ha mai la possibilità di brandirne un secondo, perché
il pugno di un Ent accartoccia il ferro come fosse latta.

“Quando Barbalbero ebbe ricevuto un bel po’ di frecce, incominciò a
scaldarsi, a diventare alquanto ‘frettoloso’, direbbe lui. Lanciò un
possente huum-hum, e una dozzina di Ent arrivò a grandi passi. Un Ent
arrabbiato è terrificante. Le dita delle mani e dei piedi si avvinghiano alla
roccia e la strappano come crosta di pane. Mi pareva di osservare il lavoro
che imponenti radici compiono in centinaia di anni, condensato in pochi
istanti.

“Spingevano, tiravano, laceravano, scuotevano, martellavano; clang-
bang, crash-crack, in cinque minuti questi cancelli giacevano in terra
distrutti; alcuni si erano messi a rodere le mura, come conigli in una buca
di sabbia. Non so che cosa Saruman abbia immaginato che accadesse; ma
in ogni caso, non fu capace di reagire. La potenza delle sue arti magiche
potrebbe essersi affievolita di recente, beninteso; ma credo che non abbia
comunque molto mordente, che non abbia il coraggio necessario per
resistere da solo, in un posto angusto, senza tutti i suoi schiavi, le sue
macchine e altri congegni; non so se rendo l’idea. Molto diverso dal
vecchio Gandalf. Mi domando se la sua fama non fosse dovuta quasi
unicamente alla sua abilità nell’installarsi a Isengard”.

“No”, disse Aragorn. “Un tempo era degno della fama che godeva. La
sua sapienza era profonda, il suo pensiero ingegnoso, e le sue mani
straordinariamente abili; inoltre aveva il potere d’influenzare la volontà

È



altrui. Sapeva persuadere i saggi e scoraggiare la gente dappoco. È un
potere che certamente possiede ancora. Pochi sono, nella Terra di Mezzo,
coloro che potrebbero senz’alcun rischio rimanere soli a discuter con lui,
anche dopo questa disfatta. Gandalf, Elrond, e forse Galadriel, ora che la
perfidia di lui è stata messa a nudo; ma pochissimi altri”.

“Gli Ent sono al sicuro”, disse Pipino. “Pare che una volta sia riuscito a
ingannarli, ma la cosa non si è mai più ripetuta. E comunque Saruman
non li capì, e fece il grosso errore di escluderli dai suoi progetti. Non
aveva preparato piani per combatterli, e quando si misero al lavoro, non
c’era più tempo sufficiente per farne. Non appena ci lanciammo
all’attacco, i pochi disertori rimasti a Isengard si precipitarono fuori da
tutte le brecce aperte dagli Ent. Questi lasciarono liberi gli Uomini, due o
tre dozzine al massimo, dopo averli interrogati qui dove ci troviamo. Non
credo che molti Orchi, di qualunque misura, siano riusciti a sfuggire.
Certo non scamparono agli Ucorni: ve n’era un bosco intorno a Isengard,
oltre a quelli giù nella valle.

“Quando gli Ent ebbero ridotto in polvere gran parte delle mura
meridionali, Saruman, vedendosi abbandonato dagli ultimi servitori, fuggì
in preda al panico. Pare che fosse ai cancelli quando arrivammo; e
suppongo che stesse ammirando la sfilata del suo splendido esercito.
Quando gli Ent riuscirono ad aprirsi un varco, corse via rapidamente.
Sulle prime non lo videro; ma la notte si era rischiarata e le stelle
irradiavano una luce di gran lunga sufficiente per gli occhi degli Ent.
Improvvisamente Sveltolampo lanciò un grido: “L’uccisore d’alberi,
l’uccisore d’alberi!”. Sveltolampo è una creatura dall’animo dolce, ma ciò
non fa che acuire il suo odio per Saruman: le asce degli Orchi avevano
fatto soffrire crudelmente i suoi compagni. Si precipitò per il sentiero che
parte dal cancello interno, e notai che, quando era desto, Sveltolampo si
muoveva davvero come un turbine di vento. Una pallida figura in
lontananza avanzava frettolosa, apparendo e scomparendo nell’ombra
delle colonne: aveva quasi raggiunto le scale della torre. Scampò per un
pelo. Sveltolampo si lanciò con tale furia all’inseguimento, che Saruman
stava per essere raggiunto e strangolato quando riuscì a infilarsi nella
porta.

“Tornato a Orthanc sano e salvo, mise in azione immediatamente le sue
preziose macchine. Ormai vi erano molti Ent all’interno d’Isengard: alcuni



avevano seguito Sveltolampo, altri erano penetrati da nord e da est;
andavano in giro distruggendo ciò che trovavano. Improvvisamente dal
terreno uscirono vampate di fuoco e fetidi fumi: i pozzi e le condutture di
tutta la piana incominciarono a sputare ed eruttare. Parecchi Ent si
bruciarono e si scottarono. Uno di essi, credo si chiamasse Faggiosso, un
Ent molto alto e bello, fu avviluppato da uno spruzzo di fuoco liquido e
arse come una torcia: uno spettacolo atroce.

“Ciò li fece impazzire. Avevo creduto, dapprima, che fosse impossibile
renderli desti più di com’erano; ma mi sbagliavo. Vidi infine che cosa
significava, e ne rimasi sbalordito: ruggiti, tuoni e boati a tal punto che le
pietre cadevano per il rumore. Merry e io, coricati per terra, c’infilavamo i
mantelli nelle orecchie. Tutt’intorno alla roccia di Orthanc gli Ent
roteavano come tempesta, come turbini di bufera, sradicando colonne,
scaraventando valanghe di macigni giù nei pozzi, lanciando in aria come
foglie immense lastre di pietra. La torre era al centro di un vortice di
vento. Vidi pilastri di ferro e blocchi di muratura saettare a centinaia di
piedi d’altezza e infrangersi contro le finestre d’Orthanc. Ma Barbalbero
non perse la testa: non aveva, per fortuna, nessuna scottatura. Non voleva
che i suoi amici si ferissero, travolti dalla propria furia, e non voleva che
Saruman in mezzo a tanta confusione riuscisse a scappare da qualche
buco. Parecchi Ent si scaraventavano con violenza contro la roccia di
Orthanc, ma senz’alcun esito. È molto liscia e dura. Forse vi è in essa
qualche magia, più antica e più potente di quella di Saruman. Comunque
non riuscirono ad afferrarla né a scalfirla; non facevano che ferirsi e
ammaccarsi contro la rupe.

“Allora Barbalbero andò al centro del cerchio e gridò. La sua voce
enorme sovrastava il frastuono. Immediatamente vi fu un grande silenzio.
D’un tratto irruppe da un’alta finestra sulla torre una stridula risata; ebbe
uno strano effetto sugli Ent. Da ribollenti che erano, divennero freddi e
severi come ghiaccio, immobili. Quindi, calmi e silenziosi, si radunarono
intorno a Barbalbero. Egli si rivolse a loro nella lingua degli Ent, e credo
che stesse spiegando un piano elaborato nella sua vecchia testa tanto
tempo addietro. Poi scomparvero nella luce grigia. Stava ormai
albeggiando.

“Misero sentinelle a guardia della torre, credo, ma così ben nascoste
nelle ombre e così immobili che non riuscivo a distinguerle. Gli altri si



diressero verso nord. Non li vedemmo durante tutto il giorno, perché
erano indaffaratissimi altrove, e fummo lasciati soli quasi per tutto il
tempo. Una giornata tetra: vagammo un po’ in giro, tenendoci però
quanto più possibile nascosti alla vista delle finestre di Orthanc: ci
fissavano con aria terribilmente minacciosa. Passammo gran parte del
tempo in cerca di qualcosa da mangiare. Di tanto in tanto ci sedevamo a
discutere di ciò che sarebbe accaduto giù a sud, a Rohan, domandandoci
cosa ne fosse degli altri membri della Compagnia. Udivamo ogni tanto in
lontananza il rantolo dei macigni che precipitavano, e rumori
rimbombanti che echeggiavano fra i colli.

“Nel pomeriggio facemmo l’intero giro del cerchio, per andare a
vedere che cosa stava succedendo. Un grande bosco ombroso di Ucorni
occupava l’imboccatura della valle, e un altro fiancheggiava il muro
settentrionale. Non osammo inoltrarci. Ma dall’interno giungeva il rumore
di Ent e Ucorni intenti a frantumare e a lacerare: stavano scavando grandi
pozzi e trincee, creando dighe e stagni, radunando tutte le acque dell’Isen
e di ogni altra fonte e sorgente che trovavano. Li lasciammo al lavoro.

“Al crepuscolo, Barbalbero tornò da noi. Canticchiava sottovoce con
aria soddisfatta. Stiracchiò le lunghe braccia e le lunghe gambe, e trasse
un profondo respiro. Gli domandai se fosse stanco.

“‘Stanco?’, ripeté, ‘stanco? Be’ no, non stanco ma aggranchito. Ho
bisogno di un bel sorso d’acqua dell’Entalluvio. Abbiamo lavorato sodo;
da molti lunghi anni ormai non rompevamo più tante pietre e non
rodevamo tanta terra. Ma abbiamo quasi terminato. Sul calar della notte
state lontani da qui e dalla vecchia galleria! È probabile che venga giù una
valanga d’acqua, e sarà acqua assai sporca fin quando non avremo lavato
tutta la sporcizia di Saruman. Allora l’Isen potrà nuovamente scorrere
limpido e pulito’. Si mise a scaraventare giù un altro pezzo di mura, senza
fretta, solo per divertirsi.

“Ci stavamo domandando se sarebbe stato prudente sdraiarci e
schiacciare un sonnellino, quando accadde la cosa più stupefacente.
Udimmo lo scalpitio di un cavallo che percorreva rapidamente la strada
verso i cancelli. Merry e io restammo immobili, mentre Barbalbero si
nascondeva all’ombra dell’arco. D’un tratto apparve un gran cavallo,
come un bagliore d’argento. Incominciava a imbrunire, ma vidi
chiaramente il viso del cavaliere: sembrava che scintillasse, e i suoi abiti



erano completamente bianchi. Mi misi a sedere come abbagliato, con la
bocca spalancata. Cercai di chiamare ma non ne fui capace.

“Era inutile. Si fermò accanto a noi e ci guardò a lungo. ‘Gandalf!’,
dissi infine, ma la mia voce non era che un bisbiglio. E credete che abbia
detto: ‘Ciao, Pipino! Ecco una bella sorpresa!’? No davvero! Disse:
‘Alzati, fannullone di un Tuc! Dove diamine posso trovare Barbalbero in
mezzo a tutto questo sconquasso? Gli voglio parlare. Presto!’.

“Barbalbero udì la sua voce e uscì immediatamente dall’ombra; fu uno
strano incontro. Gandalf evidentemente non si aspettava di trovare lì
Barbalbero, e questi sembrava stesse nei pressi del cancello apposta per
incontrarlo. Eppure avevamo narrato al vecchio Ent tutta la vicenda di
Moria. Allora rammentai lo strano sguardo che ci aveva lanciato in quel
momento. Posso soltanto supporre che aveva veduto Gandalf o ricevuto
sue notizie, ma che non voleva dir nulla troppo presto. ‘Niente fretta!’ è il
suo motto; ma nessuno, nemmeno gli Elfi, dice quel che sa sui movimenti
di Gandalf quand’egli non è presente.

“‘Huum! Gandalf!’, disse Barbalbero. ‘Sono contento che tu sia
venuto. Legno e acqua, tronchi e pietre posso facilmente dominare; ma
qui c’è da lottare con uno stregone’.

“‘Barbalbero’, disse Gandalf, ‘ho bisogno del tuo aiuto. Hai fatto
molto, ma è necessario fare dell’altro. Ho circa diecimila Orchi da
sistemare’.

“Poi i due si allontanarono a discutere insieme in qualche angolo.
Barbalbero dovette avere l’impressione di una fretta esagerata, perché
Gandalf aveva una premura terribile e stava già parlando a gran velocità
prima che si ritirassero. Rimasero via pochi minuti, al massimo un quarto
d’ora. Poi Gandalf si avvicinò a noi con aria di sollievo, quasi allegro.
Allora disse di essere felice di vederci.

“‘Ma Gandalf’, gridai, ‘dove sei stato? Hai veduto gli altri?’.
“‘Ovunque sia stato, eccomi di ritorno’, rispose nella sua maniera

caratteristica. ‘Sì, ho visto alcuni degli altri. Ma le notizie devono
attendere. Questa è una notte di pericolo, e io devo galoppare via
velocemente. Ma l’alba potrebbe essere più luminosa; se sarà così,
c’incontreremo di nuovo. Non siate imprudenti e state lontani da
Orthanc! Addio!’.



“Barbalbero fu molto pensieroso dopo la partenza di Gandalf. Aveva
evidentemente appreso molto in poco tempo, e stava digerendo. Ci
guardò dicendo: ‘Hm, bene, trovo che dopo tutto non siete frettolosi
come credevo. Mi avete detto molto meno di quanto avreste potuto, e non
più di quanto avreste dovuto. Hm, questo sì che è un bel mucchio di
notizie! Be’, ora Barbalbero si deve rimettere al lavoro’.

“Prima che se ne andasse riuscimmo a tirargli fuori qualche
informazione, che non ci mise per nulla di buon umore. Ma per il
momento pensavamo più a voi tre, che non a Frodo e Sam, o al povero
Boromir. Capimmo infatti che c’era una grande battaglia, o che sarebbe
presto incominciata, e che voi eravate nel bel mezzo, e forse non ne sareste
mai usciti.

“‘Gli Ucorni daranno una mano’, disse Barbalbero. Poi se ne andò e
non lo vedemmo più sino a questa mattina.

 
 
“Era notte fonda. Noi dormivamo coricati in cima a un mucchio di

pietre, e non vedevamo nulla al di là. Nebbia e ombre avviluppavano ogni
cosa intorno a noi, come una grande coperta. L’aria pareva calda e
pesante, ed era piena di fruscii, di scricchiolii e di voci che passavano
mormorando. Credo che altre centinaia di Ucorni stessero marciando
verso il campo di battaglia. Più tardi udimmo un grande tuono nel
lontano Sud, e vedemmo lampi e fulmini balenare nel cielo di Rohan. Di
tanto in tanto si scorgevano vette di montagne distanti centinaia di miglia
spuntare all’improvviso, bianche e nere, e poi scomparire. E alle nostre
spalle sembrava che il tuono rombasse sui colli, ma in un modo diverso. A
volte l’intera valle rimbombava.

“Doveva essere circa mezzanotte quando gli Ent infransero le dighe e
riversarono tutte le acque attraverso una breccia nella parete nord
d’Isengard. Il buio ucornico era passato, e i tuoni rombavano distanti. La
Luna stava per scomparire dietro le montagne a occidente.

“Isengard incominciò a empirsi di pozzanghere e di rigagnoli neri e
striscianti. Rilucevano agli ultimi raggi di Luna, mentre inondavano la
pianura. Di tanto in tanto le acque penetravano in qualche pozzo e
fessura: grandi vapori bianchi si sprigionavano sibilando. Il fumo
s’innalzava come nebbia. Le esplosioni si alternavano alle vampate di



fuoco. Una grande spira di vapore salì serpeggiando, attorcigliandosi
tutt’intorno a Orthanc, che parve infine ergersi come un alto picco di
nubi, dalla base incandescente e la cima illuminata dalla Luna. E l’acqua
continuava a entrare, finché Isengard sembrò un’immensa casseruola
ribollente e schiumeggiante”.

“Vedemmo da sud ieri notte una nube di fumo e vapori, giungendo
all’imboccatura di Nan Curunír”, disse Aragorn. “Temevamo che
Saruman stesse preparando qualche nuova diavoleria per noi”.

“Non certo Saruman!”, disse Pipino. “Si sentiva probabilmente
soffocare, e non rideva più. Di mattina, ieri mattina, vedemmo che l’acqua
era penetrata in tutti i buchi e che si era formata una fitta nebbia. Ci
rifugiammo in quella guardiola, e fummo colti dal panico. Il lago
incominciò a traboccare e a uscire dalla vecchia galleria, mentre l’acqua
saliva rapidamente i gradini. Credemmo che saremmo rimasti intrappolati
come Orchi in un buco, ma nel retro del magazzino una scala a chiocciola
ci condusse sulla sommità dell’arco. Fu complicata l’uscita, perché i
corridoi erano tutti lesionati e quasi ostruiti dalle pietre cadute
all’imboccatura. Giunti là, ci sedemmo in alto sopra l’inondazione per
assistere all’annegamento d’Isengard. Gli Ent continuarono a riversare
acqua fin quando ogni fuoco fu estinto e ogni caverna colmata. La nebbia
si addensò lentamente, e s’innalzò trasformandosi in un immenso
ombrello di nubi, alto almeno un miglio. Di sera comparve sui colli
orientali un grande arcobaleno; poi il tramonto fu offuscato da una fitta
pioggerella lungo i fianchi delle montagne. Tutto avvenne molto
silenziosamente. Qualche lupo gemette lugubre in lontananza. Gli Ent
interruppero l’immissione durante la notte, e dirottarono nuovamente
l’Isen nel suo antico letto. Questa fu la conclusione di tutto.

 
 
“Da allora le acque hanno ripreso a calare. Credo che ci debbano

essere degli sbocchi sotterranei da qualche parte. Se Saruman sbircia da
una delle sue finestre vedrà confusione e rovina. Ci sentivamo molto soli.
Nemmeno un Ent col quale parlare in mezzo a tanta desolazione; e niente
notizie. Passammo tutta la notte sull’arco; faceva freddo e umido, e non
dormimmo. Avevamo la sensazione che qualunque cosa sarebbe potuta
accadere da un momento all’altro. Saruman è ancora rinchiuso nella sua



torre. Durante la notte udimmo un rumore simile a un’ondata di vento
che risaliva la valle. Credo che gli Ent e gli Ucorni partiti per il campo di
battaglia stessero ritornando; ma dove siano andati a finire adesso, lo
ignoro. Il mattino era umido e uggioso quando scendemmo giù e
guardandoci intorno vedemmo che non c’era nessuno. Non ho altro da
raccontare. Sembra quasi che regni la pace ora, dopo tanto frastuono. E
anche la sicurezza, da quando Gandalf è ritornato. Riuscirei a dormire!”.

 
 
Rimasero tutti silenziosi per qualche tempo. Gimli si riempì di nuovo la

pipa. “Un punto ancora mi rende perplesso”, disse accendendola con
l’esca e la pietra focaia. “Vermilinguo. Dicesti a Théoden che è rinchiuso
insieme con Saruman. Come ha fatto ad arrivare sin lì?”.

“Oh, sì! Mi ero dimenticato di lui”, disse Pipino. “È arrivato soltanto
questa mattina. Avevamo appena acceso il fuoco e fatto colazione quando
riapparve Barbalbero. Lo udimmo tuonare e chiamare i nostri nomi da
fuori.

“‘Sono semplicemente venuto a vedere come ve la passate, ragazzi
miei’, disse, ‘e a darvi qualche notizia. Gli Ucorni sono tornati. Va tutto
bene; sì, davvero benone!’, rise battendosi le mani sulle cosce. ‘Niente più
Orchi a Isengard, niente più asce! E arriverà gente dal Sud alquanto
presto, gente che vi farà probabilmente piacere incontrare’.

“Aveva appena finito di parlare che udimmo per la strada uno scalpitar
di zoccoli. Ci precipitammo fuori del cancello, e io rimasi a guardare,
pressoché certo di veder giungere Grampasso e Gandalf alla testa di un
esercito. Ma dalla nebbia apparve un Uomo sopra un vecchio cavallo
stanco; anche lui pareva una strana creatura contorta. Non vi era nessun
altro. Quando sbucò dalla foschia e vide all’improvviso innanzi a sé tanta
rovina e distruzione, rimase a bocca aperta, immobile, e il suo viso
divenne quasi verde. Era talmente stupefatto che da principio parve non
accorgersi di noi. Ma quando ci scorse, lanciò un urlo tentando di voltare
il cavallo e di fuggire al galoppo. Ma Barbalbero fece tre passi, allungò un
grande braccio e lo sollevò dalla sella. Mentre il cavallo terrorizzato
scappava a gran carriera, egli strisciava per terra. Disse di essere Gríma,
amico e consigliere del re, incaricato di portare a Saruman importanti
messaggi da parte di Théoden.



“‘Nessun altro avrebbe mai osato cavalcare in aperta campagna, in
mezzo a tanti infidi Orchi’, disse, ‘perciò inviarono me. Ho fatto un
viaggio assai pericoloso, e sono sfinito e affamato. Fuggii a nord,
allungando di molto, inseguito dai lupi’.

“Notai gli sguardi obliqui che lanciava a Barbalbero, e dissi dentro di
me: ‘Bugiardo’. Barbalbero l’osservò a lungo e lentamente come è solito
fare, mentre il disgraziato si torceva per terra. Infine disse: ‘Ha, hm, vi
stavo aspettando, Messer Vermilinguo’. L’uomo sussultò udendo il nome.
‘Gandalf è giunto qui prima di voi, quindi so quanto basta sul vostro
conto, e so anche che cosa fare di voi. Gandalf mi disse di mettere tutti i
ratti in una sola trappola, ed è ciò che farò. Sono io adesso che comando a
Isengard, ma Saruman è rinchiuso nella sua torre; tu puoi andare da lui e
portargli tutti i messaggi che riuscirai a immaginare’.

“‘Lasciatemi andare, lasciatemi andare!’, disse Vermilinguo. ‘Conosco
la strada’.

“‘Non dubito che tu conoscessi la strada’, disse Barbalbero. ‘Ma le cose
sono un po’ cambiate da queste parti. Va’ a vedere!’.

“Lasciò che Vermilinguo si avviasse zoppicando attraverso l’arco, con
noi alle calcagna, e che giunto all’interno della cerchia di mura vedesse
tutta l’acqua che si stendeva fra lui e Orthanc. Allora il miserabile si volse
verso di noi.

“‘Lasciatemi andare via!’, piagnucolò. ‘Lasciatemi andare via; ormai i
miei messaggi sono inutili’.

“‘Lo sono davvero’, disse Barbalbero. ‘Ma hai due sole alternative:
rimanere con me finché arrivino Gandalf e il tuo padrone, o altrimenti
attraversare le acque. Cosa preferisci?’.

“L’uomo rabbrividì udendo parlare del suo padrone, e mise un piede
nell’acqua; ma indietreggiò immediatamente. ‘Non so nuotare’, disse.

“‘L’acqua non è profonda’, disse Barbalbero. ‘È sporca, ma ciò non ti
farà alcun male, Messer Vermilinguo. Coraggio, dentro!’.

“Il miserabile si avviò sguazzando nello stagno. Prima che lo perdessi
di vista l’acqua gli arrivava già al collo. L’ultima volta lo vidi aggrappato a
qualche vecchio barile o pezzo di legno; Barbalbero lo seguì sino a un
certo punto, osservandone i progressi.

“‘Ebbene, è entrato’, disse ritornando. ‘L’ho visto strisciare su per le
scale come un topo fradicio. Vi è ancora qualcuno nella torre: una mano è



uscita e lo ha tirato dentro. Perciò eccolo lì, e spero che l’accoglienza sia
di suo gradimento. Ora devo andare a levarmi di dosso tutto questo fango.
Sarò su nella parte settentrionale, se qualcuno desidera vedermi. Non vi è
da queste parti acqua pulita che un Ent possa bere, o con la quale possa
lavarsi. Quindi pregherò voi ragazzi di tener d’occhio il cancello in attesa
della gente che deve arrivare. State attenti, perché vi sarà il Sire dei Campi
di Rohan! Voi dovrete dargli il benvenuto come meglio sapete fare: i suoi
uomini hanno combattuto una grande battaglia contro gli Orchi. Forse
conoscerete meglio di un Ent le parole degli Uomini adatte a dare il
benvenuto a un così gran signore. Ai miei tempi vi furono molti signori
nei verdi campi, ma non appresi mai il loro idioma né i loro nomi.
Desidereranno cibi da Uomini, e suppongo che sappiate tutto su questo
argomento. Perciò trovate, se possibile, tutto ciò che si può imbandire per
il desco di un re’. E tale è la fine della storia. Tuttavia vorrei sapere chi è
questo Vermilinguo. Era davvero il consigliere del re?”.

“Lo era”, rispose Aragorn. “Ed era anche la spia e il servitore di
Saruman a Rohan. Il fato gli ha reso quel che meritava, senza alcuna pietà.
Vedere distrutto tutto ciò ch’egli credeva potente e magnifico dev’essere
stato quasi un castigo sufficiente. Ma temo che l’attendano cose peggiori”.

“Sì, suppongo che Barbalbero non l’abbia spedito a Orthanc per pura
gentilezza”, disse Merry. “Sembrava che la faccenda gli procurasse un
certo malizioso piacere, e l’ho visto ridere tutto soddisfatto quando
andava a farsi il bagno e a bere. Poi ci siamo dati molto da fare per cercare
fra i relitti e frugare ovunque. Trovammo un paio di magazzini nelle
vicinanze, che non erano stati raggiunti dalle acque. Ma Barbalbero
mandò qualche Ent a portarsi via gran parte della roba.

“‘Abbiamo bisogno di mangime umano per venticinque’, dissero gli
Ent, e ciò dimostra che qualcuno aveva accuratamente contato i membri
della vostra compagnia prima che arrivaste. È chiaro che voi sareste
dovuti andare con la gente importante, ma non avreste pranzato meglio.
Abbiamo, sì, mandato loro cose buone, ma ne abbiamo conservate
altrettante per noi, ve lo assicuro. Anzi, di più, poiché non abbiamo
inviato loro nulla da bere.

“‘E da bere?’, chiesi agli Ent.
“‘Abbiamo l’acqua dell’Isen’, risposero, ‘e va bene tanto per noi quanto

per gli Uomini’. Ma spero che gli Ent abbiano fatto in tempo a preparare



qualcuna delle loro pozioni a base d’acqua di sorgiva, così potremo vedere
riccioli nella barba di Gandalf quando torna. Gli Ent se ne andarono, e
noi eravamo stanchi e affamati. Ma non protestammo: le nostre fatiche
erano state largamente ricompensate. Durante la ricerca di mangime
umano Pipino aveva infatti scoperto il bottino più prezioso fra tutti i
relitti, i barilotti di Soffiatromba. ‘L’erba-pipa è migliore dopo colazione’,
disse Pipino; ed è perciò che ci trovaste intenti a fumare”.

“Ora comprendiamo tutto perfettamente”, disse Gimli.
“Tutto, salvo una cosa”, ribatté Aragorn: “la Foglia del Decumano Sud

a Isengard. Più vi rifletto e più mi pare curioso. Non ero mai venuto a
Isengard, ma ho fatto parecchi viaggi in questo paese, e conosco bene le
campagne desertiche che separano Rohan dalla Contea. Né merci né
persone le hanno attraversate da molti anni a questa parte, per quel che ne
so. Suppongo che Saruman avesse contatti segreti con qualcuno nella
Contea. Tipi come Vermilinguo se ne possono trovare anche fuori del
palazzo di Re Théoden. Avete visto se c’era una data sui barilotti?”.

“Sì”, rispose Pipino. “Era il raccolto del 1417, ossia dell’anno scorso;
no, ormai di due anni fa, naturalmente; un’ottima annata”.

“Ah, bene, qualunque malvagità covasse nella Contea, adesso spero sia
stroncata; e comunque sarebbe impossibile per noi, ora come ora, andare
a prestare il nostro aiuto”, disse Aragorn. “Ciò nonostante credo che ne
parlerò a Gandalf, anche se può sembrare una faccenda poco importante
fra tutte le grandi cose ch’egli ha da fare”.

“Mi domando proprio che cosa stia facendo”, disse Merry. “Il
pomeriggio è ormai inoltrato. Andiamo a dare un’occhiata! Ora in ogni
caso puoi entrare a Isengard, se vuoi, Grampasso. Ma non è una visione
molto allegra”.



 
 
 

CAPITOLO X
LA VOCE DI SARUMAN

 
 
 
 
 
 
 

Attraversarono la galleria crollata, e da un mucchio di sassi guardarono
la cupa roccia di Orthanc dalle molte finestre, una minaccia ancora, pur in
mezzo a tanta desolazione. L’acqua ormai era quasi interamente assorbita.
Qua e là restava qualche lurida pozzanghera, ricoperta di feccia e di
detriti, ma la maggior parte dell’ampio cerchio era di nuovo scoperta, un
deserto di melma e massi franati, butterato di fori anneriti, di colonne e
pilastri ubriachi inclinati in equilibrio precario. All’orlo della grande
ciotola in frantumi si vedevano grossi mucchi e tumuli, simili a
montagnole di ghiaia formate da un uragano; al di là, la verde vallata
s’inoltrava nel profondo burrone fra le scure braccia della montagna.
All’altra estremità dello spazio desolato scorsero dei cavalieri avanzare con
cautela; giungevano dal lato nord e si stavano già avvicinando a Orthanc.

“Ecco Gandalf, Théoden e gli uomini di scorta!”, disse Legolas.
“Andiamo loro incontro!”.

“Cammina con precauzione!”, disse Merry. “Ci sono lastre in bilico che
potrebbero rovesciarsi e gettarti in un pozzo, se non stai attento”.

 
 
Percorsero ciò che un tempo era la via che dai cancelli conduceva a

Orthanc, camminando lentamente, perché la pavimentazione era piena di
crepe e coperta di melma. I cavalieri, vedendoli avvicinare, si fermarono
all’ombra di una roccia ad aspettarli. Gandalf continuò a cavalcare verso
di loro.



“Ebbene, Barbalbero e io abbiamo discusso proficuamente e fatto
qualche piano”, disse; “e poi per tutti c’è stato il meritato riposo. Ora
dobbiamo riprendere il cammino. Spero che anche voi vi siate riposati e
rifocillati”.

“Eccome!”, rispose Merry. “Ma le nostre discussioni incominciarono e
finirono in fumo. Eppure ci sentiamo meno maldisposti di prima nei
confronti di Saruman”.

“Davvero?”, disse Gandalf. “Ebbene, io no. Mi rimane un ultimo
compito prima di partire: fare a Saruman una visita d’addio. Sarà una cosa
pericolosa e probabilmente anche inutile, ma è indispensabile. Chi lo
desidera può accompagnarmi… ma attenti! E niente scherzi! Non è il
momento adatto”.

“Io verrò con te”, disse Gimli. “Voglio vederlo, e scoprire se
effettivamente vi rassomigliate”.

“E come farai a scoprirlo, Messer Nano?”, disse Gandalf. “Se sapesse
che gli può essere utile, Saruman potrebbe benissimo far sì che i tuoi
occhi lo vedano simile a me. E sei tu abbastanza saggio per non lasciarti
ingannare dalle sue finzioni? Be’, forse lo vedremo. Può darsi che sia
riluttante a mostrarsi a tante persone diverse riunite. Ma ho pregato tutti
gli Ent di allontanarsi dalla sua vista, e forse in tal modo lo persuaderemo
a uscire”.

“Ma qual è il pericolo?”, domandò Pipino. “Potrà colpirci, o lanciare
fuoco dalle sue finestre? O ammaliarci da lontano con qualche
incantesimo?”.

“L’ultima ipotesi è la più probabile, per chi dovesse avvicinarsi alla sua
porta incautamente”, rispose Gandalf. “Ma non si può mai sapere cosa
sarebbe capace di fare o di tentare. Una bestia feroce che non ha più
scampo è sempre pericolosa. E Saruman possiede poteri che non
immagini nemmeno. Attento alla sua voce!”.

 
 
Giunsero ai piedi di Orthanc. La roccia era nera, e riluceva come se

fosse bagnata. Gli speroni sfaccettati avevano bordi aguzzi come lame
appena affilate. Qualche graffio e alcune sottili schegge alla base erano le
uniche tracce visibili della furia degli Ent.



Dalla parte orientale, all’angolo di due banchine, vi era una grande
porta assai alta al di sopra del livello del terreno; più in alto si scorgeva
una finestra sprangata, che dava su di un balcone dalla balaustra di ferro.
Una rampa di ventisette ampi scalini, creati da qualche ignoto artefice
nella medesima pietra nera, conduceva alla soglia della porta. Era questo
l’unico ingresso della torre; ma molte lunghe finestre dai vani assai
profondi si aprivano nella rupe a strapiombo: sbirciavano come piccoli
occhi dall’alto delle ripide pareti.

Ai piedi della scalinata Gandalf e il re smontarono da cavallo.
“Io salirò”, disse Gandalf. “Sono già stato a Orthanc e so quale

pericolo corro”.
“Anch’io intendo salire”, disse il re. “Sono vecchio, e non temo più,

ormai, nessun pericolo. Voglio parlare col nemico che mi ha fatto tanti
torti. Éomer mi accompagnerà, e farà sì che i miei vecchi piedi non mi
tradiscano”.

“Come vuoi”, disse Gandalf. “Aragorn verrà con me. Gli altri ci
attendano ai piedi della scalinata: anche da qui potranno udire e vedere,
ammesso che vi sia qualcosa da udire e da vedere”.

“No!”, esclamò Gimli. “Legolas e io vogliamo osservare più da vicino.
Siamo i soli qui a rappresentare le nostre razze. Anche noi saliremo”.

“Allora venite!”, disse Gandalf e si mise a salire le scale, con Théoden
al suo fianco.

I Cavalieri di Rohan sedevano irrequieti sui loro cavalli da ambedue i
lati della scala, lanciando sguardi cupi in direzione della grande torre,
timorosi che potesse accadere qualcosa al loro sire. Merry e Pipino,
rannicchiati sull’ultimo gradino, si sentivano al tempo stesso poco
importanti e poco al sicuro.

“Mezzo miglio di fanghiglia da qui al cancello!”, mormorò Pipino. “Se
almeno riuscissi a tornare quatto quatto nella guardiola! Perché diamine
siamo venuti! Non siamo desiderati”.

Gandalf, ritto innanzi alla porta di Orthanc, bussò forte col suo
bastone. Rimbombò un suono cavernoso. “Saruman, Saruman!”, tuonò
con voce forte e imperiosa. “Saruman, fatti avanti!”.

Da principio non giunse risposta. Infine la finestra sopra la porta venne
aperta, ma nessuno comparve nel buio vano.

“Chi è?”, disse una voce. “Che cosa volete?”.



Théoden sussultò. “Conosco quella voce”, disse, “e maledico il giorno
che cominciai ad ascoltarla”.

“Va’ a cercare Saruman, visto che sei divenuto il suo servo, Gríma
Vermilinguo!”, disse Gandalf. “E non ci far perdere tempo!”.

La finestra si richiuse. Aspettarono. Improvvisamente si udì un’altra
voce, lenta e melodiosa, il cui suono era già di per sé un incantesimo.
Coloro che l’ascoltavano imprudentemente, di rado riuscivano a riferire le
parole che avevano udito, e se vi riuscivano rimanevano stupefatti, perché
sembravano spoglie di qualunque potere. Rammentavano soltanto, di
solito, che era una delizia ascoltare quella voce, e che tutto ciò che essa
diceva pareva saggio e ragionevole: nasceva allora in essi il desiderio di
sembrare anche loro saggi, accondiscendendo rapidamente. Quando
qualcun altro prendeva la parola, dava per contrasto l’impressione di
essere rozzo e goffo, e se contraddiceva l’incantevole voce, nel cuore di chi
era soggiogato avvampava la collera. Per alcuni l’incantesimo durava solo
finché la voce si rivolgeva a loro personalmente, e quando parlava a
qualcun altro essi sorridevano come chi ha indovinato il trucco di un
prestigiatore, mentre gli altri sono ancora sbalorditi. A molti bastava
udirne il suono per essere avvinti; vi erano infine i succubi, coloro che
rimanevano vittime dell’incantesimo e che ovunque fossero udivano la
dolce voce bisbigliare istigandoli. Ma sino a quando il padrone la
controllava, nessuno rimaneva impassibile, nessuno riusciva a respingerne
le implorazioni e i comandi se non con l’aiuto di una grande forza di
volontà e di spirito.

“Ebbene?”, fu la prima gentile domanda. “Perché disturbate il mio
riposo? Non volete dunque accordarmi pace né di notte né di giorno?”. Il
tono era quello di un cuore affettuoso affranto da ingiustizie immeritate.

Essi levarono sorpresi lo sguardo, perché Saruman era giunto senza il
minimo rumore: videro allora affacciata al balcone una figura che li
guardava. Era un vecchio avviluppato in un grande manto dal colore
difficilmente discernibile, poiché mutava ogni volta che si spostavano gli
occhi o ch’egli si muoveva. Aveva un viso lungo, dalla fronte alta, ove due
occhi profondi, ch’era impossibile scandagliare, parevano ora gravi e
benevoli, e un po’ stanchi. Capelli e barba erano bianchi, ma intorno alle
labbra e alle orecchie si scorgeva ancora qualche ciocca nera.

“Simile eppur dissimile”, mormorò Gimli.



“Ma suvvia!”, disse la dolce voce. “Fra voi ve ne sono due di cui
conosco il nome. Gandalf lo conosco troppo bene per poter sperare che
venga qui in cerca d’aiuto o di consigli. Ma quanto a te, Théoden, Sire del
Mark di Rohan, ti riconosco dai nobili ornamenti e ancor più dallo
splendido aspetto che contraddistingue la Casa d’Eorl. O valoroso figlio
di Thengel dalla Triplice Nomea! Perché non sei venuto prima, e in
qualità d’amico? Da tempo desideravo vederti, o più potente dei re
occidentali, e in particolar modo in questi ultimi anni, onde salvarti dagli
imprudenti e malvagi consigli che ti assillavano! È già forse troppo tardi?
Malgrado tutte le offese che mi sono state fatte e alle quali, ahimè, gli
Uomini di Rohan hanno preso parte, io potrei ancora salvarti, e
proteggerti dalla disfatta che si avvicina inevitabile se prosegui lungo il
sentiero che hai preso. Sono davvero il solo che possa aiutarti”.

Théoden aprì la bocca come per parlare, ma non disse nulla. Levò lo
sguardo su Saruman che lo fissava con i suoi profondi occhi solenni, e poi
lo volse su Gandalf al suo fianco: sembrava esitare. Gandalf non si mosse;
rimase immobile e silenzioso come pietra, come chi attende
pazientemente che venga chiamato il suo turno. Sulle prime i Cavalieri si
agitarono, mormorando la loro approvazione per le parole di Saruman, e
poi tacquero anch’essi, soggiogati dal sortilegio. Parve loro che mai
Gandalf si fosse rivolto al loro sire con parole così splendide e
appropriate. Duri e orgogliosi apparivano ora tutti i suoi discorsi fatti a
Théoden; nei loro cuori incominciò a penetrare un’ombra, il timore di un
grande pericolo: la fine del Mark in un oscuro baratro ove Gandalf li stava
conducendo, mentre Saruman schiudeva la porta della salvezza, dalla
quale entrava un raggio di luce. Seguì un momento di pesante silenzio.

Fu Gimli il Nano a interromperlo improvvisamente. “Le parole di
questo stregone non hanno né capo né coda”, ruggì, afferrando
l’impugnatura della sua ascia. “Nella lingua di Orthanc aiuto significa
rovina e salvare significa uccidere, è chiaro. Ma non veniamo qui a
chiedere favori”.

“Pace!”, disse Saruman, e per un istante la sua voce fu meno soave,
mentre una luce gli balenò negli occhi. “Non mi sono ancora rivolto a te,
Gimli figlio di Glóin”, disse. “La tua casa è assai lontana, e i fatti di questo
paese ti riguardano ben poco. Non di tua propria iniziativa vi fosti
coinvolto, ed è per questo che non biasimo il ruolo che vi hai recitato…



un ruolo senz’alcun dubbio valoroso. Ma ti prego, permettimi di parlare
prima col Re di Rohan, mio vicino e un tempo mio amico.

“Che hai da dirmi, Re Théoden? Vuoi la pace con me, e tutto l’aiuto
che ti potrà dare la mia sapienza, acquisita in lunghi anni? Vuoi che
uniamo i nostri sforzi per lottare contro i giorni malvagi e riparare i danni
subiti con tale buona volontà da far rifiorire più splendide di prima le
nostre terre?”.

Théoden continuò a tacere. Nessuno avrebbe saputo dire se stesse
lottando contro la collera o contro il dubbio. Fu invece Éomer a parlare.

“Sire, ascoltami!”, disse. “Ora sentiamo il pericolo del quale ci avevano
avvertiti. Abbiamo forse arduamente conquistato la vittoria per finire
immobili e stupefatti avanti a un vecchio bugiardo col miele sulla lingua
biforcuta? È così che il lupo braccato parlerebbe ai cani, se potesse. Che
aiuto ti può dare, in verità? Tutto ciò che desidera è di scampare dalla
situazione in cui si trova. Ti presti dunque a discutere con quest’esperto in
tradimenti e assassinii? Ricorda Théodred ai Guadi e la tomba di Háma
nel Fosso di Helm!”.

“Parlando di lingue velenose, che cosa dovremmo dire della tua,
giovane vipera?”, disse Saruman, e il bagliore di collera del suo viso fu
evidente. “Ma suvvia, Éomer figlio di Éomund!”, proseguì con tono
nuovamente affabile. “A ognuno la propria parte. La tua è il valore
guerriero, e alti meriti e onori essa ti procura. Uccidi coloro che il tuo sire
chiama nemici e sii contento. Non t’immischiare in trattative che non
comprendi. Forse, se un giorno diventerai re, capirai che un re deve
scegliere con cura le sue amicizie. L’appoggio di Saruman e la potenza di
Orthanc non si possono scartare senza riflettere, unicamente in nome di
qualche offesa, vera o immaginaria. Hai vinto una battaglia ma non una
guerra… e vi sei riuscito grazie a un aiuto sul quale non potrai più
contare. Potresti trovare l’Ombra del Bosco innanzi alla tua porta da un
momento all’altro: è capricciosa e insensibile, e non ama gli Uomini.

“Ma mio sire di Rohan, devo sentirmi chiamare assassino perché dei
valorosi sono caduti in combattimento? Se mi fai guerra, e inutilmente
(poiché io non lo desideravo) è inevitabile che vi siano dei morti. Ma se
per questo m’incolpate d’assassinio, allora tutta la Casa di Eorl è
macchiata del medesimo crimine; ha infatti combattuto più di una guerra,
e ha assalito chi la sfidava. Ciò nonostante, con alcuni avete poi fatto pace;

È



e non vi recò alcun danno essere saggi. È ciò che ti propongo, Re
Théoden: vuoi che fra noi vi sia pace e amicizia? Tocca a noi decidere”.

“Voglio che vi sia la pace”, disse infine con voce pesante e sforzata
Théoden. Parecchi Cavalieri esultarono. Théoden levò il braccio. “Sì,
voglio la pace”, disse ora con tono chiaro e deciso, “e la avrò quando tu e
tutte le tue opere sarete distrutti, insieme con le opere del tuo oscuro
padrone al quale vorresti consegnarci. Sei un bugiardo, Saruman, e un
corruttore di cuori. Mi tendi la mano, e scorgo un dito delle grinfie di
Mordor. Freddo e crudele! Anche se la tua guerra contro di me fosse
giusta (e non lo è, perché non hai il diritto di dominare me e la mia gente
per il tuo profitto), anche se tu fossi dieci volte più saggio, come
giustificheresti le torce accese nell’Ovestfalda e i bimbi morti che
giacciono lì? E perché tagliarono a pezzi il corpo di Háma dopo averlo
ucciso avanti alle porte del Trombatorrione? Quando ti vedrò penzolare
fuori dalla tua finestra appeso a una forca per il divertimento dei tuoi cari
corvi, vi sarà la pace fra me e Orthanc. Ho parlato per la Casa di Eorl.
Sono un erede forse indegno di grandi antenati, ma non ho bisogno di
leccarti le mani. Rivolgiti altrove. Ma temo che la tua voce abbia perduto
il suo fascino”.

I Cavalieri fissarono Théoden come fossero stati svegliati di soprassalto
da un sogno. Aspra come il gracchiare di una vecchia cornacchia pareva la
voce del loro padrone dopo la musica di Saruman. Questi fu per qualche
istante sopraffatto dalla collera; si chinò dalla balaustra come se volesse
colpire il Re col suo bastone. A alcuni parve di vedere all’improvviso
svolgersi un serpente pronto a ferire.

“Forche e cornacchie!”, sibilò, e tutti rabbrividirono al ripugnante
cambiamento. “Vecchio rimbambito! La Casa di Eorl non è altro che una
capanna di paglia dove i briganti bevono in mezzo al fetore, mentre i loro
bambini si rotolano per terra insieme con i cani! Da troppo tempo sono
scampati alla forca. Ma il nodo scorsoio si avvicina, lento all’inizio, duro e
stretto alla fine. Impiccatevi se volete!”. La sua voce cambiò di nuovo
mentre egli cercava di dominarsi. “Non so perché io abbia avuto la
pazienza di parlarti. Non ho bisogno di te, né dei tuoi cavallerizzi pronti a
fuggire quanto ad avanzare, Théoden Signore dei Cavalli. Tempo addietro
ti offrii una situazione assai al di sopra dei tuoi meriti e del tuo cervello; te
l’ho proposta una seconda volta, affinché coloro che tu conducesti sulla



cattiva strada potessero farsi un’idea chiara di ciò che avevi scelto. Mi hai
risposto con millanterie e offese. Così sia. Ritorna alle tue capanne!

“Ma tu, Gandalf! Mi addolora vedere la tua vergogna. Com’è possibile
che tu tolleri gente simile, tu che sei orgoglioso, e non senza motivo,
perché hai uno spirito nobile, e occhi che guardano profondo e lontano.
Anche ora non vuoi sentire i miei consigli?”.

Gandalf si mosse e levò lo sguardo. “Che cos’hai da dire che non
dicesti durante il nostro ultimo colloquio?”, domandò. “O forse hai
qualcosa da disdire?”.

Saruman s’interruppe. “Disdire?”, mormorò come perplesso.
“Disdire? Tentai di consigliarti per il tuo bene, ma tu mi ascoltasti appena.
Sei orgoglioso e non ami gli altrui pareri, avendo tu stesso una grande
provvista di sapienza. Ma in quell’occasione sbagliasti, credo,
interpretando male, a bella posta, le mie intenzioni. Temo che la mia
ansietà di persuaderti mi abbia fatto perdere la pazienza; mi rincresce
davvero. Non ero infatti mal disposto nei tuoi riguardi, e persino ora non
lo sono, pur vedendoti ritornare in compagnia di violenti e di ignoranti.
Come potrei? Non siamo forse ambedue membri di un alto ordine antico,
il più eccelso della Terra di Mezzo? Profitteremmo in egual maniera della
reciproca amicizia. Potremmo portare a buon termine molte cose unendo
i nostri sforzi per sanare i disordini del mondo. Comprendiamoci a
vicenda e dimentichiamo questa gente inferiore! Siano essi a ubbidire alle
nostre decisioni! Per il bene comune sono disposto a dimenticare il
passato e a riceverti. Non vuoi consultarti con me? Non vuoi salire?”.

Così grande fu il potere esercitato da Saruman nel suo ultimo sforzo,
che nessuno dei presenti rimase impassibile. Ma ora l’incantesimo era di
tutt’altro genere. Udivano le dolci rimostranze di un re benevolo a un
ministro ch’egli, malgrado i suoi errori, amava tanto. Ma gli altri erano
esclusi, ascoltavano dietro la porta parole che non erano dirette a loro,
come bambini maleducati o stupidi servitori intenti a origliare gli elusivi
discorsi dei superiori, e preoccupati di ciò che avrebbe potuto toccarli da
vicino. I due interlocutori erano plasmati in una materia più nobile; erano
venerabili e saggi. Un’alleanza fra loro era inevitabile. Gandalf sarebbe
salito nelle alte stanze della torre di Orthanc, a discutere profondi
problemi per loro del tutto incomprensibili. La porta sarebbe stata chiusa
ed essi avrebbero atteso fuori che venissero distribuiti compiti o castighi.



Persino nella mente di Théoden si fece strada il pensiero, l’ombra di un
dubbio: “Ci tradirà; lo vedremo salire… saremo perduti”.

All’improvviso Gandalf rise. Le fantasie svanirono come una nube di
fumo.

“Saruman, Saruman!”, disse Gandalf continuando a ridere. “Saruman,
hai sbagliato mestiere durante la tua vita! Avresti dovuto essere giullare di
un re, e guadagnarti il pane e anche i galloni scimmiottando i suoi
consiglieri. Ahimè!”, s’interruppe, frenando la propria allegria.
“Comprenderci a vicenda? Temo che mai potresti aspirare a
comprendermi. Ma te, Saruman, ormai comprendo sin troppo bene. Ho
un ricordo più preciso di quanto tu non creda dei tuoi atti e dei tuoi
argomenti. Quando ti venni a trovare l’ultima volta, eri il carceriere di
Mordor, e ivi avresti dovuto mandarmi. No, l’ospite fuggito dal soffitto ci
penserà su due volte prima di ritornare dalla porta. No, non credo che
salirò. Ma ascolta, Saruman, per l’ultima volta! Perché non scendi?
Isengard ha dimostrato di essere meno potente di quanto la tua speranza e
la tua immaginazione ti facevano credere. Lo stesso potrebbe accadere ad
altre cose in cui hai ancora fiducia. Non sarebbe bene allontanarti da qui
per un certo tempo? Dedicarti forse a nuove imprese? Rifletti bene,
Saruman; non vuoi scendere?”.

Un’ombra passò sul volto di Saruman, che divenne poi d’un pallore
mortale. Prima che riuscisse a nasconderla, si intravide attraverso la sua
maschera l’angoscia di una mente combattuta dal dubbio, dall’odio per
ciò che lo tratteneva e dal terrore di abbandonare il proprio rifugio. Per
un attimo esitò, e tutti rimasero senza fiatare. Poi si mise a parlare, e la sua
voce era stridula e fredda. L’orgoglio e il livore stavano riprendendo il
sopravvento.

“Scendere?”, disse beffardo. “Può forse un uomo disarmato scendere a
parlare con dei ladri fuori dalla propria dimora? Ti odo benissimo anche
da qui. Non sono uno stolto, e non mi fido di te, Gandalf. Anche se non
sono qui sulle mie scale, so che i selvaggi demoni dei boschi stanno
all’agguato in attesa dei tuoi ordini”.

“I traditori sono sempre diffidenti”, rispose Gandalf con tono stanco.
“Ma non devi temere per la tua vita. Non intendo ucciderti né farti del
male, e lo sapresti, se mi capissi veramente. Io ho il potere di proteggerti,



e ti sto offrendo l’ultima occasione. Puoi lasciare Orthanc, libero… se lo
desideri”.

“Sembra quasi una buona proposta”, rispose beffardo Saruman.
“Tipica di Gandalf il Grigio: così condiscendente, e tanto gentile. Non
dubito che troveresti Orthanc spazioso e la mia partenza assai
conveniente. Ma perché dovrei voler partire? E che cosa intendi con
‘libero’? Ci sono condizioni, presumo; non è così?”

“I motivi che giustificherebbero una tua partenza li puoi vedere dalla
finestra”, rispose Gandalf. “Altri ti verranno in mente: i tuoi servitori sono
distrutti e dispersi; i tuoi vicini ti sono diventati nemici; infine hai
ingannato il tuo nuovo padrone, o almeno hai tentato di farlo. Quando il
suo occhio si volgerà verso questi luoghi, sarà rosso di collera. Ma quando
dico ‘libero’, intendo ‘libero’: libero da legami, da catene e da ordini,
libero di andare dove vorrai, persino a Mordor, Saruman, se lo desideri.
Ma prima mi consegnerai la Chiave di Orthanc, e il tuo bastone. Saranno
tenuti in pegno della tua condotta, e ti verranno restituiti se li meriterai”.

Il viso di Saruman divenne livido, contorto dalla rabbia, mentre una
luce rossa gli covava negli occhi. Rise come un pazzo. “Restituiti!”, gridò e
la sua voce era quasi un urlo. “Restituiti! Sì, quando avrai anche le chiavi
di Barad-dûr, suppongo; e le corone di sette re, e i bastoni dei Cinque
Stregoni; quando ti sarai comperato un paio di stivali assai più grandi di
quelli che porti adesso. Un piano modesto. Non è necessario il mio aiuto!
Ho altre cose da fare. Non essere sciocco. Se vuoi trattare con me finché
ne hai ancora l’opportunità, vattene e ritorna quando avrai ritrovato il
senno! E non portare con te questi tagliagole e tutta la gentaglia che ti
penzola dietro! Buon giorno!”. Si voltò e lasciò il balcone.

“Ritorna, Saruman!”, disse Gandalf con tono perentorio. Con enorme
stupore gli altri videro Saruman voltarsi di nuovo verso di loro e, come
trascinato contro la propria volontà, avvicinarsi alla ringhiera di ferro e
appoggiarvisi respirando affannosamente. Il suo viso era segnato e
appassito. La mano che stringeva il pesante bastone nero pareva un
artiglio.

“Non ti ho dato il permesso di andartene”, disse Gandalf aspramente.
“Non ho finito. Sei diventato uno stolto, Saruman, eppur pietoso. Avresti
potuto abbandonare follia e malvagità ed essere utile a qualcosa. Ma hai
scelto di rimanere, rimuginando sulla fine dei tuoi vecchi intrighi. Resta



dunque! Ma ti avverto, non ti sarà facile trovare un’altra via d’uscita. A
meno che le oscure mani dell’Est non si allunghino esse stesse per
afferrarti e trascinarti via. Saruman!”, gridò, e il potere e l’autorità della
sua voce aumentarono ancora. “Osserva, io non sono Gandalf il Grigio
che tu tradisti. Sono Gandalf il Bianco, ritornato dalla morte. Ora tu non
hai più colore, e io ti espello dall’ordine e dal Consiglio”.

Levò la mano, e parlò con voce limpida e fredda. “Saruman, il tuo
bastone è rotto”. Si udì uno schianto e il bastone si spezzò nella mano di
Saruman; l’impugnatura cadde ai piedi di Gandalf. “Va’!”, disse questi.
Con un grido Saruman cadde all’indietro e strisciò via. In quell’istante un
oggetto pesante e lucido cadde dall’alto con fracasso. Rimbalzò sulla
ringhiera di ferro mentre Saruman lasciava la presa, e passando accanto
alla testa di Gandalf colpì il gradino sul quale egli sedeva. La ringhiera
vibrò e si schiantò. La scala scricchiolò e scheggiandosi lanciò scintille
sfavillanti. Ma la palla era intatta: rotolò sino all’ultimo gradino, un globo
di cristallo, scuro, ma dal cuore incandescente. Mentre balzava verso una
pozzanghera Pipino corse a raccoglierlo.

“Canaglia e assassino!”, gridò Éomer. Ma Gandalf rimase indifferente.
“No, non è stato lanciato da Saruman”, disse, “e nemmeno per suo
ordine, credo. Proviene da una finestra assai più alta. Un tiro d’addio di
Messer Vermilinguo, immagino, ma la mira era difettosa”.

“Forse lo era perché egli non riusciva a decidere chi odiare di più, te o
Saruman”, disse Aragorn.

“Può darsi”, rispose Gandalf. “Poco conforto troveranno quei due
nella reciproca compagnia: si roderanno a vicenda con le parole. Ma la
punizione è giusta. Se Vermilinguo dovesse uscire vivo da Orthanc,
sarebbe una ricompensa non meritata.

“Dai qua, ragazzo, lo prenderò io! Non ti ho chiesto di maneggiarlo”,
esclamò, voltandosi all’improvviso e vedendo Pipino risalire lentamente le
scale, come se stesse portando un pesante fardello. Gli andò incontro e
tolse velocemente lo scuro globo dalle mani dello Hobbit, avvolgendolo
nelle falde del proprio mantello. “Ne avrò cura io”, disse. “Non è un
oggetto che Saruman avrebbe desiderato gettare via”.

“Ma potrebbe avere altre cose da lanciare”, disse Gimli. “Se la
discussione è terminata, allontaniamoci almeno, per evitare di essere
colpiti da qualche sasso!”.



“La discussione è terminata”, disse Gandalf. “Andiamo”.
 
 
Volsero le spalle alle porte di Orthanc e scesero le scale. I Cavalieri

accolsero il re con esclamazioni di gioia, e salutarono Gandalf.
L’incantesimo di Saruman era infranto: l’avevano veduto avvicinarsi,
chiamato a gran voce, e strisciar via, bruscamente licenziato.

“Ebbene, questa è fatta”, disse Gandalf. “Ora devo trovare Barbalbero
e dirgli come sono andate le cose”.

“L’avrà certo immaginato, suppongo!”, disse Merry. “Potevano forse
andare altrimenti?”.

“No, era pressoché impossibile”, rispose Gandalf, “eppure per un
attimo la bilancia fu in equilibrio. Ma avevo delle ragioni per tentare;
alcune misericordiose, altre meno. Innanzitutto Saruman ha potuto
constatare che il potere della sua voce sta diminuendo: non può essere
contemporaneamente tiranno e consigliere. Quando il complotto è
pronto, è impossibile tenerlo segreto. Tuttavia è caduto nella trappola,
cercando di trattare con le sue vittime una per una mentre gli altri
ascoltavano. Allora gli ho fatto un’ultima proposta alquanto generosa:
rinunciare sia a Mordor che ai suoi piani personali e meritare il nostro
perdono aiutandoci nel momento del bisogno. Nessuno meglio di lui
conosce le nostre necessità. Avrebbe potuto renderci grandi servigi; invece
ha preferito rifiutare e non rinunciare al dominio di Orthanc. Non vuole
servire, vuole solo comandare. Vive ora nel terrore dell’ombra di Mordor,
eppure sogna ancora di cavalcare un giorno in testa alla bufera. Povero
stolto! Sarà divorato se la potenza dell’Est allunga le braccia verso
Isengard. Noi non possiamo distruggere Orthanc dall’esterno, ma
Sauron… chissà che cos’è capace di fare?”.

“E se Sauron non vince la guerra? Che cosa farai a Saruman?”,
domandò Pipino.

“Io? Nulla!”, disse Gandalf. “Non gli farò assolutamente nulla. Non
desidero la supremazia. Che cosa gli accadrà? Lo ignoro. Mi rincresce che
ciò che un tempo era scrigno di sapienza ora marcisca nella torre.
Comunque per noi le cose non sono andate male. Strane sono le svolte del
destino! Spesso l’odio si ritorce contro se stesso! Immagino che anche se



fossimo entrati all’interno di Orthanc, vi avremmo trovato pochi tesori più
preziosi dell’oggetto che Vermilinguo ci ha scagliato addosso”.

Un urlo stridulo e improvvisamente soffocato si levò da una finestra
aperta in cima al pinnacolo.

“Sembrerebbe che anche Saruman la pensi come me”, disse Gandalf.
“Lasciamoli!”.

 
 
Ritornarono quindi alle rovine del cancello. Avevano appena

attraversato l’arco che videro comparire dalle ombre dei cumuli di sassi
ove erano rimasti nascosti, Barbalbero e una dozzina di altri Ent. Aragorn,
Gimli e Legolas li fissarono stupefatti.

“Ecco tre dei miei compagni, Barbalbero”, disse Gandalf. “Ti ho
parlato di loro, ma ancora non li avevi conosciuti”. Li nominò uno dopo
l’altro.

Il Vecchio Ent li scrutò a lungo e poi si rivolse a ciascuno di loro. Con
Legolas parlò per ultimo e disse: “Hai dunque percorso tutta la strada che
ci separa dal Bosco Atro, mio buon Elfo? Era un’assai grande foresta,
anticamente!”.

“E lo è ancora”, rispose Legolas. “Ma noi che vi dimoriamo non siamo
mai stanchi di vedere nuovi alberi. Desidererei tanto visitare il Bosco di
Fangorn! Vi ho appena messo piede, ma non sarei più voluto tornare
indietro”.

Gli occhi di Barbalbero brillarono di contentezza. “Spero che il tuo
desiderio si realizzi prima che i colli invecchino ancora”, disse.

“Verrò, se la fortuna me lo permetterà”, disse Legolas. “Ho fatto un
patto col mio amico che, se tutto va bene, visiteremo insieme Fangorn…
col tuo permesso”.

“Accoglierò con piacere qualunque Elfo desideri accompagnarti”,
rispose Barbalbero.

“L’amico di cui parlo non è un Elfo”, disse Legolas, “bensì Gimli, il
figlio di Glóin che vedete qui”. Gimli s’inchinò profondamente, e l’ascia
scivolatagli dalla cinta cadde in terra con fragore.

“Huum, hm! Ah, vedo!”, disse Barbalbero guardandolo cupamente.
“Un Nano portatore di un’ascia! Huum! Sono pieno di buona volontà nei



confronti degli Elfi, ma tu chiedi troppo. Questa è un’amicizia assai
strana!”.

“Ti parrà forse strana”, rispose Legolas, “ma finché vivrà Gimli io non
mi recherò a Fangorn da solo. La sua ascia non è destinata agli alberi,
bensì alle teste degli Orchi, o Fangorn, Padrone del Bosco di Fangorn. Ne
ha tagliate ben quarantadue nel corso della battaglia”.

“Huu! Che cosa mi dici mai!”, esclamò Barbalbero. “Questa sì che è
una storia allegra! Bene, bene, le cose andranno come vorranno gli eventi,
inutile affrettare i tempi. Ma adesso dobbiamo separarci per qualche
tempo. Il giorno sta per finire, e Gandalf dice che dovete partire prima del
calar della notte, e il Sire del Mark è ansioso di rivedere la sua dimora”.

“Sì, dobbiamo partire, e subito”, disse Gandalf. “Sarò costretto a
privarti dei tuoi guardiani; ma non avrai più bisogno del loro aiuto”.

“Forse no”, rispose Barbalbero. “Però mi mancheranno molto. Siamo
diventati amici in così breve tempo che ho l’impressione di star
diventando frettoloso… di far marcia indietro, forse, verso la gioventù.
Vedi, sono la prima cosa nuova che vedo sotto sole e luna da molti e molti
anni. Non li dimenticherò. Ho inserito il nome nella Lunga Lista. Gli Ent
lo ricorderanno.

 
Ent vecchi come monti e dalla terra nati,
grandi camminatori e bevitori d’acqua;
Hobbit bimbi allegri e sempre affamati,
popolo ridente, di piccola gente,

 
rimarranno amici sin quando le foglie verranno rinnovate. Buon viaggio!
Ma se avete notizie che mi possono interessare, nel vostro dolce paese,
nella Contea, fatemelo sapere! Voi capite che cosa intendo dire: se vedete
o udite parlare delle Entesse. Venite voi stessi, se vi è possibile!”.

“Non dubitare!”, esclamarono Merry e Pipino in coro, mentre si
allontanavano velocemente. Barbalbero li osservò in silenzio, scuotendo
pensieroso il capo. Poi si rivolse a Gandalf.

“Saruman si è dunque rifiutato di partire?”, disse. “Me lo aspettavo. Il
suo cuore è fradicio come quello di un nero Ucorno. Eppure anch’io, se
fossi sopraffatto e tutti i miei alberi venissero distrutti, avendo un buco
scuro ove nascondermi, non lo abbandonerei”.



“No”, disse Gandalf. “Ma tu non hai complottato per invadere il
mondo coi tuoi alberi e soffocare ogni altro essere vivente. Ma poiché le
cose stanno così, Saruman rimanga pure a cuocere il suo odio e a tessere
altre trame d’intrighi. Ha lui la Chiave di Orthanc. Ma non deve
assolutamente evadere”.

“No davvero! E gli Ent vi provvederanno”, disse Barbalbero.
“Saruman non metterà piede fuori della sua rocca senza il mio permesso.
Gli Ent lo sorveglieranno”.

“Benissimo!”, esclamò Gandalf. “È proprio quel che speravo. Ora
posso andarmene e dedicarmi ad altre faccende con una preoccupazione
in meno. Ma devi essere assai cauto. Il livello delle acque è sceso. Temo
che non basti appostare sentinelle intorno alla torre. Senza dubbio vi
erano profonde gallerie scavate sotto Orthanc, e Saruman spera di poter
fra breve andare e venire indisturbato. Se non vi dispiace intraprendere
una simile fatica, vi prego di voler riversare di nuovo le acque all’interno
d’Isengard, sin quando non si sarà trasformato in uno stagno perenne o
non abbiate scoperto gli sbocchi delle gallerie. Quando tutti i luoghi
sotterranei saranno invasi dalle acque, e tutte le uscite bloccate, allora
Saruman dovrà rimanere nella sua torre e guardar fuori dalle finestre”.

“Lascia fare agli Ent!”, disse Barbalbero. “Scandaglieremo la valle da
cima a fondo, scrutando sotto ogni sassolino. Degli alberi si apprestano a
tornare a vivere qui, alberi vecchi, alberi selvaggi. Lo chiameremo
Boscoguardio. Qualora vi penetrasse anche uno scoiattolo, io lo saprei.
Lascia fare agli Ent! Passeranno sette volte gli anni durante i quali egli ci
ha torturato, prima che ci stanchiamo di sorvegliarlo”.



 
 
 

CAPITOLO XI
IL PALANTÍR

 
 
 
 
 
 
 

Il sole stava calando dietro il lungo braccio occidentale delle montagne
quando Gandalf e i suoi compagni, il re e i suoi Cavalieri partirono da
Isengard. Gandalf prese Merry sul suo cavallo, e Aragorn s’incaricò di
Pipino. Due degli uomini del re cavalcarono veloci all’avanguardia e
scomparvero tosto alla vista in fondo alla vallata. Gli altri seguirono con
andatura più tranquilla.

Una solenne fila di Ent, in piedi come statue avanti al cancello, con le
lunghe braccia alzate verso il cielo, assisteva silenziosa alla loro partenza.
Merry e Pipino si voltarono a guardare quando ebbero percorso un breve
tratto della strada serpeggiante. La luce del sole brillava ancora in cielo,
ma già lunghe ombre si stendevano su Isengard: grigie rovine piombate
nell’oscurità. Ora Barbalbero era solo, dritto come il ceppo di un vecchio
albero: gli Hobbit pensarono al loro primo incontro sulla soleggiata
sporgenza di rupe ai lontani margini di Fangorn.

Giunsero al pilastro della Bianca Mano. La colonna era ancora in piedi,
ma la mano scolpita era stata gettata in terra e fatta a pezzi. Nel bel mezzo
della strada giaceva il lungo indice, bianco nel crepuscolo, e la sua unghia
rossa diventava lentamente nera.

“Gli Ent non trascurano alcun dettaglio!”, disse Gandalf.
Continuarono a cavalcare, e la notte s’infittì nella valle.
 
 
“Hai intenzione di cavalcare parecchio questa notte, Gandalf?”,

domandò Merry dopo qualche tempo. “Non so come tu ti senta con



questa misera gentaglia che ti penzola dietro; ma la gentaglia è stanca e
sarà felice di smettere di penzolare e sdraiarsi un po’ a dormire”.

“Perciò, anche tu l’hai sentito?”, disse Gandalf. “Non sentirti ferito! Sii
grato che non ti abbia rivolto parole assai più impudenti. Aveva messo gli
occhi su di te. Se può in qualche modo consolare il tuo orgoglio, ti dirò
che, ora come ora, tu e Pipino siete ciò che maggiormente occupa i suoi
pensieri. Si domanda chi siete, come siete arrivati, perché, che cosa sapete;
se eravate stati catturati, e in tal caso come siate fuggiti mentre tutti gli
Orchi sono stati uccisi: sono, questi, piccoli enigmi che rodono la grande
mente di Saruman. Il suo sarcasmo, Meriadoc, è un complimento, se ti
senti onorato dall’interesse che prova nei tuoi riguardi”.

“Grazie!”, esclamò Merry. “Ma è un onore ancor maggiore penzolare
alla tua coda, Gandalf. Fra l’altro, è una posizione che permette di porre
per la seconda volta una domanda. Hai intenzione di cavalcare molto
questa notte?”.

Gandalf rise. “Uno Hobbit eternamente insoddisfatto! Tutti gli
stregoni dovrebbero avere a disposizione un paio di Hobbit che insegnino
loro il significato delle parole e li correggano. Ti chiedo scusa, ma mi sono
preoccupato anche di queste piccole faccende. Cavalcheremo ancora
qualche ora, lentamente, sino al limite della valle. Domani avanzeremo più
rapidamente.

“Quando arrivammo intendevamo ritornare direttamente da Isengard
alla dimora del re a Edoras, al di là delle pianure, un viaggio di parecchi
giorni. Ma abbiamo riflettuto e mutato il piano. Dei messaggeri sono stati
spediti al Fosso di Helm per avvertire che il re ritorna domani. Quindi
proseguirà con un folto seguito la sua cavalcata verso Dunclivo,
percorrendo sentieri che passano fra i colli. Da ora in poi bisogna
assolutamente evitare che più di due o tre persone insieme attraversino
l’aperta campagna, sia di notte che di giorno”.

“Tu, o non dai nulla o dai doppia razione!”, esclamò Merry. “Temo di
non essermi preoccupato di ciò che verrà dopo il riposo notturno. Dov’è e
cos’è il Fosso di Helm e tutto il resto? Ignoro tutto di questo paese”.

“Allora faresti bene a imparare, se desideri comprendere ciò che sta
accadendo. Ma non in questo momento, e non da me: ho troppi problemi
urgenti da risolvere”.



“Va bene, interpellerò Aragorn accanto al fuoco di campo: è meno
stizzoso. Ma perché tanta segretezza? Credevo che avessimo vinto la
battaglia”.

“Sì, l’abbiamo vinta, ma è solo la prima, e ciò non fa che aumentare il
pericolo che corriamo. Vi era qualche legame fra Isengard e Mordor che
non ho ancora scoperto. Come si scambiassero le informazioni, lo ignoro,
ma certamente lo facevano. L’Occhio di Barad-dûr si poserà impaziente
sulla Valle dello Stregone, e credo anche su Rohan. Meno vedrà, meglio
sarà”.

La via scorreva lenta, serpeggiando per la valle. Ora vicino, ora più
distante, l’Isen fluiva nel suo letto sassoso. La notte discese dalle
montagne. La nebbia era del tutto scomparsa. Un vento gelido soffiava. La
luna, ormai tonda, empiva il cielo orientale di un pallido lustro freddo. I
contorni delle montagne alle loro spalle scendevano in dolce pendio sino
ai colli brulli. Le ampie pianure grigie si aprivano innanzi a loro.

Infine si fermarono. Poi, deviando dalla strada maestra, si avviarono
lungo i morbidi declivi erbosi. Procedendo per circa un miglio giunsero in
una vallata; era aperta a sud, e dall’altra parte si appoggiava al
tondeggiante Dol Baran, l’ultimo colle delle catene settentrionali, dalle
verdi falde e dalla corona d’erica. I lati della valle erano irti di felci secche
fra le quali gli arricciati bocciuoli della primavera spuntavano in un
terreno dolcemente profumato. Le basse pendici, ai piedi delle quali si
accamparono una o due ore prima di mezzanotte, erano ricoperte di fitti
rovi. Accesero un fuoco nell’incavo delle radici di un biancospino alto
come un albero, avvizzito dagli anni, ma vigoroso in ogni suo membro; dei
turgidi bocciuoli spuntavano su ogni ramo.

Organizzarono un turno di guardia di due sentinelle alla volta; gli altri,
dopo aver cenato, si avvolsero nei loro manti e nelle coperte e si misero a
dormire. Gli Hobbit si coricarono insieme su di un mucchio di felci
secche. Merry aveva sonno, ma Pipino era invece stranamente irrequieto.
Le felci frusciavano e scoppiettavano mentre egli si girava e si rigirava.

“Che ti succede?”, domandò Merry. “Ti sei sdraiato su un formicaio?”.
“No”, rispose Pipino, “ma non sto comodo. Mi chiedo da quanto

tempo non dormo in un letto!”.
Merry sbadigliò. “Contalo sulle dita”, disse. “Ma dovresti sapere

quanto tempo fa partimmo da Lórien”.



“Ah, quello!”, disse Pipino. “Io intendevo dire un vero letto in una
camera”.

“Be’, allora dai giorni di Gran Burrone”, disse Merry. “Ma potrei
dormire ovunque, questa notte”.

“Sei stato fortunato, Merry”, disse a bassa voce Pipino dopo un breve
silenzio. “Eri a cavallo con Gandalf”.

“Ebbene, che significa?”.
“Sei riuscito ad avere notizie, informazioni?”.
“Sì, parecchie. Più del solito. Ma hai udito tutto o pressappoco: eri

vicino, e non stavamo svelando segreti. Ma puoi andar tu con lui domani,
se credi di riuscire a scoprire qualcos’altro… e se lui ti vuole”.

“Davvero posso? Bene! Ma è misterioso, non ti pare? Non è affatto
cambiato”.

“Oh, sì che lo è!”, esclamò Merry un po’ più sveglio, incominciando a
meravigliarsi delle preoccupazioni del suo compagno. “È cresciuto, o
qualcosa del genere. Sa essere al tempo stesso più gentile e più
preoccupante, più allegro e più solenne di prima, credo. È cambiato; ma
ancora non abbiamo avuto l’opportunità di vedere quanto. Pensa soltanto
alla conclusione del colloquio con Saruman! Se ricordi, Saruman un
tempo era il superiore di Gandalf: capo del Consiglio, o qualcosa di
simile. Era Saruman il Bianco. Ora Gandalf è il Bianco. Saruman si
avvicinò quando ne ricevette l’ordine, e il bastone gli fu tolto; poi fu
congedato, e lui se ne andò!”.

“Bene, se Gandalf, come dici tu, è cambiato, è semplicemente
diventato ancor più misterioso di prima”, ribatté Pipino. “Quella sfera di
vetro, per esempio. Sembrava esserne quasi soddisfatto. Nemmeno una
parola. Eppure io la raccolsi impedendo che rotolasse in uno stagno. ‘Dai
qua, la prendo io, ragazzo mio’… e nient’altro. Chissà che cos’è! Sapessi
com’era pesante!”. La voce di Pipino si fece quasi un sussurro, come se
stesse parlando tra sé.

“Capisco!”, esclamò Merry. “Ecco quel che ti preoccupa tanto! Ora
Pipino, ragazzo mio, non dimenticare il motto di Gildor, quello che Sam
citava sempre: ‘Non t’impicciare degli affari degli Stregoni, perché sono
astuti e suscettibili’”.

“Ma da mesi, ormai, non facciamo che impicciarci degli affari degli
Stregoni”, ribatté Pipino. “Oltre ai pericoli, gradirei qualche



informazione. Vorrei dare uno sguardo a quella sfera”.
“Dormi, piuttosto!”, disse Merry. “Vedrai che prima o poi

informazioni ne avrai. Caro Pipino, mai un Tuc fu più inquisitivo di un
Brandibuck; ma ti pare questo il momento giusto?”.

“E va bene! Che male faccio dicendoti ciò che desidererei, ossia poter
dare un’occhiata a quella pietra? So che non è possibile, col vecchio
Gandalf seduto sopra come una gallina che cova. Ma non è un grande
aiuto sentirti dire semplicemente non-la-puoi-avere-quindi-dormi!”.

“Ebbene, che altro potrei dire?”, protestò Merry. “Mi dispiace, Pipino,
ma devi davvero aspettare sino a domattina. Sarò curioso quanto vorrai
dopo colazione, e ti presterò tutto il mio aiuto nell’esplorazione di
Stregoni e affini. Ma ora non riesco più a stare sveglio. Se continuo a
sbadigliare la mia bocca finirà con lo spaccarsi sino alle orecchie. Buona
notte!”.

 
 
Pipino tacque. Adesso era immobile, ma il sonno non accennava a

venire, tutt’altro che favorito dal lieve respiro di Merry, addormentatosi
pochi attimi dopo aver augurato la buona notte. L’immagine dello scuro
globo pareva farsi più intensa, ora che intorno regnava il silenzio. Pipino
ne sentiva ancora il peso fra le mani, e rivedeva i misteriosi abissi rossi che
aveva scrutato per un momento. Si girò e si rigirò cercando di pensare ad
altro.

Infine, la situazione divenne intollerabile. Si alzò guardandosi intorno.
Faceva assai freddo, e si avvolse nel proprio manto. La luna brillava gelida
e bianca illuminando la valle, e le ombre dei cespugli erano nere. Era
circondato da forme dormienti. Le due guardie non si vedevano: forse
erano salite in cima alla collina, o nascoste fra le felci. Guidato da un
misterioso impulso, Pipino si avvicinò silenziosamente al luogo dove era
coricato Gandalf. Posò il suo sguardo su di lui: lo stregone pareva
addormentato, ma non teneva le palpebre perfettamente chiuse: i suoi
occhi scintillavano dietro le lunghe ciglia. Pipino indietreggiò
rapidamente. Ma Gandalf rimase immobile; allora, attratto nuovamente in
avanti quasi contro la sua volontà, lo Hobbit strisciò in direzione della
nuca dello stregone. Questi era avviluppato in una coperta sulla quale
aveva steso il proprio mantello; accanto, fra il fianco destro e il braccio



ripiegato su se stesso, vi era un rigonfiamento, una cosa tonda avvolta in
un panno scuro: sembrava che la mano con la quale la teneva fosse appena
scivolata sul terreno.

Quasi senza fiatare, Pipino continuò ad avanzare, un passetto dopo
l’altro; infine s’acquattò e con gesto furtivo prese l’oggetto e lo sollevò
lentamente: era meno pesante di quanto non pensasse. “Sarà solo un
fagotto di cianfrusaglie, dopo tutto”, si disse con uno strano senso di
sollievo; ma non lo rimise a posto. Rimase un attimo immobile
stringendolo fra le mani. Poi gli venne un’idea. Si allontanò in punta di
piedi e dopo aver preso una grossa pietra ritornò sui propri passi.

Tolse rapidamente il panno, vi avvolse la pietra, e inginocchiandosi
posò l’involto accanto alla mano dello stregone. Infine guardò ciò che
aveva preso. Eccolo: un liscio globo di cristallo, scuro e spento, giaceva in
terra davanti alle sue ginocchia. Pipino lo raccolse, e avvolgendolo svelto
nel proprio manto si apprestò a tornarsene a letto. In quel momento
Gandalf si mosse nel sonno, mormorando qualche parola in una lingua
ignota; allungando la mano afferrò la pietra, poi sospirò e rimase
immobile.

“Che razza di stupido idiota!”, borbottò sottovoce Pipino. “Ti sei
cacciato in un terribile guaio. Rimettilo a posto, presto!”. Ma si accorse
che le gambe gli tremavano, e non ebbe il coraggio di avvicinarsi allo
stregone tanto da poter rimediare. “Sarà impossibile ormai, senza
svegliare Gandalf”, si disse; “in ogni caso dovrò prima calmarmi; ne
approfitterò per dargli un’occhiata, ma non qui dove mi trovo!”. Si
allontanò furtivamente, andando a sedere su di una verde collinetta non
lontana dal suo giaciglio. La luna fece capolino sull’orlo della conca.

Pipino sedeva accovacciato stringendo il globo fra le ginocchia. Si
curvò su di esso come un bambino goloso su un piatto di leccornie in un
angolino nascosto. Aprendo il mantello, fissò intensamente la sfera: da
principio gli parve scura, nera, lucente; i raggi di luna scintillavano sulla
liscia superficie. Poi il nucleo centrale incominciò ad ardere calamitando il
suo sguardo e impedendogli di distoglierlo. Presto tutto l’interno parve
incandescente; la palla roteava, o forse vi erano luci nel suo centro che
giravano vorticosamente su se stesse; ma improvvisamente si spensero.
Pipino emise un’esclamazione e cercò di svincolarsi; ma rimase curvo con
la sfera serrata fra le mani. Si chinò sempre più avanti e poi



improvvisamente si irrigidì; le sue labbra si mossero ma nessun suono ne
uscì. Con un urlo strozzato ricadde all’indietro e giacque immobile.

L’urlo stridulo fece saltar giù le sentinelle dai terrapieni; tutto
l’accampamento fu in subbuglio.

 
 
“Ecco il ladro!”, esclamò Gandalf. Gettò velocemente il proprio manto

sulla sfera. “Proprio tu, Pipino! Che brutta piega hanno preso gli eventi!”.
S’inginocchiò accanto al corpo dello Hobbit che giaceva supino e rigido e
fissava il cielo con occhi sbarrati. “Maledizione! Quale danno ha causato a
se stesso e a tutti noi!”. Il volto dello stregone era teso e inquieto.

Prese la mano di Pipino, e curvandosi sul suo viso ne ascoltò il respiro;
poi gli posò una mano sulla fronte. Lo Hobbit rabbrividì. Gli occhi gli si
chiusero; poi, levandosi improvvisamente e fissando attonito i visi intorno
a lui, urlò con voce stridula e atona, pallido sotto i raggi di luna.

“Non è per te, Saruman!”, disse allontanandosi da Gandalf; “lo
manderò a prendere immediatamente. Hai capito? Di’ solo questo!”. Poi,
con grande sforzo, tentò di alzarsi e fuggire; Gandalf lo trattenne
gentilmente ma con fermezza.

“Peregrino Tuc!”, disse. “Torna immediatamente qui!”.
Lo Hobbit si rilassò e cadde all’indietro, afferrando la mano dello

stregone. “Gandalf!”, gridò. “Gandalf, perdonami!”.
“Perdonarti?”, disse lo stregone. “Confessa prima quel che hai fatto!”.
“Ho… ho preso la palla e l’ho guardata”, balbettò Pipino; “ho visto

cose spaventose. Volevo andarmene, ma non ne ero capace. Poi arrivò lui
e mi fece delle domande, e mi guardò fisso, e … non ricordo altro”.

“Così non può andare”, disse Gandalf severamente. “Che hai veduto e
che cos’hai detto?”.

Pipino chiuse gli occhi e rabbrividì, ma non disse nulla. Tutti lo
guardarono in silenzio, eccetto Merry che distolse lo sguardo. Ma il volto
di Gandalf era ancora duro e inflessibile. “Parla!”, disse.

Con voce bassa ed esitante, Pipino ricominciò da capo, e man mano le
parole si fecero più chiare e decise. “Ho visto un cielo cupo, e alte
muraglie”, disse. “E minuscole stelle. Ogni cosa pareva lontanissima e
remota, eppure crudele e netta. Le stelle si spegnevano a intermittenza,
oscurate dal passaggio di esseri alati. Credo che fossero in realtà assai



grandi, ma nel vetro sembrava di veder roteare dei pipistrelli intorno alla
torre; ebbi l’impressione che ve ne fossero nove. Uno di essi puntò dritto
su di me, diventando sempre più grande. Aveva un orribile… no, no! Non
posso dirlo.

“Tentai di fuggire, perché credevo che sarebbe volato fuori dal globo;
ma quando la sua ombra ebbe invaso tutta la sfera, improvvisamente
scomparve. Poi venne lui. Non pronunciava parole, guardava soltanto, e
io capivo.

“‘Così sei tornato? Perché è passato tanto tempo senza che tu mi
riferissi nulla?’.

“Non risposi. Egli domandò allora: ‘Chi sei?’. Continuai a tacere, ma
mi sentivo straziare; e lui insisteva, tanto che infine dissi: ‘Uno Hobbit’.

“Allora parve che improvvisamente mi vedesse, e mi rise in faccia. Era
crudele. Mi sentivo come trafitto da mille pugnali. Cercai di svincolarmi,
ma lo udii esclamare: ‘Aspetta un momento! Ci rincontreremo presto. Di’
a Saruman che quel gingillo non è per lui. Lo manderò a prendere
immediatamente. Hai capito? Di’ solo questo!’.

“Mi guardò con gioia perversa, e mi parve di essere tagliato in piccoli
pezzettini. No, no! Non posso dire altro. Non ricordo più nulla”.

“Guardami!”, disse Gandalf.
Pipino lo guardò dritto negli occhi; lo stregone lo fissò per un

momento in silenzio. Poi il suo viso si raddolcì, e apparve l’ombra di un
sorriso. Posò affettuosamente la mano sul capo dello Hobbit.

“Va bene!”, disse. “Non ti domando altro! Non sei stato contagiato dal
male. La menzogna non cova nel tuo sguardo, come temevo. Ma egli non
ti parlò a lungo. Uno sciocco sei, Peregrino Tuc, ma uno sciocco onesto.
Conosco dei saggi che si sarebbero comportati assai peggio, in una simile
situazione. Ma ricorda! Siete stati salvati, tu e i tuoi amici, da un colpo di
fortuna, come si suol dire. Non ci puoi contare una seconda volta. Se ti
avesse interrogato all’istante, assai probabilmente avresti rivelato tutto ciò
che sai, causando la nostra rovina. Ma lui era troppo impaziente. Non si
accontentava delle sole informazioni, voleva te, al più presto, onde poterti
lentamente sondare nella Torre Oscura. Non rabbrividire! Se non puoi
fare a meno d’impicciarti degli affari degli Stregoni, devi essere preparato
al pensiero di simili eventualità. Suvvia! Ti perdono. Coraggio! Poteva
andare molto peggio”.



Sollevò con delicatezza Pipino e lo portò a letto. Merry li seguì e si
sedette accanto al compagno. “Rimani qui coricato, e riposa, se ci riesci,
Pipino!”, disse Gandalf. “Abbi fiducia in me; se ti dovessero prudere di
nuovo le dita, dimmelo! Sono cose che si possono curare. Ma comunque,
mio caro Hobbit, non rimettere pezzi di roccia sotto il mio gomito! Ora vi
lascerò soli, voi due Hobbit, per qualche minuto”.

 
 
E con ciò Gandalf si accostò agli altri, il cui inquieto pensiero era

ancora rivolto alla pietra di Othanc. “Il pericolo giunge di notte quando
meno te lo aspetti”, disse. “Siamo scampati per un soffio!”.

“Come sta lo Hobbit?”, domandò Aragorn.
“Credo che fra poco gli sarà passato tutto”, rispose Gandalf; “non fu

trattenuto a lungo, e gli Hobbit hanno una straordinaria capacità di
ripresa. Il ricordo, o almeno l’orrore della visione sbiadirà probabilmente
assai presto. Troppo presto, forse. Vuoi tu, Aragorn, prendere la pietra di
Orthanc e custodirla? È un pericoloso fardello”.

“Davvero pericoloso, ma non per tutti”, rispose Aragorn. “Vi è
qualcuno che può rivendicarlo di diritto, poiché questo è senza dubbio il
palantír di Orthanc che appartenne al tesoro d’Elendil, posto qui dai Re di
Gondor. La mia ora sta per giungere. Lo custodirò io”.

Gandalf guardò Aragorn, poi con stupore di tutti scoprì la pietra e
s’inchinò nel presentargliela.

“Ricevila, sire!”, disse; “sarà un pegno per tutte le altre cose che ti
verranno restituite. Ma se mi è permesso consigliarti nell’uso di ciò che ti
appartiene, non l’adoperare… non ancora! Sii cauto!”.

“Mi sono forse mai mostrato frettoloso o incauto, io che ho atteso
preparandomi per tanti lunghi anni?”, disse Aragorn.

“No, ancora mai. Non inciampare quindi alla fine del cammino”,
rispose Gandalf. “Ma in ogni caso tienilo segreto, tu e tutti gli altri che
sono qui con noi! Soprattutto Peregrino, lo Hobbit, non deve sapere
dov’è conservato. L’attacco maligno potrebbe verificarsi nuovamente,
perché ahimè! egli l’ha tenuto in mano, e ha guardato nel globo, cosa che
mai avrebbe dovuto fare. Mai avrebbe dovuto toccarlo a Isengard, e io
non fui abbastanza svelto. Ma il mio pensiero era rivolto a Saruman, e



immaginai troppo tardi quale fosse la natura della sfera. Adesso ne sono
convinto”.

“Sì, non vi possono essere dubbi”, disse Aragorn. “Finalmente
conosciamo il nesso fra Isengard e Mordor, e sappiamo come si
svolgevano le cose. Molti misteri si spiegano”.

“Strani poteri hanno i nostri nemici, e strane debolezze!”, esclamò
Théoden. “Ma è un antico detto che spesso il male si ritorce contro se
stesso”.

“Ciò accade sovente”, disse Gandalf. “Ma noi questa volta siamo stati
particolarmente fortunati. Forse questo Hobbit mi ha salvato da un
tremendo passo falso. Stavo pensando se non fosse il caso di provare
personalmente la sfera per rendermi conto delle sue funzioni. Se l’avessi
fatto, avrei rivelato a lui la mia presenza. Non sono pronto ad affrontare
una simile prova, e non credo che lo sarò mai. Ma anche trovando la forza
necessaria per allontanarmi, sarebbe disastroso se egli mi vedesse, finché
la segretezza è ancora per noi un’arma potente”.

“Temo che ormai non lo sia più”, disse Aragorn.
“No”, disse Gandalf, “resta ancora un breve periodo d’incertezza che

noi dobbiamo sfruttare. Il Nemico evidentemente credeva che la pietra si
trovasse a Orthanc: nulla di più naturale. Ne ha dedotto che lo Hobbit era
prigioniero e che Saruman per torturarlo lo costringeva a guardare nella
sfera. L’oscura mente non potrà fare a meno adesso di pensare con
impazienza alla voce e al viso dello Hobbit: passerà forse un bel po’ di
tempo prima che si renda conto dell’errore commesso. Dobbiamo cogliere
l’occasione. Abbiamo agito con troppa calma; dobbiamo affrettarci. I
dintorni d’Isengard non sono luoghi da frequentarsi. Partirò
immediatamente con Peregrino Tuc: sarà meglio per lui, anziché giacere
desto nell’oscurità mentre gli altri dormono”.

“Terrò con me Éomer e dieci Cavalieri”, disse il re. “Partiremo di
prima mattina. Gli altri scorteranno Aragorn, e possono partire quando
meglio credono”.

“Come preferisci”, disse Gandalf. “Ma cerca di giungere al più presto
al riparo dei monti, al Fosso di Helm!”.

 
 



In quel momento un’ombra li sovrastò. I luminosi raggi della luna
furono improvvisamente offuscati; parecchi Cavalieri gridarono, e
acquattandosi si portarono le mani sul capo, come per proteggersi da un
colpo proveniente dall’alto: furono invasi dal panico e da un freddo
mortale; accasciati, levarono lo sguardo. Un’immensa figura alata faceva
ombra alla luna come una nube nera. Roteò e si diresse quindi verso nord,
volando più rapida di qualunque vento della Terra di Mezzo. Le stelle le si
sbiadirono innanzi, poi essa scomparve.

Si levarono in piedi, rigidi, come pietrificati. Gandalf guardava il cielo
con le braccia tese lungo i fianchi e le mani contratte.

“Nazgûl!”, esclamò. “Il messaggero di Mordor. La tempesta si avvicina.
I Nazgûl hanno attraversato il Fiume! A cavallo, a cavallo! Non attendete
l’alba! Che i più veloci non aspettino i più lenti! Partite!”.

Balzò via di corsa chiamando Ombromanto. Aragorn lo seguì. Gandalf
si recò da Pipino e lo prese in braccio. “Verrai tu con me, questa volta”,
disse. “Ombromanto ti farà provare la sua andatura”. Poi ritornò nel
punto in cui aveva dormito, e vi trovò il cavallo già pronto. Gettandosi in
spalla il piccolo fagotto che costituiva il suo bagaglio, lo stregone gli balzò
in groppa. Aragorn sollevò Pipino e lo depose, avvolto in un manto e in
una coperta, fra le braccia di Gandalf.

“Addio! Seguitemi, presto!”, gridò Gandalf. “Si parte,
Ombromanto!”.

Il grande destriero scrollò il capo. La coda fluente scintillò al chiaro di
luna. Poi saettò via sdegnando la terra e scomparendo come il vento del
Nord dalle montagne.

 
 
“Una bella notte riposante!”, disse Merry ad Aragorn. “Certa gente ha

una fortuna incredibile. Pipino non voleva dormire e voleva cavalcare con
Gandalf… ed ecco fatto! Invece di venir pietrificato e condannato a
rimanere per sempre qui immobile in segno di ammonimento!”.

“Se fossi stato tu il primo a prendere in mano la pietra di Orthanc,
invece di Pipino, che cosa sarebbe accaduto?”, disse Aragorn. “Forse ti
saresti comportato ancor peggio. Chissà! Ma ora la tua sorte è di venire
con me, temo. Si parte subito. Preparati, e prendi tutto ciò che Pipino può
aver lasciato. Presto!”.



 
 
Ombromanto volava attraverso pianure e praterie, senza bisogno

d’incoraggiamenti né d’indicazioni. Era trascorsa meno di un’ora, ed
erano già arrivati ai Guadi dell’Isen. Li avevano passati, e il Tumulo dei
Cavalieri con le fredde lance grigie era ormai lontano alle loro spalle.

Pipino stava ritornando in sé. Era accaldato, ma la frizzante brezza gli
rinfrescava il viso. Aveva Gandalf accanto; l’orrore della pietra e
l’immagine dell’immonda ombra sulla luna stavano scomparendo come
oggetti obliati nelle nebbie delle montagne o in un sogno fugace. Trasse
un profondo respiro.

“Non sapevo che tu cavalcassi a pelo, Gandalf”, disse. “Non hai né
sella né briglia!”.

“Ombromanto è l’unico ch’io monti alla maniera elfica”, disse Gandalf.
“Rifiuta ogni bardatura. Non puoi dire di montare Ombromanto: è lui che
accetta di portarti… o no. Se accetta, è più che sufficiente. È affar suo, in
tal caso, far sì che tu gli rimanga in groppa, a meno che non sia tu stesso a
lanciarti verso il cielo”.

“Qual è la velocità del suo galoppo?”, domandò Pipino. “Assai elevata,
mi pare, in confronto al vento, ma regolare e costante. E con quanta
leggerezza posa gli zoccoli!”.

“Sta andando alla massima velocità raggiungibile dal cavallo più
rapido”, disse Gandalf; “ma per lui non è una forte andatura. La terra qui
è in leggero pendio e più accidentata di quanto non fosse al di là del
fiume. Ma guarda come si avvicinano i Monti Bianchi al lume di stelle! Lì
in fondo si ergono come lance nere i picchi Thrihyrne. Fra breve
giungeremo al crocevia e alla Conca Fossato, dove due notti fa si svolse la
battaglia”.

Pipino rimase qualche tempo silenzioso. Udì Gandalf canticchiare
sottovoce e mormorare brevi brani di un poema in parecchie lingue,
mentre le miglia fuggivano dietro di loro. Infine lo stregone intonò una
canzone di cui lo Hobbit poté distinguere le parole: qualche verso gli
giunse chiaro e comprensibile alle orecchie malgrado il fragore del vento:

 
Alte navi e alti re

Tre volte tre,



Che portaron da terre sommerse
Oltre il mare in tempesta?

Sette stelle e sette pietre
E un albero bianco.

 
“Che stai dicendo, Gandalf?”, domandò Pipino.
“Stavo soltanto rimuginando qualche vecchio Poema di Sapienza”,

rispose lo stregone. “Gli Hobbit, suppongo, hanno dimenticato i pochi
poemi che sapevano”.

“No, ti sbagli”, disse Pipino. “Anzi, ne abbiamo parecchi che parlano
esclusivamente del nostro passato, e che forse non ti interesserebbero. Ma
questo non l’avevo mai udito. Di che cosa parla? Che cosa sono le sette
stelle e le sette pietre?”.

“Parla dei palantíri dei Re dell’Antichità”, rispose Gandalf.
“E che cosa sono?”.
“Il nome significa ciò che guarda lontano. La pietra di Orthanc era una

di essi”.
“Allora non fu fabbricata, non fu fatta”, Pipino esitò, “dal Nemico?”.
“No”, rispose Gandalf. “E neppure da Saruman. Né lui né Sauron

sarebbero capaci di creare un simile oggetto. I palantíri vengono da
Eldamar, al di là dell’Ovesturia. Furono fatti dai Noldor; forse l’artefice fu
proprio Fëanor, in giorni così lontani che il tempo non può misurarsi in
anni. Ma non esiste nulla che Sauron non sappia adoperare per scopi
malefici. Ahimè, misero Saruman! Comprendo ora che fu questa la sua
rovina. È pericoloso per chiunque servirsi degli artifizi di un’arte di cui
non sappiamo scandagliare gli abissi. Tuttavia la colpa è sua. Pazzo! Lo
tenne segreto perché lo voleva tutto per sé. Non ne fece mai parola a
nessuno del Consiglio, e infatti noi ignoravamo che uno dei palantíri fosse
scampato alla distruzione di Gondor. Gli estranei al Consiglio, Uomini ed
Elfi, avevano persino obliato la loro esistenza, e rammentavano soltanto
un Poema di Sapienza recitato dalla gente di Aragorn”.

“Perché se ne servivano gli Uomini dell’antichità?”, domandò Pipino,
felice e stupefatto di sentirsi rispondere a tante domande, e curioso di
vedere quanto tempo ancora sarebbe durato.

“Per vedere lontano e trasmettersi i pensieri”, rispose Gandalf. “Fu
così che custodirono e mantennero unito il reame di Gondor per tanto



tempo. Installarono dei Globi a Minas Anor, a Minas Ithil e a Orthanc nel
cerchio d’Isengard. Il più potente fu posto sotto la Cupola di Stelle a
Osgiliath prima che venisse distrutta. Gli altri erano assai lontani. Pochi
sono ormai coloro che sanno ove si trovano gli altri, perché nessun poema
lo narra. Ma nella casa di Elrond si dice che erano custoditi ad Annúminas
e ad Amon Sûl, e la Pietra di Elendil si trovava sui Colli Torrioni che
guardano verso Mithlond nel Golfo di Lhûn dove sono ancorate le grigie
navi.

“I palantíri potevano parlare indistintamente fra di loro, ma a Osgiliath
li potevano sorvegliare tutti assieme allo stesso tempo. Ora parrebbe che
la roccia di Orthanc che ha resistito a tutte le intemperie conservi ancora
il suo palantír. Ma senza gli altri poteva vedere ben poco, solo piccole
immagini di cose lontane e di giorni remoti. Ciò si dimostrò, senza alcun
dubbio, assai utile a Saruman; eppure evidentemente non gli bastava per
renderlo soddisfatto. Guardò sempre più lontano verso ignoti paesi,
finché posò lo sguardo su Barad-dûr. E allora fu reso succube!

“Chissà ove giacciono ormai tutti gli altri globi: rotti, sepolti o
profondamente sommersi? Sauron comunque ne deve aver scoperto uno,
poi adattato ai suoi usi. Suppongo si tratti della Pietra d’Ithil, poiché
s’impadronì di Minas Ithil molto tempo addietro, trasformandolo in un
luogo infido: oggi si chiama Minas Morgul.

“È facile immaginare con quanta rapidità l’occhio scrutatore di
Saruman venne intrappolato e ipnotizzato, e come sia stato facile da allora
persuaderlo da lontano e minacciarlo quando la persuasione non era
sufficiente. Chi soleva mordere era stato morso, il falco dominato
dall’aquila, il ragno intrappolato in una rete d’acciaio! Chissà da quanto
tempo egli era costretto a recarsi al cospetto di questa pietra per subire
interrogatori e ricevere istruzioni! La pietra di Orthanc è talmente protesa
verso Barad-dûr che ormai solo una volontà d’acciaio potrebbe trattenere
mente e sguardo dal dirigersi costì. E quale forza d’attrazione possiede!
Non l’ho forse provata io stesso? Ancor ora il mio cuore desidera
esercitare la propria volontà su di essa, per tentare di strapparla a Sauron
e dirigerla là ove vorrei… oltre l’ampio mare d’acqua e di tempo che ci
separa da Tirion la Splendida, per poter scorgere al lavoro l’ineffabile
mano e spirito di Fëanor fra l’Albero Bianco e l’Albero d’Oro in fiore!”.
Sospirò e tacque.



“Se soltanto avessi saputo tutto ciò!”, esclamò Pipino. “Non
immaginavo nemmeno lontanamente quel che stavo facendo”.

“Invece lo immaginavi, eccome!”, disse Gandalf. “Sapevi che il tuo
comportamento era errato e sciocco; in te una voce lo diceva, ma tu non
l’ascoltasti. Se non ti avevo detto nulla di tutto ciò sinora, è perché l’ho
infine capito a furia di rimuginare sull’accaduto adesso mentre
galoppavamo insieme. Ma anche se ti avessi dato qualche ragguaglio, il
tuo desiderio non sarebbe stato più debole, né più facile da respingere,
anzi! No, la mano bruciata è la migliore lezione. Dopo un’esperienza
simile gli avvertimenti vanno dritti al cuore”.

“Hai ragione!”, disse Pipino. “Se adesso ponessero innanzi a me tutt’e
sette le pietre, chiuderei gli occhi e metterei le mani in tasca”.

“Bene!”, disse Gandalf. “È ciò che speravo”.
“Ma vorrei sapere…”, riprese Pipino.
“Pietà!”, gridò Gandalf. “Se per curare la tua curiosità è necessario

distribuire informazioni, passerò il resto dei miei giorni a risponderti. Che
altro vuoi sapere?”.

“Il nome di tutte le stelle, di tutti gli esseri viventi, l’intera storia della
Terra di Mezzo, del Sopracielo e dei Mari Nemici!”, rispose ridendo
Pipino. “Beninteso! O forse tu pensavi a qualcosa di meno? Stasera,
comunque, non ho fretta, e mi stavo semplicemente domandando che
cosa fosse quell’ombra nera. Ti ho udito gridare ‘messaggero di Mordor’.
Di che si trattava precisamente? Che cosa mai poteva fare a Isengard?”.

“Era un Cavaliere Nero alato”, rispose Gandalf. “Un Nazgûl che
poteva rapirti e portarti nella Torre Oscura”.

“Ma non era venuto in cerca di me, no?”, balbettò Pipino. “Voglio
dire… non sapeva che avevo…”.

“No di certo”, rispose Gandalf. “Sono più di duecento leghe in linea
d’aria da Barad-dûr a Orthanc, e anche un Nazgûl impiegherebbe qualche
ora per percorrerle. Penso invece che Saruman, dopo la scorreria degli
Orchi, abbia indubbiamente guardato nel globo svelando in tal modo i
pensieri che intendeva rimanessero segreti. È stato allora inviato un
messaggero incaricato di scoprire che cos’egli stesse facendo. E dopo quel
ch’è accaduto stanotte, credo che ne giungerà un secondo assai presto.
Saruman si troverà quindi infine intrappolato nel vicolo cieco ove si era
infilato. Non ha prigionieri da inviare. Non ha Globo per vedere e non



può rispondere alle ingiunzioni. Sauron penserà ch’egli voglia tenere per
sé il prigioniero e si rifiuti di adoperare il Globo, e non servirà a nulla che
Saruman racconti al messaggero la verità. Isengard è distrutto, egli tuttavia
è sano e salvo a Orthanc: perciò, volente o nolente, apparirà come un
ribelle. Eppure rifiutò le nostre proposte proprio per evitare che una
simile cosa accadesse! Come potrà tirarsi fuori da una tale situazione, lo
ignoro. Credo che finché resta a Orthanc abbia ancora il potere di
resistere ai Nove Cavalieri: forse è ciò che tenterà di fare. Forse cercherà
di prendere in trappola i Nazgûl o perlomeno di uccidere gli esseri sui
quali ora spaziano nel cielo. Se ciò dovesse succedere, che Rohan
custodisca bene i propri cavalli!

“Ma non saprei dire come andrà a finire, se in bene o in male per noi.
Può darsi che il pensiero del Nemico venga confuso o dirottato dalla sua
collera contro Saruman. Può darsi che apprenda ch’io mi recai costì, in
piedi sulla scalinata di Orthanc… con degli Hobbit al mio seguito, e che
un erede di Elendil, vivo, si ergeva al mio fianco. Se Vermilinguo non fosse
stato ingannato dall’armatura di Rohan, rammenterebbe certo Aragorn e il
titolo del quale si fregiava. È ciò che temo maggiormente: in tal modo
corriamo non lungi dal pericolo, bensì verso un pericolo ancor più
grande. Ogni passo d’Ombromanto ti avvicina alla Terra d’Ombra,
Peregrino Tuc”.

Pipino non rispose, ma si strinse nel proprio manto come colto da un
freddo improvviso. La grigia terra scorreva sotto di loro. “Guarda
adesso!”, disse Gandalf. “Le valli dell’Ovestfalda si aprono innanzi a noi.
Stiamo per riprendere la via che conduce a oriente. L’ombra scura lì in
fondo è l’imboccatura della Conca Fossato. Da quella parte si trovano
Aglarond e le Caverne Scintillanti: non chiedermi di parlartene.
Domandalo a Gimli quando lo vedrai, e forse per la prima volta in vita tua
ti sarà data una risposta più lunga di quanto non desideri. Tu non vedrai
le caverne, perlomeno non durante codesto viaggio. Fra poco saranno già
lontane dietro di noi”.

“Credevo che avessi intenzione di fermarti al Fosso di Helm!”, disse
Pipino. “Dove stiamo andando allora?”.

“A Minas Tirith, prima che turbini di guerra la travolgano”.
“Oh! E quanto dista?”.

È



“Leghe interminabili”, rispose Gandalf. “È tre volte più lontana della
dimora di Re Théoden, la quale a sua volta si trova a più di cento miglia a
est dal punto ove ci troviamo; cento miglia in linea d’aria, per il volo dei
messaggeri di Mordor, ma Ombromanto deve percorrere una via più
lunga. Chi sarà il più veloce?

“Continueremo a cavalcare sino all’alba, ossia per qualche ora ancora.
Poi anche Ombromanto avrà bisogno di riposo, in qualche piccola valle
fra i colli: a Edoras, spero. Dormi, se ci riesci! Può darsi che vedrai il
primo barlume dell’alba sul dorato tetto della casa di Eorl. E due giorni
dopo mirerai l’ombra viola del Monte Mindolluin, e le mura della torre di
Denethor bianche nel mattino.

“Coraggio, Ombromanto! Corri, cuor di leone, come non hai mai
corso sinora! Siamo giunti nella terra della tua infanzia, ove tu conosci
ogni pietra. Corri adesso! La nostra speranza è la tua velocità!”.

Ombromanto scrollò il capo e mandò un possente nitrito, come spinto
al combattimento dallo squillo di una tromba. Poi balzò avanti. Il fuoco si
sprigionava dai suoi piedi, la notte volava intorno a lui.

Mentre il sonno lo intorpidiva lentamente, Pipino ebbe una strana
sensazione: Gandalf e lui erano immobili come pietre, seduti sulla statua
di un cavallo al galoppo, e sotto di loro il mondo fuggiva via in mezzo a un
gran fragore di vento.
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SMÉAGOL DOMATO
 
 
 
 
 
 
 

“Ebbene, padrone, siamo indubbiamente in un bel guaio”, disse Sam
Gamgee. Scoraggiato e curvo accanto a Frodo scrutava le tenebre con
occhi socchiusi.

Erano passati tre giorni da quando avevano lasciato la Compagnia, o
perlomeno essi così pensavano: avevano pressoché perso il conto delle ore
trascorse ad arrampicarsi faticosamente sui pendii nudi e pietrosi
dell’Emyn Muil, costretti sovente a ritornare sui loro passi perché non
riuscivano a proseguire, e accorgendosi a volte di aver camminato per ore
e di ritrovarsi allo stesso punto di prima. Tuttavia avevano percorso
parecchia strada verso est, cercando di seguire quanto più possibile il
limite esterno di quello strano e contorto gruppo di colline. Ma le pareti si
ergevano sempre a strapiombo, alte e impenetrabili, minacciose sulla
pianura; oltre le pendici piene di rocce franate, si stendevano acquitrini
lividi e insalubri ove nulla si muoveva e non si scorgeva nemmeno un
uccello.

 
 
Gli Hobbit si trovavano ora sull’orlo di un’alta rupe scarna e nuda i cui

piedi erano avvolti nella nebbia; alle loro spalle s’innalzavano gli altipiani
coronati da nuvole fuggenti. Un vento gelido soffiava da oriente. La notte
stava giungendo sull’informe paesaggio innanzi a loro; il verde malsano si
trasformava in un marrone repellente. All’estrema destra l’Anduin, che
qualche raggio di sole aveva illuminato a volte durante il giorno, era ormai
sepolto nell’ombra. Ma i loro occhi non si volsero verso il Fiume, verso



Gondor, verso le terre degli Uomini ove si trovavano i loro amici.
Fissarono invece a sud-est il punto ove nella notte sopraggiungente si
scorgeva una scura linea, come remoti monti d’immobile fumo. Di tanto
in tanto un piccolo bagliore rosso scintillava ai confini della terra con il
cielo.

“Che guaio!”, disse Sam. “Fra i tanti luoghi di cui abbiamo udito
parlare, quello è l’unico che non desideriamo vedere da vicino; ed è
proprio lì che stiamo cercando di recarci! E chissà perché non riusciamo
assolutamente ad arrivarvi. A quanto pare, abbiamo percorso una strada
del tutto sbagliata. Non abbiamo modo di scendere; e anche se vi
riuscissimo, sicuramente troveremmo che quella verde campagna altro
non è che un’immonda palude. Puah! Sentite che odore?”. Annusò il
vento.

“Sì, lo sento”, disse Frodo, ma non si mosse e i suoi occhi
continuarono a fissare l’oscura linea e la fiamma intermittente. “Mordor!”,
mormorò sottovoce. “Se mi devo recare laggiù, spero di potervi giungere
al più presto e di farla finita!”; rabbrividì. Il vento era gelido eppur greve
di putrido odore. “Ebbene”, disse distogliendo infine lo sguardo, “non
possiamo trascorrere qui la notte, guai o non guai. Dobbiamo trovare un
posto più riparato e accamparci nuovamente; forse il domani ci indicherà
un sentiero”.

“O forse il dopodomani, o il giorno dopo ancora”, mormorò Sam.
“Può darsi che nessun giorno ce lo indichi, perché abbiamo sbagliato
direzione”.

“Chissà!”, disse Frodo. “È il mio destino, credo, recarmi sino
all’Ombra lontana; è inevitabile che trovi una via. Ma chi me la mostrerà,
il bene o il male? La nostra speranza era la rapidità. Il ritardo fa il gioco
del Nemico… ed eccomi qui, costretto a ritardare. È dunque la volontà
della Torre Oscura che ci conduce? Tutte le mie scelte si sono dimostrate
errate. Avrei dovuto abbandonare la Compagnia molto tempo addietro e
venir giù direttamente dal Nord, percorrendo la via a est del Fiume e
dell’Emyn Muil e attraversando il duro Pian della Battaglia sino ai passi di
Mordor. Ma ormai non è più possibile per noi due soli trovare un sentiero
che ci riporti indietro, tanto più che gli Orchi infestano la riva orientale.
Ogni giorno che passa è tempo prezioso perduto. Sono stanco, Sam. Non
so che fare. Che ci rimane da mangiare?”.



“Soltanto quelle… come si chiamano… lembas, signor Frodo. Un bel
po’. Sono senza dubbio meglio di nulla. Eppure non avrei mai creduto,
gustandole per la prima volta, che un giorno me ne sarei stancato. E
invece ora desidererei cambiare: un pezzo di pane e un bicchiere… anche
mezzo bicchiere di birra sarebbero bene accetti. È dall’ultimo
accampamento che mi sto trascinando dietro gli strumenti di cucina, e di
quale utilità mi sono stati? Non sono serviti a fare un fuoco, e nemmeno a
cucinare un filo d’erba!”.

Si allontanarono dal punto ove si trovavano per discendere in una
conca pietrosa. Il sole già basso a occidente fu avvolto da nubi e la notte
giunse rapida. In un cantuccio, in mezzo a immensi pinnacoli frastagliati
di roccia corrosa dal tempo, nonostante il freddo che li faceva girare e
rigirare, riuscirono a dormire; erano perlomeno al riparo dal vento
dell’Est.

 
 
“Li avete rivisti, signor Frodo?”, domandò Sam mentre sedevano rigidi

e intorpiditi dal freddo, rosicchiando lembas nel freddo grigiore del primo
mattino.

“No”, rispose Frodo. “Sono due notti ormai che non odo e non vedo
più nulla”.

“Neanche io”, disse Sam. “Brrr! Quegli occhi mi terrorizzavano! Ma
forse siamo finalmente riusciti a far perdere le nostre tracce a quel misero
verme. Gollum! Glielo farò dire io, gollum, se mai riesco a stringergli le
mani intorno al collo!”.

“Spero non sia mai necessario”, disse Frodo. “Non so come abbia fatto
a seguirci, ma può darsi che ora, come tu dici, ci abbia smarriti. Su questi
terreni aridi e spogli non lasciamo certo molte impronte, né molte tracce
reperibili dal suo naso che fiuta”.

“Spero che sia come dite voi”, disse Sam. “Se solo ce ne fossimo
liberati per sempre!”.

“Anch’io lo desidererei”, disse Frodo; “ma non è lui la mia maggiore
preoccupazione. Vorrei soprattutto riuscire ad andarmene da questi colli!
Li detesto. Mi sento completamente scoperto sul lato est, in cima a queste
rupi, mentre fra me e l’Ombra non vi sono che terre piatte e vuote. C’è un



Occhio in quell’Ombra. Coraggio! Dobbiamo assolutamente scendere in
qualche modo, oggi”.

 
 
Ma il giorno invecchiava, e quando il pomeriggio si tramutò lentamente

in sera essi stavano ancora avanzando lungo la cresta senza trovare via di
scampo.

Talvolta nel silenzio di quel paesaggio desolato credevano di udire
vaghi suoni alle loro spalle, come il rumore di un sasso che cadeva o di
piedi che s’inerpicavano sulla roccia. Ma fermandosi e rimanendo
immobili ad ascoltare non udivano più nulla oltre il sospirare fra denti
taglienti.

La cresta esterna dell’Emyn Muil che stavano percorrendo piegava
sempre più verso nord. Era un ampio altipiano accidentato e irto di massi
lisi e corrosi, intagliato qua e là da profondi burroni scoscesi che
incidevano lunghe fessure nella parete rocciosa. Per riuscire a passare i
dirupi che si facevano sempre più frequenti, Frodo e Sam erano spinti
verso sinistra, e si allontanavano quindi dall’orlo senza accorgersi che da
parecchie miglia ormai stavano gradualmente scendendo verso la pianura:
la cresta infatti si abbassava al livello delle terre pianeggianti.

Infine furono costretti a fermarsi. La cresta descriveva verso nord una
curva assai pronunciata, quindi era squarciata da un burrone più
profondo degli altri. Dal lato opposto del precipizio le rupi s’innalzavano
nuovamente di parecchie decine di braccia: una minacciosa parete grigia
si ergeva innanzi a loro, come tagliata a strapiombo da una coltellata. Era
impossibile andare avanti e si videro costretti a voltare o verso ovest, o
verso est. Ma dirigendosi a ovest si sarebbero soltanto inoltrati nel cuore
delle colline, affaticandosi notevolmente e ritardando ancor più;
procedendo verso est sarebbero giunti allo strapiombo esterno.

“Non ci rimane altro da fare che tentare la discesa di questo burrone,
Sam”, disse Frodo. “Vediamo dove conduce!”.

“A un brutto dirupo, suppongo”, disse Sam.
La scarpata era più lunga e profonda di quanto non pensassero. Un po’

più in giù trovarono qualche albero contorto e tronco, per lo più betulle
nodose alternate qua e là da un abete: le prime tracce di vegetazione che
vedevano dopo parecchi giorni. Molti alberi erano secchi o sparuti, morsi



sino al midollo dai gelidi venti orientali. Un tempo, in giorni più miti, vi
doveva essere un gruppetto abbastanza folto di alberi nel burrone, ma
ormai dopo una cinquantina di braccia scomparivano, lasciando il posto a
vecchi ceppi sparsi quasi sino all’orlo della rupe. Il fondo della scarpata
era irto di pietre rotte e scendeva scosceso; quando ne ebbero infine
raggiunta l’estremità, Frodo si curvò e guardò oltre.

“Guarda!”, disse. “Dobbiamo aver percorso molta strada in discesa,
oppure è l’altezza della cresta a esser notevolmente diminuita. Qui la
parete rocciosa è molto più bassa di prima, e parrebbe anche più facile da
scalare”.

Sam s’inginocchiò accanto a lui, affacciandosi con riluttanza. Poi lanciò
un’occhiata all’imponente cresta di colli che si ergeva sempre più alta alla
loro sinistra. “Più facile!”, borbottò. “Be’, suppongo sia sempre più facile
scendere che salire. Chi non sa volare può saltare!”.

“Sarebbe sempre un bel salto!”, disse Frodo. “Circa, be’…”, cercò di
misurarlo con lo sguardo, “circa una trentina di braccia, direi. Non di
più”.

“È sufficiente”, esclamò Sam. “Sapeste come odio guardare dall’alto!
Ma guardare è meglio che scendere”.

“Comunque”, disse Frodo, “credo che in questo punto potremmo
scendere; anzi penso che dovremmo proprio tentare. Guarda…: la roccia
è assai diversa da come era alcune miglia più addietro: è franata e piena di
fessure”.

La parete esterna infatti non era più ripida, bensì leggermente obliqua;
pareva una muraglia o una diga le cui fondamenta si fossero spostate,
lasciandola contorta e semicrollata, interrotta da grandi fessure e lunghi
pendii a volte larghi come scale.

“E se vogliamo tentare di scendere, sarebbe opportuno incominciare
subito. Si sta facendo buio presto; credo che si avvicini una tempesta”.

La macchia grigio fumo delle montagne a oriente si confondeva
nell’oscurità che già incominciava ad avvolgere l’occidente fra le sue
lunghe braccia. Una leggera brezza si mise a soffiare, recando seco un
distante mormorio di tuono. Frodo annusò l’aria e guardò dubbioso il
cielo. Si passò intorno alla cappa una cinta che legò stretta, e si sistemò
bene sulle spalle il leggero fagotto; poi si avvicinò all’orlo della scarpata.
“Ho intenzione di tentare”, disse.



“Benissimo!”, disse Sam con aria cupa. “Ma io vado per primo”.
“Tu?”, esclamò Frodo. “Come mai hai cambiato idea sulle scalate?”.
“Non ho cambiato idea; è semplice buon senso: mettere più in basso

chi rischia maggiormente di scivolare. Non voglio precipitarvi addosso e
scaraventarvi giù; sarebbero troppi due morti con una sola caduta”.

Prima che Frodo potesse fermarlo, si sedette sull’orlo, fece penzolare le
gambe, quindi, voltandosi, cercò con le dita dei piedi un appiglio. Mai
aveva compiuto a sangue freddo un gesto così coraggioso, o così
incosciente.

“No, no! Sam, vecchio scemo!”, esclamò Frodo. “Ti ammazzerai di
certo lanciandoti fuori in quel modo senza nemmeno cercare un punto
verso il quale dirigerti. Torna indietro!”. Afferrò Sam sotto le ascelle,
issandolo accanto a sé. “Ora aspetta un attimo e abbi pazienza!”, disse.
Poi sdraiatosi in terra si protese in avanti e guardò giù; sembrava che la
luce scomparisse rapidamente, nonostante il sole non fosse ancora
tramontato. “Credo che ce la dovremmo fare”, disse infine. “Io in ogni
caso ce la farei, e anche tu se ti mantenessi calmo e mi seguissi
cautamente”.

“Non so come potete essere tanto sicuro”, obiettò Sam. “Non si vede
nemmeno il fondo con questa luce! Come fareste se a un tratto vi
mancasse un appoggio per le mani o i piedi?”.

“Tornerei su, suppongo”, rispose Frodo.
“Facile a dirsi”, obiettò Sam. “Meglio attendere il mattino e la luce”.
“No! A meno che non ne sia costretto”, disse Frodo con un’improvvisa

e strana veemenza. “Odio ogni ora che passa, ogni minuto. Scendo in
avanscoperta. Non seguirmi prima che torni o che ti chiami!”.

Afferrando con le dita l’orlo del precipizio si lasciò strisciare giù
dolcemente finché, quando le braccia erano ormai quasi completamente
tese, i piedi trovarono una sporgenza. “Un passo è fatto!”, disse. “Verso
destra questo ripiano si fa più largo. Vi potrei stare in piedi senza dovermi
tenere. Credo…”. Le sue parole furono bruscamente interrotte.

 
 
L’oscurità che giungeva veloce e s’infittiva rapidamente invadeva il

cielo da oriente. Udirono sulle loro teste lo schianto secco e reciso di un
tuono. Lampi infocati trafissero i colli. Poi un turbine di vento selvaggio



trascinò nel proprio boato un urlo acuto e stridulo. Gli Hobbit avevano
udito il medesimo grido nelle lontane Paludi quando fuggivano da
Hobbiville, e persino là, nei boschi della Contea, il loro sangue si era
gelato nelle vene. Ma qui, nel deserto, il terrore fu ancor più grande: si
sentirono trafitti da fredde lame d’orrore e disperazione che mozzavano il
fiato e interrompevano i battiti del cuore. Sam cadde bocconi.
Involontariamente Frodo allentò la presa per coprirsi testa e orecchie con
le mani. Ondeggiò, scivolò e strisciò giù con un gemito e un lamento.

Sam lo udì e si avvicinò carponi all’orlo della scarpata. “Padrone,
padrone!”, chiamò. “Padrone!”.

Non ebbe alcuna risposta. Si accorse di tremare terribilmente, tuttavia
trasse un profondo respiro e urlò nuovamente: “Padrone!”. Pareva che il
vento gli respingesse la voce in gola, ma nel passare ruggendo attraverso la
forra e oltre i colli, portò sino alle sue orecchie una fioca risposta:

“Tutto bene, tutto bene! Sono qui. Ma non ci vedo”.
Frodo gridava con voce debole. In effetti non era molto lontano. Era

scivolato e non caduto, ritrovandosi bruscamente in piedi sopra una
sporgenza più ampia pochi metri più in basso. Fortunatamente in quel
punto la parete rocciosa era ben obliqua, e il vento lo premeva contro la
rupe impedendogli di precipitare. Cercò di recuperare l’equilibrio
poggiando il volto contro la fredda pietra, mentre il suo cuore batteva
all’impazzata. L’oscurità era ormai calata tutt’intorno, a meno che i suoi
occhi non avessero perduto la vista: regnava il buio più completo. Frodo
pensò di essersi accecato. Trasse un profondo respiro.

“Tornate su! Tornate su!”, udì gridare la voce di Sam nell’oscurità che
lo sovrastava.

“Non posso”, rispose. “Non ci vedo. Non trovo appiglio. Non riesco
ancora a muovermi”.

“Cosa posso fare, signor Frodo? Cosa posso fare?”, urlò Sam
sporgendosi pericolosamente. Come mai il suo padrone non ci vedeva? Vi
era certo poca luce, ma non faceva del tutto buio. Vedeva Frodo sotto di
sé, una grigia figura solinga e appiattita contro la parete rocciosa, troppo
distante per poter essere raggiunta da una mano amica.

Si udì un altro scoppio di tuono, poi la pioggia incominciò a scrosciare.
Piombava gelida e pungente contro la rupe, una cortina accecante
frammista a grandine.



“Sto scendendo verso di voi”, gridò Sam; ma non sapeva proprio in
quale modo poteva sperare di aiutarlo.

“No, no! Aspetta!”, gli rispose Frodo con maggiore energia. “Fra poco
starò bene. Già mi sento meglio. Aspetta! Non puoi far nulla senza una
corda”.

“Corda!”, esclamò Sam, parlando concitatamente da solo, tale era il
suo sollievo. “Ebbene, eccone proprio una, qui, per impiccarmi, come
ammonimento per i lenti di cervello! Non sei altro che una testascema,
Sam Gamgee; me lo diceva sempre il Gaffiere che aveva inventato lui la
parola. Corda!”.

“Piantala di chiacchierare!”, gridò Frodo che ormai si era rimesso
abbastanza per sentirsi al tempo stesso divertito e seccato. “Lascia perdere
il tuo Gaffiere! Stai forse cercando di dirmi che hai in tasca una corda? Se
così è tirala fuori!”.

“Sì, signor Frodo, nel mio fagotto con tutto il resto. Dopo essermela
trascinata dietro per centinaia di miglia me ne ero completamente
dimenticato!”.

“Allora datti da fare e calala giù!”.
Sam si tolse velocemente di dosso il sacco e vi frugò. E davvero in

fondo vi era un rotolo della serica e grigia corda fatta dalla gente di
Lórien. Ne lanciò un capo a Frodo. A questi parve che l’oscurità si
diradasse, o che la vista gli stesse ritornando. Vide scendere dondolando
la grigia linea, e gli parve che irradiasse un bagliore argenteo. Ora che vi
era nel buio un punto ove fissare lo sguardo, si sentì meno in preda alle
vertigini. Sporgendosi in avanti, si assicurò la corda intorno alla vita,
quindi la afferrò con ambedue le mani.

Sam indietreggiò, puntando i piedi contro un ceppo a un paio di metri
dall’orlo. Per metà trascinato, per metà inerpicandosi, Frodo tornò su e si
gettò per terra.

Il tuono rombava e ruggiva in lontananza, e la pioggia continuava a
cadere a dirotto. Gli Hobbit cercarono strisciando un rifugio all’interno
del burrone, ma invano. Rigagnoli di pioggia incominciarono a scorrere
giù, trasformandosi tosto in un ruscello che spumeggiava scrosciando sui
sassi e tuffandosi dall’alto della rupe come dalle grondaie di un grande
tetto.



“Fossi rimasto laggiù sarei quasi annegato, o le acque avrebbero
provveduto a trascinarmi via”, disse Frodo. “Fortuna che tu avevi una
corda!”.

“Maggior fortuna ancora se me ne fossi rammentato prima”, disse Sam.
“Forse vi ricordate quando misero le corde nelle nostre barche, il giorno
che partimmo dalla terra elfica. Mi piacquero assai, e ne ficcai un rotolo
nel mio fagotto: sembrano passati anni da quel giorno. ‘Potrebbe esservi
utile in parecchie circostanze’, ci disse Haldir o uno dei suoi. E aveva
ragione”.

“Peccato che non abbia provveduto anch’io a portarne un rotolo”,
disse Frodo, “ma ero troppo confuso e avevo troppa premura quando
lasciai la Compagnia. Se ne avessimo abbastanza per aiutarci a scendere!
Sai quanto misura?”

Sam la srotolò lentamente, misurandola col proprio braccio. “Cinque,
dieci, venti, trenta aune circa”, disse.

“Chi l’avrebbe mai pensato!”, esclamò Frodo.
“Davvero!”, disse Sam. “Gli Elfi sono gente meravigliosa. Ha un

aspetto esile, ma è solida e robusta, e morbida come burro al tatto.
Occupa poco spazio ed è leggera come l’aria. Gente davvero
meravigliosa!”.

“Trenta aune!”, ripeté Frodo sopra pensiero. “Credo dovrebbe bastare.
Se la tempesta passa prima del calar della notte, voglio tentare l’impresa”.

“La pioggia ormai è già quasi finita”, disse Sam. “Ma non ricominciate
a fare cose pericolose al buio, signor Frodo! Forse voi avete dimenticato
quell’urlo nel vento, ma io no. Sembrava un Cavaliere Nero… ma su in
aria, come se volasse. Ho l’impressione che faremmo meglio a rimanere
quassù fra le rocce durante la notte”.

“E io ho l’impressione che non resisterò un minuto più del necessario
su questo ripiano, mentre gli occhi dell’Oscuro Paese scrutano le paludi”,
ribatté Frodo.

Quindi alzandosi in piedi tornò all’estremità del burrone e si affacciò
dalla parete rocciosa. Il cielo stava tornando limpido a oriente. Le nubi
lacerate dalla tempesta si allontanavano grevi di pioggia; la grande
battaglia era finita. Il cupo pensiero di Sauron spiegò ancora per qualche
minuto le proprie ali sull’Emyn Muil, poi si distolse, riversando sulla
Vallata dell’Anduin grandine e fulmini e sovrastando Minas Tirith come



una minaccia di guerra. Quindi, addentrandosi fra i monti, si diresse in
grandi spirali oltre Gondor, sino ai confini di Rohan, tanto che, mentre
cavalcavano verso occidente, i Cavalieri, lontano nella pianura, videro i
cupi vortici di tempesta muoversi dietro il sole. Ma lì ov’erano gli Hobbit,
sul deserto e sulle fetide paludi, il blu intenso del cielo serale riapparve e
qualche pallida stella fece capolino: piccoli buchi bianchi nel baldacchino
che sovrastava la luna crescente.

“Com’è bello poter vedere di nuovo!”, esclamò Frodo respirando
profondamente. “Sai che per qualche momento pensai di aver perduto la
vista? Credevo fosse a causa dei fulmini o di qualche altra cosa terribile.
Non riuscivo a scorgere nulla, assolutamente nulla, fin quando non spuntò
la corda grigia. Sembrava che scintillasse”.

“Effettivamente al buio pare argentata”, disse Sam. “Non me n’ero mai
accorto, però non ricordo di averla mai tirata fuori dal mio sacco. Ma
poiché siete tanto deciso a tentare la discesa, signor Frodo, come avete
intenzione di adoperarla? Trenta aune sono all’incirca una quarantina di
braccia, ossia appena l’altezza della scarpata”.

Frodo rifletté qualche istante. “Fissala a quel ceppo, Sam!”, disse. “Poi
per questa volta farai come desideri e scenderai per primo. Io ti calerò giù
lentamente, e basterà che tu adoperi mani e piedi per evitare di sbattere
contro la roccia. Tuttavia, se di tanto in tanto ti appoggi a una sporgenza e
mi fai riposare un attimo, tanto meglio. Quando avrai toccato terra ti
seguirò. Mi sento perfettamente bene, adesso”.

“Benissimo”, disse cupo Sam. “Se è proprio necessario, facciamola
subito finita!”. Raccolse la corda e la fissò al ceppo più vicino all’orlo;
quindi si legò l’altra estremità intorno alla vita. Infine si voltò con
riluttanza, apprestandosi a passare nuovamente il bordo della scarpata.

La discesa non fu comunque disastrosa come pensava. La corda gli
dava una certa fiducia, benché più di una volta avesse dovuto chiudere gli
occhi, perché vi erano sporgenze e la parete era ripida e persino
rientrante; scivolò e rimase sospeso alla linea argentea. Ma Frodo lo fece
scendere lentamente e senza scossoni, e infine fu fatta. Il suo maggior
timore era stato che la lunghezza della corda non bastasse a calarlo sino a
terra, invece ne avanzava ancora un bel pezzo in mano a Frodo quando
Sam dal basso gridò: “Sono arrivato”. La voce giungeva limpida dal basso,



ma Frodo non lo vedeva; il grigio manto elfico si era fuso con il
crepuscolo.

Frodo impiegò molto più tempo per seguirlo. Si era assicurato la corda
intorno alla vita, accorciandola affinché lo tenesse sospeso sopra il livello
del suolo in caso di caduta; comunque voleva evitare ogni rischio e non si
fidava ciecamente come Sam della robustezza dell’esile fune grigia. In due
punti tuttavia fu costretto a contare unicamente su di essa: superfici lisce
ove nemmeno le sue forti dita di Hobbit trovavano una presa e non vi
erano sporgenze vicine ove poggiare i piedi. Ma infine anch’egli toccò
terra.

“Bene!”, gridò. “Ce l’abbiamo fatta! Siamo fuggiti dall’Emyn Muil! E
ora vediamo che cosa ci attende! Forse ben presto rimpiangeremo la
buona roccia dura”.

Ma Sam non rispose: guardava fisso la rupe. “Testesceme!”, esclamò.
“Asini! La mia bella corda! Guardatela lì legata a un ceppo mentre noi
siamo quaggiù! La migliore scala che potessimo lasciare per quel viscido
Gollum. Avremmo fatto meglio a mettere un segnale indicante la
direzione che prendevamo! Il tutto mi sembra un po’ troppo facile”.

“Se riesci a immaginare un metodo per poter al tempo stesso adoperare
la corda e portarcela dietro, allora mi puoi attribuire il testascema e
qualunque altro epiteto coniato per te dal Gaffiere”, disse Frodo. “In ogni
caso, se vuoi, puoi sempre tornare su, slegarla e ridiscendere”.

Sam si grattò la testa. “No, non saprei come fare, vi chiedo scusa”,
disse. “Ciò non toglie che mi dispiaccia assai lasciarla qui”. Accarezzò
l’estremità della corda e la scosse dolcemente. “È penoso per me
separarmi da qualunque cosa provenga dalla terra elfica. Forse fatta
persino da Galadriel in persona. Galadriel!”, mormorò scuotendo
tristemente il capo. Poi levò gli occhi tirando per l’ultima volta la fune
come in segno d’addio.

Con immenso stupore di ambedue gli Hobbit, la corda si staccò. Sam
cadde all’indietro e le lunghe spire grigie gli scivolarono addosso
silenziosamente. Frodo rise: “Chi l’aveva legata?”, disse. “Meno male che
ha resistito sinora! E dire che avevo affidato tutto il mio peso al tuo
nodo!”.

Sam non rise. “Forse non sono molto bravo nello scalare le rupi, signor
Frodo”, disse con tono offeso, “ma di corde e di nodi me ne intendo. È,



come si suol dire, cosa di famiglia. Mio nonno e dopo di lui mio zio Andy,
il fratello maggiore del Gaffiere, possedettero per parecchi anni una
corderia nei pressi di Piandifune. E nessuno, sia all’interno che all’esterno
della Contea, avrebbe saputo legare intorno a quel ceppo un nodo più
stretto del mio”.

“Allora si dev’essere rotta la corda, lisa dallo spigolo della roccia,
suppongo”, disse Frodo.

“Scommetto che non è così!”, esclamò Sam con voce ancor più offesa.
Si curvò a esaminare le estremità della fune. “No, infatti non si è rotta;
non c’è nemmeno una sfilatura!”.

“Allora penso che sia stata colpa del tuo nodo”, disse Frodo.
Sam scosse il capo senza rispondere. Si passava la corda fra le dita,

sopra pensiero. “Pensate ciò che preferite, signor Frodo”, disse infine,
“ma io credo che la corda si sia staccata da sola… al mio richiamo”.
L’arrotolò nuovamente e l’infilò affettuosamente nel proprio sacco.

“In ogni caso si è staccata”, disse Frodo, “ed è ciò che conta di più. Ma
ora dobbiamo riflettere sulla prossima mossa da fare. La notte
c’inghiottirà fra breve. Come sono belle le stelle e la luna!”.

“Rinfrancano davvero il cuore!”, esclamò Sam levando gli occhi. “Sono
elfiche, per qualche strano motivo. E la Luna è crescente. Da un paio di
notti questo tempo nuvoloso c’impediva di vederla. Irradia già parecchia
luce”.

“Sì”, disse Frodo. “Ma ci vorrà ancora qualche giorno prima che sia
piena. Non penso che c’inoltreremo nelle paludi alla fioca luce di una
mezza luna”.

 
 
Avvolti dalle prime ombre della notte ripartirono per la seconda tappa

del loro viaggio. Dopo qualche tempo Sam si voltò per guardare la via
percorsa. La gola era una fessura nera nella parete rocciosa ormai scura.
“Sono felice di aver ricuperato la corda”, disse. “In ogni caso sarà un
piccolo enigma che quel malandrino dovrà risolvere. Può mettere alla
prova i suoi orribili piedi piatti su quelle sporgenze!”.

Si fecero strada fra un mare di macigni e di rozze pietre, bagnati e
viscidi a causa della pesante pioggia, allontanandosi dai piedi della rupe. Il
terreno era ancora scosceso. Dopo un breve tratto si parò



improvvisamente innanzi a loro una grande fessura nera. Non era molto
larga, ma lo era sempre troppo perché potessero saltarla quasi al buio.
Credettero di udire l’acqua gorgogliare in profondità. Alla loro sinistra
curvava verso nord, in direzione dei colli, sbarrando quindi la strada
almeno sino a quando non fosse tornata la luce.

“È meglio tentare di dirigerci verso sud, fiancheggiando la cresta”,
disse Sam. “Potremmo forse trovare qualche recesso, o persino una
caverna o qualcosa di simile”.

“Chissà!”, disse Frodo. “Sono stanco e non credo che riuscirò a
destreggiarmi fra i sassi ancora per molto tempo stasera…, pur odiando
ogni minuto perso. Se avessimo innanzi a noi un sentiero libero e piano!
Andrei avanti fino all’estremo delle forze”.

 
 
Avanzare lungo le falde impervie dell’Emyn Muil non fu impresa più

agevole, e Sam non trovò recessi né caverne ove ripararsi: soltanto nudi
pendii pietrosi sovrastati dalla cresta dei colli che si faceva man mano
sempre più alta e più ripida. Infine, spossati, si lasciarono cadere per terra
al riparo di un macigno poco distante dai piedi della scarpata. Rimasero lì
qualche tempo raggomitolati e afflitti nella fredda notte, mentre il sonno li
invadeva lentamente nonostante tutti i loro sforzi. La luna era ormai alta e
luminosa. La limpida luce bianca s’irradiava sulle rocce e bagnava la
gelida e minacciosa parete che non si ergeva più come un nero gigante,
bensì pallida e grigia, trafitta qua e là da ombre cupe.

“Ebbene!”, disse Frodo alzandosi in piedi e avviluppandosi ancor più
stretto nel proprio manto. “Dormi un po’, Sam, e prendi la mia coperta.
Io camminerò avanti e indietro facendo la guardia”. D’un tratto s’irrigidì e
chinandosi afferrò il braccio di Sam. “Che cos’è?”, sussurrò. “Guarda lì
sulla cresta!”.

Sam levò lo sguardo e trattenne il fiato. “Ssss!”, esclamò. “Ecco che
cos’è. È quel Gollum! Vipere e serpi! E dire che pensavo di metterlo in
difficoltà con quel poco di discesa che abbiamo fatto noi! Guardatelo!
Come un immondo ragno che striscia lungo un muro”.

 
 



Giù per il dirupo a strapiombo, che pareva quasi liscio al pallido chiaro
di luna, si muoveva una piccola figura nera aggrappandosi con tutt’e
quattro le esili membra nere. Forse le molli dita vischiose trovavano
sporgenze e crepe che nessuno Hobbit avrebbe mai veduto né adoperato,
in ogni caso pareva avesse zampe appiccicose, come qualche grosso strano
insetto. Scendeva con la testa avanti e sembrava che fiutasse la via; di tanto
in tanto l’alzava lentamente, capovolgendola quasi sul lungo collo magro,
e gli Hobbit scorgevano due piccole luci pallide, due occhi che abbagliati
dalla luna venivano presto coperti dalle palpebre.

“Credete che ci veda?”, domandò Sam.
“Non lo so”, rispose a bassa voce Frodo, “ma non lo credo. È difficile

anche per occhi amici scorgere questi manti elfici: io non ti vedo lì seduto
all’ombra nemmeno a pochi passi di distanza. E so che lui non ama né il
Sole né la Luna”.

“Allora perché sta scendendo proprio in questo punto?”, domandò
Sam.

“Piano, Sam!”, disse Frodo. “Forse può fiutare la nostra presenza. E
credo che abbia un udito acuto come quello degli Elfi. Mi sembra che ora
abbia sentito qualcosa: probabilmente le nostre voci. Abbiamo gridato
parecchio sulla rupe, e anche ora parlavamo con voce troppo alta”.

“Ebbene, sono stufo di lui”, disse Sam. “Ci ha seguiti troppo per i miei
gusti, e gli voglio dire quattro parole, se riesco. Suppongo che in ogni caso
ormai sarebbe inutile tentare di fargli perdere le nostre tracce”. Calandosi
sul viso il grigio cappuccio, Sam si avvicinò furtivamente alla rupe.

“Attento!”, bisbigliò Frodo andandogli dietro. “Non l’allarmare! È
assai più pericoloso di quanto non sembri”.

La figura nera aveva già percorso tre quarti della parete e si trovava
ormai a una cinquantina di piedi da terra. Immobili come sassi, accucciati
all’ombra di un grosso macigno, gli Hobbit lo osservavano. Sembrava che
avesse incontrato un punto più impervio o fosse preoccupato di qualcosa.
Lo udivano annusare, e di tanto in tanto un aspro sibilo che pareva
un’imprecazione. Levò il capo, ed ebbero l’impressione che sputasse. Poi
si rimise in marcia. Udivano il gracchiare e il fischiare della sua voce.

“Ach, sss! Cauto, tesoro mio! Più fretta meno velocità. Non dobbiamo
risschiare di romperci il collo, niente risschi, nevvero tessoro? No,
tessoro… gollum!”. Alzò nuovamente la testa, fu abbagliato dalla luna e



chiuse subito gli occhi. “Odiossa!”, sibilò. “Sschifossa, sschifossa luce
tremula che ci sspia, tessoro, ci fa male agli occhi”.

Si stava avvicinando e i sibili erano più aspri e comprensibili. “Dove
ssei, dove ssei: tessoro mio, mio tessoro? È mio, lo è e lo voglio. Ladri,
ladri, sporchi piccoli ladri. Dove ssono col mio tessoro? Maledetti!
Odiossi!”.

“Non si direbbe che sappia dove siamo, vero?”, sussurrò Sam. “E cos’è
il suo tesoro? Intende dire…”.

“Sst!”, bisbigliò Frodo. “È assai vicino ormai, tanto da udire i nostri
sussurri”.

Infatti Gollum si era improvvisamente fermato di nuovo, e dondolava il
testone da una parte e dall’altra del collo come per ascoltare. I pallidi
occhi erano socchiusi. Sam si trattenne benché le dita gli prudessero. I
suoi occhi, pieni di collera e di disgusto, erano fissi sull’ignobile creatura
che si era rimessa ad avanzare, continuando a bisbigliare e sibilare.

Giunse infine a una dozzina di piedi sopra le loro teste. Da lì era
necessario saltare, perché la parete rientrava leggermente e persino
Gollum non riuscì a trovare alcun appiglio. Ebbero l’impressione che
cercasse di girare su se stesso, onde scendere con le gambe avanti, quando
d’un tratto lanciò un urlo stridulo e cadde. Nel precipitare raggomitolò
gambe e braccia come un ragno al quale hanno tagliato il filo.

Sam in un lampo uscì dal nascondiglio e con un paio di balzi attraversò
lo spazio che lo separava dalla base della rupe. Prima che Gollum potesse
rialzarsi gli fu addosso. Ma scoprì che persino così, all’improvviso, dopo
una caduta, Gollum era assai più forte e abile di quanto non immaginasse.
Prima che lo Hobbit riuscisse ad afferrarlo, delle lunghe braccia e gambe
lo avvinghiarono, paralizzando ogni sua mossa e stringendolo in una
morsa molle ma terribilmente forte, come se delle corde lo stritolassero
pian piano; dita viscide brancolavano in cerca della sua gola. Infine sentì
nella spalla il morso di denti aguzzi. Non gli restava altro da fare che
cozzare di sbieco con la dura testa tonda contro il flaccido viso di Gollum.
Questi sibilò e sputò ma non allentò la presa.

Le cose sarebbero finite male per Sam, se fosse stato solo. Ma Frodo
balzò in piedi sguainando Pungolo. Con la mano sinistra afferrò i fini
capelli sparuti di Gollum e gli tirò indietro la testa, allungandogli il collo e
costringendo i pallidi occhi velenosi a fissare il cielo.



“Molla la presa, Gollum!”, disse. “Questa spada è Pungolo. L’hai già
veduta una volta. Molla la presa, o questa volta ne proverai la lama! Ti
taglierò il collo”.

Gollum cadde prostrato e molle come spago bagnato. Sam si alzò
tastandosi la spalla. Nei suoi occhi covava la collera, ma non poteva
vendicarsi: il suo misero nemico si contorceva piagnucolando sulle pietre.

“Non ci far male! Tesoro mio, impedisci che ci facciano del male. Non
ci faranno nulla, vero, cari piccoli Hobbit? Nessuna cattiva intenzione
avevamo, ma ci saltano addosso come gatti su poveri topi, ci saltano
addosso, tesoro. E noi siamo così soli, gollum. Saremo gentili con loro,
molto molto gentili, se anche loro lo saranno; sicuro, gentilissimi!”.

“Ebbene, che ne facciamo?”, domandò Sam. “Direi di legarlo, per
impedirgli di strisciarci dietro”.

“Ma così ci uccideresti, ci uccideresti”, piagnucolò Gollum. “Crudeli
piccoli Hobbit. Legarci nelle terre fredde gelide e lasciarci soli, gollum,
gollum”. Singhiozzi e singulti si susseguirono nella sua gola.

“No”, disse Frodo. “Se decidiamo di ucciderlo, dobbiamo farlo
immediatamente. Ma una tale azione non ci è permessa così come stanno
le cose. Povero disgraziato! Non ci ha fatto alcun male”.

“Ah no?”, esclamò Sam strofinandosi la spalla. “Comunque ne aveva
l’intenzione e scommetto che ce l’ha ancora. Strangolarci nel sonno, ecco
il suo programma”.

“Senz’alcun dubbio”, disse Frodo. “Ma quel che intende fare è un fatto
a parte”. Rimase un attimo silenzioso a riflettere. Gollum giaceva
immobile e aveva smesso di piagnucolare. Sam lo guardava con cipiglio.

A Frodo parve improvvisamente di udire, distinte ma lontane, voci del
passato:

Che peccato che Bilbo non abbia trafitto con la sua spada quella vile e
ignobile creatura quando ne ebbe l’occasione!

Peccato? Ma fu la Pietà a fermargli la mano. Pietà e Misericordia: egli
non volle colpire senza necessità.

Non ho nessuna pietà per Gollum. Merita la morte.
Se la merita! E come! Molti tra i vivi meritano la morte. E alcuni che

sono morti avrebbero meritato la vita. Sei forse tu in grado di dargliela? E
allora non essere troppo generoso nel distribuire la morte nei tuoi giudizi:
sappi che nemmeno i più saggi possono vedere tutte le conseguenze.



“Molto bene”, rispose ad alta voce abbassando la spada. “Ma ho
ancora paura. Eppure, come vedi, non toccherò questo essere. Infatti, ora
che lo vedo, mi fa pietà”.

 
 
Sam fissò stupito il padrone che sembrava parlare a qualcuno assente.

Gollum levò il capo.
“Sì, siamo disgraziati, tesoro”, gemette. “Miseri, miseri! Gli Hobbit

non ci uccideranno, cari piccoli Hobbit”.
“No, non ti uccideremo”, disse Frodo. “Ma nemmeno ti lasceremo

libero. Sei un covo di malvagità e di malizia, Gollum. Sarai costretto a
venire con noi affinché ti possiamo sorvegliare, tutto qui. Ma dovrai fare
tutto quanto è in tuo potere per aiutarci: i favori vanno ricambiati”.

“Sì, sì davvero”, disse Gollum mettendosi a sedere. “Cari Hobbit!
Andremo con loro. Li guideremo al buio per sentieri sicuri, sì, sì. E dov’è
che vanno attraverso queste terre fredde gelide, ci domandiamo, chissà,
dov’è che vanno?”. Levò gli occhi verso di loro e un vago barlume
d’astuzia e d’avidità scintillò per un attimo nei pallidi occhi tremuli.

Sam lo guardò torvo e strinse le mascelle; ma ebbe la sensazione che il
suo padrone fosse di umore strano e che ogni tentativo di discussione
sarebbe stato vano. Ciò nonostante rimase stupefatto dalla risposta di
Frodo.

Questi guardò fisso negli occhi di Gollum che si volsero altrove
fuggendo il suo sguardo. “Lo sai dove andiamo, o comunque hai
indovinato giusto, Sméagol”, disse con voce bassa e severa. “Andiamo a
Mordor, beninteso. E credo che tu conosca la via”.

“Ah! sss!”, disse Gollum coprendosi con le mani le orecchie, come se
tanta franchezza e disinvoltura nel pronunziare certi nomi lo ferisse.
“Indovinato, sì indovinato”, bisbigliò; “e non volevamo che andassero,
nevvero? No, tesoro, non i cari piccoli Hobbit. Cenere, cenere e polvere e
sete troverete; e pozzi, pozzi, pozzi, e Orchi, migliaia di Orchi. Cari
Hobbit non devono andare in quei… sss… quei posti”.

“Perciò, tu ci sei stato?”, insistette Frodo. “E ora ti rivogliono lì,
vero?”.

“Sssì. Sssì. No!”, strillò Gollum. “Una volta, per caso, del tutto per
caso, nevvero tesoro? Sì, per puro caso. Ma non ci torneremo, no, no!”.



Poi improvvisamente la sua voce e il suo linguaggio cambiarono ed egli si
mise a singhiozzare sommessamente e a parlare senza però rivolgersi a
loro. “Lasciatemi solo, gollum! Mi fate male. Oh le mie povere mani,
gollum. Io, noi, non voglio tornare. Non riesco a trovarlo. Sono stanco. Io,
noi non riusciamo a trovarlo, gollum, gollum, no, in nessun luogo. Sono
sempre svegli. Nani, Uomini ed Elfi, Elfi terribili dagli occhi luminosi.
Non riesco a trovarlo. Ach!”. Si levò in piedi e serrando la lunga mano in
un pugno ossuto e nodoso lo brandì verso oriente. “Non lo faremo mai!”,
urlò. “Non per te”. Poi crollò nuovamente. “Gollum, gollum”, piagnucolò
guardando a terra. “Non ci guardare! Vai via! Vai a dormire!”

“Non se ne andrà certo via né a dormire al tuo comando, Sméagol”,
disse Frodo. “Ma se desideri davvero liberarti di lui, allora mi devi aiutare.
E ciò significa indicarci il sentiero che conduce da lui. Ma non è
necessario che tu ci accompagni sino in fondo, ci puoi lasciare ai confini
del suo paese”.

Gollum si risedette e lo guardò da sotto le palpebre socchiuse. “È
laggiù”, borbottò. “Sempre lì. Gli Orchi vi condurranno. Facile trovare
Orchi a est del Fiume. Non chiedete a Sméagol. Povero, povero Sméagol,
partito tanto tempo fa. Gli rubarono il suo Tesoro e ora è perso per
sempre”.

“Forse se ci accompagni lo ritroveremo”, disse Frodo.
“No, no, mai! Ha perso il suo Tesoro”, disse Gollum.
“Alzati!”, ordinò Frodo.
Gollum si alzò e si diresse indietreggiando verso la parete rocciosa.
“Parla!”, disse Frodo. “È più facile per te trovare un sentiero di giorno

o di notte? Siamo stanchi, ma se preferisci la notte partiremo all’istante”.
“Le grosse luci ci fanno male agli occhi, assai male”, gemette Gollum.

“Non sotto la Faccia Bianca, non ancora. Fra poco andrà dietro i colli, sì
sì. Prima riposate un po’, cari Hobbit!”.

“Allora siediti”, disse Frodo, “e non ti muovere!”.
 
 
Gli Hobbit gli si sedettero accanto appoggiando la schiena alla rupe e

allungando le gambe. Era del tutto superfluo prendere accordi: ambedue
sapevano che non dovevano lasciarsi cogliere dal sonno nemmeno un
minuto. La luna tramontò lentamente. Le ombre calarono dai colli e tutto



intorno a loro si fece buio. Le stelle in cielo divennero più numerose e
splendenti. Nessuno si mosse. Gollum sedeva con le gambe raggomitolate,
il mento poggiato sulle ginocchia, mani e piedi piatti per terra, occhi
chiusi; eppure sembrava teso, come se fosse intento a riflettere o ad
ascoltare.

Frodo lanciò un’occhiata a Sam. I loro occhi s’incontrarono e si
compresero. Si rilassarono, appoggiandosi comodamente con la schiena e
chiudendo gli occhi o fingendo di chiuderli. Presto si udì il rumore
regolare del loro respiro. Le mani di Gollum si contrassero. Quasi
impercettibilmente la sua testa si volse a sinistra e a destra, mentre uno
dopo l’altro gli occhi si socchiusero. Gli Hobbit rimasero immobili.

D’un tratto, con sorprendente agilità e rapidità, Gollum balzò in avanti
nelle tenebre saltando come un grillo o una ranocchia. Ma era proprio ciò
che Frodo e Sam attendevano. Sam gli fu sopra prima che potesse
avanzare di un passo, e Frodo lo raggiunse afferrandogli una gamba e
gettandolo per terra.

“Probabilmente la tua corda ci sarà di nuovo utile, Sam”, disse.
Questi tirò fuori la fune. “Dove te ne stavi andando, attraverso le terre

fredde gelide, signor Gollum?”, ruggì. “Chissà dove andavi! In cerca di
qualcuno dei tuoi amici Orchi, scommetto. Essere infido e malvagio!
Intorno al collo dovrei legarti questa corda, e anche stretta”.

Gollum rimase immobile e non tentò altri scherzi. Non rispose a Sam
ma gli lanciò una rapida occhiata velenosa.

“Abbiamo soltanto bisogno di qualcosa per tenerlo”, disse Frodo. “È
necessario che cammini, quindi inutile legargli le gambe…, e anche le
mani, poiché sembra che le adoperi quasi altrettanto. Legagli un’estremità
alla caviglia e tieni ben stretto in mano l’altro capo”.

Ergendosi con aria minacciosa innanzi a Gollum, osservò Sam che
legava il nodo. Il risultato fu per ambedue una sorpresa. Gollum si mise a
strillare con voce stridula e straziante, orribile a udirsi. Si contorse,
cercando di portare la bocca alla caviglia per mordere la corda, senza
smettere di gridare.

Infine Frodo si convinse che effettivamente soffriva, ma era impossibile
che fosse colpa del nodo. Osservandolo vide che non era neppure stretto,
anzi persino troppo lento. Sam era più gentile di quel che le sue parole
lasciavano intravedere. “Che ti succede?”, domandò Frodo. “Poiché non



c’è altro modo per impedirti la fuga, dobbiamo legarti; ma non vogliamo
farti del male”.

“Fa male, fa male!”, sibilò Gollum. “Ghiaccia, morde! Gli Elfi l’hanno
fatta, maledetti! Cattivi crudeli Hobbit! Perciò cercavamo di fuggire,
certo, tesoro mio. Sapevamo che erano Hobbit crudeli. Amici degli Elfi,
degli Elfi feroci dagli occhi luminosi. Toglietela! Fa male!”.

“No, non la toglierò”, disse Frodo, “a meno che…”, s’interruppe un
attimo per riflettere, “a meno che tu non mi faccia una promessa di cui io
possa fidarmi”.

“Giureremo su qualunque cosa volete, sì, sssì”, sibilò Gollum,
continuando a contorcersi e a fregarsi la caviglia. “Fa male”.

“Giureresti?”, ripeté Frodo.
“Sméagol”, disse Gollum all’improvviso con voce chiara, spalancando

gli occhi e fissando Frodo con uno strano bagliore. “Sméagol giurerà sul
Tesoro”.

Frodo si raddrizzò, e Sam fu di nuovo sorpreso dalla sua risposta e dal
suo tono severo. “Sul Tesoro? Come osi?”, disse. “Pensaci!

 
Un Anello per ghermirli e nel buio incatenarli.

 
“Affideresti a ciò la tua promessa, Sméagol? Ti costringerà a rispettarla.

Ma è più infido di te; potrebbe travisare le tue parole. Attento!”.
Gollum si accasciò. “Sul Tesoro, sul Tesoro!”, ripeté.
“E che cosa giureresti?”, domandò Frodo.
“Di essere tanto, tanto buono”, disse Gollum. Poi, strisciandogli ai

piedi, si contorse bisbigliando con voce roca: un brivido lo percorse, come
se le parole facessero tremare dal terrore persino le sue ossa. “Sméagol
giurerà che mai, mai, Lui lo avrà. Mai! Sméagol lo salverà. Ma deve
giurare sul Tesoro”.

“No! Non su di esso”, disse Frodo posando su Gollum uno sguardo di
severa pietà. “Tutto ciò che desideri è di vederlo, di toccarlo se possibile,
pur sapendo che impazziresti. Non su di esso. Giura in nome del Tesoro,
se vuoi. Perché sai dove si trova. Sì che lo sai, Sméagol. È innanzi a te”.

Per un attimo parve a Sam che il suo padrone fosse cresciuto e Gollum
rimpicciolito: un’ombra alta e severa, un possente signore che occultava il
suo splendore dietro grigie nubi, e ai suoi piedi un cagnolino



piagnucoloso. Eppure i due esseri non erano del tutto dissimili, ma
avevano qualche affinità: indovinavano i reciproci pensieri. Gollum si alzò
e si mise ad accarezzare Frodo facendogli vezzi e moine.

“Giù! Giù!”, disse Frodo. “Formula ora la tua promessa!”.
“Promettiamo, sì, prometto!”, disse Gollum. “Servirò il padrone del

Tesoro. Buon padrone, buono Sméagol, gollum, gollum!”. Poi ricominciò
a piangere e a mordersi la caviglia.

“Togli la corda, Sam!”, disse Frodo.
Sam obbedì con riluttanza. Immediatamente Gollum si alzò e si mise a

saltellare tutt’intorno, come un cane frustato che il padrone perdona
accarezzando. Da quel momento subì una notevole trasformazione che
durò per qualche tempo. Parlò con meno sibili e piagnucolii, rivolgendosi
direttamente ai compagni e non al suo beneamato tesoro. Si contraeva e
indietreggiava se gli Hobbit si avvicinavano o facevano movimenti
bruschi, ed evitava che i loro manti elfici lo sfiorassero; ma era affettuoso,
e destava pietà vedere come si affannava per far piacere. Schiamazzava e
rideva facendo capriole se li udiva scherzare o se Frodo gli parlava con
dolcezza, mentre piangeva se questi lo rimproverava. Sam gli rivolgeva di
rado la parola. Era più sospettoso che mai e odiava il nuovo Gollum,
Sméagol, ancor più di prima.

“Ebbene, Gollum, o come diavolo dobbiamo chiamarti”, disse,
“adesso in marcia! La Luna è scomparsa e la notte se ne sta andando.
Faremmo bene a muoverci”.

“Sì, sì”, acconsentì Gollum, saltellando ovunque. “In marcia! Vi è un
unico passaggio fra l’estremità nord e quella a sud. Io l’ho trovato, io. Gli
Orchi non l’adoperano, gli Orchi non lo conoscono. Gli Orchi non
traversano le paludi, fanno un giro lungo decine di miglia. Siete stati
fortunati a venire da queste parti; molto fortunati ad aver trovato
Sméagol, sì molto. Seguite Sméagol!”.

Si allontanò di qualche passo, quindi si voltò con aria interrogativa,
come un cane che invita il proprio padrone a una passeggiata. “Aspetta un
attimo, Gollum!”, gridò Sam. “Non andare troppo avanti! Io ti starò
sempre alle calcagna e ho la corda a portata di mano”.

“No, no!”, esclamò Gollum. “Sméagol ha promesso”.
A notte fonda, al lume di pallide stelle gelide si misero in marcia.

Gollum fece loro ripercorrere per un certo tratto il sentiero che



conduceva verso nord; quindi deviò a destra allontanandosi dalla ripida
parete dell’Emyn Muil per attraversare i pendii accidentati e pietrosi sino
alla vaste terre acquitrinose.

Scomparvero veloci e silenziosi nelle tenebre. Una calma nera regnava
sulle interminabili leghe di deserto che li separavano dai cancelli di
Mordor.



 
 
 

CAPITOLO II
L’ATTRAVERSAMENTO DELLE PALUDI

 
 
 
 
 
 
 

Gollum avanzava veloce, con testa e collo protesi in avanti, servendosi
sovente delle mani oltre che dei piedi. Era assai arduo per Frodo e Sam
seguirlo; ma sembrava non avere più alcuna intenzione di fuggire, e se
vedeva che erano rimasti indietro, si voltava fermandosi ad aspettarli.
Dopo qualche tempo giunsero all’orlo della stretta gola che avevano già
incontrata; ora però erano più lontani dai colli.

“Eccolo!”, esclamò Gollum. “C’è un sentiero che scende, sì che c’è.
Ora noi lo seguiamo, giù e poi fuori, lì in fondo”. Mostrò le paludi a sud-
ovest. Il loro fetore giungeva sino alle narici dei viandanti, greve e
immondo persino nella fresca aria notturna.

Gollum andò avanti e indietro lungo l’orlo del burrone, e infine li
chiamò a sé. “Qui! Qui possiamo scendere. Sméagol passò da qui una
volta; io passai da qui, per nascondermi dagli Orchi”.

Fece strada, e gli Hobbit lo seguirono tuffandosi nelle tenebre. Non fu
un’impresa difficile, perché la crepa in quel punto non misurava più di
una quindicina di piedi in profondità, e una dozzina in larghezza. Nel
fondo scorreva dell’acqua: era quello infatti il letto di uno dei numerosi
ruscelli che scendevano dai colli per alimentare gli stagni e i pantani.
Gollum voltò a destra, più o meno in direzione sud, sguazzando
nell’acqua poco profonda del torrente sassoso. Sembrava estremamente
felice del contatto con essa, e rideva sommesso, gracchiando a volte una
specie di canzone.

 
Terra fredda e dura



Che morde e tortura
Che rode le dita.

Rocce, sassi e macigni
Come vecchi ossi arcigni

Senza carne né vita.
Ma stagni e ruscelli
Son freschi, son belli;

La fatica è finita!
Vediam se ci riesce…

 
“Ha! Ha! Che cosa vogliamo che riesca?”, disse, lanciando agli Hobbit

uno sguardo obliquo. “Ebbene, ve lo diremo”, gracchiò. “Lui l’indovinò
tanto tempo fa, Baggins l’indovinò”. Un bagliore gli brillò negli occhi, e
Sam, che l’intravide nel buio, lo trovò assai poco piacevole.

 
Vive senza respirare;
È freddo come il mare;
Non beve e non ha mai sete;
Veste di maglia ma mai lo udirete.
Annega sui terreni asciutti
E prende per un monte
L’isola fra i flutti
E crede che una fonte
Sia dell’aria a sbuffi

Sì lisci, sì buffi!
Che gioia fra le dita!

Vediam se ci riesce
Di prendere un pesce,

polpa saporita!
 
Queste parole non fecero che acuire il pressante problema che aveva

inquietato Sam sin dal momento in cui si era reso conto che il suo
padrone avrebbe adottato Gollum come guida: il problema alimentare.
Non pensò che anche Frodo poteva avere la medesima preoccupazione,
ma era convinto che Gollum l’avesse. Chissà come aveva fatto per nutrirsi
durante il lungo e solitario vagabondaggio! “Non deve aver risolto il



problema brillantemente”, pensò Sam. “Ha un’aria assai affamata.
Sarebbe una bella leccornia assaggiare della carne d’Hobbit, in mancanza
di pesce… supponendo che riuscisse a sorprenderci nel sonno. Ebbene,
non vi riuscirà, non certo con Sam Gamgee”.

 
 
Avanzarono a lungo a tentoni nella buia gola sinuosa, e ai piedi stanchi

di Frodo e di Sam parve un’eternità. Il burrone curvava verso est, e man
mano che procedevano si faceva gradualmente più ampio e meno
profondo. Infine il cielo sulle loro teste si tinse del pallido grigiore del
primo mattino. Gollum non dava segni di stanchezza, ma levando lo
sguardo si arrestò.

“Il Giorno si avvicina”, sussurrò, come se il Giorno avesse potuto
udirlo e balzargli addosso. “Sméagol si ferma qui: io sto qui e il Viso
Giallo non mi vede”.

“Noi saremmo felici di vedere il Sole”, disse Frodo, “ma ci fermeremo
qui: siamo troppo stanchi per camminare ancora”.

“Non è saggio essere felici di vedere il Viso Giallo”, ribatté Gollum.
“Ti tradisce. Cari Hobbit ragionevoli rimangono con Sméagol. Orchi e
cose brutte sono in giro. Vedono lontano. Restate qui con me nascosti!”.

Si installarono tutti e tre ai piedi della parete rocciosa della gola,
apprestandosi a riposare. Ormai il fosso era poco più alto di un uomo, e il
fondo era costituito da ampie pietre piatte e asciutte; l’acqua scorreva in
un canaletto ai piedi dell’altra parete. Frodo e Sam si sedettero su una
delle pietre, poggiando all’indietro la schiena. Gollum sguazzava e frugava
nel ruscello.

“Noi dobbiamo mangiare qualcosa”, disse Frodo. “Tu hai fame,
Sméagol? Abbiamo ben poco da dividere, ma ti daremo il possibile”.

Alla parola fame una luce verdastra si accese negli occhi pallidi di
Gollum, che parvero più sporgenti che mai nel magro viso malaticcio. Per
un attimo ritornò a essere il vecchio Gollum. “Siamo affamati, sssì,
affamati sssiamo, tessoro”, disse. “Cos’è che mangiano? Hanno bei
pesssci?”. La lingua penzolò fuori dagli aguzzi denti gialli, leccando le
labbra scolorite.

“No, non abbiamo pesci”, disse Frodo. “Abbiamo solo questo”,
mostrò un biscotto di lembas, “e dell’acqua, se questa qui è potabile”.



“Sssì, sssì, acqua buona”, disse Gollum. “Beviamo, finché è possibile!
Ma cos’è che hanno, tessoro? Si può rosicchiare? È saporito?”.

Frodo ruppe un pezzetto di biscotto e glielo porse nella foglia che
l’avvolgeva. Gollum annusò la foglia e cambiò faccia: uno spasimo di
disgusto e un tocco dell’antica malvagità vi apparvero. “Sméagol lo
fiuta!”, disse. “Foglie del paese elfico, puah! Puzzano. Si arrampicava su
quegli alberi e non riusciva più a togliere l’odore dalle mani, le mie care
manine”. Gettando la foglia si mise a rosicchiare un cantuccio del lembas.
Ma lo sputò, scosso da una fitta di tosse.

“Ah! No!”, bofonchiò. “Cercate di affogare il povero Sméagol. Polvere
e cenere non può mangiarle lui. Deve morire di fame. Ma a Sméagol non
importa. Cari Hobbit! Sméagol ha promesso. Morirà di fame. Non può
mangiare cibo degli Hobbit. Morirà di fame. Povero magro Sméagol!”.

“Mi dispiace”, disse Frodo; “ma temo di non poterti aiutare. Credo che
questo cibo ti farebbe bene, se cercassi d’ingoiarlo. Ma forse per te è
impossibile persino tentare, almeno per il momento”.

 
 
Gli Hobbit rosicchiarono il loro lembas in silenzio. Sam trovò il sapore

molto migliore di quanto gli era sembrato di recente: il comportamento di
Gollum gliene aveva fatto di nuovo notare la fragranza. Eppure non si
sentiva a proprio agio. Gollum osservava ogni pezzetto lungo il tragitto
dalla mano alla bocca, come un cane che aspetta accanto alla sedia di chi
pranza. Solo quando ebbero finito e si prepararono al riposo, si convinse
chiaramente che non avevano leccornie nascoste da dividere con lui.
Allora se ne andò via, e si sedette solo a qualche passo di distanza,
piagnucolando un poco.

“Ehi!”, disse Sam rivolgendosi a Frodo a voce bassa ma non troppo:
non gli importava che Gollum lo udisse o no. “Abbiamo bisogno di
dormire, ma non tutti e due nello stesso tempo, con quel farabutto
affamato nelle vicinanze. Non mi fido delle promesse: Sméagol o Gollum
che sia, non cambierà certo le sue abitudini in un baleno, ve l’assicuro. Voi
dormite pure, signor Frodo, e io vi chiamerò quando non ce la farò più a
tener aperte le palpebre. Gira e volta, il rischio che corriamo è sempre
quello, finché non lo legheremo”.



“Forse hai ragione, Sam”, disse Frodo, parlando apertamente. “Vi è in
lui un cambiamento, ma di che genere sia e quanto profondo, ancora non
saprei dire. Tuttavia credo che seriamente non vi sia da aver alcun
timore…, per il momento. Comunque, sorveglialo pure, se vuoi. Dammi
due ore di tempo, non di più, e poi chiamami”.

Frodo era tanto stanco che la testa gli cadde in avanti sul petto e si
addormentò non appena finito di parlare. Sembrava che Gollum non
avesse più alcun timore. Si raggomitolò e fu tosto colto dal sonno, del
tutto indifferente ai loro discorsi. Infine si udì il suo respiro sibilare
dolcemente fra i denti serrati, mentre egli era immobile come un sasso.
Dopo qualche tempo, timoroso di addormentarsi anche lui, fermo
com’era ad ascoltare i due compagni che respiravano, Sam si alzò e si mise
a punzecchiare Gollum. Questi strinse e contorse le mani, ma non fece
altro movimento. Sam si chinò e gli bisbigliò pesce all’orecchio, ma non
udì alcuna risposta, nemmeno un’aritmia del respiro.

Sam si grattò la testa. “Dorme davvero”, mormorò. “E se io fossi come
Gollum, non si sveglierebbe mai più”. Distolse la mente dai pensieri di
spada e di corda che sorgevano numerosi, e andò a sedere accanto al suo
padrone.

 
 
Quando si destò, il cielo era scuro, più scuro di quando avevano fatto

colazione, anziché essere più chiaro. Sam balzò in piedi. Il sentirsi in forze
e affamato contribuì a fargli improvvisamente capire che aveva dormito
almeno nove ore, e nel frattempo il sole si era levato e coricato. Frodo
dormiva ancora profondamente, ora lungo disteso sul fianco. Nessuna
traccia di Gollum. A Sam vennero alla mente vari epiteti di biasimo e
rimprovero appartenenti alla vasta nomenclatura paterna del Gaffiere; poi
si rese conto che il suo padrone aveva avuto ragione: non vi era stata sino
a quel momento necessità di alcuna protezione. Erano infatti ambedue
vivi e vegeti.

“Povero disgraziato!”, si disse con qualche rimorso. “Chissà dove se
n’è andato!”.

“Non lontano, non lontano!”, disse una voce sopra di lui. Levò gli
occhi e vide la grossa testa e le orecchie di Gollum staccarsi contro il cielo
serale.



“Ehi, che stai facendo?”, gridò Sam ripreso dagli antichi sospetti non
appena veduta quella testa.

“Sméagol ha fame”, disse Gollum. “Torna presto”.
“Torna immediatamente!”, urlò Sam. “Ehi! Torna qui!”. Ma Gollum

era scomparso.
Frodo si svegliò alle grida di Sam, e si sedette strofinandosi gli occhi.

“Buon giorno!”, disse. “Qualcosa che non va? Che ore sono?”.
“Non lo so”, rispose Sam. “Passato il tramonto, credo. E quello lì se

n’è andato. Dice di aver fame”.
“Non ti preoccupare!”, disse Frodo. “Non possiamo farci nulla. Ma

vedrai che tornerà. La promessa durerà ancora qualche tempo. E
comunque non abbandonerebbe mai il suo Tesoro”.

Poi, quando seppe che avevano dormito ore intere con Gollum, e un
Gollum assai affamato, in libertà accanto a loro, prese la notizia a cuor
leggero. “Non pensare agli epiteti del tuo Gaffiere”, disse. “Eri sfinito, e
tutto è andato bene: ora siamo ambedue riposati. Ci attende una strada
faticosa, il tratto più arduo”.

“E per il cibo, come faremo?”, obiettò Sam. “Quanto ci vorrà per finire
il nostro lavoretto? E poi, come risolveremo il problema? Questo pan di
via ti regge in piedi meravigliosamente bene, benché non appaghi per
nulla le interiora, per così dire; con ciò non intendo essere irrispettoso
verso coloro che l’hanno fatto, bensì esprimere quel che sento.
Comunque, bisogna mangiarne un po’ ogni giorno, e la quantità non
aumenta. Direi che le nostre provviste potranno bastare all’incirca tre
settimane, ma, badate bene, con la cinta stretta e il dente leggero.
L’abbiamo consumato con troppa libertà, sinora”.

“Non so quanto ci vorrà per… per finire”, disse Frodo. “Quel ritardo
sulle colline è stato disgraziato. Ma, Samvise Gamgee, mio caro Hobbit…
anzi, Sam, mio più caro Hobbit, mio adorato amico…, non credo sia
necessario riflettere su ciò che accadrà dopo. Che speranza abbiamo di
finire il nostro lavoretto, come dici tu? E se vi dovessimo riuscire, chissà
quali ne saranno le conseguenze? Se l’Unico Anello cade nel Fuoco, e noi
siamo nelle vicinanze? Credi, Sam, che potremmo ancora aver bisogno di
pane? Non penso. Se riusciremo a sorreggere le nostre membra sino al
Monte Fato, avremo fatto del nostro meglio. Incomincio già a pensare che
io non vi riuscirò”.



Sam assentì col capo. Prese una mano del padrone e vi si chinò sopra.
Non la baciò, ma le sue lacrime la bagnarono. Poi, abbandonandola, si
strofinò il naso con una manica, e si alzò, pestando forte coi piedi,
cercando di fischiettare e borbottando fra un tentativo e l’altro: “Dov’è
quella dannata creatura?”.

In verità, Gollum ritornò poco dopo, ma così silenzioso, che ne
notarono la presenza soltanto quando se lo videro davanti. Aveva il viso e
le mani coperti di fango nero. Stava ancora masticando e sbavando. Non
domandarono che cosa avesse mangiato, e preferirono non pensarvi.

“Vermi o scarafaggi o qualche altra cosa viscida nascosta nei buchi”, si
disse Sam. “Brr! Sudicia creatura; povero disgraziato!”.

Gollum non disse nulla finché non ebbe bevuto abbondantemente,
lavandosi nel ruscello. Poi si avvicinò a loro leccandosi le labbra. “Meglio
adesso”, disse. “Riposati? Pronti a ripartire? Cari piccoli Hobbit che
dormono così bene! Avete fiducia di Sméagol ora? Molto, molto bene”.

 
 
La tappa seguente del viaggio fu assai simile alla precedente. Man

mano che avanzavano, la gola diveniva meno profonda, e il pendio del
terreno meno scosceso. Il fondo era molto più terroso e quasi privo di
sassi, e lentamente le pareti si tramutarono in semplici elevazioni del
terreno. Il percorso incominciò a serpeggiare. La notte stava per finire, ma
le nubi coprivano luna e stelle e una pallida luce grigia che si diffondeva
gradualmente fu l’unico segno dell’arrivo del giorno.

Impiegarono un’ora di freddo cammino per giungere alla fine del corso
d’acqua. Gli argini divennero tumuli ricoperti di muschio. Dall’ultima
roccia putrida il ruscello cadeva gorgogliando in una melma scura ove
scompariva. Canne secche sibilavano e frusciavano, benché
apparentemente non vi fosse vento.

 
 
Tutt’intorno a loro si stendevano adesso paludi e acquitrini, che si

perdevano a sud e a est nella pallida luce. Nebbie e foschie s’innalzavano a
spirale da cupi botri pieni di rumori. Un fetore soffocante stagnava
nell’aria immobile. In lontananza, ormai quasi in linea retta verso sud,



giganteggiavano le muraglie dei monti di Mordor, come un nero banco di
nubi minacciose galleggianti sopra un insidioso mare di nebbia.

 
 
Gli Hobbit erano ormai interamente nelle mani di Gollum. Non

sapevano, e non potevano indovinare, in quella luce caliginosa, che i
confini settentrionali delle paludi si trovavano appena alle loro spalle e che
tutto il resto degli acquitrini si stendeva a sud innanzi a loro. Avrebbero
potuto, conoscendo il territorio, tornare leggermente indietro, e quindi,
voltando a est e percorrendo campagne sassose, giungere al nudo
Dagorlad: il campo di un’antica battaglia svoltasi alle porte di Mordor.
Non che un tale itinerario offrisse molte speranze: in quella pianura
pietrosa non vi era riparo; vi era invece la strada che solevano percorrere
gli Orchi e i soldati del Nemico. Neppure i manti di Lórien avrebbero
potuto occultare i viandanti.

“Verso dove ci dirigiamo adesso, Sméagol?”, domandò Frodo.
“Dobbiamo attraversare queste fetide paludi?”.

“Non dobbiamo, non dobbiamo”, disse Gollum, “se gli Hobbit
vogliono raggiungere le montagne scure e vedere Lui al più presto. Un po’
indietro, un po’ a destra”, il braccio macilento mostrò verso nord-est, “e
delle strade dure e fredde vi porteranno fino ai cancelli del Suo paese.
Molti dei Suoi saranno lì in attesa di ospiti, molto felici di condurli a Lui
direttamente, oh sì! Il Suo Occhio scruta sempre in quella direzione.
Scoprì là Sméagol, tanto tempo fa”. Gollum rabbrividì. “Ma da allora
Sméagol ha adoperato i propri occhi, sì, sì: ho adoperato occhi e piedi e
naso da allora. Conosco altre vie. Più difficili, meno veloci, ma migliori, se
non vogliamo che Lui veda. Seguite Sméagol! Vi guiderà attraverso le
paludi, attraverso la nebbia, la bella nebbia fitta. Seguite Sméagol molto
attentamente, e farete forse molta strada, molta molta strada, prima che
Lui vi trovi”.

 
 
Il giorno era ormai giunto, un mattino imbronciato e senza vento, e le

esalazioni delle paludi stagnavano nell’aria greve. Nemmeno un raggio di
sole trafiggeva il pesante cielo coperto, e Gollum pareva impaziente di
proseguire subito. Quindi dopo un breve riposo si misero in marcia e



scomparvero presto in un mondo ombroso e silente, nascosto alla vista di
tutto ciò che li circondava, tanto dei colli da cui provenivano, quanto delle
montagne ove erano diretti. Procedevano lenti e in fila indiana: Gollum,
Sam, Frodo.

Frodo sembrava il più stanco dei tre, e benché avanzassero assai piano
egli rimaneva sovente indietro. Gli Hobbit si accorsero ben presto che ciò
che era parso loro un’unica grande palude era in realtà un’interminabile
rete di stagni, di molli pantani, di sinuosi e soffocati corsi d’acqua. Fra
l’uno e l’altro, un occhio e un piede abile potevano scoprire un vago
sentiero. Gollum aveva certo l’abilità necessaria, e pareva che l’adoperasse
tutta. La sua testa si voltava sempre da un lato e dall’altro del lungo collo,
senza mai smettere di annusare e di mormorare da solo sottovoce. A volte
levava la mano per farli fermare, mentre egli avanzava carponi, tastando il
terreno con le dita delle mani e dei piedi, o semplicemente ascoltando con
un orecchio premuto contro terra.

Era triste e spossante. Un inverno freddo e viscoso regnava ancora in
quella contrada abbandonata. L’unica macchia verde era la schiuma di
livide alghe sulla scura superficie oleosa delle cupe acque. Erbe morte e
canne putride si ergevano nella foschia come lacere ombre di estati
dimenticate.

Con l’avanzar del giorno la luce crebbe leggermente e la nebbia si
diradò, facendosi più fine e trasparente. Alto sopra i vapori e la
putrescenza del mondo, il Sole dorato cavalcava in un sereno paesaggio di
spume abbacinanti, ma dal basso ne scorgevano soltanto uno spettro
indistinto, pallido, senza calore né luce. Ma bastava quel vago ricordo
della sua presenza perché Gollum guardasse torvo e tenesse il broncio. Si
fermarono a riposare, rannicchiati come animali inseguiti, ai confini di una
grande macchia di canne brune. Regnava un profondo silenzio, increspato
solo in superficie dal fioco fruscio di gusci di sementi vuoti e dal vibrare di
fili d’erba agli impercettibili spostamenti d’aria.

“Neanche un uccello!”, disse triste Sam.
“No, niente uccelli”, disse Gollum. “Carini gli uccelli!”. Si leccò i

denti. “Niente uccelli qui. Ci sono serpenti, vermi, altre cose negli stagni.
Tante cose, tante cose brutte. Niente uccelli”, concluse tristemente. Sam
lo guardò con disgusto.

 



 
Passò così il loro terzo giorno di viaggio con Gollum. Prima che le

ombre della sera ricominciassero ad allungarsi verso terre più felici, si
rimisero in marcia, avanzando instancabilmente con qualche breve sosta,
che serviva più per aiutare Gollum, che non per dar loro modo di
riposare; infatti adesso anche lui era costretto a procedere con grande
cautela, e a volte lo vedevano indeciso e confuso. Erano giunti al limite
delle Paludi Morte, e faceva buio.

Camminavano piano, curvi, stretti l’uno dietro l’altro, intenti a seguire
ogni mossa di Gollum. Le paludi divenivano sempre più acquitrinose,
grandi laghi stagnanti fra i quali era una crescente difficoltà trovare punti
solidi ove poggiare i piedi senza affondare nel fango gorgogliante.
Fortunatamente i viandanti erano leggeri, perché forse nel caso contrario
non avrebbero trovato una via.

Poi, il buio divenne completo: l’aria stessa pareva nera e pesante da
respirare. Quando d’un tratto apparvero delle luci, Sam si strofinò gli
occhi credendo di avere le traveggole. Prima ne scorse una con l’angolino
dell’occhio sinistro: un barlume pallido tosto scomparso; ma poco dopo
ne spuntarono altre: alcune parevano fumo vagamente scintillante, altre,
tremule fiammelle indistinte su candele invisibili; qua e là si torcevano
come lenzuola fantasma piegate da mani nascoste. Ma nessuno dei suoi
compagni diceva nulla.

Infine Sam non ne poté più. “Che cosa è tutto ciò, Gollum?”, sussurrò.
“Che sono queste luci? Le vedo ovunque intorno a noi. Siamo forse
intrappolati? Cosa sono?”.

Gollum levò gli occhi verso di lui. Si trovava innanzi a dell’acqua cupa
e strisciava carponi a destra e sinistra in cerca di un sentiero. “Sì, sono
ovunque intorno a noi”, bisbigliò. “Luci furbe. Candele di cadaveri, sì, sì.
Non farci caso! Non guardare! Non seguirle! Dov’è il padrone?”.

Sam si voltò e si accorse che Frodo era di nuovo rimasto indietro. Non
riusciva a vederlo. Fece qualche passo nell’oscurità, osando appena
muoversi o chiamare con voce più forte di un roco sussurro. D’un tratto
urtò contro Frodo, immobile e perso nei pensieri, con gli occhi fissi sulle
pallide luci. Teneva le braccia tese lungo i fianchi; fango e acqua gli
gocciolavano dalle mani.



“Venite, signor Frodo!”, disse Sam. “Non le guardate! Gollum dice
che non dobbiamo. Cerchiamo di mantenere il suo passo e di uscire da
questo dannato posto al più presto possibile…, se ci sarà possibile!”.

“Va bene!”, disse Frodo, come destandosi da un sogno. “Ti seguo. Va’
avanti!”.

Sam, precipitandosi avanti, inciampò in qualche vecchia radice o ciuffo
d’erba. Cadde lungo disteso, mettendo avanti le mani, che affondarono in
una viscida e profonda melma, tanto che il suo viso toccò quasi la
superficie scura del fango. Udì un fioco sibilo, un odore nauseabondo lo
avvolse, le luci tremarono, danzarono e girarono vorticosamente. Per un
attimo l’acqua sotto di lui parve una finestra dai vetri sporchi attraverso la
quale egli sbirciava. Estraendo con violenza le mani dalla melma, Sam
balzò indietro lanciando un urlo. “Ci sono cose morte, facce morte
nell’acqua”, disse pieno d’orrore. “Facce morte!”.

Gollum rise. “Le Paludi Morte, sì, sì: così si chiamano”, squittì. “Non
dovreste guardare quando le candele sono accese”.

“Chi sono? Cosa sono?”, domandò Sam rabbrividendo e rivolgendosi a
Frodo che ora era dietro di lui.

“Non lo so”, rispose Frodo con voce sognante. “Ma anch’io li ho
veduti. Negli stagni quando le candele erano accese. Ci sono in tutti gli
stagni, pallidi visi, in fondo alle buie acque. Li vidi: volti crudeli e cattivi,
volti nobili e tristi. Molti volti orgogliosi e belli, con alghe fra gli argentei
capelli. Ma tutti sporchi, tutti putridi, tutti morti. In loro brilla una tetra
luce”. Frodo si nascose il viso fra le mani. “Non so chi siano; ma mi è
parso di vedere Uomini ed Elfi, e Orchi accanto a loro”.

“Sì, sì”, disse Gollum. “Tutti morti, tutti putridi. Elfi, Uomini e Orchi.
Le Paludi Morte. Vi fu una grande battaglia tanto tempo fa, sì, così gli
raccontarono quando Sméagol era giovane, quando io ero giovane e il
Tesoro non ancora arrivato. Fu una grande battaglia. Alti Uomini con
lunghe spade, Elfi terribili, grida di Orchi. Combatterono sulla pianura
per giorni e mesi avanti ai Neri Cancelli. Ma le Paludi si sono estese da
allora, hanno ingoiato le tombe; avanzano sempre, sempre”.

“Ma accadde più di un’era fa tutto ciò”, disse Sam. “I Morti non
possono essere effettivamente qui! Qualche diavoleria cova forse
nell’Oscuro Paese?”.



“Chissà! Sméagol non lo sa”, rispose Gollum. “Non puoi raggiungerli,
non puoi toccarli. Ci provammo una volta, sì, ci provammo, tesoro. Ci
provai una volta, ma non si possono raggiungere. Forse sono solo forme
che si vedono e non si toccano. No, tesoro! Tutti morti”.

Sam gli lanciò uno sguardo cupo e rabbrividì di nuovo, credendo
d’indovinare perché Sméagol aveva tentato di toccarli. “Ebbene, io non
voglio vederli”, disse. “Mai più! Non possiamo avanzare e andarcene
via?”.

“Sì, sì”, disse Gollum. “Ma piano, molto piano. Molto attentamente!
Altrimenti gli Hobbit andrebbero giù a raggiungere i Morti e accendere
piccole candeline. Seguite Sméagol! Non guardate le luci!”.

 
 
Avanzò carponi verso destra, in cerca di un sentiero che contornasse lo

stagno. Gli altri lo seguirono da vicino, curvi, adoperando spesso le mani
come faceva lui. “Tre piccoli graziosi Gollum in fila indiana diventeremo,
se continua ancora a lungo così”, pensò Sam.

Infine giunsero all’estremità del nero lago e lo attraversarono
pericolosamente, strisciando o saltando da un ciuffo d’erba traditore
all’altro. Sovente mettevano un piede in fallo, cadevano in acque
nauseabonde come pozzi neri, coprendosi di melma e di sporcizia quasi
sino al collo e puzzando terribilmente.

Era notte fonda quando raggiunsero infine un terreno più stabile.
Gollum sibilava e mormorava sottovoce, ma apparentemente era
soddisfatto: in qualche modo misterioso, grazie a un misto di odorato, di
tatto, e di straordinaria memoria per le forme al buio, sapeva di nuovo
esattamente dove si trovavano e pareva sicuro della strada da percorrere.

“Avanti!”, disse. “Cari piccoli Hobbit! Coraggiosi Hobbit! Molto
stanchi, naturalmente; e lo siamo tutti, tesoro mio, tutti. Ma dobbiamo
allontanare il padrone dalle luci cattive, sì, sì, dobbiamo”. E con ciò
ripartì quasi al trotto percorrendo quello che sembrava un lungo viale fra
alte pareti di canne; gli altri cercarono di seguirlo quanto più velocemente
potevano. Ma poco dopo Gollum si fermò all’improvviso, annusando
l’aria con diffidenza, sibilando come se fosse inquieto o scontento.

“Che c’è?”, ruggì Sam, fraintendendo il suo comportamento. “Che
bisogno c’è di annusare? La puzza mi fa quasi svenire anche tenendo



stretto il naso. Tu puzzi, e il padrone puzza; tutto puzza qui intorno”.
“Sì, sì, e anche Sam puzza!”, rispose Gollum. “Povero Sméagol lo

sente, ma buon Sméagol lo sopporta. Aiuta il caro padrone. Ma non
importa. È l’aria che si muove, qualcosa che cambia. Sméagol si domanda
che cosa; non è contento”.

 
 
Si rimise in cammino, ma la sua inquietudine crebbe e di tanto in tanto,

raddrizzandosi sulle gambe posteriori, allungava il collo verso est e verso
sud. Per un certo tempo gli Hobbit non riuscirono né a udire né a sentire
ciò che lo turbava. Poi, improvvisamente, si fermarono tutti e tre insieme,
irrigidendosi in ascolto. A Frodo e a Sam parve di udire in lontananza un
lungo grido, alto, stridulo e crudele. Rabbrividirono. Allo stesso tempo
percepirono il cambiamento nell’aria, che divenne molto fredda. Mentre
erano immobili e con le orecchie tese, sentirono come un forte vento
giungere da lontano. Le luci indistinte tremarono, impallidirono, si
spensero.

Gollum si rifiutava di avanzare. Rimase fermo, tremebondo e
balbettante, mentre un turbine di vento si precipitava su di loro, sibilando
e ringhiando sulle paludi. La notte si fece meno cupa, abbastanza chiara
da permettere di vedere, o d’intravedere, informi banchi di nebbia che si
avviluppavano e si contorcevano oltrepassando i viaggiatori. Levando gli
occhi videro le nubi rompersi e lacerarsi, mentre alta nel Sud una luna
scintillante comparve fra i lembi stracciati.

Per un attimo la sua immagine rallegrò il cuore degli Hobbit, ma
Gollum si accasciò per terra, mormorando minacce contro la Faccia
Bianca. Improvvisamente Frodo e Sam, che fissavano il cielo respirando
profondamente l’aria fresca, la videro arrivare: una piccola nube
proveniente dai colli maledetti, un’ombra nera partita da Mordor,
un’immensa forma alata e immonda. Saettò davanti alla luna e con un
grido di morte volò verso occidente, oltrepassando il vento con la sua
feroce rapidità.

Caddero in avanti, senza badare al terreno gelido su cui si
accasciavano. Ma l’ombra orrida roteò e tornò indietro, volando ora più in
basso e proprio su di loro, sfiorando con le sue spaventose ali le esalazioni
delle paludi. Poi scomparve, volando nuovamente verso Mordor con tutta



la velocità della collera di Sauron, mentre dietro di essa il vento ruggente
lasciava nude e spoglie le Paludi Morte. Sino a perdita d’occhio, sino alla
lontana minaccia delle montagne, lo squallido deserto era puntellato
dall’intermittente luce della luna.

Frodo e Sam si alzarono, strofinandosi gli occhi, come bambini destati
da un cattivo sogno, che trovano il mondo intorno ancora immerso nella
notte amica. Ma Gollum giaceva per terra come stordito. Lo destarono
con difficoltà, ed egli per qualche tempo non volle sollevare il viso; in
ginocchio e poggiato in avanti sui gomiti, si copriva la nuca con le grandi
mani piatte.

“Spettri!”, gemette. “Spettri con ali! Il Tesoro è il loro padrone.
Vedono tutto, tutto. Nulla può sfuggire loro. Maledetta Faccia Bianca! E
raccontano a Lui ogni cosa. Lui vede, Lui sa. Ah, gollum, gollum, gollum,
gollum!”. E fin quando la luna non tramontò lontano, a ovest, oltre Tol
Brandir, si rifiutò di alzarsi e di muoversi.

 
 
Da quel momento in poi, Sam ebbe la sensazione che un nuovo

cambiamento fosse avvenuto in Gollum. Era più prodigo di lusinghe e di
manifestazioni d’affetto, ma Sam gli sorprese a volte qualche strana
espressione negli occhi, soprattutto diretta verso Frodo; inoltre ricadeva
sempre più sovente nel vecchio modo di parlare. Un’altra crescente
preoccupazione inquietava Sam: Frodo sembrava sfinito, sfinito sino
all’esaurimento. Non diceva nulla, non parlava quasi mai e non si
lamentava, ma camminava come chi porta un fardello il cui peso va
sempre crescendo; e trascinava ogni passo con maggior lentezza, tanto che
Sam doveva spesso pregare Gollum di attendere, perché il padrone non
rimanesse indietro.

Infatti, a ogni passo che lo avvicinava ai cancelli di Mordor, Frodo
sentiva l’Anello appeso alla catenella intorno al collo farsi più gravoso.
Ora aveva persino la sensazione che fosse un vero peso che lo trascinava
verso terra. Ma ciò che più l’inquietava era l’Occhio. Così chiamava infatti
quella forza, più insopportabile del peso dell’Anello, che lo sfiniva e lo
accasciava durante la marcia. L’Occhio: la crescente orribile sensazione di
una volontà ostile che si sforzava con tutta la sua potenza di penetrare
ogni minima ombra di nube, di terra, di carne, per vederlo: per



immobilizzarlo sotto il suo sguardo micidiale, nudo, inamovibile. Quanto
fini, quanto fragili e fini erano ormai i veli che lo proteggevano! Frodo
sapeva esattamente dove si trovava il cuore di quella volontà; lo poteva
dire con la certezza di chi a occhi chiusi indica la direzione del sole. Era di
fronte a lui, e ne sentiva la potenza martellare sulla propria fronte.

Gollum probabilmente provava una sensazione simile. Ma che cosa
accadesse nel suo cuore infelice, straziato dalla pressione dell’Occhio, dal
desiderio dell’Anello così vicino e dall’umiliante promessa fatta sotto la
minaccia della gelida spada, gli Hobbit lo ignoravano. Frodo non vi
pensava nemmeno. Il pensiero di Sam era interamente rivolto al suo
padrone, e notava appena la cupa nube che gravava sul proprio cuore.
Fece camminare Frodo avanti a sé, osservandone attentamente i più
piccoli movimenti, sorreggendolo quando inciampava, cercando di
incoraggiarlo con goffe parole.

 
 
Quando il giorno infine giunse, gli Hobbit furono stupefatti di vedere

quanto fossero ormai vicine le infauste montagne. L’aria era più limpida e
fredda e, pur lontane, le mura di Mordor non erano più una nuvolosa
minaccia all’orizzonte, ma torri nere e tetre che dominavano tenebrose un
desolato deserto. Le paludi stavano finendo, e le ultime propaggini erano
costituite da terreni torbosi e da ampi spiazzi di fango secco e crepato.
Innanzi a loro, la campagna si innalzava in lunghi pendii, nudi e spietati,
verso le desertiche terre che conducevano ai cancelli di Sauron.

Finché durò la grigia luce, rimasero accovacciati sotto un masso nero,
strisciando come vermi per paura che il terrore alato passasse
nuovamente, spiandoli con i suoi occhi crudeli. Il resto del viaggio fu
come un’ombra di crescente paura ove la memoria non trovava nulla su
cui poggiarsi. Per altre due notti avanzarono faticosamente attraverso la
spossante campagna senza sentieri. L’aria parve loro divenire aspra, piena
di un odore amaro che mozzava il respiro e prosciugava la bocca.

Infine, la mattina del quinto giorno di marcia con Gollum, si
fermarono di nuovo. Innanzi a loro si ergevano scure nell’alba le
imponenti montagne, perdendosi fra nuvole e fumi. Grossi speroni e
colline spaccate sporgevano dalle loro falde e distavano ormai non più di
una dozzina di miglia. Frodo si guardò intorno inorridito. Se le Paludi



Morte e le aride brughiere delle Terre di Nessuno erano spaventose, di
gran lunga più immondo era il paesaggio che il giorno svelava lentamente
al suo sguardo restio. Persino al Lago delle Facce Morte sarebbe giunto
qualche spettro sparuto della verde primavera; ma lì mai più sarebbero
tornate la primavera e l’estate. Ivi nulla viveva, nemmeno le escrescenze
lebbrose, i parassiti della putredine. Gli stagni boccheggianti erano
soffocati da cenere e da fanghi mobili d’un bianchiccio malsano, come se
le montagne avessero vomitato la feccia delle loro viscere sulla terra
intorno. Alti tumuli di roccia stritolata e in polvere, grandi coni di terra
inaridita dal fuoco e macchiata di veleno si ergevano in file interminabili
come in un osceno cimitero che una luce riluttante scopriva lentamente.

Erano giunti alle desolate terre innanzi a Mordor: il monumento
durevole delle tetre fatiche dei suoi schiavi, destinato a sopravvivere anche
qualora ogni tentativo di Sauron fosse stato vano; una terra immonda,
malata, senza speranza di risanamento… salvo forse un’invasione delle
acque del Grande Mare che la sommergesse nell’oblio. “Mi sento male”,
disse Sam. Frodo non aprì bocca.

Rimasero per qualche minuto immobili come chi, sull’orlo del sonno
ove l’incubo sta in agguato, cerca di difendersi, pur sapendo che si giunge
al mattino soltanto attraverso le ombre. La luce si fece più diffusa e
intensa. I pozzi spalancati e i tumuli velenosi divennero orribilmente
chiari. Il sole in cielo vagava fra nubi e lunghe fasce di fumo, ma persino la
sua luce era deturpata. Gli Hobbit non l’accolsero con gioia; pareva ostile,
svelando la loro fragilità di piccoli spettri squittenti ed erranti fra i cumuli
di cenere dell’Oscuro Signore.

Troppo stanchi per proseguire, cercarono un posto in cui riposare.
Rimasero per qualche tempo muti, seduti all’ombra di un tumulo di scorie
che emanava fetide esalazioni, mozzando loro il respiro e soffocandoli.
Gollum fu il primo ad alzarsi, sputando e imprecando; senza rivolgere agli
Hobbit uno sguardo né una parola, strisciò via carponi. Frodo e Sam lo
seguirono sino a un grande pozzo quasi circolare, il cui argine a ovest era
assai alto. Era freddo e morto, e un infetto lezzume di oleosa melma
multicolore ne costituiva il fondo. Si acquattarono in quel laido fosso,
sperando che l’ombra li occultasse alla vista dell’Occhio.

La giornata trascorse lenta. Erano torturati da una sete ardente, ma
bevvero soltanto poche gocce dalle bottiglie empite nel burrone, che



adesso nel ricordo sembrava loro un luogo di pace e di bellezza. Gli
Hobbit stabilirono un turno di guardia. Sulle prime, stanchi com’erano,
nessuno dei due riuscì a dormire; ma quando il sole lontano stava per
tuffarsi fra lente nubi, Sam si addormentò. Frodo era di guardia. Giaceva
supino sul pendio del pozzo, ma il senso di oppressione che gravava su di
lui non si alleggeriva minimamente. Levò gli occhi al cielo striato di fumo
e vide strani fantasmi, oscure figure a cavallo, volti del passato. Perse il
conto del tempo nel dormiveglia, e infine lo colse l’oblio.

 
 
Improvvisamente Sam si svegliò, credendo di udire il padrone che lo

chiamava. Era sera. Frodo non poteva aver chiamato, poiché si era
addormentato, scivolando quasi in fondo al pozzo. Gollum gli era
accanto. Per un attimo, Sam ebbe l’impressione che stesse cercando di
svegliare il padrone, ma poi si accorse che non era così. Gollum parlava da
solo. Sméagol discuteva con un immaginario interlocutore che si serviva
della sua medesima voce, facendola però squittire e sibilare. Una luce
pallida e una luce verde si alternavano nei suoi occhi mentre parlava.

“Sméagol ha promesso”, disse il primo pensiero.
“Sì, sì, tesoro mio”, fu la risposta, “abbiamo promesso di salvare il

Tesoro, di non farlo avere a Lui…, mai. E invece sta andando verso di Lui,
ogni passo più vicino. Che cosa vuole farne lo Hobbit, chissà, sì, chissà!”.

“Non lo so. Non posso far nulla. Il padrone ce l’ha. Sméagol ha
promesso di aiutare il padrone”.

“Sì, sì, di aiutare il padrone: il padrone del Tesoro. Ma se fossimo noi il
padrone, allora potremmo usarlo, sì, e continuare a mantenere la
promessa”.

“Ma Sméagol ha detto che sarebbe stato molto buono. Caro Hobbit!
Ha tolto la corda cattiva dalla gamba di Sméagol. Mi parla gentilmente”.

“Molto molto buono, eh, tesoro mio? Siamo buoni allora, buoni come
pesci, dolce tesoro, ma con noi stessi. Senza far male al caro Hobbit,
naturalmente, no, no”.

“Ma il Tesoro mantiene la sua promessa”, obiettò la voce di Sméagol.
“Allora prendilo”, disse l’altro, “e manterremo noi la promessa!

Saremo noi il padrone, gollum! Fa’ che l’altro Hobbit, lo Hobbit cattivo e
sospettoso, strisci, sì, gollum!”.



“Ma non lo Hobbit gentile e caro?”.
“Oh no, se non ci fa piacere. Eppure è un Baggins, tesoro mio, sì, un

Baggins. Fu un Baggins a rubarlo. Lo trovò e non disse nulla, nulla. Noi
odiamo Baggins”.

“No, non questo Baggins”.
“Sì, tutti i Baggins. Tutti quelli che hanno il Tesoro. Dobbiamo averlo

noi!”.
“Ma Lui vedrà, Lui saprà. Ce lo toglierà!”.
“Lui vede. Lui sa. Lui ci ha sentiti fare sciocche promesse… contro i

Suoi ordini, sì. Bisogna prenderlo. Gli Spettri cercano. Bisogna
prenderlo”.

“Non per Lui!”.
“No, dolce tesoro. Vedi, tesoro mio: se ce l’abbiamo noi, allora

possiamo fuggire, anche da Lui, eh? Forse diventiamo molto forti, più
degli Spettri. Sire Sméagol? Gollum il Grande? Il Gollum! Mangia pesce
ogni giorno, tre volte al giorno, fresco dal Mare. Gollum più prezioso dei
Tesori! Bisogna averlo. Lo vogliamo, lo vogliamo, lo vogliamo!”.

“Ma sono in due. Si sveglieranno troppo presto e ci uccideranno”,
piagnucolò Sméagol facendo l’ultimo sforzo. “Non adesso. Non ancora”.

“Lo vogliamo! Ma…”. Qui vi fu una lunga pausa, come se un nuovo
pensiero si fosse destato in lui. “Non ancora, eh? Forse no. Lei potrebbe
aiutare. Lei forse sì”.

“No, no! Non in quel modo!”, gemette Sméagol.
“Sì! Lo vogliamo! Lo vogliamo!”.
Ogni volta che parlava il secondo pensiero, la lunga mano di Gollum

strisciava fuori lentamente, frugando e tastando Frodo, per poi ritrarsi
all’improvviso quando parlava la voce di Sméagol. Infine ambedue le
braccia, con le lunghe dita che si contraevano spasmodicamente,
brancolarono verso il collo dello Hobbit.

 
 
Sam era rimasto immobile, affascinato dalla discussione ma intento a

osservare da sotto le palpebre socchiuse ogni minimo movimento di
Gollum. Per la sua mente semplice il pericolo maggiore di costui era la
fame, il desiderio di mangiare carne hobbit. Ora si rendeva conto di
essersi sbagliato: Gollum sentiva il terribile richiamo dell’Anello.



L’Oscuro Signore era beninteso il Lui di cui parlava, ma Sam si domandò
chi fosse Lei. Una delle infide amicizie fatte dalla misera creatura durante i
suoi vagabondaggi, probabilmente. Poi dimenticò la questione, perché la
situazione era chiaramente andata troppo avanti e stava diventando
pericolosa. Una grande pesantezza gli aveva invaso le membra, ma con
uno sforzo riuscì a mettersi a sedere. Qualcosa gli raccomandava di essere
cauto e di non rivelare che aveva udito la discussione. Trasse un profondo
respiro e sbadigliò rumorosamente.

“Che ore sono?”, disse con voce sonnacchiosa.
Gollum mandò un lungo sibilo. Si rizzò un momento, teso e

minaccioso; poi si accasciò, cadendo in avanti e strisciando carponi su per
l’argine del pozzo. “Cari Hobbit! Caro Sam!”, disse. “Dormiglioni, sì,
dormiglioni! Lasciate che Sméagol faccia da guardia! Ma è sera. Il
crepuscolo sta arrivando. È ora di partire”.

“Eccome!”, pensò Sam. “È anche ora di separarci”. Eppure gli balenò
in mente l’idea che ormai Gollum sarebbe forse stato altrettanto
pericoloso libero di quanto lo era insieme a loro. “Maledetto! Potesse
soffocare!”, mormorò. Incespicò giù per il pendio e svegliò il padrone.

Cosa assai strana, Frodo si sentiva rincuorato. Aveva sognato. L’ombra
scura era passata, e una splendida visione gli era apparsa in quel paese
infetto. Non ne conservava alcun ricordo, eppure per causa sua si sentiva
felice e col cuore più leggero. Il fardello gli pesava di meno. Gollum lo
salutò come un cane gioioso. Schiamazzava e chiacchierava, facendo
scricchiolare le lunghe dita e accarezzando le ginocchia di Frodo. Questi
gli sorrise.

“Coraggio!”, disse. “Ci hai guidati bene e fedelmente. Questa è
l’ultima tappa. Guidaci al Cancello, e io non ti domanderò di proseguire.
Guidaci al Cancello e potrai andare dove desideri…, salvo che dai nostri
nemici”.

“Al Cancello, eh?”, squittì Gollum, apparentemente sorpreso e
spaventato. “Al Cancello, dice il padrone! Sì, così dice. E buon Sméagol
fa quel che gli si dice, oh sì. Ma quando saremo più vicini forse vedremo,
forse allora vedremo. Non sarà per nulla carino. Oh no! Oh no!”.

“Avanti, va’!”, disse Sam. “Facciamola finita!”.
 
 



Il crepuscolo stava sopraggiungendo quando s’inerpicarono fuori dal
pozzo e si avviarono lentamente attraverso le terre morte. Avevano appena
percorso un breve tratto, quando sentirono di nuovo la paura che si era
impadronita di loro nel momento in cui la forma alata era saettata nel
cielo sulle paludi. S’arrestarono, acquattandosi sul fetido terreno; ma non
videro nulla nel cupo cielo della sera, e presto la minaccia passò, alta sulle
loro teste, spedita forse da Barad-dûr per una missione urgente. Dopo
qualche tempo Gollum si alzò e si rimise ad avanzare, mormorando
tremebondo.

Circa un’ora dopo la mezzanotte furono colti dal terrore per la terza
volta, ma adesso sembrava più remoto, come se stesse volando alto sopra
le nubi, precipitandosi a ovest con velocità spaventosa. Gollum,
comunque, era paralizzato dal panico, convinto che li stessero inseguendo,
che il loro arrivo fosse ormai noto.

“Tre volte”, gemette. “Tre volte è una minaccia. Sentono la nostra
presenza qui, sentono il Tesoro. Il Tesoro è il loro padrone. Non possiamo
più andare avanti, no. È inutile! Inutile!”.

Preghiere e parole gentili non servirono a nulla. Soltanto quando
Frodo glielo ordinò con tono feroce, portando la mano all’elsa della
spada, Gollum acconsentì a rialzarsi. Si levò allora in piedi ringhiando e li
precedette come un cane bastonato.

Camminarono incespicando durante tutto il resto della greve notte,
avanzando in silenzio col capo chino, senza vedere nulla, senza udire altro
che il vento sibilante nelle orecchie, sino al sorgere di un altro giorno di
terrore.



 
 
 

CAPITOLO III
IL CANCELLO NERO È CHIUSO

 
 
 
 
 
 
 

Prima che albeggiasse, il loro viaggio a Mordor era giunto al termine.
Paludi e deserti giacevano alle loro spalle; innanzi a loro, scure contro un
pallido cielo, le imponenti montagne ergevano la testa fiera e minacciosa.

A ovest, Mordor era fiancheggiato dalla tetra muraglia dell’Ephel
Dúath, le Montagne dell’Ombra, e a nord dai frastagliati picchi e dalle
nude creste dell’Ered Lithui, grigi come cenere. Ma nel punto in cui
queste catene si ravvicinavano, non essendo d’altronde altro che segmenti
di un unico muro intorno alle tetre pianure di Lithlad e di Gorgoroth, e al
triste mare interno di Núrnen, due lunghe braccia sporgevano verso nord;
fra queste braccia si apriva una profonda gola. Era questo Cirith Gorgor,
il Passo Maledetto, l’entrata al paese del Nemico. Le alte creste da
ambedue le parti si abbassavano, e all’imboccatura si ergevano due rupi
scarne e nere, sulle quali s’innalzavano i Denti di Mordor, due possenti e
imponenti torri. In tempi assai lontani erano state costruite dagli
orgogliosi e potenti Uomini di Gondor per impedire che Sauron, dopo la
disfatta e la fuga, tentasse di riprendere l’antico reame. Ma la potenza di
Gondor s’indebolì, e gli Uomini dormirono, e da lunghi anni ormai le
torri erano vuote. Poi Sauron tornò. Ora le torri di guardia, che stavano
cadendo in rovina, erano state riparate, riempite di armi e dotate di forti
guarnigioni che vigilavano incessantemente. Dalle loro facciate di pietra le
cupe fessure delle finestre guardavano a nord, a est e a ovest, e ogni
feritoia era piena di occhi sempre desti.

Fra una parte e l’altra della gola, l’Oscuro Signore aveva costruito un
bastione di roccia. In esso si apriva un unico cancello di ferro e sul suo



parapetto le sentinelle montavano la guardia ininterrottamente. Ai piedi
dei colli, da ambedue i lati, erano state scavate nella roccia centinaia di
caverne e di buchi, ove un esercito di Orchi attendeva il segnale per
precipitarsi fuori come formiche nere in guerra. Nessuno poteva
oltrepassare i Denti di Mordor senza sentirne il morso, a meno di non
essere stato invitato da Sauron, o di conoscere i segreti lasciapassare che
aprivano Morannon, il nero cancello del suo paese.

I due Hobbit fissarono le torri e le mura con disperazione. Persino da
lontano e nella fioca luce, scorgevano il movimento delle nere guardie
sulla muraglia e delle sentinelle innanzi al Cancello. I viandanti stavano
sbirciando dal bordo di un fosso pietroso all’ombra dello sperone
settentrionale dell’Ephel Dúath. Attraversando l’aria pesante in linea
retta, un corvo non avrebbe forse percorso più di mezzo miglio, volando
dal loro nascondiglio alle nera sommità della vicina torre. Un vago fumo
vi si innalzava a spirale, come se il fuoco covasse all’interno della collina.

 
 
Venne il giorno, e il sole fulvo sbirciò dalle smorte creste dell’Ered

Lithui. Poi all’improvviso si udirono squillare sfrontate le trombe:
suonavano dalle torri, mentre lontane risposte giungevano da fortezze e
avamposti nascosti nei colli; ancor più distanti, remoti ma minacciosi
echeggiavano i possenti corni e tamburi di Barad-dûr. Un altro spaventoso
giorno di paura e di fatica incominciava a Mordor; le sentinelle notturne
furono richiamate nelle prigioni sotterranee e negli abissali saloni, mentre
le guardie diurne, dallo sguardo crudele e malvagio, si recavano ai loro
posti. Un bagliore d’acciaio scintillava sulle mura.

 
 
“Ebbene, eccoci qui!”, disse Sam. “Qui è il Cancello, e ho

l’impressione che più avanti di qui non andremo. Parola d’onore, il mio
Gaffiere avrebbe due parole da dirmi se mi vedesse ora! Me lo ripeteva
spesso che sarei finito male se non guardavo dove mettevo i piedi, spesso
me lo ripeteva. Ma ormai credo che non lo rivedrò più, il vecchio. Perderà
l’occasione di dirmi te l’avevo detto, Sam: mi dispiace. Potrebbe
ripetermelo a perdita di fiato, se soltanto riuscissi a rivedere il suo vecchio
viso. Ma dovrei darmi prima una lavata, altrimenti non mi riconoscerebbe.



“Suppongo che sia inutile domandarsi da che parte andiamo adesso.
Non possiamo andare avanti…, a meno che non decidiamo di chiedere
agli Orchi il permesso di passare”.

“No, no!”, esclamò Gollum. “Inutile. Non possiamo andare avanti.
Sméagol l’aveva detto. Aveva detto: andremo al Cancello e poi vedremo. E
adesso vediamo davvero. Oh sì, tesoro mio, che vediamo. Sméagol sapeva
che gli Hobbit non potevano passare di qui. Oh sì, Sméagol lo sapeva”.

“E allora perché diamine ci hai portati sin qui?”, disse Sam, poco
disposto a essere equo e ragionevole.

“Il padrone l’ha detto. Il padrone dice: Portaci al Cancello. E il buon
Sméagol lo fa. Il padrone l’ha detto, saggio padrone”.

“Infatti”, disse Frodo. Il suo volto era teso e severo, ma risoluto. Era
sporco, magro, sfinito, ma non più curvo, e i suoi occhi erano limpidi. “Lo
dissi, perché intendo entrare a Mordor e non conosco altra via. Quindi
entrerò da qui. Non chiedo a nessuno di accompagnarmi”.

“No, no, padrone!”, gemette Gollum accarezzandolo con aria
disperata. “Inutile di qui! Inutile! Non portare il Tesoro a Lui! Lui ci
mangerà tutti se riesce ad averlo, mangerà il mondo intero. Tienilo tu,
caro padrone, e sii gentile con Sméagol. Non darlo a Lui. Altrimenti parti,
va’ in bei posti, e ridallo al piccolo Sméagol. Sì, sì, padrone: restituirlo,
eh? Sméagol lo terrà al sicuro, farà tanto bene, specialmente ai cari piccoli
Hobbit. Hobbit è meglio che tornino a casa. Non andate al Cancello!”.

“Mi è stato ordinato di recarmi nel paese di Mordor, quindi io vi
andrò”, rispose Frodo. “Se non vi è che un’unica via, dovrò prendere
quella. Ciò che deve accadere, accadrà”.

 
 
Sam non disse nulla. L’espressione sul volto di Frodo era sufficiente a

fargli capire che sarebbe stato inutile parlare. Dopo tutto, sin dall’inizio
non aveva mai nutrito una reale speranza nel buon esito della faccenda;
ma poiché era uno Hobbit allegro, la speranza era cosa superflua fin
quando la disperazione poteva essere rimandata. Ora erano giunti
all’amara conclusione. Ma lui era stato sempre al fianco del suo padrone;
era partito principalmente per questo motivo, e avrebbe continuato a
rimanergli accanto. Il suo padrone non si sarebbe recato a Mordor da



solo; Sam l’avrebbe accompagnato: se non altro si sarebbero liberati di
Gollum.

Questi, tuttavia, non intendeva ancora essere lasciato libero. Si
inginocchiò ai piedi di Frodo, torcendosi le mani e piagnucolando. “Non
di qui, padrone!”, supplicava. “C’è un’altra via. Sì che c’è. Un’altra via più
sicura, più difficile da trovare, più segreta. Ma Sméagol la conosce.
Permetti che Sméagol te la mostri!”.

“Un’altra via!”, esclamò Frodo dubbioso, posando su Gollum uno
sguardo scrutatore.

“Ssì! Ssì davvero! C’era un’altra via. Sméagol la trovò. Andiamo a
vedere se è ancora lì!”.

“Non ne avevi mai parlato prima”.
“No. Il padrone non ha chiesto. Padrone non ha detto cosa intendeva

fare. Non lo dice al povero Sméagol. Dice: Sméagol, portami al
Cancello… e poi addio! Sméagol può andarsene, ed essere buono e bravo.
Ma ora dice: Intendo andare a Mordor da qui. Perciò Sméagol è molto
impaurito. Non vuole perdere il caro padrone. E ha promesso, il padrone
gli ha fatto promettere di salvare il Tesoro. Ma il padrone lo porta
direttamente a Lui, alla Mano Nera, se il padrone decide di andare di qui.
Quindi Sméagol deve salvarli tutti e due, e pensa a un’altra via che
esisteva, una volta. Caro padrone. Sméagol molto buono, aiuta sempre”.

Sam aggrottò le sopracciglia. Se i suoi occhi avessero avuto il potere di
perforare Gollum, lo avrebbero fatto. La sua mente era piena di dubbi.
Tutte le apparenze davano a intendere che Gollum fosse genuinamente
affranto e ansioso di aiutare Frodo. Ma Sam, ricordando la discussione
udita, trovava assai difficile convincersi che il sottomesso Sméagol avesse
ripreso il sopravvento: certo, non era stata la sua voce a vincere la disputa.
L’idea di Sam era che le due metà, Sméagol e Gollum (che egli fra sé e sé
chiamava Servile e Scurrile), avessero stabilito un periodo di tregua e di
temporanea alleanza: nessuna delle due desiderava che il Nemico
s’impadronisse dell’Anello; ambedue volevano evitare che Frodo fosse
fatto prigioniero per tenerlo sotto gli occhi il più a lungo possibile, in ogni
caso fino a quando fosse esistita per Scurrile la possibilità di mettere mano
sul suo “Tesoro”. Che vi fosse davvero un altro ingresso a Mordor, Sam ne
dubitava assai.



“E meno male che nessuna delle due metà conosce le intenzioni del
padrone”, si disse. “Se Gollum sapesse che il signor Frodo sta cercando di
mettere fine al suo Tesoro una buona volta, ci sarebbero guai assai presto,
scommetto. Comunque, il vecchio Scurrile è talmente terrorizzato dal
Nemico, ai cui ordini egli è o era, che preferirebbe tradirci anziché essere
scoperto mentre ci aiuta, e anche, probabilmente, anziché permettere che
il suo Tesoro venga annientato. In ogni caso, questa è la mia opinione;
spero che il padrone rifletterà accuratamente. È più saggio di molti, ma è
tenero di cuore. È impossibile per un Gamgee prevedere la sua prossima
mossa”.

Frodo non rispose subito a Gollum. Mentre i dubbi si affollavano nella
lenta ma scaltra mente di Sam, egli fissava, immobile, la scura cresta di
Cirith Gorgor. Il fosso nel quale si erano rifugiati era scavato nel fianco di
una piccola collinetta, leggermente più in alto di una lunga valle a forma
di trincea che lo separava dagli speroni esterni dei monti. Nel centro della
valle si ergevano le nere fondamenta della torre occidentale. Alla luce del
mattino si potevano ora distinguere chiaramente le strade pallide e
sabbiose convergenti al Cancello di Mordor; una serpeggiava verso nord,
un’altra scompariva a est nella foschia che avviluppava le falde dell’Ered
Lithui e la terza si dirigeva là dove si trovavano i viandanti, descrivendo
una curva intorno alla torre e inoltrandosi in una stretta gola che passava
poco più in basso del loro rifugio. A ovest, sulla loro destra, procedeva
lungo le falde dei monti per poi scomparire verso sud nelle profonde
ombre che ammantavano tutti i fianchi occidentali dell’Ephel Dúath;
percorreva quindi la fascia di terra compresa fra le montagne e il Grande
Fiume.

Mentre guardava tutto ciò, Frodo si accorse che vi era movimento e
agitazione nella pianura. Sembrava che interi eserciti fossero in marcia,
benché per la maggior parte nascosti dalle esalazioni e dai fumi
provenienti dalle paludi e dagli acquitrini. Ma qua e là intravide il bagliore
di lance e di elmi, mentre lungo le strade cavalcavano numerose
compagnie di cavalieri. Rammentò la visione apparsa ai suoi occhi
dall’alto di Amon Hen pochi giorni prima, anche se ora pareva che fossero
passati anni interi. Allora capì che la speranza balenatagli nel cuore in un
momento di follia era del tutto vana. Le trombe non suonavano la sfida,
bensì il benvenuto. Non si trattava qui di un assalto degli Uomini di



Gondor contro l’Oscuro Signore, della carica di cavalieri risorti come
spettri di vendetta dalle tombe di valorosi da tempo scomparsi. Questi
erano Uomini di un’altra razza, provenienti dalle vaste terre dell’Est, che
si radunavano agli ordini del loro Signore e Capo; eserciti accampatisi di
notte innanzi al Cancello, e che ora si recavano a ingrandire ulteriormente
il suo crescente potere. Come se si fosse reso improvvisamente conto di
quanto fosse pericolosa la loro posizione, soli, nella crescente luce del
giorno, così vicini a quella imponente minaccia, Frodo si strinse il fragile
cappuccio grigio intorno al capo e ridiscese velocemente nella conca.
Quindi si rivolse a Gollum.

“Sméagol”, gli disse, “voglio una volta ancora fidarmi di te. Anzi,
sembra che debba farlo, e che sia mio destino ricevere aiuto da te, l’ultima
persona da cui l’avrei cercato, e tuo destino aiutare colui che inseguisti per
tanto tempo con intenti malvagi. Sinora hai meritato la mia fiducia,
mantenendo sinceramente la promessa fatta. Sinceramente, lo dico e ne
sono convinto”, soggiunse lanciando un’occhiata a Sam, “perché due
volte ormai siamo stati in tuo potere, e tu non ci hai fatto alcun male. Non
hai nemmeno tentato di prendermi ciò che un tempo cercavi. Che la terza
volta possa essere la migliore! Ma ti avverto, Sméagol, sei in pericolo”.

“Sì, sì, padrone!”, disse Gollum. “Terribile pericolo! Le ossa di
Sméagol tremano al pensiero, ma lui non fugge. Deve aiutare il caro
padrone”.

“Non intendevo parlare del pericolo che incombe su tutti noi”, disse
Frodo. “Mi riferisco a un tuo pericolo personale. Hai prestato un
giuramento su ciò che chiami il Tesoro. Ricordalo! Esso ti terrà vincolato
alla promessa, ma cercherà di ritorcerla contro di te per perderti. Già ti
stai torcendo, me lo hai dimostrato tu stesso scioccamente poco fa. Ridallo
a Sméagol, hai detto. Non ripeterlo! Che un tale pensiero non cresca nella
tua mente! Non lo riavrai mai. Ma il desiderio potrebbe condurti a una
triste fine. Non lo riavrai mai. Se non avessi più altra scelta, Sméagol, mi
infilerei al dito il Tesoro, il Tesoro che ti dominava tanto tempo addietro.
Se io, portandolo, ti comandassi, tu obbediresti, anche se si trattasse di
lanciarti da un precipizio o di buttarti nel fuoco. E tale sarebbe il mio
comando. Perciò in guardia, Sméagol!”.

Sam guardò il padrone con aria d’approvazione, ma anche con
sorpresa: Frodo aveva un’espressione sul volto e un tono di voce del tutto



nuovi. Sam aveva sempre ritenuto che la bontà del caro padrone fosse
talmente grande da implicare inevitabilmente un notevole grado di cecità.
Nutriva anche, beninteso, la ferma e contrastante convinzione che il
signor Frodo fosse la persona più saggia del mondo (a parte, forse, il
vecchio signor Bilbo e Gandalf). Gollum, a modo suo, avrebbe potuto
commettere un simile errore (tanto più che la sua conoscenza era assai più
recente) confondendo la bontà con la cecità. In ogni caso l’allocuzione lo
confuse e lo terrorizzò. Si accasciò a terra, incapace di pronunciare parole
che non fossero caro padrone.

Frodo attese pazientemente per qualche attimo, poi parlò di nuovo ma
con minor durezza. “Suvvia, Gollum o Sméagol se preferisci, indicami
quest’altra via, e dimostrami, se puoi, quale speranza essa mi offre, e se è
tale da giustificare una deviazione dal mio itinerario. Ho fretta”.

Ma Gollum era in uno stato pietoso, e la minaccia di Frodo l’aveva
completamente snervato. Non fu facile trargli di bocca una chiara
spiegazione, fra i suoi balbettamenti e squittii, e le frequenti interruzioni
durante le quali strisciando per terra li supplicava di essere gentili col
“povero piccolo Sméagol”. Dopo un po’ incominciò a calmarsi, e Frodo
riuscì a ricostruire, a bocconi e a frammenti, ciò che voleva sapere: un
viaggiatore, seguendo la strada che voltava a ovest dell’Ephel Dúath,
avrebbe incontrato un crocevia in mezzo a un cerchio di cupi alberi. Sulla
destra, una strada conduceva a Osgiliath e ai ponti sull’Anduin; l’altra
procedeva dritta verso sud.

“Avanti, avanti, avanti”, disse Gollum. “Noi non siamo mai andati da
quella parte, ma dicono che va avanti per cento leghe, e porta a vedere la
Grande Acqua mai ferma. Ci sono molti pesci lì, e grandi uccelli
mangiano i pesci; buoni uccelli: ma noi non ci siamo mai andati, mai avuto
l’occasione. E ancor più lontano vi sono altre terre, dicono, ma il Viso
Giallo lì è molto caldo, e di rado vi sono nuvole, e gli uomini sono feroci e
hanno la faccia scura. Non vogliamo vedere quel paese”.

“No!”, disse Frodo. “Ma non allontanarti dalla tua strada. Parlami
della terza deviazione”.

“Oh sì, oh sì, c’è una terza via”, disse Gollum. “È la strada sulla
sinistra. Incomincia subito a salire, serpeggiando e arrampicandosi verso
le alte ombre. Quando gira intorno alla roccia nera, allora la vedrai, la
vedrai improvvisamente sopra di te, e vorrai nasconderti”.



“Vederla, vederla? Che cosa si vedrà?”.
“La vecchia fortezza, molto vecchia, molto orribile adesso.

Ascoltavamo sempre storie del Sud, quando Sméagol era giovane, tanto
tempo fa. Oh sì, raccontavamo tante storie la sera, seduti lungo gli argini
del Grande Fiume, nelle campagne piene di salici, quando anche il Fiume
era più giovane, gollum, gollum”. Si mise a piangere e a mormorare. Gli
Hobbit attesero pazientemente.

“Storie del Sud”, proseguì Gollum, “degli alti Uomini con occhi
brillanti, con case come colline di roccia; e la corona d’argento del loro
Re, e il suo Albero Bianco: storie meravigliose. Costruivano altissime torri,
e una era bianca e argento, e conteneva una pietra come la Luna, e
tutt’intorno aveva grandi muraglie bianche. Oh sì, molte storie parlavano
della Torre della Luna”.

“Sarebbe a dire Minas Ithil, costruita da Isildur figlio di Elendil”, disse
Frodo. “Fu Isildur che mozzò il dito del Nemico”.

“Sì, Lui ne ha soltanto quattro sulla Mano Nera, ma sono sufficienti”,
disse Gollum rabbrividendo. “E Lui odiava la città di Isildur”.

“C’è forse qualcosa che Egli non odia?”, disse Frodo. “Ma che c’entra
con noi la Torre della Luna?”.

“Ebbene, padrone, lì era e lì si trova: l’alta torre e le bianche case e le
mura; ma non belle ora, non belle. Lui le conquistò tanto tempo fa. È un
posto assai terribile adesso. I viaggiatori tremano alla sua vista, strisciano
via, fuggono la sua ombra. Ma il padrone dovrà andare da lì. È l’unica
altra via. Perché in quel punto le montagne sono più basse e la vecchia
strada sale, sale, fino a raggiungere in cima un oscuro valico, e poi scende,
scende, di nuovo sino… a Gorgoroth”. La sua voce divenne un sussurro e
lo videro rabbrividire.

“Ma di che utilità può esserci quella via?”, domandò Sam. “Certo il
Nemico conoscerà bene le proprie montagne, e quella strada sarà
sorvegliata come questa! La torre non è vuota, vero?”.

“Oh no, non vuota!”, bisbigliò Gollum. “Sembra vuota, ma non lo è,
oh no! Cose spaventose vivono lì. Orchi, sì, dappertutto Orchi; ma cose
peggiori, cose peggiori vivono lì. La strada sale proprio all’ombra delle
mura e passa il cancello. Nulla si muove sulla strada senza che essi lo
sappiano. Le cose nascoste dentro lo sanno: le Sentinelle Silenti”.



“Perciò è questo il tuo consiglio, eh?”, disse Sam, “di fare un’altra
lunga marcia sino a sud, per poi trovarci nei guai come qui o peggio
ancora, una volta arrivati a destinazione, ammesso che vi arriviamo?”.

“No, no davvero”, rispose Gollum. “Hobbit devono comprendere,
devono cercare di capire. Lui non aspetta un attacco da quella parte. Il
Suo Occhio è ovunque, ma osserva più attentamente certi posti. Non può
vedere tutto allo stesso tempo, non ancora. Vedete, ha conquistato tutte le
terre a ovest delle Montagne dell’Ombra fino al Fiume, e ora è Lui che
tiene i ponti. Crede che nessuno possa giungere alla Torre della Luna
senza prima combattere una grande battaglia sui ponti, o senza adoperare
una gran quantità di barche che non si potranno nascondere e di cui Egli
sarà perfettamente informato”.

“Sembra che tu sappia molte cose su quel che Lui fa e pensa”, disse
Sam. “Gli hai forse parlato di recente? O soltanto chiacchierato in grande
intimità con gli Orchi?”.

“Non buono lo Hobbit, non giudizioso”, disse Gollum, lanciando a
Sam un’occhiata furibonda, e rivolgendosi a Frodo. “Sméagol ha parlato
con Orchi, sì, certo, prima d’incontrare padrone, e con molta altra gente:
ha camminato molto lontano. E quel che dice lui adesso, molta gente lo
dice. È qui nel Nord il più gran pericolo per Lui e per noi… E Lui uscirà
dal Cancello Nero un giorno, un giorno assai vicino. È l’unica via che i
grandi eserciti possano percorrere. Ma giù a ovest Lui non ha paura, e ci
sono le Sentinelle Silenti”.

“Proprio così!”, disse Sam, al quale era difficile sottrarsi. “Quindi noi
dovremmo andar su da loro e bussare al cancello chiedendo se per
arrivare a Mordor quella è la strada giusta? O sono forse troppo silenti per
poter rispondere? Non ha senso tutto ciò. Tanto vale farlo qui e
risparmiarci una lunga marcia”.

“Non scherzare”, sibilò Gollum. “Non è divertente, oh no! Non c’è
nulla da ridere. Non ha senso il fatto in sé, di cercare di entrare a Mordor.
Ma se padrone dice devo andare o voglio andare, allora deve tentare in
qualche modo. Ma non deve recarsi nella terribile città, oh no, no di
certo! È qui che Sméagol aiuta, caro piccolo Sméagol, anche se nessuno
gli spiega niente. Sméagol aiuta di nuovo. Lui l’ha trovato. Lui lo
conosce”.

“Che cosa hai trovato?”, domandò Frodo.



Gollum si accovacciò e la sua voce ridiventò un bisbiglio. “Un piccolo
viottolo che conduce su nelle montagne; e poi una scala, una stretta scala,
oh sì, molto lunga e stretta. E poi altre scale. E infine…”, la sua voce si
fece ancor più fioca, “un tunnel, un oscuro tunnel; poi in ultimo una
piccola fessura e un sentiero assai più in alto del valico principale. Fu così
che Sméagol uscì dall’oscurità. Ma accadde tanti anni fa. Il viottolo può
essere scomparso ormai; ma forse no, forse no”.

“Non mi piace tutta questa faccenda”, interloquì Sam. “Sembra troppo
facile, almeno come la racconta lui. Se quel viottolo c’è ancora, sarà
sorvegliato. Non era sorvegliato, Gollum?”. Nel dire ciò, colse, o credette
di cogliere, una luce verde negli occhi di Gollum, il quale borbottò ma
non rispose.

“Non è sorvegliato?”, domandò Frodo duramente. “E tu, Sméagol,
fuggisti dall’oscurità? Non ti fu piuttosto concesso di partire, incaricato di
svolgere un compito? È ciò che pensava Aragorn, il quale ti trovò nei
pressi delle Paludi Morte alcuni anni addietro”.

“Menzogna!”, sibilò Gollum, e una luce malvagia si accese nel suo
sguardo al nome di Aragorn. “Lui mentì, sì, lui mentì. Sono davvero
fuggito, tutto solo, povero me! Mi dissero, sì, di cercare il Tesoro, e io ho
cercato e sondato, certo che l’ho fatto. Ma non per il Nero. Il Tesoro era
nostro, era mio, ti dico. Io fuggii davvero”.

Frodo aveva la strana certezza che in quella faccenda, una volta tanto,
Gollum non fosse lontano dal dire la verità. Doveva in qualche modo aver
trovato una via d’uscita da Mordor, e credeva effettivamente di esservi
riuscito grazie alla propria abilità. In primo luogo notò che Sméagol
adoperava la prima persona singolare, il che sembrava un segno, le poche
volte che si verificava, delle rimanenti tracce dell’antica sincerità. Ma
anche se su questo punto ci si poteva fidare di Gollum, Frodo non
dimenticava gli inganni del Nemico. La “fuga”avrebbe potuto essere
permessa, e persino organizzata, e nella Torre Oscura se ne conosceva
forse ogni dettaglio. E in ogni caso era chiaro che Gollum nascondeva
ancora molte cose.

“Ripeto la domanda”, disse Frodo: “questa via segreta non è dunque
sorvegliata?”.

Ma il nome di Aragorn aveva messo Gollum di cattivo umore. Aveva
l’aria offesa del bugiardo sospettato quando una volta tanto ha detto la



verità, o parte di essa. Non rispose.
“Non è sorvegliata?”, ripeté Frodo.
“Sì, sì, forse. Niente posti sicuri in questo paese”, disse Gollum

scontroso. “Niente posti sicuri. Ma padrone deve tentare o tornarsene a
casa. Nessun’altra via”. Non riuscirono a tirargli fuori altro. In quanto al
nome del luogo pericoloso e dell’alto valico, non lo sapeva, o non lo
voleva dire.

Il nome era Cirith Ungol, un nome dalla terribile fama. Aragorn
avrebbe forse svelato loro nome e significato, Gandalf li avrebbe messi in
guardia. Ma erano soli, Aragorn assai lontano, e Gandalf in mezzo alle
rovine d’Isengard lottava con Saruman, indugiando col traditore. Eppure,
mentre rivolgeva a Saruman le ultime parole, e il palantír cadeva con
scintille e fragore sulla scalinata di Orthanc, il pensiero di Gandalf era con
Frodo e Samvise, e la sua mente piena di speranza e di pietà percorreva
lunghe leghe in cerca di loro.

Forse Frodo, senza saperlo, lo sentiva come l’aveva sentito in cima ad
Amon Hen, pur credendo lo stregone scomparso per sempre nella lontana
ombra di Moria. Rimase a lungo seduto per terra, silenzioso, con la testa
china, cercando di rammentare tutto ciò che Gandalf gli aveva detto. Ma
per questa scelta non ricordava alcun consiglio. L’aiuto di Gandalf era
stato tolto loro troppo presto, davvero troppo presto, quando l’Oscuro
Paese era ancora molto lontano. Lo stregone non aveva detto come, giunti
alla fine del viaggio, sarebbero dovuti entrare a Mordor. Forse nemmeno
lui lo sapeva. Nella fortezza del Nemico a nord, a Dol Guldur, una volta
era penetrato. Ma si era mai recato a Mordor, alla Montagna di Fuoco, e a
Barad-dûr, da quando l’Oscuro Signore aveva di nuovo accresciuto il
proprio potere? Frodo credeva di no. Ed ecco lì ora un piccolo
Mezzuomo della Contea, un semplice Hobbit giunto dalla pacifica
campagna, incaricato di trovare una via là dove i grandi non potevano
passare, o non osavano passare. Destino crudele! Ma era stato lui stesso a
sceglierselo, nel proprio salotto, una lontana primavera di un anno ormai
tanto remoto che pareva un capitolo della storia dell’infanzia del mondo,
quando fiorivano ancora gli Alberi d’Oro e d’Argento. Questa era una
scelta crudele. Quale via scegliere? E se ambedue conducevano al terrore
e alla morte, che motivo c’era di scegliere?

 



 
Il giorno avanzava. Un profondo silenzio invase la piccola conca grigia

ove giacevano, così vicini ai confini del paese del terrore: e lo percepivano
quel silenzio, come un fitto velo che li separasse dal mondo intorno. Sulle
loro teste una cupola di pallido cielo striata da fumo fuggente era alta e
talmente lontana che avevano l’impressione di osservarla attraverso
profondi abissi di un’aria greve d’inquieti pensieri.

Neanche un’aquila in pieno sole avrebbe notato gli Hobbit lì seduti,
accasciati sotto il peso del destino, silenti, immobili, avvolti nei fini manti
grigi. Si sarebbe forse fermata un attimo a osservare Gollum, una
minuscola figura distesa per terra: lì giaceva, chissà, l’affamato scheletro di
qualche bambino umano, vestito ancora di pochi cenci, dalle lunghe
braccia e gambe bianche e magre quasi come ossa: non vi era certo carne
sufficiente per una beccata.

Frodo teneva il capo curvo sulle ginocchia, ma Sam era coricato
supino, con le mani dietro la testa, e fissava da dentro il suo cappuccio il
cielo vuoto. Rimase vuoto per molto tempo. Poi, d’un tratto, parve a Sam
di scorgere un’oscura figura simile a un uccello roteare nel suo campo
visivo, planare e scomparire poi di nuovo roteando. Altre due la
seguirono, quindi una quarta. Alla vista sembravano molto piccole,
eppure qualcosa gli diceva che erano esseri immensi, dall’enorme apertura
d’ali, che volavano ad altezze vertiginose. Si coprì gli occhi,
accovacciandosi in avanti. Si sentiva pervaso dallo stesso terrore
minaccioso che aveva provato in presenza dei Cavalieri Neri, quell’orrore
paralizzante provocato dall’urlo del vento e dall’ombra contro la luna;
adesso non era altrettanto terribile e schiacciante: la minaccia era più
remota. Ma era sempre una minaccia. La medesima sensazione
s’impadronì di Frodo, interrompendo la sua riflessione. Si mosse e
rabbrividì, ma non levò gli occhi. Gollum si raggomitolò come un ragno in
un cantuccio. Le forme alate rotearono e, puntando rapide verso il basso,
saettarono in direzione di Mordor.

Sam trasse un profondo respiro. “I Cavalieri sono di nuovo in
movimento, e lassù in cielo”, disse in un roco sussurro. “Li ho veduti.
Credete che anche loro ci abbiano visti? Volavano molto in alto. E poi, se
sono gli stessi Cavalieri Neri di prima, non ci vedono bene alla luce del
giorno, no?”.



“No, forse no”, rispose Frodo. “Ma i loro destrieri ci vedono. E quelle
creature alate sulle quali ora cavalcano hanno probabilmente una vista più
acuta di qualunque altro essere vivente. Sono simili a grossi uccelli rapaci.
Stanno cercando qualcosa: temo che il Nemico sia all’erta”.

La sensazione di panico passò, ma il silenzio era stato rotto. Per
qualche tempo erano stati tagliati fuori dal mondo, come su di un’isola
invisibile; ora giacevano di nuovo allo scoperto, il pericolo era tornato. E
tuttavia Frodo non parlava, e non comunicava la sua decisione. Teneva gli
occhi chiusi, come se stesse sognando, o sondando il proprio cuore e la
propria memoria. Infine si mosse e si alzò, e parve che stesse per parlare e
decidere. Invece disse: “Ehi! Che cos’è quello?”.

 
 
Furono colti da una nuova paura. Udirono canti e roche grida. Sulle

prime sembravano giungere da lontano, ma poi si avvicinarono: si
dirigevano verso di loro. Nelle loro menti balenò il pensiero che le Ali
Nere li avessero scorti, e avessero spedito soldati armati per catturarli:
nulla sembrava troppo rapido per questi terribili servitori di Sauron. Si
accovacciarono tendendo l’orecchio. Le voci e il fragore d’armi e di
bardature erano assai vicini. Frodo e Sam aprirono i foderi delle loro
piccole spade. La fuga era impossibile.

Gollum si alzò lentamente e strisciò come un insetto sino all’orlo del
fosso. Con estrema cautela si sollevò, un pollice alla volta, per poter
sbirciare fra due pietre rotte. Rimase lì immobile qualche istante, senza
fare alcun rumore. Infine, le voci si allontanarono nuovamente, per poi
scomparire del tutto. Dai bastioni del Morannon giunse il lontano suono
d’un corno. Allora Gollum ritornò silenziosamente, raggiungendo gli altri
nella conca.

“Altri Uomini che vanno a Mordor”, disse a bassa voce. “Facce scure.
Non avevamo mai visto Uomini come questi, no, Sméagol non ne aveva
mai visti. Sono feroci. Hanno occhi neri, e lunghi capelli neri, e cerchi
d’oro alle orecchie; sì, molto oro bello. E alcuni hanno pittura rossa sulle
guance e manti rossi; e le loro bandiere sono rosse, e anche le punte delle
lance; gli scudi sono rotondi, gialli e neri con grosse punte. Non belli, no;
Uomini molto crudeli e cattivi sembrano. Quasi cattivi come gli Orchi, e
molto più grandi. Sméagol crede che sono venuti dal Sud, dalle terre al di



là della fine del Grande Fiume: percorrevano quella strada. Sono arrivati
al Cancello Nero; ma altri potrebbero venire. C’è sempre più gente che va
a Mordor. Un giorno tutti saranno dentro”.

“C’erano per caso degli olifanti?”, domandò Sam dimenticando la
paura nell’ansia di udire notizie di strane contrade.

“No, niente olifanti. Cosa sono olifanti?”, disse Gollum.
 
 
Sam si alzò, e mettendo le mani dietro la schiena (come soleva fare ogni

qual volta “parlava in poesia”), incominciò:
 
Come un topo son grigio
E grande come un edificio,
Il mio naso è un serpente
E il mio passo irruente
Fa tremare la terra
Molto più di una guerra.
Con due corna in bocca
Camminare mi tocca,
Sventolando l’orecchio.
Ma non sono mai vecchio
Pur marciando parecchio,
Pur se supino mai,
Neanche per morire mi vedrai.
Io sono Olifante,
Il più importante,
Il più grosso e il più grande.
Se un giorno t’incontro
Non scorderai lo scontro;
Ma se non mi vedi,
So che non ci credi.
Eppur sono Olifante,
Il vecchietto ben portante.

 
“Questa”, disse Sam quando ebbe finito di recitare, “è una filastrocca

che conosciamo tutti nella Contea. Sciocchezze forse, ma forse no. Anche



noi abbiamo le nostre storie, e le nostre notizie sui paesi del Sud.
Anticamente gli Hobbit viaggiavano, di tanto in tanto. Non dico che molti
tornassero, né che tutto ciò che raccontavano fosse preso sul serio: notizie
da Brea, e non sicure parole della Contea, come dicono i proverbi. Ma ho
udito parecchie storie sulla Gente Alta che vive giù nelle Terre del Sole.
Noi li chiamiamo Swerting, nei nostri racconti, e pare che montino olifanti
per andare in guerra. Mettono case e torri e tutto il resto sulle schiene
degli olifanti, e gli olifanti si tirano l’un l’altro rocce e alberi. Perciò,
quando hai detto ‘Uomini del Sud, tutti vestiti di rosso e oro’, io ti ho
domandato se c’erano degli olifanti. Perché se ce ne fossero stati, avrei
dato un’occhiata, rischio o non rischio. Ma suppongo che non vedrò mai
un olifante. Forse non esiste nemmeno un animale del genere”. Sospirò.

“No, niente olifanti”, ripeté Gollum. “Sméagol non ne ha sentito
parlare. Non vuole vederli. Non vuole che esistano. Sméagol vuole
andarsene via da qui e nascondersi in un posto più sicuro. Sméagol vuole
che il padrone parta. Caro padrone, perché non andare con Sméagol?”.

Frodo si alzò. Aveva riso nonostante tutti i suoi problemi, mentre Sam
cantilenava la vecchia filastrocca dell’Olifante, e il ridere aveva risolto i
suoi dubbi. “Vorrei che avessimo mille olifanti, di cui uno bianco,
montato da Gandalf, in testa”, disse. “Forse allora ci apriremmo un varco
in questa malefica terra. Ma purtroppo non ne abbiamo: solo le nostre
stanche gambe e nient’altro. Ebbene, Sméagol, che la terza via possa
essere la migliore. Verrò con te”.

“Buon padrone, saggio padrone, caro padrone!”, gridò Gollum felice e
contento, accarezzando le ginocchia di Frodo. “Buon padrone! Allora
riposate adesso, cari Hobbit, all’ombra dei sassi, stretti sotto i sassi!
Riposo e silenzio, fin quando se ne va il Viso Giallo. Poi potremo partire
veloci. Agili e veloci come ombre, dobbiamo essere!”.



 
 
 

CAPITOLO IV
ERBE AROMATICHE E STUFATO DI CONIGLIO

 
 
 
 
 
 
 

Riposarono durante le ultime ore di luce, spostandosi all’ombra man
mano che il sole girava, finché l’ombra dell’orlo occidentale della loro
conca empì tutto il fosso. Allora mangiarono un po’ e bevvero con
oculatezza. Gollum non prese cibo, ma accettò l’acqua con molta gioia.

“Ora presto ne avremo dell’altra”, disse leccandosi le labbra. “Buona
acqua scorre in ruscelli fino al Grande Fiume, buona acqua nelle terre
dove stiamo andando. Sméagol troverà lì anche da mangiare, forse. Ha
molta fame, sì, gollum!”. Si posò le grandi mani piatte sulla magra pancia
e una luce verde pallida gli apparve negli occhi.

 
 
L’ombra del crepuscolo era già fitta quando si misero finalmente in

marcia, strisciando fuori dal bordo occidentale della conca e scomparendo
come fantasmi nell’accidentata campagna attraversata dalla strada.
Mancavano tre notti al plenilunio, ma l’astro tardava molto ad affacciarsi
dalle montagne, e la prima parte della notte era assai buia. Un’unica luce
rossa brillava in alto nelle Torri dei Denti, ma non si vedeva né si udiva
altro segno della insonne sorveglianza sul Morannon.

Per molte miglia parve loro che l’occhio rosso li osservasse fuggire,
incespicando in quelle terre nude e sassose. Non osarono percorrere la
strada, preferendo costeggiarla sulla sinistra, seguendone il più possibile il
tracciato. Infine, quando la notte stava ormai morendo ed essi erano già
stanchi, avendo fatto solo una breve sosta, l’occhio non fu più che un
piccolo punto infocato, e poi svanì: avevano girato intorno alla cupa



sporgenza settentrionale delle montagne più basse, e si dirigevano ora
verso sud.

Col cuore stranamente leggero si fermarono di nuovo a riposare, ma
per poco. Gollum riteneva infatti che non procedessero abbastanza in
fretta; secondo lui, il Morannon distava quasi trenta leghe dal crocevia
sopra Osgiliath, ed egli sperava di coprirle in quattro tappe. Perciò si
rimisero presto in marcia, avanzando sino a quando l’alba incominciò a
distendersi lenta sull’ampia e grigia solitudine. Avevano percorso quasi
otto leghe, e gli Hobbit non avrebbero potuto fare un passo di più, anche
avendone il coraggio.

 
 
La luce crescente rivelò una campagna già meno spoglia e impervia. Le

montagne giganteggiavano sempre minacciose alla loro sinistra, ma nelle
vicinanze scorgevano ora la via per il Sud, che allontanandosi dalle nere
radici dei colli si dirigeva a ovest. Al di là i pendii erano ricoperti di cupi
alberi simili a tetre nubi, mentre tutto intorno si stendeva una brughiera di
erica, ginestra, corniolo e altri cespugli a loro ignoti. Qua e là vedevano
gruppetti di alti pini. Il cuore degli Hobbit si rinfrancò malgrado la
stanchezza: l’aria era fresca e fragrante, e rammentava loro gli altipiani del
lontano Decumano Nord. Erano felici che l’ora fatidica fosse stata
rinviata, felici di attraversare una terra che solo da pochi anni soggiaceva
all’Oscuro Signore e non era del tutto caduta in rovina. Ma non
dimenticavano il pericolo che correvano, né il Cancello Nero ancor
troppo vicino, se pur nascosto dietro cupe alture. Cercarono un
nascondiglio dove ripararsi da occhi malvagi durante la luce del giorno.

 
 
Il giorno trascorse inquieto. Giacevano nella profonda erica contando

le lente ore che parevano tutte simili: si trovavano infatti ancora all’ombra
dell’Ephel Dúath che oscurava il sole. Frodo dormì a intervalli un sonno
profondo e pacifico, sia che si fidasse di Gollum, sia che fosse troppo
stanco per preoccuparsene; ma Sam poté soltanto sonnecchiare, anche
quando Gollum dormiva profondamente, sbuffando e torcendosi nei suoi
sogni segreti. La fame, forse, più che la sfiducia, lo teneva sveglio:



incominciava a desiderare ardentemente un buon pasto casereccio,
“qualcosa di caldo in una pentola”.

Non appena la campagna si fuse nel grigio informe della notte
imminente, si rimisero in cammino. Gollum li condusse in breve alla via
diretta al Sud, dopo di che procedettero con maggior rapidità, sebbene il
pericolo fosse più grande. Tendevano l’orecchio temendo di udire rumore
di zoccoli o passi sulla strada innanzi o alle loro spalle; ma la notte passò,
senza traccia di viandanti né di cavalieri.

La strada era stata costruita in tempi immemorabili, e riparata per una
trentina di miglia dal Morannon; tuttavia, a mano a mano che avanzava
verso sud, la natura selvaggia riprendeva il sopravvento. Si riconosceva
ancora il tocco degli Uomini dell’antichità nel tracciato dritto, sicuro e
pianeggiante: di tanto in tanto si apriva un varco attraverso i pendii delle
colline, o d’un balzo attraversava un corso d’acqua su di un ampio arco
armonioso in solida muratura; ma infine ogni traccia di opere in pietra
scomparve, eccetto qualche colonna rotta sparsa qua e là fra i cespugli e
qualche vecchia lastra della pavimentazione che faceva capolino fra l’erba
e il muschio. Erica, alberi e felci coprivano o sovrastavano gli argini della
strada, o addirittura ne invadevano la carreggiata. La via non era ormai
che un viottolo di campagna poco frequentato; ma non serpeggiava:
manteneva il suo corso guidandoli lungo l’itinerario più breve.

 
 
Varcarono così i confini settentrionali di quella terra un tempo

chiamata dagli Uomini “Ithilien”, un bel paese dai boschi scoscesi e dai
rapidi torrenti. La luna piena e le stelle rendevano la notte trasparente, e
agli Hobbit parve che la fragranza dell’aria crescesse andando avanti; dagli
sbuffi e dai mormorii di Gollum sembrava che anche lui se ne accorgesse,
ma non ne provava alcun piacere. Ai primi albori del giorno s’arrestarono
nuovamente. Erano giunti all’estremità di una lunga e profonda gola,
fiancheggiata nel tratto centrale da pareti a strapiombo, attraverso la quale
la strada si apriva un varco in una cresta rocciosa. I viandanti si
arrampicarono sul margine occidentale per permettere allo sguardo di
spaziare tutt’intorno.

Il giorno sorgeva in cielo, ed essi videro che ora le montagne erano
assai più distanti, e si allontanavano verso est descrivendo una curva



sfuggente all’orizzonte. Volgendosi a ovest, videro innanzi a loro dolci
pendii affondare in una cupa caligine. Tutt’intorno piccoli boschetti di
alberi resinosi, abeti, cedri e cipressi e altre varietà sconosciute nella
Contea, cosparsi di ampie radure; ovunque un’abbondanza di erbe e di
arbusti aromatici. Il lungo viaggio da Gran Burrone li aveva condotti assai
più a sud del loro paese, ma ora per la prima volta, in questa regione più
riparata, sentivano il cambiamento di clima. Qui la Primavera si dava già
molto da fare: i germogli spuntavano nel muschio e nel terriccio, i larici
avevano le dita verdi, piccoli fiorellini sbocciavano già nell’erbetta, gli
uccelli cantavano. L’Ithilien, il giardino di Gondor ormai abbandonato,
conservava ancora la scomposta bellezza di una driade.

A sud-ovest, l’Ithilien si stendeva in direzione delle basse valli calde
dell’Anduin, protetta a oriente dall’Ephel Dúath, pur senza esserne
coperta dall’ombra, riparata a nord dall’Emyn Muil, aperta ai venti
meridionali e ai venti umidi del Mare lontano. Vi crescevano molti grandi
alberi, piantati in tempi remoti, che finivano i loro giorni trascurati,
immersi in una marea di progenitura indifferente; macchie e boschetti di
tamarisco e di pungenti terebinti, di olivi e di lauri; ginepri e mirtilli e
timo, in cespuglio o arrampicati su pietre nascoste che rivestivano di cupe
tappezzerie; mille varietà di salvia si adornavano di fiori blu, rossi o verde
pallido; giovani e teneri erano la maggiorana e il prezzemolo; e c’erano
erbe le cui forme e i cui profumi esulavano dalla competenza botanica di
Sam. Le grotte e le pareti rocciose erano punteggiate di sassifraghe, e
primule e anemoni si destavano fra gli avellani; innumerevoli asfodeli e
lillà dondolavano le teste semichiuse nell’erba, un’erba verde cupa che
circondava i laghi ove i torrenti impetuosi riposavano le loro acque prima
di raggiungere l’Anduin.

I viaggiatori volsero le spalle alla strada, discendendo il colle. Mentre
camminavano, sfiorando erbe e cespugli, dolci profumi s’innalzavano
intorno a loro. Gollum fiutava nauseato; gli Hobbit invece respiravano
profondamente, e d’un tratto Sam rise, non perché volesse scherzare ma
perché si sentiva felice. Seguirono un ruscello che scendeva ripido, e li
condusse a un piccolo limpido lago in una bassa conca: erano quelle le
rovine di un antico bacino in pietra, il cui bordo intagliato era quasi
interamente coperto di muschi e rose rampicanti; iris si ergevano come
punte di spade tutt’intorno, e foglie di ninfee galleggiavano sulla



superficie leggermente increspata; ma l’acqua era profonda e fresca e
gocciolava fuori senza interruzione, da un labbro roccioso all’altra
estremità.

Si lavarono e bevvero a gran sorsi dalla cascatella; poi cercarono un
posto ove riposare e nascondersi; il paese infatti, pur dall’aspetto ancora
bello e accogliente, era tuttavia territorio del Nemico. Si erano allontanati
di poco dalla strada, eppure in un così breve tragitto avevano già veduto le
cicatrici delle antiche guerre e le nuove ferite inflitte dagli Orchi e dagli
altri infami servitori dell’Oscuro Signore: un pozzo di rifiuti e sporcizie
non coperti; alberi tagliati per puro divertimento e abbandonati lì a
morire, con rune malvagie o il crudele emblema dell’Occhio intagliati
nella corteccia da mani violente.

Sam, scendendo oltre lo sbocco delle acque del laghetto per annusare e
toccare piante e alberi sconosciuti, immemore per un attimo di Mordor, fu
bruscamente condotto a ricordare l’onnipresente pericolo. Inciampò in
una radura ancora segnata dal fuoco, al centro della quale rinvenne una
pila di ossa e teschi inceneriti. La rapida crescita della vegetazione ricca di
brughiere e di rose selvatiche e di clematidi rampicanti stava già
ricoprendo d’un velo quelle orribili testimonianze di carneficina e festino,
malgrado fossero recenti. Sam ritornò veloce dai compagni, ma non disse
nulla: era meglio lasciare in pace le ossa, anziché permettere che Gollum
le scovasse.

“Cerchiamo un posto dove sdraiarci”, disse. “Non più in basso.
Preferisco salire un po’ più in alto”.

 
 
A breve distanza dal laghetto trovarono un bruno giaciglio fatto di felci

dell’anno precedente. Al di là un boschetto di lauri dalle scure foglie
s’inerpicava su un ripido pendio incoronato da vecchi cedri. Decisero di
riposare e trascorrere la giornata che già si annunciava luminosa e calda,
adatta per passeggiare leggiadramente fra boschetti e radure dell’Ithilien;
ma benché gli Orchi fuggissero la luce del sole, troppi erano i posti dove
essi avrebbero potuto nascondersi a spiare; inoltre, vi erano anche altri
occhi malefici in movimento: Sauron aveva molti servitori. Gollum, in
ogni caso, rifiutava di muoversi alla luce del Viso Giallo. Si sarebbe presto



affacciato da sopra gli scuri contorni dell’Ephel Dúath, facendolo svenire
e accasciarsi alla luce e al calore.

Mentre camminavano, Sam aveva seriamente riflettuto su come
nutrirsi. Ora che la disperazione provocata dall’invalicabile Cancello era
cosa ormai lontana, egli non si sentiva incline come il padrone a non darsi
pensiero della loro sussistenza dopo l’adempimento della missione; e
comunque, gli sembrava saggio conservare il pan di via degli Elfi per i
giorni peggiori che li attendevano. Erano passati sei giorni e più da
quando aveva calcolato a tre settimane scarse la durata delle scorte.

“Se di questo passo avremo allora raggiunto il Fuoco, saremo stati
davvero fortunati!”, si disse. “E potremmo voler tornare a casa.
Potremmo davvero desiderarlo!”.

Inoltre, alla fine di una lunga marcia notturna, dopo un bagno e una
bevuta, si sentiva ancor più affamato del solito. Una cena, o uno spuntino
accanto al fuoco nella vecchia cucina di via Saccoforino, era il suo più
grande desiderio. Un’idea gli balenò alla mente e si rivolse a Gollum.
Costui stava allontanandosi per i fatti propri, strisciando via a quattro
zampe attraverso le felci.

“Ehi, Gollum!”, disse Sam. “Dove stai andando? A caccia? Ebbene,
senti qui, vecchio fiutatore, a te non piace il nostro cibo, e anche a me non
dispiacerebbe cambiare. Il tuo nuovo motto è sempre pronto ad aiutare.
Sapresti trovare qualcosa adatto a uno Hobbit affamato?”.

“Sì, forse sì”, disse Gollum. “Sméagol aiuta sempre, se loro
domandare…, se loro domandare gentilmente”.

“Giusto!”, disse Sam. “Io domandare. E se non è abbastanza gentile, io
pregare”.

 
 
Gollum scomparve. Stette via qualche tempo, e Frodo dopo pochi

bocconi di lembas si sdraiò tra le profonde felci brune e si addormentò.
Sam volse verso di lui il suo sguardo. I primi albori del mattino stavano
appena incominciando a penetrare sino alle ombre fra gli alberi, eppure
egli vedeva molto chiaramente il volto del padrone, e anche le sue mani,
poggiate in terra lungo i fianchi. Gli tornò d’un tratto alla mente
l’immagine di Frodo dormiente nella casa di Elrond dopo la micidiale
ferita. Allora, nello stargli accanto, Sam aveva a volte notato una fioca luce



che sembrava emanare dal suo corpo; ora quella luce era ancora più chiara
e intensa. Il volto di Frodo era pacifico, le tracce della paura e
dell’inquietudine erano scomparse; eppure sembrava un viso anziano,
anziano e bello, come se lo scalpello degli anni si rivelasse ora in molte
minute rughe prima nascoste, pur senza cambiarne la fisionomia. Non che
Sam esprimesse in tal modo il suo pensiero. Scosse il capo, come se
trovasse inutili le parole, mormorando: “Gli voglio bene. Lui è così, e
qualche volta, chissà come, traspare. Ma io gli voglio bene lo stesso”.

Gollum ritornò silenziosamente e sbirciò da sopra la spalla di Sam.
Guardando Frodo, chiuse gli occhi e si allontanò senza far rumore. Sam lo
raggiunse dopo un attimo e trovò che masticava qualcosa, borbottando
sottovoce. Per terra accanto a lui giacevano due piccoli conigli, che egli
stava incominciando a osservare con avidità.

“Sméagol aiuta sempre”, disse. “Ha portato conigli, buoni conigli. Ma
padrone addormentato, e forse anche Sam vuole dormire. Forse non vuole
conigli adesso. Sméagol cerca di aiutare ma non può trovare le cose in un
attimo”.

Sam comunque non faceva alcuna obiezione riguardo ai conigli, e lo
disse. Almeno, non ai conigli cotti. Tutti gli Hobbit, beninteso, sanno
cucinare perché cominciano ad apprendere l’arte prima dell’alfabeto (che
molti non imparano mai); ma Sam era un buon cuoco, anche da un punto
di vista hobbit, e aveva fatto un bel po’ di cucina durante il viaggio,
quando ne aveva avuto l’occasione. Si trascinava ancora dietro,
speranzoso, parte dell’attrezzatura: una piccola esca, due casseruole di cui
la più piccola era infilata nella più grande; all’interno di queste, un
cucchiaio di legno, una piccola forchetta a due denti e degli spiedini;
nascosto in fondo al fagotto, un tesoro che andava diminuendo: il sale. Ma
aveva bisogno di fuoco e di altre cose ancora. Rifletté per un attimo
mentre estraeva il coltello, lo bagnava, l’inumidiva e incominciava a pulire
i conigli. Non aveva intenzione di lasciar solo Frodo addormentato
nemmeno per pochi attimi.

“Ora, Gollum”, disse, “ho un altro lavoretto per te. Va’ a riempire
d’acqua queste padelle e riportamele!”.

“Sméagol andrà a prendere l’acqua, sì”, disse Gollum. “Ma a che serve
tanta acqua allo Hobbit? Ha bevuto, si è lavato”.



“Non pensarci”, disse Sam. “Se non indovini, lo scoprirai fra poco. E
più presto porterai l’acqua, più presto lo saprai. Non mi rovinare le
padelle, o ti faccio a pezzettini”.

Mentre Gollum lavorava, Sam diede un altro sguardo a Frodo.
Dormiva ancora pacifico, ma Sam fu colpito dalla magrezza del suo viso e
delle sue mani. “È troppo deperito e tirato”, mormorò. “Non va, per uno
Hobbit. Se riesco a cuocere questi conigli lo sveglierò”.

Sam raccolse un fascio di felci più secche, e quindi inerpicandosi su per
il pendio raccattò rami e legna; un grosso ramo di cedro caduto in cima al
declivio rappresentava una notevole provvista. Tolse dell’erba ai piedi del
pendio appena fuori delle felci, e scavando un buco poco profondo vi
depose il combustibile. Essendo assai abile nell’uso dell’esca e della pietra
focaia, riuscì presto ad accendere una piccola fiamma che non faceva
quasi fumo ed emanava invece un profumo aromatico. Era chino sul
fuoco, intento a proteggerlo e a rinforzarlo con legna più grossa, quando
sopraggiunse Gollum, reggendo attentamente le casseruole e borbottando
a bassa voce.

Posò in terra i recipienti, poi all’improvviso vide quel che Sam stava
facendo. Lanciò un piccolo strillo sibilante, apparentemente impaurito e
arrabbiato allo stesso tempo. “Ah! Sss… no!”, gridò. “No! Sciocchi
Hobbit, stupidi, sì, stupidi! Non devono farlo!”.

“Non devono fare che cosa?”, domandò Sam stupito.
“Non devono fare le cattive lingue rosse”, sibilò Gollum. “Fuoco,

fuoco! È pericoloso, sì che lo è. Brucia, uccide. E porterà i nemici, sì, li
porterà”.

“Non credo”, ribatté Sam. “Non vedo perché dovrebbe, se tu non ci
metti sopra della roba bagnata soffocandolo. Ma se così sarà, che sia pure
così. Io in ogni caso intendo rischiare. Voglio cucinarmi uno stufato di
coniglio”.

“Uno stufato di coniglio!”, strillò Gollum angosciato. “Sciupare bella
carne che Sméagol ha conservato per voi, povero Sméagol affamato!
Perché? Perché, stupido Hobbit? Sono giovani, sono teneri, sono buoni.
Mangiali, mangiali!”. Diede un’unghiata al coniglio più vicino, già spellato
e pronto accanto al fuoco.

“Via, via!”, disse Sam. “Ognuno a modo suo. Il nostro pane ti strozza e
il coniglio crudo strozza me. Se mi dai un coniglio, il coniglio è mio,



capisci, e lo posso cucinare, se ne ho voglia. E ne ho. Inutile che tu
rimanga a guardare. Va’ a cacciarne un altro e mangialo come ti pare…, in
un posto appartato e fuori di vista. Così tu non vedrai il fuoco, e io non
vedrò te, e saremo tutti e due più contenti. Farò in modo che il fuoco non
fumi, se la cosa ti conforta”.

Gollum si allontanò borbottando, e s’infilò tra le felci. Sam si diede da
fare con le padelle. “Ciò che ci vuole col coniglio, per uno Hobbit”, si
disse, “sono erbe aromatiche e radici, soprattutto tate…, per non parlare
del pane. Erbe a quanto pare ce ne sono”.

“Gollum!”, chiamò a bassa voce. “Terza e ultima volta. Ho bisogno di
erbe”. La testa di Gollum fece capolino fra le felci, ma animata da
un’espressione tutt’altro che amichevole e servizievole. “Qualche foglia di
timo, di lauro e di salvia basteranno…, prima che l’acqua si metta a
bollire”, disse Sam.

“No!”, rispose Gollum. “Sméagol non è contento. E Sméagol non ama
foglie puzzolenti. E non mangia erbe né radici, no tesoro, non prima di
morir di fame o di malattia, povero Sméagol”.

“Sméagol finirà in un po’ d’acqua bella calda, quando quest’acqua si
metterà a bollire, se non fa quel che gli si dice”, ruggì Sam. “Sam gli
infilerà la testa dentro, sì tesoro. E gli farebbe cercare anche rape e carote
e tate, se fosse la stagione giusta. Scommetto che c’è un sacco di buona
roba che cresce selvatica in questo paese. Darei chissà che cosa per una
mezza dozzina di tate”.

“Sméagol non vuole andare, oh no tesoro, questa volta no”, sibilò
Gollum. “Ha paura, è molto stanco, e questo Hobbit non è gentile, per
niente gentile. Sméagol non fruga per radici e carote e… tate. Cosa sono
tate, tesoro, eh, cosa sono tate?”.

“Pa-ta-te”, disse Sam. “La delizia del Gaffiere, una meravigliosa
zavorra per uno stomaco vuoto. Ma non ne troverai; perciò, inutile
cercare. Ma sii bravo, Sméagol, e va’ a prendermi le erbe, e io avrò una
migliore opinione di te. E poi, se incominci a comportarti bene e non
torni subito indietro, ti cuocerò delle tate uno di questi giorni. Davvero:
fritto misto di patate e pesce servito da Sam Gamgee. Non potresti
rifiutare una cosa del genere!”.

“Oh, sì! Sì che potremmo. Sciupare bel pesce, bruciarlo. Dammi pesce
ora, e tieniti cattive patate!”.



“Con te non c’è speranza”, disse Sam. “Va’ a dormire!”.
 
 
Infine dovette andarsele a cercare da sé, le cose che voleva; ma non fu

necessario che si allontanasse, né che perdesse di vista il padrone che
giaceva ancora addormentato. Per qualche tempo, in attesa che l’acqua
bollisse, rimase seduto e assorto, alimentando di tanto in tanto il fuoco. La
luce aumentò e l’aria divenne calda; la rugiada scomparve da erba e foglie.
Presto i conigli tagliati a pezzi bollirono a fuoco lento nelle casseruole
insieme con le erbe raccolte. Sam fu sul punto di addormentarsi durante
l’attesa. Li lasciò cuocere a stufato per quasi un’ora, toccandoli ogni tanto
con la forchetta e assaggiandone il brodo.

Quando tutto fu pronto, tolse le casseruole dal fuoco e si diresse verso
Frodo. Questi socchiuse gli occhi mentre Sam lo guardava dall’alto,
quindi si destò dal sogno in cui era immerso: un altro dolce, irrecuperabile
sogno di pace.

“Ehi, Sam!”, disse. “Non riposi? Qualcosa che non va? Che ore
sono?”.

“Circa un paio d’ore dopo l’alba”, rispose Sam, “e più o meno le otto e
mezzo secondo gli orologi della Contea, suppongo. Ma le cose vanno
abbastanza bene, pur non essendo proprio perfette: niente provviste,
niente tate, niente cipolle. Vi ho preparato un po’ di stufato e del brodo,
signor Frodo. Vi farà bene. Dovrete però sorseggiarlo dal cucchiaio o
direttamente dalla padella, quando si sarà raffreddata. Non ho portato
tazze, né altre cose del genere”.

Frodo sbadigliò stiracchiandosi. “Avresti dovuto riposare, Sam”, disse.
“E accendere un fuoco è assai pericoloso da queste parti. Ma ho davvero
fame. Hmm! Me lo fai annusare? Stufato di che cosa?”.

“Un regalo di Sméagol”, rispose Sam: “una coppia di giovani conigli.
Credo però che Gollum li compianga molto. Ma non ho trovato altro
contorno che poche erbe aromatiche”.

Sam e il suo padrone, seduti tra le felci, mangiarono lo stufato dalle
padelle dividendosi il vecchio cucchiaio e la forchetta. Si concessero
mezzo pan di via elfico per ciascuno. Sembrò loro un banchetto.

“Ehi, Gollum!”, chiamò Sam, e lanciò un piccolo fischio. “Coraggio!
Fai ancora in tempo a cambiare idea. Ne è rimasto un po’, se ti va di



provare il coniglio stufato”. Non ricevette risposta.
“Oh be’! Suppongo che sia partito in cerca di qualcosa per sé. Lo

finiremo noi”, disse Sam.
“Poi tu devi riposare un po’”, disse Frodo.
“Non appisolatevi mentre io dormo, signor Frodo. Non sono tanto

sicuro di quel Gollum. C’è in lui ancora un bel po’ di Scurrile, la parte
cattiva intendo dire, e sta ricominciando a prendere il sopravvento. Sono
convinto comunque che adesso cercherebbe di strangolare me per primo.
Non vediamo le cose dal medesimo punto di vista, e lui non è per niente
contento di Sam, oh no tesoro, per niente contento”.

Finirono il pasto, e Sam se ne andò al ruscello a sciacquare gli attrezzi.
Nel rizzarsi per tornare indietro guardò su per il pendio. Vide il sole in
quel momento emergere dalle esalazioni, nebbie, o scure ombre che
sovrastavano sempre l’Oriente, e proiettare i raggi dorati sugli alberi e le
radure tutt’intorno. Poi notò una esile spira di fumo grigio azzurro,
chiaramente visibile al sole, innalzarsi da un gruppo di arbusti. Si accorse
che era quello il fumo del suo piccolo fuoco che aveva dimenticato di
estinguere.

“Così non può andare! Mai avrei creduto che si vedesse così!”,
mormorò mettendosi a correre. Ma improvvisamente si fermò ad
ascoltare. Aveva sentito un fischio, o no? Era forse il richiamo di qualche
strano uccello? Se era davvero un fischio, non proveniva dal luogo ov’era
Frodo. Ed eccolo che si ripeteva in un’altra direzione! Sam corse su per il
colle a tutta velocità.

Scoprì che un piccolo tizzone aveva appiccato fuoco alle felci che si
trovavano al margine del falò, e queste a loro volta avvampando avevano
incendiato le zolle erbose. Estinse in fretta ciò che rimaneva del fuoco
pestando con i piedi e sparpagliando le ceneri, quindi richiuse il buco con
l’erba. Infine tornò quatto quatto da Frodo.

“Avete udito un fischio, e qualcosa come una risposta?”, domandò.
“Qualche minuto fa. Spero che fosse solo un grido d’uccello, ma non gli
rassomigliava tanto: pareva piuttosto qualcuno che lo imitasse. E
purtroppo il mio piccolo fuoco si è messo a fumare. Ora, se ho combinato
dei guai, non me lo perdonerò mai. Probabilmente non ne avrò nemmeno
l’occasione!”.

“Sssst!”, sussurrò Frodo. “Mi è parso di udire delle voci”.



 
 
I due Hobbit chiusero i loro fagotti e li tennero stretti, pronti a fuggire,

strisciando poi nel fitto delle felci. Ivi rimasero accovacciati in ascolto.
Non vi era alcun dubbio sulle voci. Parlavano basse e furtive, ma erano

vicine e continuavano ad avvicinarsi. Poi all’improvviso ne udirono una
proprio accanto.

“Qui! È da qui che veniva il fumo!”, disse. “Sarà da queste parti. Nelle
felci senza dubbio. Lo prenderemo come un coniglio in trappola, così
capiremo infine che razza di creatura è”.

“Sì, sì, e anche quel che sa!”, soggiunse una seconda voce.
Immediatamente quattro Uomini s’inoltrarono a grandi passi fra le felci

da direzioni diverse. Poiché fuggire e nascondersi non era ormai più
possibile, Frodo e Sam balzarono in piedi, mettendosi schiena contro
schiena e sguainando le piccole spade.

Se essi rimasero stupefatti innanzi a ciò che videro, i loro avversari lo
furono ancor di più. Quattro alti Uomini erano infatti apparsi. Due di essi
stringevano in pugno una lancia dalla punta larga e luminosa. Gli altri
erano armati d’immensi archi alti quasi quanto loro, e di faretre piene di
lunghe frecce dalle piume verdi. Tutti cingevano una spada, ed erano
vestiti di varie tonalità di verde e di marrone come per meglio celarsi nelle
radure dell’Ithilien. Guanti verdi coprivano le loro mani, e i loro volti
erano protetti da un cappuccio e da una maschera verdi che lasciavano
liberi soltanto gli occhi, assai penetranti e luminosi. Immediatamente
Frodo pensò a Boromir, perché quegli Uomini gli rassomigliavano nella
statura, nel portamento e nel modo di parlare.

“Non abbiamo trovato quel che cercavamo”, disse uno di essi. “Che
cosa abbiamo trovato, invece?”.

“Non sono Orchi”, rispose un altro lasciando l’elsa della spada che
aveva afferrata vedendo scintillare Pungolo in mano a Frodo.

“Elfi?”, disse un terzo dubbioso.
“No! Non certo Elfi”, disse il quarto, il più alto e apparentemente il

capo. “Non vi sono Elfi a spasso nell’Ithilien in giorni come questi. E poi
gli Elfi sono meravigliosamente belli, a quanto pare”.

“Sarebbe a dire che noi non lo siamo, suppongo”, disse Sam. “Grazie
infinite. E quando avrete finito le discussioni sul nostro conto, forse ci



direte chi siete voi, e perché non lasciate riposare in pace degli stanchi
viaggiatori”.

L’Uomo alto e verde rise sarcastico. “Io sono Faramir, Capitano di
Gondor”, disse. “Ma non vi sono viaggiatori in questo paese: vi sono solo
i servitori della Torre Oscura o della Torre Bianca”.

“Ma noi non apparteniamo né agli uni né agli altri”, ribatté Frodo. “E
siamo davvero viaggiatori, checché possa dire Capitano Faramir”.

“Allora affrettatevi a rivelare chi siete e qual è la vostra missione”, disse
Faramir. “Abbiamo un lavoro da compiere e questo non è posto adatto
agli enigmi e alle discussioni. Coraggio: dov’è il terzo membro della vostra
comitiva?”.

“Il terzo?”.
“Sì, quel tipo scontroso che abbiamo visto laggiù infilare il naso nel

laghetto. Ha un aspetto assai sgradevole. Qualche varietà di Orco dedita
allo spionaggio, o altra creatura del genere. È riuscito a sfuggirci con
chissà quale astuto stratagemma”.

“Non so dov’egli sia”, rispose Frodo. “È soltanto un compagno
incontrato per caso sulla nostra strada, e io non sono responsabile per lui.
Se ve ne impadronite, risparmiatelo. Portatelo a noi o ditegli di venire. È
solo una disgraziata creatura bastarda, ma sono incaricato di occuparmene
per qualche tempo. Quanto a noi, siamo Hobbit della Contea, che si trova
all’estremo nord-ovest, al di là di molti fiumi. Il mio nome è Frodo figlio
di Drogo, e questi è Samvise, figlio di Hamfast, un rispettabile Hobbit al
mio servizio. Siamo giunti percorrendo lunghe strade… da Gran Burrone,
o Imladris come lo chiamano taluni”. Udendo ciò Faramir sussultò e
divenne molto attento. “Sette compagni avevamo: uno lo perdemmo a
Moria, gli altri li lasciammo a Parth Galen sopra Rauros: due della mia
razza, oltre a un Nano, un Elfo e due Uomini. Questi erano Aragorn e
Boromir, che si diceva originario di Minas Tirith, una città del Sud”.

“Boromir!”, esclamarono insieme i quattro Uomini.
“Boromir figlio di Sire Denethor?”, domandò Faramir, mentre una

strana espressione austera gli trasformava il volto. “Avete viaggiato con
lui? Sono notizie davvero sorprendenti, se sono vere. Sappiate, piccoli
stranieri, che Boromir figlio di Denethor era Alto Guardiano della Torre
Bianca, e nostro Capitano Generale: ne sentiamo profondamente la



mancanza. Chi siete dunque, e che cosa vi accomunava a lui? Siate brevi,
perché il Sole sta salendo in cielo!”.

“Conoscete voi le enigmatiche parole che Boromir portò a Gran
Burrone?”, rispose Frodo.

 
Cerca la Spada che fu Rotta.
A Imladris la troverai.

 
“Le parole ci sono ben note”, disse Faramir stupefatto. “Il fatto che le

conosciate anche voi testimonia in parte la verità delle vostre asserzioni”.
“Aragorn, di cui parlavo, è colui che porta la Spada che fu Rotta”, disse

Frodo. “E noi siamo i Mezzuomini di cui parlava la strofa”.
“Questo lo vedo”, disse Faramir pensoso. “O vedo che sarebbe

possibile. E che cos’è il flagello d’Isildur?”.
“Ciò non si rivela”, rispose Frodo. “Indubbiamente a tempo debito

verrà svelato”.
“Dobbiamo sapere di più”, disse Faramir, “e conoscere la causa del

vostro viaggio nel così lontano Oriente, sovrastato da quell’ombra…”,
fece un segno con la mano ma non disse alcun nome. “Ma non è questo il
momento. Abbiamo un lavoro da fare. Siete in pericolo, e non avreste
percorsa molta strada né attraversato molti campi, oggi. Vi saranno colpi
duri nelle vicinanze prima che il Sole giunga all’apice. Poi la morte, o una
rapida fuga verso l’Anduin. Vi lascerò due guardie, per il vostro e per il
mio bene. Un uomo saggio non si fida degli incontri casuali fatti lungo le
strade di questo paese. Se tornerò, continueremo i nostri discorsi”.

“Addio!”, disse Frodo con un profondo inchino. “Credete pure quel
che volete, ma io sono amico di tutti i nemici dell’Unico Nemico. Vi
accompagneremmo, se noi, piccoli Mezzuomini, potessimo sperare di
aiutare voi, Uomini dall’aspetto così forte e valoroso, e se la mia missione
me lo permettesse. Che la luce brilli sulle vostre spade!”.

“I Mezzuomini sono, in ogni caso, gente assai cortese”, disse Faramir.
“Addio!”.

 
 
Gli Hobbit si sedettero di nuovo, senza però comunicarsi pensieri e

dubbi. Accanto a loro, all’ombra macchiettata dei lauri, due Uomini erano



rimasti di guardia. Si toglievano di tanto in tanto la maschera per
rinfrescarla man mano che il calore del giorno aumentava, e Frodo vide
che erano begli Uomini, dalla pelle chiara e dai capelli scuri, gli occhi grigi
e il viso triste e fiero. Parlavano fra loro a bassa voce, servendosi prima
della Lingua Corrente ma in forma arcaica, e adoperando poi un loro
proprio idioma. Con stupore Frodo si rese conto, ascoltandoli, che
parlavano la lingua elfica, o un’altra assai simile; e li guardò meravigliato,
perché sapeva che dovevano essere dei Númenoreani del Sud, Uomini
della stirpe dei Signori dell’Ovesturia.

Infine rivolse loro la parola; ma essi erano lenti e cauti nel rispondere.
Dissero di chiamarsi Mablung e Damrod, soldati di Gondor e Raminghi
dell’Ithilien; discendevano infatti da un popolo che anticamente viveva
nell’Ithilien, prima di essere sopraffatto. Fra tali Uomini Sire Denethor
sceglieva i suoi sicari, incaricati di attraversare in segreto l’Anduin (come e
dove non vollero rivelare), per uccidere gli Orchi e gli altri nemici erranti
fra l’Ephel Dúath e il Fiume.

“Dista quasi dieci leghe da qui, la riva est dell’Anduin”, disse Mablung,
“e di rado ci spingiamo tanto lontano. Ma questo viaggio ha uno scopo
diverso dal solito: siamo venuti a tendere un agguato agli Uomini
dell’Harad. Maledetti!”.

“Sì, maledetti Sudroni!”, disse Damrod. “Pare che anticamente vi
fossero dei rapporti commerciali fra Gondor e i reami dell’Harad
all’estremo Sud, ma non vi furono mai legami d’amicizia. A quei tempi le
nostre frontiere si trovavano giù a sud, oltre le foci dell’Anduin, e Umbar,
il loro regno più vicino, riconosceva il nostro imperio. Ma è trascorso
molto tempo da allora. Da numerose vite d’Uomo nessun rapporto esiste
più fra i nostri paesi. Di recente abbiamo appreso che il Nemico si è
recato da loro, e che essi sono ora dalla Sua parte, o che vi sono tornati
(furono sempre pronti a obbedire alla Sua volontà), come tanti altri popoli
orientali. I giorni di Gondor sono indubbiamente contati, e le mura di
Minas Tirith votate alla distruzione, così grandi sono la Sua forza e la Sua
malvagità”.

“Eppure noi non rimaniamo oziosi e non Gli lasciamo fare tutto il male
che vorrebbe”, disse Mablung. “Questi dannati Sudroni arrivano
marciando sulle antiche strade per ingrossare ancora gli eserciti della
Torre Oscura. Sì, percorrono proprio le strade tracciate dal popolo di



Gondor. E avanzano sempre più baldanzosi, ci dicono, convinti che il
potere del loro nuovo padrone sia tale che basti la semplice ombra delle
Sue colline per proteggerli. Siamo venuti a insegnare loro che non è così.
Abbiamo saputo che numerose schiere partirono per il Nord alcuni giorni
addietro. Secondo i nostri calcoli, uno dei loro reggimenti dovrebbe
passare poco prima del meriggio un po’ più in alto sulla strada, nel punto
ove attraversa una gola. Forse la strada l’attraversa, ma essi non
l’attraverseranno mai! Perlomeno finché Faramir è Capitano. È lui ora a
condurci in tutte le pericolose avventure. Ma qualche sortilegio protegge
la sua vita, o il destino lo serba per un’altra fine”.

 
 
Tacquero e s’immersero in un silenzio attento. Tutto pareva immobile e

guardingo. Sam, accovacciato presso l’orlo della macchia di felci, sbirciò
fuori. I suoi penetranti occhi hobbit videro che vi erano molti più Uomini
in movimento. Li scorgeva strisciare su per i pendii, soli o in fila indiana,
sempre all’ombra di cespugli e boschetti, resi quasi invisibili dagli abiti
verdi e marroni fra l’erba e le felci. Portavano tutti maschera e cappuccio
e guanti verdi alle mani, ed erano armati come Faramir e i suoi compagni.
Presto scomparvero tutti. Il sole s’innalzò tanto da sfiorare quasi il Sud.
Le ombre si restrinsero.

“Vorrei sapere dove si è cacciato quel dannato Gollum”, si disse Sam
tornando carponi ove l’ombra era più cupa. “Corre seri rischi di essere
preso per un Orco o arrostito dal Viso Giallo. Ma credo che saprà
difendersi”. Si sdraiò accanto a Frodo e si appisolò.

Si destò, convinto di udire un suono di corni. Si sedette. Era pieno
mezzogiorno. Le guardie in piedi all’ombra degli alberi erano tese e
all’erta. Improvvisamente si sentì giungere dall’alto del declivio
l’inconfondibile suono di corni. A Sam parve di udire anche grida e urla
selvagge, ma fioche e lontane, come se provenienti da qualche distante
caverna; infine, poco più in alto del loro nascondiglio, un rumore di
battaglia. Chiaro era il tintinnio dell’acciaio contro l’acciaio, forte il
clamore della spada sull’elmo di ferro, sordo il colpo della lama sullo
scudo; Uomini gridavano e strillavano, e una limpida voce tuonava
Gondor! Gondor!



“Sembrerebbe di udire cento fabbri all’opera contemporaneamente”,
disse Sam a Frodo. “Purché non venga loro in mente di avvicinarsi!”.

 
 
Invece il rumore si avvicinò. “Stanno venendo!”, esclamò Damrod.

“Vedete! Alcuni dei Sudroni sono sfuggiti alla trappola e stanno
scappando via dalla strada. Eccoli lì! I nostri li inseguono, col Capitano in
testa”.

Sam, ansioso di vedere meglio, andò a raggiungere le guardie. Si
arrampicò su uno dei grossi lauri; per un attimo intravide degli Uomini di
carnagione scura vestiti di rosso scendere di corsa il pendio con guerrieri
in abiti verdi alle calcagna che li atterravano durante la fuga. Fitta era la
pioggia di frecce. Poi improvvisamente un Uomo cadde proprio dall’orlo
della loro conca, quasi sulle loro teste, piombando fra gli esili arbusti.
Giacque immobile nelle felci a pochi passi di distanza, bocconi, con frecce
dalle verdi piume che gli trafiggevano il collo appena più in basso del
collare d’oro. I suoi abiti rossi erano laceri, la cotta di piastrine d’ottone
strappata e deforme, le nere trecce adorne d’oro fradice di sangue. La
bruna mano stringeva ancora l’elsa di una spada rotta.

Era per Sam la prima immagine di una battaglia di Uomini contro
Uomini, e non gli piacque. Era contento di non poter vedere il viso del
morto. Avrebbe voluto sapere da dove veniva e come si chiamava
quell’Uomo, se era davvero di animo malvagio, o se non erano state
piuttosto menzogne e minacce a costringerlo a una lunga marcia lontano
da casa; se non avrebbe invece preferito restarsene lì in pace… Pensieri
balenati alla mente e presto cacciati. Infatti, mentre Mablung si avvicinava
al corpo caduto, udirono un altro rumore. Alte grida e urla, e nel mezzo lo
squillo stridulo di una tromba. Infine colpi e tonfi assordanti, come di
immensi arieti che speronassero la terra.

“Attento! Attento!”, gridò Damrod al suo compagno. “Possa il Valar
farlo deviare! Mûmak! Mûmak!”.

Con stupefazione e terrore, e infine con immensa gioia, Sam vide una
imponente forma emergere rumorosamente dagli alberi e precipitarsi a
gran carriera giù per il pendio. Grande come un edificio, molto più di un
edificio, gli sembrò: piuttosto una grigia collina mobile. La paura e la
meraviglia l’ingrandirono forse agli occhi dello Hobbit, ma il Mûmak di



Harad era davvero un bestione, e non se ne trovano oggi altri come lui
nella Terra di Mezzo; quelli della sua razza che ancora sopravvivono non
sono che un riflesso della sua mole e maestosità. Continuò la corsa
puntando dritto su di loro e deviando poi appena in tempo, sfiorandoli
quasi a pochi metri di distanza, facendo tremare la terra sotto i loro piedi:
grandi gambe che parevano alberi, enormi orecchie sventolanti come vele,
lungo muso eretto come un immenso serpente pronto a colpire, piccoli
occhi rossi e focosi. Le zanne a forma di corno e rivolte verso l’alto erano
adorne di fasce dorate e gocciolavano di sangue. La bardatura oro e
scarlatta sventolava intorno a lui ridotta a brandelli. Le rovine di ciò che
sembrava una vera e propria torre di guerra giacevano sulla groppa
sollevata, distrutte dal furibondo passaggio attraverso i boschi; in alto sul
suo collo era ancora disperatamente avvinghiata una minuta figura…, il
corpo di un possente guerriero, un gigante fra i Sudroni.

Come una valanga di collera cieca il bestione si precipitò con fragore di
tuono attraverso il lago e il boschetto. Le frecce scivolavano e
rimbalzavano impotenti sul triplo strato di pelle dei suoi fianchi. Di qua e
di là gli Uomini fuggivano al suo arrivo, ma molti venivano travolti e
schiacciati. Presto lo persero di vista, udendone però ancora il frastuono
in lontananza. Sam non seppe mai che fine facesse: se fosse rimasto a
vagabondare qualche tempo nelle zone selvagge, per poi morire lungi da
casa o intrappolato in qualche profondo pozzo; o se invece, proseguendo
nel suo vortice di rabbia, si fosse tuffato nel Grande Fiume che lo avrebbe
accolto e ingoiato.

 
 
Sam trasse un profondo respiro. “Un Olifante era!”, disse. “Dunque

esistono gli Olifanti, e io ne ho visto uno. Che vita! Ma nessuno a casa mi
crederà mai. Ebbene, se tutto è finito io schiaccio un pisolino”.

“Dormi finché puoi”, disse Mablung. “Ma il Capitano tornerà, se è
illeso; e appena tornato partiremo subito. Ci inseguiranno non appena il
Nemico sarà messo al corrente della nostra impresa, e non tarderà molto”.

“Partite silenziosamente, allora!”, disse Sam. “Inutile disturbare il mio
sonno. Ho camminato tutta la notte”.

Mablung rise. “Non credo che il Capitano ti lascerà qui, Messer
Samvise”, disse. “Ma vedrai”.



 
 
 

CAPITOLO V
LA FINESTRA CHE SI AFFACCIA A OCCIDENTE

 
 
 
 
 
 
 

A Sam parve di aver dormito solo pochi attimi quando si destò nel
tardo pomeriggio, dopo il ritorno di Faramir. Questi aveva portato con sé
parecchi Uomini; tutti i superstiti dell’imboscata erano ora radunati sul
declivio, qualcosa come due o trecento robusti guerrieri. Sedevano in un
ampio semicerchio al centro del quale, per terra, si trovava Faramir, e in
piedi innanzi a lui, Frodo. Sembrava stranamente il processo di un
prigioniero.

Sam strisciò fuori dalle felci, e poiché nessuno faceva caso a lui, si
collocò a una delle estremità delle file d’Uomini, ove poteva vedere e udire
tutto ciò che accadeva. Osservava e ascoltava attentamente, pronto a
precipitarsi in aiuto al padrone, se necessario. Vedeva il viso di Faramir,
ora senza maschera: era severo e imperioso, e dietro al suo sguardo
investigatore si nascondeva un’intelligenza acuta. Il dubbio covava nei
grigi occhi che fissavano Frodo.

Sam si accorse presto che il Capitano non era soddisfatto del racconto
di Frodo su parecchi punti: che ruolo egli avesse nella Compagnia partita
da Gran Burrone; perché si fosse separato da Boromir; dove stesse ora
andando. In particolare, ritornava spesso al Flagello d’Isildur.
Evidentemente capiva che Frodo gli nascondeva qualche fatto di grande
importanza.

“Ma il Flagello d’Isildur doveva destarsi con la venuta del Mezzuomo,
questo almeno intendevano dire le parole”, insistette Faramir. “Se tu
dunque sei il Mezzuomo di cui si parla, devi senza dubbio aver portato



questo oggetto, qualunque esso sia, al Consiglio di cui parli; e là Boromir
l’ha veduto. Neghi forse ciò?”.

Frodo non rispose. “Vedo!”, disse Faramir. “Desidero quindi che tu
me ne parli più chiaramente, perché ciò che riguarda Boromir riguarda
me. Le antiche leggende narrano che fu la freccia di un Orco a uccidere
Isildur. Ma frecce d’Orchi ce ne sono molte, e la vista di una di esse non
sarebbe considerata da Boromir di Gondor un segno del Fato. Questo
oggetto era affidato a te? È nascosto, dici; ma non lo è forse perché tu hai
deciso di occultarlo?”.

“No, non ho deciso io”, rispose Frodo. “Esso non mi appartiene. Non
appartiene ad alcun mortale, sia egli grande o piccolo; tuttavia, se
qualcuno potesse reclamarlo, questi sarebbe Aragorn figlio di Arathorn di
cui vi parlavo, il capo della nostra Compagnia da Moria a Rauros”.

“Perché lui e non Boromir, principe della Città fondata dai figli di
Elendil?”.

“Perché Aragorn discende in linea diretta da Isildur, il figlio stesso di
Elendil. E la spada ch’egli cinge fu la spada di Elendil”.

Un mormorio di stupefazione percorse il cerchio d’Uomini. Alcuni
esclamarono ad alta voce: “La spada di Elendil! La spada di Elendil viene
a Minas Tirith! Grande notizia!”. Ma il volto di Faramir rimase
impassibile.

“Può darsi”, disse. “Ma una tale pretesa dovrà essere verificata, e
saranno richieste chiare prove, nel caso che questo Aragorn venisse a
Minas Tirith. Né lui né alcun altro membro della vostra Compagnia era
arrivato quando partii, sei giorni addietro”.

“Boromir era convinto della fondatezza della pretesa”, disse Frodo.
“Anzi, se Boromir fosse presente, risponderebbe lui a tutte le vostre
domande. E poiché si trovava a Rauros parecchi giorni fa, e intendeva
allora tornare direttamente nella sua città, al vostro rientro, con ogni
probabilità, apprenderete tutto ciò che desiderate sapere. Il mio ruolo
nella Compagnia gli era noto, come a tutti gli altri, poiché fu Elrond
d’Imladris in persona ad assegnarmelo innanzi all’intero Consiglio. Per
adempiere al mio incarico sono giunto in questo paese, ma non ho il
diritto di rivelarlo a chi non fa parte della Compagnia. Tuttavia, coloro
che pretendono di lottare contro il Nemico farebbero bene a non
ostacolarlo”.



Il tono di Frodo era fiero, qualunque fosse il sentimento che lo
animava, e Sam lo approvò; ma non servì a rassicurare Faramir.

“Bene!”, disse. “Mi dici di occuparmi di ciò che mi riguarda, di
tornarmene a casa e di lasciarti andare. Boromir racconterà tutto al suo
ritorno. Al suo ritorno, dici! Eri tu amico di Boromir?”.

Vivida alla mente di Frodo apparve l’immagine dell’assalto di Boromir,
e per un attimo esitò. Gli occhi di Faramir che lo osservavano si fecero più
duri. “Boromir era un valoroso membro della nostra Compagnia”, disse
infine Frodo. “Sì, io, da parte mia gli ero amico”.

Faramir sorrise tetro. “Allora ti dispiacerebbe apprendere che Boromir
è morto?”.

“Mi dispiacerebbe davvero”, disse Frodo. Poi vide l’espressione degli
occhi di Faramir e vacillò. “Morto?”, ripeté. “Volete dire che è morto e
che voi lo sapevate? Avete dunque tentato d’intrappolarmi con le parole,
prendendovi gioco di me? O state ora cercando di ingannarmi con una
vostra invenzione?”.

“Non ingannerei neppure un Orco dicendo una menzogna”, disse
Faramir.

“Com’è dunque morto, e come fate a saperlo? Infatti sostenete che
nessun membro della Compagnia era giunto nella vostra città quando voi
partiste”.

“Quanto alla sua morte, speravo che il suo amico e compagno mi
avrebbe saputo dire com’era avvenuta”.

“Ma Boromir era vivo e forte quando ci lasciammo. E per quel che ne
so è ancora vivo, benché vi siano certo molti pericoli in questo mondo”.

“Molti davvero”, disse Faramir, “e non ultimo il tradimento”.
 
 
Sam stava diventando sempre più impaziente e arrabbiato. Queste

ultime parole erano più di quanto potesse sopportare e, facendo irruzione
in mezzo al semicerchio, si recò a grandi passi al fianco del suo padrone.

“Vi domando scusa, signor Frodo”, disse, “ma tutto ciò è durato
abbastanza. Non ha alcun diritto di parlarvi in quel modo, dopo tutto
quel che avete passato per il bene suo e di questi grandi Uomini come di
chiunque altro.



“Ascoltatemi bene, Capitano!”. Si piantò davanti a Faramir con le
mani sui fianchi, guardandolo come se si fosse rivolto a un giovane Hobbit
che, interrogato sulle sue visite nell’orto, avesse risposto con insolenza. Ci
furono dei mormorii, ma anche dei sorrisi sui volti degli Uomini
tutt’intorno: la vista del loro Capitano, seduto per terra, faccia a faccia con
un giovane Hobbit fremente di collera e saldamente piantato sulle due
gambe era per loro qualcosa di nuovo. “Ascoltatemi bene!”, disse. “Che
cosa volete concludere? Cerchiamo di arrivare al punto, prima che tutti gli
Orchi di Mordor ci piombino addosso! Se credete che il mio padrone
abbia assassinato questo Boromir e sia poi scappato, allora non capite
nulla; ma ditelo, almeno, e facciamola finita! E poi fateci sapere che cosa
intendete fare nei nostri riguardi. Ma è un vero peccato che la gente che
parla tanto di lottare contro il Nemico non lasci fare agli altri, a modo
loro, quel che hanno da fare. Sarebbe assai felice, Lui, se vi vedesse in
questo momento. Crederebbe di essersi fatto un nuovo amico,
crederebbe”.

“Pazienza!”, disse Faramir, ma senza collera. “Non parlare innanzi al
tuo padrone, che ha un’intelligenza più grande della tua. E non ho
bisogno di nessuno che m’insegni che siamo in pericolo. Sappi che sto
sacrificando un po’ del poco tempo di cui dispongo per giudicare con
equità un caso arduo. Fossi stato frettoloso come te, vi avrei già uccisi da
parecchio tempo. Ho infatti l’ordine di uccidere chiunque si trovi in
questo territorio senza il permesso del Sire di Gondor. Ma non uccido
uomo o bestia inutilmente, e mai con piacere, anche se necessario. Inoltre,
non parlo invano. Quindi consolati, siediti accanto al tuo padrone e taci!”.

Sam si sedette pesantemente, rosso in faccia. Faramir si rivolse
nuovamente a Frodo. “Mi hai chiesto come mai so che il figlio di
Denethor è morto. Le notizie di morte hanno molte ali. La notte porta
spesso nuove ai parenti stretti, si dice. Boromir era mio fratello”.

Un’ombra di tristezza gli oscurò il volto. “Rammenti qualcosa di
particolare appartenente all’equipaggiamento di Sire Boromir?”.

Frodo rifletté un momento, temendo altri tranelli e domandandosi
come si sarebbe infine conclusa la discussione. Era a malapena riuscito a
salvare l’Anello dalla fiera presa di Boromir: ora, fra tanti Uomini bellicosi
e forti, che cosa avrebbe potuto fare? Sentiva in fondo al cuore che
Faramir, pur rassomigliando molto al fratello nel fisico, era meno



ambizioso e orgoglioso, e al tempo stesso più saggio e più severo.
“Ricordo che Boromir portava un corno”, disse infine Frodo.

“Ricordi bene, come chi l’ha davvero conosciuto”, disse Faramir. “Puoi
dunque forse rivederne l’immagine: un grande corno del selvaggio bue
d’oriente, ornato d’argento e di antichi caratteri. È stato tramandato
attraverso le generazioni al primogenito della nostra casata, e pare che,
suonandolo in caso di bisogno entro gli antichi confini del reame di
Gondor, la sua voce venga udita ovunque.

“Cinque giorni prima che intraprendessi questa avventura, ossia undici
giorni fa, più o meno a quest’ora, udii il suono di quel corno: sembrava
provenire da nord, ma fioco, come fosse solo un’eco in fondo alla mente.
Un cattivo presagio parve a mio padre e a me, poiché nessuna notizia di
Boromir ci era giunta dal giorno della sua partenza, e nessuna sentinella
l’aveva veduto varcare i nostri confini. Tre notti dopo mi accadde un altro
fatto ancor più strano.

“Era notte, e sedevo sulla sponda dell’Anduin nella grigia oscurità,
sotto la giovane pallida luna, osservando l’eterno fluire delle acque; le
tristi canne frusciavano. Sorvegliamo infatti costantemente le rive presso
Osgiliath, che ormai è in parte nelle mani del Nemico, il quale fa partire
da lì tutte le incursioni nelle nostre terre. Ma quella notte ogni cosa
dormiva. Allora vidi, o credetti di vedere, una barca galleggiare sul fiume,
grigia e scintillante, una piccola barca di forma strana e dalla prua alta,
nella quale non c’era nessuno a remare o a dirigerla.

“Fui colto da profondo stupore, perché essa irradiava una pallida luce.
Ma mi alzai, recandomi sino all’argine, e mi misi a camminare nella
corrente, irresistibilmente attratto. Allora la barca si volse verso di me, e
rallentando galleggiò lenta sino a portata di mano; tuttavia non osai
toccarla. Era profondamente immersa nei flutti, come se carica di un
pesante fardello, e vedendola passare sotto i miei occhi, mi parve che fosse
quasi piena di limpida acqua dalla quale emanava la luce. Avviluppato
dall’acqua giaceva un guerriero dormiente.

“Sulle sue ginocchia una spada rotta; sul suo corpo molte ferite. Era
Boromir, mio fratello, morto. Riconobbi le sue vesti, la sua spada, il suo
amato volto. Un’unica cosa mancava: il suo corno. Un’unica cosa tra
quelle che aveva era a me ignota: una splendida cinta come di foglie d’oro
intrecciate intorno alla sua vita. Boromir! gridai. Dov’è il tuo corno? Dove



stai andando? Oh Boromir! Ma egli scomparve. La barca tornò nel mezzo
della corrente e svanì scintillando nella notte. Quasi un sogno, ma non del
tutto, perché non vi fu risveglio. E sono certo ch’egli è morto e che il
Fiume l’ha recato seco sino al Mare”.

 
 
“Ahimè!”, disse Frodo. “Era davvero il Boromir ch’io conoscevo. La

cinta d’oro gli fu infatti donata a Lothlórien da Dama Galadriel. Fu lei a
vestirci in questa maniera, di grigio elfico. Questa spilla è della medesima
fattura”. Toccò la foglia verde e argento che gli assicurava il manto sotto il
collo.

Faramir la osservò da vicino. “È bella”, disse. “Sì, opera dello stesso
artefice. Passaste dunque per il Paese di Lórien? Laurelindórenan era il
suo antico nome, ma ormai da tempi immemorabili è luogo sconosciuto
agli Uomini”, soggiunse a bassa voce, considerando Frodo con un nuovo
stupore negli occhi. “Incomincio ora a comprendere molte cose in te che
mi parevano strane. Non vuoi dirmi altro? È per me un pensiero assai
triste che Boromir sia morto a breve distanza dai confini della sua patria”.

“Non posso dire più di quel che ho detto”, rispose Frodo. “Eppure il
vostro racconto mi pare un presentimento. Fu una visione, credo, quella
che vedeste, e null’altro: un’ombra di sfortuna passata o futura. A meno
che non sia qualche inganno del Nemico. Io ho intravisto i volti di
splendidi guerrieri di tempi antichi dormire negli stagni delle Paludi
Morte, o rievocati dalle infide magie del Nemico”.

“No, non è questo il mio caso”, disse Faramir. “Le sue opere empiono
il cuore d’orrore, mentre il mio fu invaso da tristezza e pietà”.

“Ma come sarebbe potuta avvenire in realtà una simile cosa?”,
domandò Frodo. “Impossibile trasportare sin lì una barca attraverso i
pietrosi colli da Tol Brandir; inoltre, Boromir intendeva tornare a casa
percorrendo l’Entalluvio e i campi di Rohan. E poi, come poteva un
battello, per di più carico d’acqua, traversare la spuma delle grandi
cascate senza sprofondare nei gorgoglianti flutti?”.

“Lo ignoro”, disse Faramir. “Ma da dove veniva la barca?”.
“Da Lórien”, disse Frodo. “Con tre di questi battelli scendemmo

l’Anduin sino alle Cascate. Anch’essi erano di fattura elfica”.



“Sei passato per la Terra Nascosta”, disse Faramir, “ma credo che tu
non ne abbia compreso il potere. Gli Uomini che hanno conosciuto la
Maestra di Magia del Bosco d’Oro saranno testimoni di strani eventi. È
pericoloso infatti, per un mortale, uscire dal mondo illuminato da questo
Sole, e pochi furono anticamente coloro che ne tornarono immutati.

“Boromir! Oh Boromir!”, gridò. “Quali parole ti rivolse la Dama che non
muore? Che cosa ti disse? Che cosa si destò allora nel tuo cuore? Perché mai
passasti da Laurelindórenan, invece di tornare per la tua via, giungendo a
casa nel mattino sul dorso di un destriero di Rohan?”.

Quindi, rivolgendosi nuovamente a Frodo, riprese un tono di voce
calmo. “A queste domande credo che tu potresti rispondere, Frodo figlio
di Drogo. Ma forse non qui, né adesso. Ma nel caso considerassi ancora la
mia storia una visione, ti dirò un’altra cosa: il corno di Boromir tornò
infine realmente, e non in sogno. Il corno giunse a noi, ma spaccato in
due, come da un’ascia o da una spada. I pezzi vennero separatamente
sulla riva: uno di essi fu trovato fra le canne ove si nascondevano le
sentinelle di Gondor, a nord, sotto le cascate dell’Entalluvio; l’altro
roteava nei flutti e fu scorto da uno dei nostri in missione sulle acque.
Strane coincidenze, ma la verità è figlia del Tempo, si dice.

“E ora, il corno del primogenito giace in due pezzi in grembo a
Denethor, che seduto sul suo alto seggio attende notizie. E tu non puoi
dirmi nulla su come fu infranto il corno?”.

“No, non ne sapevo nulla”, disse Frodo. “Ma il giorno in cui voi lo
udiste suonare, se i vostri calcoli sono giusti, era il medesimo in cui il mio
servitore e io partimmo, lasciando la Compagnia. Ora, ciò che mi dite mi
empie di paura: se Boromir quel giorno si trovò in pericolo e fu ucciso,
temo che anche i miei compagni siano periti con lui. Ed essi erano miei
parenti e amici.

“Perché non abbandonate i vostri dubbi e non mi lasciate partire?
Sono sfinito, e purtroppo ora anche pieno di tristezza. Ma ho un’impresa
da compiere, o almeno da tentare, prima di essere ucciso anch’io. E ancor
maggiore è la mia fretta, se è vero che noi due Mezzuomini siamo gli unici
superstiti della Compagnia.

“Tornate, valoroso Faramir, Capitano di Gondor, a difendere la vostra
città finché siete ancora in tempo, e permettete che io vada ove mi porta il
destino”.



“Io non trovo certo conforto nella nostra conversazione”, rispose
Faramir; “ma tu ne trai più timori di quanto non sia necessario. A meno
che non siano intervenuti proprio gli abitanti di Lórien, chi può aver
vestito Boromir per il funerale? Non certo gli Orchi o altri servitori del
Nemico. Alcuni dei tuoi compagni vivono quindi ancora.

“Ma qualunque cosa sia avvenuta ai Confini Nord, io di te, Frodo, più
non dubito. I giorni crudeli mi hanno reso buon giudice dei visi e delle
parole degli Uomini; mi sia concesso di azzardare un parere sui
Mezzuomini! Nonostante”, e qui sorrise, “vi sia in te qualcosa di strano,
Frodo, un’atmosfera elfica forse. Ma le parole scambiate fra noi hanno un
peso maggiore di quanto non pensassi sulle prime. Ora dovrei riportarti a
Minas Tirith perché tu risponda alle domande di Denethor, e se prendo
invece una decisione nefasta per la mia città, la mia vita ne sarà il prezzo.
Perciò non avrò fretta nel decidere su quel che sarà da fare. Tuttavia,
dobbiamo allontanarci di qui al più presto”.

D’un balzo fu in piedi e tuonò degli ordini. Immediatamente gli
Uomini riuniti intorno a lui si divisero in piccoli gruppi, scomparendo
veloci qua e là fra le ombre delle rocce e degli alberi. Non rimase nessuno,
oltre Mablung e Damrod.

“Ora voi, Frodo e Samvise, verrete con me e con le mie guardie”, disse
Faramir. “Non potete percorrere la strada che conduce a sud, se tali erano
le vostre intenzioni. Sarà pericolosa per qualche giorno, e sempre più
sorvegliata dopo questo agguato. Inoltre credo che oggi non andreste
lontani, perché siete stanchi; anche noi lo siamo. Ci rechiamo in un
nascondiglio segreto, che dista dieci miglia scarse da qui. Gli Orchi e spie
del Nemico ancora non l’hanno scoperto, ma se ciò accadesse potremmo
resistere a lungo anche contro un assalto massiccio. Ci coricheremo,
riposeremo un po’, e voi farete lo stesso. Domattina deciderò quel ch’è
meglio fare, per me e per voi”.

 
 
Frodo non aveva altra scelta che accondiscendere all’invito, o

all’ordine, di Faramir. Sembrava in ogni caso una saggia decisione, poiché
la scorreria degli Uomini di Gondor aveva reso più pericoloso che mai
l’attraversamento dell’Ithilien.



Si misero subito in marcia: Mablung e Damrod avanti, e Faramir con
Frodo e Sam qualche passo più indietro. Costeggiando il laghetto ove gli
Hobbit si erano lavati, attraversarono il ruscello, risalirono un lungo
declivio e s’inoltrarono fra verdi e ombrosi boschi che scendevano
interminabili verso occidente. Mentre avanzavano alla massima velocità
possibile per degli Hobbit, parlavano a bassa voce.

“Ho interrotto la nostra conversazione”, disse Faramir, “non solo
perché il tempo premeva, come Messer Samvise mi fece notare, ma anche
perché stavamo per toccare fatti che era meglio non discutere
apertamente innanzi a molti Uomini. Per questo motivo preferii parlare di
mio fratello e lasciar perdere il Flagello d’Isildur. Non sei stato del tutto
sincero con me, Frodo”.

“Non ho detto menzogne, e della verità ho detto tutto ciò che mi è
permesso”, rispose Frodo.

“Non ti biasimo”, disse Faramir. “Parlasti in un luogo difficile con
abilità e, mi pare, con saggezza. Ma io appresi o indovinai dalle tue parole
più di quanto esse non dicevano. Non eravate amici con Boromir o,
comunque, non vi separaste da amici. Tu e anche Messer Samvise credo
abbiate avuto qualche motivo di lagnanza. Io lo amavo teneramente, e con
gioia vendicherei la sua morte, però so quale carattere aveva. Il Flagello
d’Isildur…, oserei dire che il Flagello d’Isildur era l’ostacolo fra di voi e il
motivo di disputa nella vostra Compagnia. Deve essere senza dubbio un
oggetto di grande valore, e codeste non sono cose che coltivino la pace fra
compagni, almeno stando alle antiche leggende. Non ho forse colto nel
segno?”.

“Vicino”, disse Frodo, “ma non nel centro. Non vi furono dispute nella
nostra Compagnia, benché vi fosse un dubbio: dubbio sulla via da
scegliere dopo l’Emyn Muil. Ma in qualunque modo siano andate le cose,
le antiche leggende c’insegnano anche il pericolo delle parole avventate a
proposito di oggetti… di grande valore”.

“Ah, allora è come pensavo: fu solo Boromir a crearti dei problemi.
Desiderava che questo oggetto venisse portato a Minas Tirith. Ahimè! Un
destino ingiusto suggella le labbra di te che fosti l’ultimo a vederlo,
tenendomi segreto ciò che bramo sapere: che cos’avesse nel cuore e nella
mente durante le ultime sue ore. Che egli abbia errato o no, di una cosa



sono certo: morì di nobile morte, compiendo un bel gesto. Il suo volto era
più bello ancora che da vivo.

“Ma, Frodo, fui assai incalzante da principio circa il Flagello d’Isildur.
Perdonami! Non fui saggio in tale ora e luogo; non avevo avuto tempo di
riflettere. Avevamo combattuto una dura battaglia, più che sufficiente per
occupare la mia mente. Ma mentre parlavo con te incominciai ad
avvicinarmi al bersaglio, e deliberatamente cambiai argomento. Devi
sapere infatti che si conserva ancor molto delle antiche leggende, fra i
Sovrani della città. La mia casata non discende da Elendil, benché il
sangue di Númenor scorra nelle nostre vene. La nostra linea risale a
Mardil, il buon sovrintendente che governò al posto del re partito in
guerra. Questi era Re Eärnur, ultimo della linea d’Anárion, il quale non
aveva figli e non fece mai ritorno. Da quel dì i sovrintendenti hanno
governato la città, per molte generazioni d’Uomini.

“E rammento che Boromir, da ragazzo, quando apprendevamo insieme
la storia dei nostri antenati e della nostra città, rimpiangeva sempre che
nostro padre non fosse re. ‘Quante centinaia di anni sono dunque
necessarie affinché un sovrintendente divenga re, se questi non ritorna?’,
diceva. ‘Pochi anni, forse, in luoghi ove la regalità è di rango inferiore’,
rispose un dì mio padre. ‘A Gondor non basterebbero diecimila anni’.
Ahimè! Povero Boromir! Non trovi questo dettaglio significativo?”.

“Sì, davvero”, rispose Frodo. “Eppure trattò sempre Aragorn con
onore”.

“Non lo metto in dubbio”, disse Faramir. “Se, come tu dici, era
convinto della fondatezza delle pretese di Aragorn, era naturale che lo
riverisse. Ma il momento cruciale non era ancora giunto: essi non si
trovavano a Minas Tirith, non erano ancora rivali nelle guerre per il suo
possesso.

“Ma sto smarrendo il filo del discorso. Noi della casa di Denethor
conosciamo bene le antiche storie per lunga tradizione, e nei nostri tesori
sono inoltre conservate molte cose: libri e iscrizioni su sbiadite
pergamene, su pietra e su fogli d’oro e d’argento, nei più disparati
caratteri. Ve ne sono alcuni che più nessuno sa leggere. Quanto agli altri, è
raro che qualcuno li consulti. Io qualcosa comprendo, perché me lo
hanno insegnato. Furono proprio questi documenti ad attirare da noi il



Grigio Pellegrino. Lo vidi per la prima volta quando ero bambino; da
allora è tornato due o tre volte”.

“Il Grigio Pellegrino?”, disse Frodo. “Non aveva un nome?”.
“Mithrandir lo chiamavamo, alla maniera elfica”, rispose Faramir, “ed

egli ne era contento. Molti i nomi che ho nelle diverse terre, egli soleva
dire. Mithrandir sono per gli Elfi, Tharkûn per i Nani; Olórin ero da
giovane nell’ormai obliato Ovest, nel Sud Incánus, nel Nord Gandalf; all’Est
non vado mai”.

“Gandalf!”, esclamò Frodo. “Avevo pensato che fosse lui. Gandalf il
Grigio, il più amato fra i consiglieri, Capo della nostra Compagnia. Lo
perdemmo a Moria”.

“Mithrandir scomparso!”, disse Faramir. “Un destino crudele sembra
aver perseguitato la vostra Compagnia. È assai difficile credere che una
persona di sì gran sapienza e potere (da noi compì imprese davvero
meravigliose) sia potuta perire, privando il mondo di tanta saggezza. Sei
sicuro di ciò che dici? Non credi possibile che vi abbia semplicemente
lasciati per qualche sua misteriosa destinazione?”.

“Ahimè! sì”, disse Frodo. “Lo vidi precipitare nell’abisso”.
“Comprendo che alla base di tutto ciò vi è una storia assai

drammatica”, disse Faramir, “che forse mi racconterai questa sera. Questo
Mithrandir era, me ne accorgo adesso, più di un grande sapiente: un vitale
artefice degli eventi dei nostri tempi. Se fosse stato presso di noi quando
cercavamo chi ci spiegasse le parole del sogno, egli ce le avrebbe chiarite
senza bisogno di messaggero. Tuttavia, forse si sarebbe rifiutato di farlo, e
il viaggio di Boromir era voluto dal destino. Mithrandir non ci parlò mai
del futuro, e mai ci rivelò le sue intenzioni. Ottenne da Denethor il
permesso, ignoro in quale modo, di consultare i segreti del nostro tesoro,
e io appresi qualcosa da lui quando era disposto a insegnare (e ciò
accadeva raramente). Cercava sempre e ovunque, interrogandoci
soprattutto circa la Grande Battaglia combattuta a Dagorlad ai primordi
di Gondor, quando Colui che non nominiamo venne sconfitto. Ed era
avido di storie sul conto d’Isildur, del quale avevamo però meno cose da
dire; da noi infatti non si seppe mai nulla di certo riguardo alla sua fine”.

La voce di Faramir divenne un sussurro. “Ma questo è ciò che riuscii
ad apprendere, o indovinare, e a conservare tuttavia segreto in fondo al
cuore: Isildur prese qualcosa dalla mano dell’Innominato prima di partire



da Gondor, senza che mai più gli Uomini Mortali lo rivedessero. Questa
mi parve la risposta alle domande di Mithrandir. Ma a quei tempi pensavo
che si trattasse solo di un fatto interessante per gli studiosi di storia antica.
Neanche quando le enigmatiche parole del nostro sogno vennero discusse,
pensai che il Flagello d’Isildur potesse essere la medesima cosa. Infatti,
secondo l’unica leggenda che conoscevamo, Isildur cadde in un’imboscata
e fu ucciso dalle frecce degli Orchi: e Mithrandir non mi aveva mai detto
altro.

“Che cosa sia in realtà tale Oggetto, ancora non saprei dire; ma deve
trattarsi di qualcosa di assai potente e periglioso. Un’arma crudele forse,
escogitata dall’Oscuro Signore. Se questo oggetto poteva procurare
vantaggi a un guerriero, comprendo bene come Boromir, fiero e
spericolato, sovente avventato, sempre ansioso di vedere la vittoria di
Minas Tirith (e con essa la propria gloria), potesse desiderarlo ed esserne
attratto. Ahimè, perché partì lui per quella missione? Mio padre e gli
anziani avrebbero dovuto scegliere me, ma egli si fece avanti, essendo il
maggiore e il più ardito (vere ambedue le cose), e non si lasciò distogliere
da nessuno.

“Ma non avere più timore! Io non m’impadronirei di codesto oggetto,
neppure se lo trovassi lungo la strada, neppure se Minas Tirith stesse
cadendo in rovina e io solo potessi salvarla, usando così l’arma
dell’Oscuro Signore per il bene della mia città e per la mia gloria. No, non
desidero tali trionfi, Frodo figlio di Drogo”.

“Neanche il Consiglio li desiderava”, rispose Frodo. “E tanto meno io.
Preferirei non aver nulla a che fare con questa faccenda”.

“Quanto a me”, disse Faramir, “desidererei veder rifiorire l’Albero
Bianco nei cortili dei re e ritornare la Corona d’Argento, e la pace a Minas
Tirith: Minas Anor qual era in passato, piena di luce, alta e splendente,
bella come una regina fra le regine: non una padrona di molti schiavi, no,
nemmeno una dolce padrona di schiavi volontari. La guerra è
indispensabile per difendere la nostra vita da un distruttore che
divorerebbe ogni cosa; ma io non amo la lucente spada per la sua lama
tagliente, né la freccia per la sua rapidità, né il guerriero per la gloria
acquisita. Amo solo ciò che difendo: la città degli Uomini di Númenor; e
desidero che la si ami per tutto ciò che custodisce di ricordi, antichità,



bellezza ed eredità di saggezza. Non desidero che desti altro timore che
quello riverenziale degli Uomini per la dignità di un anziano saggio.

“Non temere, quindi! Non ti domando altro. Non ti domando
nemmeno se adesso le mie parole si avvicinano più di prima alla verità.
Ma se avrai fiducia in me, forse potrei consigliarti e persino aiutarti a
compiere la tua missione, qualunque essa sia”.

Frodo non rispose. Stava quasi per cedere al desiderio di aiuto e
consiglio, e raccontare a quel severo giovane, le cui parole sembravano
così belle e sagge, ciò che pesava sulla sua mente. Ma qualcosa lo
trattenne. Il suo cuore era pieno di timore e tristezza: se Sam e lui erano
davvero, come sembrava probabile, gli unici superstiti dei Nove
Viandanti, significava che egli era il solo responsabile del segreto della
missione. Meglio diffidenza immeritata che parole avventate. E il ricordo
di Boromir, della spaventosa trasformazione avvenuta in lui a causa del
desiderio dell’Anello, lo assillava ogni qual volta guardava Faramir e ne
ascoltava la voce: diversi erano, eppure molto affini.

 
 
Procedettero per qualche tempo in silenzio, passando sotto i vecchi

alberi come ombre grigie e verdi, camminando senza il minimo rumore;
sopra di loro cinguettavano molti uccelli, e il sole scintillava sulla lucente
volta di foglie scure nei boschi sempreverdi dell’Ithilien.

Sam non aveva preso parte alla conversazione, pur avendola ascoltata; e
contemporaneamente aveva teso il suo acuto orecchio d’Hobbit agli
ovattati suoni del bosco intorno a loro. Aveva notato una cosa: che
durante tutta la conversazione Gollum non era stato nominato nemmeno
una volta. Ne era assai contento, pur sapendo che sarebbe stata troppo
ardita la speranza di non udirne parlare mai più. Presto si accorse che
nonostante camminassero da soli, vi erano molti Uomini nei paraggi: non
solo Damrod e Mablung che apparivano e scomparivano nelle ombre
innanzi a loro, ma parecchi altri da ambedue i lati che camminavano
nascosti e veloci in qualche direzione prestabilita.

Una volta, voltandosi all’improvviso come se un prurito alle spalle
l’avesse avvertito che qualcuno l’osservava da dietro, gli parve
d’intravedere una piccola figura scura scivolare dietro un albero. Sam aprì
la bocca per parlare e poi la richiuse. “Non ne sono sicuro”, si disse, “e



perché dovrei riportare alla loro mente quel farabutto, se loro
preferiscono dimenticarlo? Se soltanto vi riuscissi anch’io!”.

 
 
Continuarono a camminare, finché i boschi divennero meno fitti e il

terreno più scosceso. Allora deviarono nuovamente verso destra,
giungendo poco dopo a un ruscello che scorreva in una stretta gola: il
medesimo corso d’acqua che gocciolava lassù dal rotondo laghetto era
adesso un rapido torrente, e scorreva in un letto pietroso e
profondamente incassato, sovrastato da cupi boschi di querce.
Guardando a ovest scorgevano ai loro piedi, immerse in una caligine
luminosa, vaste pianure e grandi praterie, e lungi a occidente vedevano
scintillare al sole calante le possenti acque dell’Anduin.

“Qui purtroppo devo essere scortese con voi”, disse Faramir. “Spero
vorrete perdonare chi, per essere cortese, ha sinora trasgredito ordini
come quello di uccidervi o di legarvi. Ma è perentorio che nessuno
straniero, nemmeno uno dei nostri alleati di Rohan, veda il sentiero che
stiamo per percorrere. Sono costretto a bendarvi gli occhi”.

“Come volete”, disse Frodo. “Persino gli Elfi, in caso di necessità,
fanno la medesima cosa; con gli occhi bendati attraversammo i confini
della splendida Lothlórien. Gimli il Nano se ne ebbe a male, ma gli
Hobbit lo sopportarono”.

“È in un posto assai meno bello che io vi condurrò”, disse Faramir.
“Ma sono contento che accettiate spontaneamente, senza costringermi ad
adoperare la forza”.

Chiamò a bassa voce Mablung e Damrod, che tornarono sui loro passi
verso di lui. “Bendate questi ospiti”, disse Faramir. “Stretto, ma senza dar
loro fastidio. Non legate loro le mani. Daranno la loro parola di non fare
alcun tentativo per vedere. Potrei certo fidarmi se dicessi loro di tenere gli
occhi chiusi, ma gli occhi si aprono se i piedi inciampano. Conduceteli voi
affinché non abbiano a incespicare”.

Le due guardie bendarono allora gli occhi degli Hobbit con fazzoletti
verdi, e calarono loro i cappucci quasi fin sulla bocca; poi li presero per
mano e continuarono per la loro via. Tutto ciò che Frodo e Sam seppero
di quell’ultimo miglio, lo appresero indovinando al buio. Poco dopo si
accorsero di percorrere un sentiero che scendeva assai ripido; tosto si fece



così stretto che dovettero avanzare in fila indiana, sfiorando da ambedue
le parti delle pareti rocciose; le guardie li orientavano da dietro con le
mani saldamente poggiate sulle loro spalle. Di tanto in tanto, ove il
sentiero era più accidentato, venivano sollevati da terra e poi posati un po’
più avanti. Sempre, sulla loro destra, udivano il rumore d’acqua che
scorreva, ora più vicina e fragorosa. Infine li fecero fermare. Mablung e
Damrod li girarono rapidamente su loro stessi parecchie volte, ed essi
perdettero ogni senso d’orientamento. Quindi percorsero un breve tratto
in salita: faceva freddo e il rumore del corso d’acqua era fioco. Si
sentirono sollevare e portare giù per innumerevoli scalini, e voltare un
angolo. Improvvisamente udirono di nuovo l’acqua, ora rumorosa,
gorgogliante e spruzzante. Pareva circondarli, e sentivano sulle guance e
sulle mani una fine pioggerella. Infine li posarono per terra; per un
momento rimasero lì immobili, timorosi, bendati, senza sapere dove si
trovassero; nessuno parlava.

Poi alle loro spalle udirono la voce di Faramir. “Ora possono vedere”,
disse. I fazzoletti furono tolti e i cappucci gettati all’indietro, lasciandoli
abbagliati e stupefatti.

Si trovavano su un pavimento bagnato di pietra lucida, come la soglia
del rozzo arco intagliato nella roccia che si apriva buio dietro di loro. Ma
davanti pendeva un fine velo d’acqua, così vicino che Frodo vi avrebbe
potuto infilare il braccio disteso. Era rivolto a occidente. Il sole del
tramonto vi proiettava i suoi raggi orizzontali, la cui luce rossa
s’infrangeva in mille scintille dal luccicante colore cangiante. Avevano
l’impressione di affacciarsi alla finestra di una torre elfica, velata da fili
d’oro e d’argento, da rubini, zaffiri e ametiste eternamente incandescenti.

 
 
“Fortunatamente, almeno l’ora del nostro arrivo vi ricompensa per la

vostra pazienza”, disse Faramir. “Questa è la Finestra del Tramonto,
Henneth Annûn, la più splendida delle cascate d’Ithilien, terra dalle molte
fontane. Pochi stranieri l’hanno ammirata, ma il salone ch’è dietro non è
degno di tanta bellezza. Entrate ora, e vedrete!”.

Mentre parlava, il sole scomparve e il fuoco impallidì fra i flutti. I
viandanti si voltarono e varcarono il basso arco minaccioso. Si trovarono
in un’ampia e grezza caverna dal soffitto pendente e disuguale. Poche



torce accese irradiavano una pallida luce sulle pareti lucide. Molti Uomini
erano già lì. Ne arrivavano altri a gruppetti di due e di tre da una stretta e
scura porta laterale. Man mano che i loro occhi si abituarono alle tenebre,
gli Hobbit si accorsero che la stanza era più grande di quanto non
pensassero e piena di armi e vettovagliamenti.

“Ebbene, questo è il nostro rifugio”, disse Faramir. “Non è certo pieno
di comodità, ma vi trascorrerete la notte in pace. Perlomeno è asciutto e,
pur non essendoci fuoco, vi è da mangiare. Un tempo l’acqua scorreva
attraverso la caverna e l’arco, ma anticamente venne deviata più in alto
nella gola, raddoppiando l’altezza della cascata. Tutti gli ingressi che
conducevano a questa grotta furono bloccati per impedire il passaggio
dell’acqua o di altro, tutti eccetto uno. Esistono oggi soltanto due vie
d’uscita: quel passaggio dal quale siete entrati bendati e, al di là della
Finestra Velata, un profondo bacino pieno di lame di pietra. Ora riposate
per qualche minuto, mentre preparano il pranzo”.



 
 
Gli Hobbit furono condotti in un angolo della sala ove si trovava un

basso letto sul quale potevano coricarsi se lo desideravano. Nel frattempo
gli Uomini si davano da fare nella caverna, silenziosamente e con ordinata
fretta. Delle tavole leggere appoggiate al muro vennero installate su
cavalletti e apparecchiate. I servizi erano semplici e disadorni, ma di bella
fattura e buon gusto: piatti tondi, ciotole e vassoi di ceramica marrone o
di legno di bosso liscio e pulito. Qua e là una tazza o altro recipiente di
bronzo lucidato e, al posto del Capitano, nel mezzo del tavolo centrale,
una coppa d’argento.

Faramir girava fra i suoi Uomini, interrogando a bassa voce ciascuno di
coloro che entravano. Alcuni erano di ritorno dall’inseguimento dei
Sudroni; altri, che erano rimasti a sorvegliare la strada, giunsero per
ultimi. Di tutti i Sudroni, eccetto il grande Mûmak, si sapeva cos’era
avvenuto: di esso non si avevano infatti notizie. Il nemico non accennava a
muoversi; non vi era in giro nemmeno un Orco.

“Hai visto o udito nulla, Anborn?”, domandò Faramir all’ultimo
arrivato.

“No, sire”, rispose l’Uomo. “O comunque, nessun Orco. Ho veduto
invece, o mi è parso di vedere, una cosa strana. Il crepuscolo era ormai
inoltrato, e in quell’ora gli occhi ingrandiscono le dimensioni di ogni cosa.
Forse dunque non era altro che uno scoiattolo”. Sam tese l’orecchio
udendo ciò. “Ma doveva essere allora uno scoiattolo nero e senza coda.
Era come un’ombra sul terreno, che scivolò dietro un tronco d’albero
appena mi avvicinai, e si arrampicò veloce come uno scoiattolo. Voi non
volete che uccidiamo inutilmente animali selvatici, e poiché non mi
sembrava si trattasse di altro, non scoccai frecce. In ogni caso era troppo
buio per mirare, e la creatura si era volatilizzata fra le tenebre delle foglie.
Io rimasi qualche tempo fermo, perché il tutto mi pareva un po’ strano, e
poi mi affrettai a tornare qui. Nell’allontanarmi ebbi l’impressione che
l’animale mi sibilasse addosso dall’alto delle fronde. Forse si trattava di un
grosso scoiattolo. O forse all’ombra dell’Innominato alcune delle bestie
del Bosco Atro errano inoltrandosi persino nei nostri boschi. Pare che lì
scoiattoli neri ve ne siano”.



“Può darsi”, disse Faramir. “Ma sarebbe un cattivo presagio. Non
vogliamo nell’Ithilien i fuggiaschi del Bosco Atro”. A Sam parve che il
Capitano lanciasse uno sguardo agli Hobbit nel dire ciò: ma Sam non fece
commenti. Rimase per qualche tempo sdraiato accanto a Frodo,
osservando la luce delle torce e gli Uomini che andavano avanti e indietro
parlando a bassa voce. Poi, improvvisamente, Frodo s’addormentò.

Sam discuteva e lottava con se stesso. “Potrebbe essere sincero”,
pensava, “ma potrebbe anche non esserlo. Dietro alle belle parole può
nascondersi un cuore infido”. Sbadigliò. “Dormirei per una settimana, e
mi farebbe bene. E cosa posso fare, anche rimanendo sveglio, da solo
contro tutti questi grossi Uomini? Nulla, Sam Gamgee; ma devi restare
sveglio lo stesso”. E, chissà come, vi riuscì. La luce all’ingresso della
caverna scomparve, e il grigio velo d’acqua si scurì, perdendosi fra le fitte
ombre. Incessante continuava il rumore della cascata, senza cambiare nota
né il mattino, né la sera, né la notte. Mormorava bisbigliando parole di
sonno. Sam si ficcò le nocche delle dita negli occhi.

Accesero altre torce; fu aperto un barile di vino. I pacchi delle
provviste vennero slegati, mentre alcuni Uomini attingevano l’acqua dalla
cascata. Altri si lavavano le mani in un catino. A Faramir furono portati
una grande bacinella di rame e un panno bianco, ed egli si lavò.

“Svegliate i nostri ospiti”, disse, “e portate loro dell’acqua. È ora di
mangiare”.

Frodo si sedette sbadigliando e stiracchiandosi. Sam, non avvezzo a
essere servito, guardò alquanto stupito l’imponente guerriero che
s’inchinava nel porgergli un catino d’acqua.

“Posatelo per terra, messere, per favore!”, disse. “Più facile, sia per me
che per voi”. Poi con meraviglia e divertimento di tutti, infilò la testa
nell’acqua fredda, spruzzandosi collo e orecchie.

“Si usa dunque, nel vostro paese, lavarsi il capo prima di pranzo?”,
disse l’Uomo incaricato di servire gli Hobbit.

“No, prima di colazione”, disse Sam. “Ma se siete a corto di sonno, un
po’ d’acqua fredda sul collo fa l’effetto della pioggia sulla lattuga avvizzita.
Ecco! Ora posso restare sveglio quanto basta per mangiare un boccone!”.

Furono fatti accomodare accanto a Faramir su dei barili ricoperti di
pelli e più alti delle panche ove sedevano gli Uomini, affinché stessero
comodi. Prima d’incominciare, Faramir e i suoi si volsero verso occidente



tenendo un minuto di silenzio. Faramir fece segno a Frodo e Sam di fare
altrettanto.

“È un gesto che compiamo sempre”, disse sedendosi. “Guardiamo
verso Númenor che fu, e oltre di essa verso l’Elfica Dimora che tuttora
esiste, e più lungi ancora ciò che sempre sarà. Non seguite un’usanza
simile prima dei pasti?”.

“No”, rispose Frodo, sentendosi stranamente rustico e incivile. “Ma
quando siamo ospiti c’inchiniamo innanzi al padrone di casa, e dopo il
pasto ci alziamo e gli porgiamo i nostri ringraziamenti”.

“Lo facciamo anche noi”, disse Faramir.
 
 
Dopo tanti viaggi, accampamenti e giorni trascorsi nelle solitarie zone

selvagge, quel pranzo parve agli Hobbit un banchetto: bere un vino giallo
pallido, fresco e fragrante, mangiare pane e burro, e carni salate, e frutta
secca, e del buon formaggio rosso, con mani e posate pulite e da piatti
puliti. Né Frodo né Sam rifiutarono nulla di ciò che venne loro offerto, e
si servirono non due ma ben tre volte. Il vino scorreva nelle vene e nelle
stanche membra, ed essi si sentivano felici e rincuorati come non erano
mai più stati dopo la partenza da Lórien.

Quando ebbero finito, Faramir li condusse in una nicchia in fondo alla
caverna, in parte nascosta da tende, ove furono portati due sgabelli e una
sedia. Un piccolo lume in terracotta ardeva in un incavo della roccia.

“Fra poco desidererete dormire”, disse, “e specialmente il buon
Samvise, che si è rifiutato di chiudere occhio prima di cena… (ignoro se
per paura di assopire anche la sua nobile fame, o per paura di me). Ma
non fa bene alla salute dormire subito dopo mangiato, soprattutto quando
si è prima digiunato a lungo. Chiacchieriamo per qualche minuto. Avrete
senza dubbio molte cose da narrare a proposito del vostro viaggio da
Gran Burrone in poi. E forse desiderate anche apprendere qualcosa su di
noi e sulle terre ove ci troviamo adesso. Parlatemi di mio fratello Boromir,
e del vecchio Mithrandir, e degli splendidi abitanti di Lothlórien”.

Frodo non si sentiva più insonnolito, ed era disposto a parlare. Ma
benché il cibo e il vino lo avessero messo a proprio agio, non gli avevano
però fatto dimenticare la prudenza. Sam, raggiante, canticchiava a bassa
voce, e mentre Frodo parlava, si accontentava da principio di ascoltare,



osando solo di tanto in tanto manifestare il proprio consenso con
un’esclamazione.

Frodo narrò molte storie, pur distogliendo sempre la conversazione
dalla missione della Compagnia e dall’Anello, e preferendo sottolineare la
parte valorosa che spettava a Boromir in tutte le loro avventure, sia con i
lupi nelle zone selvagge, sia sulle nevi del Caradhras, sia nelle miniere di
Moria ov’era caduto Gandalf. La vicenda che più commosse Faramir fu la
lotta sul ponte.

“Boromir si sarà roso dalla rabbia di dover fuggire innanzi agli Orchi”,
disse, “e innanzi a quell’immondo essere che chiami Balrog…, anche se
andò via per ultimo”.

“Sì, fu lui l’ultimo”, disse Frodo, “e Aragorn fu costretto a divenire la
nostra guida. Egli soltanto, dopo la scomparsa di Gandalf, conosceva la
via. Ma se non vi fossimo stati noi, piccoli esseri inermi, non credo che lui
e Boromir sarebbero fuggiti”.

“Forse sarebbe stato meglio che Boromir fosse caduto lì insieme con
Mithrandir”, disse Faramir, “invece di andare incontro al destino che lo
attendeva sopra le cascate di Rauros”.

“Può darsi. Ma narratemi ora le vostre avventure”, disse Frodo,
cambiando una volta ancora argomento. “Desidererei saperne di più su
Minas Ithil e Osgiliath, e su Minas Tirith la resistente. Che speranze avete
per questa città nella vostra lunga guerra?”.

“Che speranze abbiamo?”, disse Faramir. “Da tempo ormai non
abbiamo più speranza. La spada d’Elendil, se ritorna davvero, potrebbe
forse ravvivarla, ma credo che allontanerebbe soltanto il giorno fatale, a
meno che non giungano anche altri aiuti inattesi da Elfi o da Uomini. Il
Nemico cresce mentre noi diminuiamo. Siamo un popolo sul finire, un
autunno senza primavera.

“Gli Uomini di Númenor vivevano un po’ dappertutto sulle rive e le
regioni marittime delle Grandi Terre, ma la maggior parte di essi divenne
schiava della malvagità e della follia. Molti si innamorarono dell’Oscurità
e della magia nera; altri si diedero all’ozio e al lusso, altri ancora
combatterono fra di loro sino a quando gli Uomini Selvaggi,
approfittando della loro debolezza, li soggiogarono.

“Mai si è detto che le arti malefiche venissero praticate a Gondor, né
che l’Innominato vi fosse riverito e onorato; l’antica saggezza e bellezza



provenienti dall’Ovest durarono a lungo nel reame dei figli d’Elendil il
Bello e vi rimangono ancora. Eppure fu Gondor la causa della propria
rovina; tutti divennero noncuranti e stolti, convinti che il Nemico
dormisse, mentre era soltanto stato cacciato, e non distrutto.

“La morte era sempre presente, perché i Númenoreani, come nel loro
antico regno che avevano in tal modo perduto, continuavano a desiderare
un’eterna vita immutata. I re costruivano tombe più splendide delle
abitazioni dei vivi ed erano più affezionati ai nomi dei loro antichi alberi
genealogici che a quelli dei loro figli. In atavici saloni sedevano re senza
progenitura meditando d’araldica; in nascondigli segreti Uomini avvizziti
creavano forti elisir, o dall’alto di fredde torri interrogavano le stelle. E
l’ultimo re della stirpe di Anárion non ebbe figli.

“I sovrintendenti si dimostrarono invece più saggi e più fortunati.
Saggi, perché reclutarono il nostro esercito fra i popoli robusti della costa
e i tenaci montanari degli Ered Nimrais. E stabilirono una tregua con i
fieri popoli del Nord che sovente ci avevano assaliti, gente dal feroce
coraggio, ma lontanamente imparentata con noi, diversa dai selvaggi
Esterling, e dai crudeli Haradrim.

“Fu così infatti che ai tempi di Cirion, il Dodicesimo Sovrintendente
(mio padre è il vigesimo sesto), quegli Uomini ci vennero in aiuto e sul
grande Campo di Celebrant distrussero i nemici impadronitisi delle nostre
provincie settentrionali. Questi alleati, noi li chiamammo Rohirrim,
padroni di cavalli, e cedemmo a loro i campi del Calenardhon, il cui nome
divenne Rohan; si trattava di una provincia da lungo tempo spopolata.
Essi hanno sempre rispettato con sincerità la nostra alleanza, aiutandoci
nel bisogno e difendendo i nostri confini settentrionali e la Breccia di
Rohan.

“Delle nostre usanze e tradizioni hanno appreso quel che hanno
voluto, e i loro signori in caso di necessità parlano la nostra lingua;
tuttavia si attengono soprattutto alle usanze dei loro padri e alle proprie
memorie, parlando fra loro nella lingua nordica che li contraddistingue. E
noi li amiamo molto: Uomini alti e splendide donne, gli uni e le altre
valorosi e forti, dai capelli d’oro e gli occhi luminosi; risvegliano in noi il
ricordo della gioventù degli Uomini nei Tempi Remoti. Anzi, i nostri dotti
maestri dicono che anch’essi, come i nostri antenati Númenoreani,
discendano dalle antiche Tre Casate degli Uomini; forse non da Hador il



Chiomadoro, l’Amico degli Elfi, ma comunque da coloro fra i suoi figli e
sudditi che resistettero al richiamo dell’Occidente e non attraversarono il
Mare.

“Tale è infatti la distinzione che la nostra storia fa tra gli Uomini: gli
Alti, o Uomini dell’Ovest, erano i Númenoreani; i Mediani, Uomini del
Vespro, sono i Rohirrim e gli altri della loro stirpe che vivono all’estremo
Nord; e i Bradi, Uomini dell’Oscurità.

“Ma ormai, così come i Rohirrim sono andati via via rassomigliandoci,
sviluppando l’arte e la cortesia, anche noi ci siamo avvicinati a loro, e non
possiamo quasi più rivendicare il titolo di Alti. Siamo diventati Mediani,
Uomini del Vespro, pieni però di ricordi di altre cose. Abbiamo appreso
dai Rohirrim ad amare la guerra e il coraggio come cose buone in se
stesse, tanto uno svago quanto uno scopo; e pur convinti che un guerriero
debba possedere altre doti d’intelligenza e destrezza oltre l’abilità nel
maneggiare armi e uccidere, tuttavia lo consideriamo superiore agli
Uomini d’altri mestieri. Sono i tempi che vogliono così. E tale era mio
fratello Boromir: era un prode, e perciò era considerato il migliore Uomo
di Gondor. E davvero assai valoroso si dimostrò sempre: da lunghi anni
ormai nessun figlio di Minas Tirith si era rivelato sì resistente alle fatiche,
sì temerario in battaglia, né aveva soffiato nel suo Grande Corno con
maggior potenza”. Faramir sospirò e tacque.

 
 
“Non avete detto molto degli Elfi nelle vostre storie, signore”, disse

Sam prendendo all’improvviso il coraggio a due mani. Aveva notato che
Faramir sembrava riferirsi agli Elfi con deferenza, e ciò aveva contribuito
ancor più della sua gentilezza, del suo cibo e del suo vino a conquistare il
rispetto dello Hobbit addormentandone i sospetti.

“No davvero, Messer Samvise”, rispose Faramir, “perché non sono un
esperto di storia elfica. Ma vedi, anche da questo punto di vista siamo
cambiati, scendendo man mano da Númenor alla Terra di Mezzo. Saprai
infatti, avendo avuto Mithrandir come compagno e avendo parlato con
Elrond, che gli Edain, i Padri dei Númenoreani, combatterono al fianco
degli Elfi le prime guerre, ricevendo come ricompensa il dono del reame
in mezzo al Mare, dal quale si poteva scorgere l’Elfica Dimora. Ma nei
giorni dell’oscurità, le arti del Nemico e i lenti cambiamenti subiti dalle



due stirpi lungo i diversi cammini che percorrevano, alienarono gli
Uomini dagli Elfi. Adesso i primi temono e diffidano degli Elfi, pur
sapendo ben poco su di loro. E noi di Gondor stiamo diventando come gli
altri Uomini, come gli Uomini di Rohan; anche loro, nonostante siano
nemici dell’Oscuro Signore, temono gli Elfi e parlano con terrore del
Bosco d’Oro.

“Eppure vi è ancora fra noi qualcuno che ha rapporti con gli Elfi, e di
tanto in tanto si reca di nascosto a Lórien, e sovente non ne ritorna. Non
io. Giudico pericoloso per un mortale cercare di propria iniziativa i
Priminati; tuttavia invidio voi che avete parlato con la Bianca Dama”.

“La Dama di Lórien! Galadriel!”, gridò Sam. “Dovreste vederla,
davvero dovreste, signore. Io non sono che uno Hobbit, e a casa il mio
lavoro è il giardinaggio, signore, quindi voi capirete che non sono bravo
nel comporre versi: forse di tanto in tanto qualche poema comico, sapete,
ma non della vera poesia. Perciò non posso spiegarmi bene come vorrei.
Bisognerebbe cantare. Grampasso, cioè Aragorn, o il vecchio signor Bilbo
potrebbero farlo. Ma come desidererei scrivere una canzone su di lei!
Sapeste com’è bella, signore! Stupenda! A volte come un grande albero in
fiore, a volte come un bianco narciso, piccolo e esile. Dura come un
diamante, soffice come un raggio di luna. Calda come sole, fredda come il
gelo delle stelle. Fiera e distante come un monte di neve, più allegra di
una ragazza che di primavera s’intreccia margherite fra i capelli. Ma sono
tutte sciocchezze, e non rendono per nulla l’idea”.

“Allora dev’essere davvero stupenda”, disse Faramir. “Pericolosamente
bella”.

“Non so se sia pericolosa”, disse Sam. “Mi ha colpito il fatto che la
gente porta con sé il proprio pericolo, e poi lo ritrova a Lórien, perché se
l’è portato dietro. Ma forse la si potrebbe definire pericolosa, perché è
talmente forte in se stessa. Ci si potrebbe infrangere e distruggere contro
di lei, come una nave contro una roccia; o annegare in lei, come uno
Hobbit in un fiume. Ma né roccia né fiume sarebbero da biasimare. Per
esempio, Boro…”. S’interruppe e arrossì.

“Sì? Stavi dicendo per esempio Boromir?”, domandò Faramir. “Che
cosa volevi dire? Che lui si era portato dietro il suo pericolo?”.

“Sì, signore, vi domando scusa, e vostro fratello era una persona in
gamba, se mi posso permettere di dirlo. Ma voi avete subodorato tutto sin



dall’inizio. Io ho osservato e ascoltato Boromir in viaggio da Gran
Burrone in poi, senza cattive intenzioni nei suoi riguardi, voi capite bene,
ma soltanto per vegliare sul mio padrone; sono convinto che a Lórien
comprese per la prima volta quel che io già avevo indovinato: che cosa
bramava il suo cuore. Dal momento in cui l’aveva veduto, non desiderava
altro che l’Anello del Nemico!”.

“Sam!”, gridò Frodo, sconvolto. Si era per qualche tempo
profondamente immerso nei propri pensieri, e ne veniva ora tirato fuori
all’improvviso e troppo tardi.

“Povero me!”, esclamò Sam, prima bianco e poi rosso paonazzo. “I
miei soliti guai! Ogni volta che apri la tua grossa bocca fai una frittata, mi
diceva sempre il Gaffiere, e aveva ragione. Santo cielo! Santo cielo!

“Ebbene ascoltatemi, signore!”, disse rivolgendosi a Faramir con tutto
il coraggio che poté racimolare. “Guardatevi bene dall’approfittare del
mio padrone solo perché il suo servitore è un perfetto idiota! Avete usato
parole assai belle, parlando degli Elfi e di tutto il resto, e siete riuscito a
disarmarmi. Ma bello è chi bello fa, diciamo noi. Ecco l’occasione buona
per dimostrare le vostre virtù”.

“Così pare”, disse Faramir, sottovoce e adagio, con uno strano sorriso.
“È dunque codesta la risposta a tutti gli enigmi! L’Unico Anello che tutti
pensavano scomparso dal mondo. E Boromir tentò d’impadronirsene con
la forza? E voi scappaste? E correndo correndo… cadete fra le mie mani!
E qui in mezzo a contrade sperdute eccomi con due Mezzuomini, e una
schiera di Uomini ai miei ordini, e l’Anello degli Anelli. Un bel colpo di
fortuna! Una buona occasione per Faramir, Capitano di Gondor, di
mostrare la propria virtù! Ah!”. Si alzò in piedi, altissimo e severo, e gli
occhi gli brillavano.

Frodo e Sam saltarono giù dai loro sgabelli, piantandosi fianco a fianco
con le spalle al muro e cercando di impugnare la spada. Vi fu un silenzio.
Tutti gli Uomini tacquero nella caverna e li guardarono stupefatti. Ma
Faramir tornò a sedere con un riso sommesso, e poi improvvisamente il
suo volto divenne di nuovo grave.

“Ahimè, povero Boromir! Fu una dura prova!”, disse. “Come avete
accresciuto la mia pena, voi due, strani viandanti di un remoto paese,
portatori del pericolo degli Uomini! Questi, però, voi non li sapete ancora
valutare con giustizia. Siamo gente sincera, noi Uomini di Gondor. Le rare



volte che ci vantiamo, facciamo di tutto per dare una dimostrazione, o
moriamo nel tentativo. Io non m’impadronirei di quell’oggetto anche se lo
trovassi lungo la strada, dissi qualche tempo fa. Pur se fossi Uomo da
desiderarlo, e benché allora non sapessi precisamente di che cosa stessi
parlando, considererei tuttavia quelle parole una promessa vincolante.

“Ma non sono quel genere d’Uomo. O forse sono abbastanza saggio
per sapere che vi sono pericoli dai quali un Uomo deve fuggire. Sedete in
pace! E consolati, Samvise. Se ti par di avere inciampato, pensa che l’ha
voluto il destino. Il tuo cuore è furbo quanto fedele, e ha veduto meglio
dei tuoi occhi. Per strano che possa sembrare, è stato un bene che tu
abbia parlato: potrebbe aiutare il padrone che tanto ami. Se sarà in mio
potere farlo, codesta dichiarazione lo salverà. Perciò consolati. Ma non
nominare più quell’oggetto ad alta voce. Una volta è sufficiente”.

 
 
Gli Hobbit tornarono ai loro sgabelli e si sedettero in silenzio. Gli

Uomini ripresero a bere e a conversare, convinti che si trattasse di uno
scherzo fra il loro capitano e i piccoli ospiti, o di qualcosa di simile.

“Ebbene, Frodo, ora infine ci comprendiamo a vicenda”, disse
Faramir. “Tu che hai accettato il peso di codesto fardello con riluttanza, su
preghiera altrui, tu hai tutta la mia pietà e la mia stima. E con stupore
ammiro il tuo comportamento: tenerlo nascosto e segreto e non
adoperarlo. Voi siete per me un nuovo popolo e un nuovo mondo. La tua
gente è tutta come te? La terra in cui vivete deve certo essere un reame di
pace e tranquillità, e i giardinieri devono godervi di un’alta reputazione”.

“Non tutto funziona perfettamente”, rispose Frodo, “ma certo i
giardinieri sono assai stimati”.

“Ma indubbiamente anche lì, anche nei vostri giardini, la gente conosce
la fatica, come ogni altra cosa sotto il sole di questo mondo. E voi siete
lontani da casa e stanchi di tanto camminare. Per questa sera, basta.
Dormite ambedue… in pace, se ne siete capaci. Non temete! Non
desidero vederlo, né toccarlo, né sapere altro su di esso (quel che già so è
più che sufficiente), e non voglio che il pericolo mi tenda un agguato,
rivelandomi alla prova più debole di Frodo figlio di Drogo. Andate ora a
riposare… ma prima ditemi, per favore, dove desiderate recarvi e cosa
intendete fare. Io ora debbo sorvegliare, aspettare, riflettere. Il tempo



passa. Domattina ognuno di noi dovrà riprendere velocemente la propria
strada”.

Frodo si era accorto di tremare, passato il primo attimo di terrore. Ora
una grande stanchezza calò su di lui come una nube, ed egli non seppe
celarla né resistere.

“Sto cercando un modo per entrare a Mordor”, disse debolmente.
“Stavo andando a Gorgoroth. Devo trovare la Montagna di Fuoco e
gettare l’oggetto nell’abisso del Fato. Gandalf me l’ha detto. Non credo
che ci arriverò mai”.

Faramir lo fissò grave e stupefatto per un momento. Poi lo sostenne
quando all’improvviso Frodo vacillò, e sollevandolo con dolcezza lo portò
a letto, ove lo depose coprendolo con calde coperte. Frodo piombò subito
in un sonno profondo.

Accanto a lui fu sistemato un letto per il suo servitore. Sam esitò un
attimo e poi, inchinandosi profondamente, disse: “Buona notte, Capitano,
mio signore. Avete colto l’occasione, signore”.

“Davvero?”, disse Faramir.
“Sì, signore, e avete mostrato le vostre virtù: le più alte”.
Faramir sorrise. “Un servitore impertinente, Messer Samvise. Ma no: la

lode dei meritevoli è la più preziosa delle ricompense. Eppure in tutto ciò
non vi è nulla degno di lode. Non desideravo comportarmi diversamente
da come mi sono comportato”.

“Ebbene, signore”, concluse Sam, “diceste che il mio padrone ha un
non so che di elfico, e avevate perfettamente ragione. Ma ora vi dico che
anche voi avete un non so che di… Gandalf, degli stregoni”.

“Può darsi”, disse Faramir. “Può darsi tu avverta da lontano l’aria di
Númenor. Buona notte!”.



 
 
 

CAPITOLO VI
LO STAGNO PROIBITO

 
 
 
 
 
 
 

Frodo si destò e vide Faramir chino su di lui. Per un attimo lo colsero
gli antichi timori e si mise a sedere, cercando d’indietreggiare.

“Non vi è nulla da temere”, disse Faramir.
“È già mattino?”, domandò Frodo sbadigliando.
“Non ancora, ma la notte sta per finire e la luna piena va scomparendo.

Perché non vieni a vederla? Inoltre c’è un fatto sul quale vorrei chiederti
un consiglio. Mi dispiace destarti dal sonno, ma vuoi venire con me?”.

“Vengo”, rispose Frodo alzandosi e rabbrividendo nel lasciare le calde
pelli e coperte. Nella caverna senza fuoco sembrava facesse freddo. Il
rumore dell’acqua giungeva assai forte, ora che il silenzio era generale. Si
gettò il manto sulle spalle e seguì Faramir.

Sam, svegliato all’improvviso da qualche vigile istinto, vide il letto
vuoto del padrone e balzò in piedi. Poi scorse due figure scure, Frodo e
un Uomo, delinearsi nel vano dell’arco ora inondato da una pallida luce
bianca. Si affrettò a seguirli, passando file d’Uomini addormentati su
materassi lungo i muri. Dalla bocca della caverna vide che la Cortina era
divenuta un abbagliante velo di seta, perle e argento filato: fondenti
ghiaccioli di chiaro di luna. Ma non si fermò ad ammirare, e si voltò
seguendo il padrone attraverso la stretta porta nella parete della grotta.

Percorsero prima un buio corridoio, quindi salirono molti gradini
bagnati giungendo così a un piccolo pianerottolo scavato nella roccia e
illuminato dal pallido cielo che faceva capolino sulle loro teste, in cima a
un’alta apertura. Di lì partivano due rampe di scale: una sembrava
condurre alla sommità del ripido argine del torrente, l’altra voltava a



sinistra. Presero quest’ultima, che presto incominciò a salire a spirale
come la scala di una torre.

Infine uscirono dal buio della pietra e si guardarono intorno. Erano
sopra una grande roccia piatta senza ringhiera né parapetto. A destra, il
torrente scrosciava verso est, cascando fragoroso da mille terrazze e
precipitandosi giù per un ripido pendio, empiendo un pianeggiante canale
d’un oscuro impeto d’acqua macchiato di spuma; poi, i flutti gorgoglianti
quasi ai loro piedi piombavano dalla rupe nell’abisso alla loro sinistra. Un
Uomo silenzioso in piedi sull’orlo della piattaforma guardava in basso,
verso l’acqua.

Frodo si voltò a osservare il liscio collo delle onde inarcarsi e tuffarsi.
Poi levò gli occhi e lasciò spaziare lo sguardo. Il mondo era immobile e
freddo, come se l’alba fosse ormai vicina. Lungi a ovest la luna piena si
coricava, tonda e bianca. Una pallida foschia scintillava nell’ampia vallata,
grande golfo di argentei fumi sotto ai quali scorrevano le fresche acque
notturne dell’Anduin. Al di là giganteggiava una nera oscurità ove, remoti,
aguzzi, freddi, bianchi come denti di spettri, scintillavano qua e là i picchi
dell’Ered Nimrais, i Monti Bianchi del Reame di Gondor, incappucciati di
nevi eterne.

Frodo rimase qualche tempo immobile sull’alta rupe, e un brivido lo
percorse mentre si domandava se in qualche parte di quell’immensità
notturna i suoi compagni camminavano o dormivano, o giacevano morti e
avvolti dalla nebbia. Perché avevano interrotto l’oblio del sonno per
condurlo sin lì?

Sam, impaziente di ricevere risposta alla medesima domanda, non
seppe frenarsi dal mormorare con voce udibile solo dal suo padrone (o
perlomeno così credeva): “Indubbiamente un bel panorama, signor
Frodo, ma gelido tanto per il cuore quanto per le ossa! Che cosa sta
succedendo?”.

Faramir udì e rispose. “La luna tramonta su Gondor. La bella Ithil,
nell’allontanarsi dalla Terra di Mezzo, scivola sui candidi riccioli del
vecchio Mindolluin. Uno spettacolo che vale un paio di brividi. Ma non è
ciò che ti volevo mostrare… Quanto a te, Samvise, non volevo mostrarti
nulla, e non fai che pagare il prezzo della tua vigilanza. Un sorso di vino
rimedierà. Venite con me ora”.



Si avvicinò alla sentinella silenziosa sulla scura rupe, seguito da Frodo.
Sam non si mosse. Già si sentiva sufficientemente insicuro sull’alta
piattaforma bagnata ove si trovava. Faramir e Frodo guardarono giù.
Videro in fondo le bianche acque precipitarsi in una vasca spumeggiante,
girare vorticose in un profondo bacino ovale fra le rocce cercando di
raggiungere uno stretto passaggio dal quale uscivano fumanti e
gorgoglianti, per poi raggiungere punti più calmi e piani. Il chiaro di luna
scendeva ancora obliquo sino ai piedi della cascata, scintillando sulle onde
increspate del bacino. D’un tratto Frodo si accorse di una piccola cosa
scura vicino alla riva, che si tuffò proprio mentre l’osservava,
scomparendo poco oltre il ribollire di schiuma delle rapide, fendendo le
nere acque come una freccia o una pietra affilata.

Faramir si rivolse all’Uomo che gli stava accanto. “Che cosa credi che
sia, Anborn? Uno scoiattolo o un martin pescatore? Vi sono martin
pescatori neri nei notturni stagni del Bosco Atro?”.

“Sarà qualunque cosa ma non un uccello”, rispose Anborn. “Ha
quattro membra e si tuffa come un Uomo; e dimostra anche parecchia
bravura. Che sta facendo? Sta cercando forse una via dietro alla Cortina,
una via che conduca al nostro nascondiglio? Siamo dunque stati infine
scoperti? Ho qui il mio arco, e ho piazzato altri arcieri, bravi quasi come
me, su ambedue le rive. Per scoccare la freccia attendiamo solo i vostri
ordini, Capitano”.

“Tiriamo?”, disse Faramir, voltandosi rapido verso Frodo.
Questi non rispose subito. Poi disse: “No! Vi prego di non farlo”. Se

ne avesse avuto il coraggio, Sam avrebbe detto: “Sì”, più presto e più
forte. Non vedeva quel che stavano guardando, ma dalle loro parole
l’indovinava perfettamente.

“Sai dunque che cos’è quell’essere?”, domandò Faramir. “Suvvia, ora
che hai veduto, dimmi perché dovremmo risparmiarlo. Durante tutti i
nostri discorsi mai una volta accennasti al vostro compagno bastardo, e io
lo lasciai perdere per il momento. Aspettavo che lo prendessero e lo
conducessero innanzi a me: incaricai i miei più abili cacciatori di cercarlo,
ma riuscì sempre a sfuggire; eccetto Anborn, che lo scorse ieri al
crepuscolo, gli altri lo vedono ora per la prima volta. Ma ciò che ha fatto
adesso è violazione assai più grave che non una semplice caccia al coniglio
su per i colli: ha ardito venire a Henneth Annûn, e la sua vita ne è il



prezzo. Mi meraviglio della creatura; misteriosa e furba com’è, se ne viene
a guazzare nell’acqua proprio davanti alla nostra finestra! Crede forse che
gli Uomini dormano tutta la notte senza montare la guardia? Che cosa sta
facendo?”.

“Vi sono, credo, due risposte”, disse Frodo. “Innanzitutto conosce
male gli Uomini, e nonostante la sua furbizia è probabile che non sappia
che qui vi è un loro nascondiglio. In secondo luogo, credo che sia attratto
qui da un desiderio prepotente, più forte della sua prudenza”.

“È attratto qui, dici?”, ripeté sottovoce Faramir. “Conosce dunque il
tuo fardello?”.

“E come! Lo portò lui stesso per anni e anni”.
“Lui lo portò?”, disse Faramir col respiro mozzo dallo stupore.

“Questa storia si fa sempre più intricata e piena d’enigmi. Allora sta
inseguendo l’Oggetto?”.

“Forse. È un tesoro, per lui. Ma non intendevo riferirmi a esso”.
“Allora che cosa diamine vuole?”.
“Pesci”, disse Frodo. “Guardate!”.
Abbassarono lo sguardo sul cupo bacino. Una piccola testa nera

comparve all’altra estremità, emergendo dall’ombra profonda delle rocce.
Un rapido barlume argenteo, un moltiplicarsi di piccole onde increspate.
Nuotò sino all’orlo, e con meravigliosa agilità la figura di un batrace
s’arrampicò fuori dall’acqua sulla riva. Si sedette immediatamente, e si
mise a rosicchiare qualcosa di piccolo e argentato che riluceva quando lo
voltava. Gli ultimi raggi di luna cadevano dietro il muro di pietra
all’estremità del bacino.

Faramir rise piano. “Pesci!”, disse. “È una fame meno pericolosa. O
forse no: i pesci della cascata di Henneth Annûn potrebbero costargli
tutto ciò che ha da dare”.

“È esattamente sotto la mira della mia freccia”, disse Anborn. “Non
volete che tiri, Capitano? La nostra legge decreta la morte per chi viene
qui senza invito”.

“Aspetta, Anborn”, disse Faramir. “Questa è una faccenda più ardua di
quanto non sembri. Che cos’hai da dire ora, Frodo? Perché dovremmo
risparmiarlo?”.

“È un essere disgraziato e affamato”, disse Frodo, “e inconsapevole del
proprio pericolo. Gandalf, il vostro Mithrandir, vi avrebbe anch’egli



pregato di non ucciderlo, per questo e per altri motivi. Proibì agli Elfi di
farlo. Non so esattamente perché, e ciò che suppongo non posso dirvelo
apertamente quassù. Comunque, questa creatura è in qualche modo legata
alla mia missione. Sino al momento in cui ci prendeste prigionieri, era la
nostra guida”.

“La vostra guida!”, esclamò Faramir. “La faccenda si fa ancora più
strana. Per te farei molte cose, Frodo, ma non ti posso concedere ciò:
lasciare questo astuto vagabondo libero di andarsene quando gli pare,
affinché più tardi vi raggiunga se gli aggrada, o affinché gli Orchi si
impadroniscano di lui e gli tirino fuori tutto quel che sa sotto la minaccia
della tortura. Dev’essere morto o prigioniero. Se non viene fatto al più
presto prigioniero, bisognerà ucciderlo. Ma come si può afferrare
quest’essere viscido se non con un dardo?”.

“Lasciate che scenda silenziosamente da lui”, disse Frodo. “Continuate
pure a tendere l’arco, e uccidete almeno me, se fallisco; io non fuggirò”.

“Allora va’ e fa’ presto!”, disse Faramir. “Se conserva la vita, dovrà
rimanerti servo fedele per il resto dei suoi giorni infelici. Conduci Frodo
senza rumore sino al bacino, Anborn. Quel coso ha naso e orecchie. Da’ a
me il tuo arco”.

Anborn bofonchiò e fece strada giù per la scala a chiocciola sino al
pianerottolo, risalendo poi l’altra scala che conduceva a una stretta
apertura nascosta da fitti cespugli. Dopo essere uscito pian piano, Frodo si
trovò in cima all’argine meridionale che sovrastava il bacino. Ormai faceva
buio e le cascate erano grigio-pallide e riflettevano solo quel poco di
chiarore lunare che perdurava in cielo a occidente. Non vide Gollum.
Percorse un altro breve tratto seguito dal silenzioso Anborn.

“Andate!”, bisbigliò questi all’orecchio di Frodo. “Attento al lato
destro. Se cadete nel bacino vi può salvare soltanto il vostro amico
pescatore. E non dimenticate che vi sono arcieri nelle vicinanze, anche se
non li vedete”.

Frodo avanzò carponi, servendosi delle mani come Gollum, per tastare
il terreno e mantenere l’equilibrio. Le rocce erano quasi tutte lisce e
piatte, ma molto sdrucciolevoli. Si fermò tendendo l’orecchio. Sulle prime
non udì altro rumore che l’incessante scroscio della cascata alle sue spalle.
Poi improvvisamente, poco più avanti, un sibilante mormorio.



“Pesci, bei pesssci. Faccia Bianca è scomparsa, tesoro mio, finalmente,
sì, scomparsa. Ora possiamo mangiare pesce in pace. No, non in pace,
mio tesoro. Perché Tesoro è perduto, sì, perduto. Sporchi Hobbit, cattivi
Hobbit. Loro via e io solo, gollum; e Tesoro via. Povero Sméagol, ora è
tutto solo. No, tesoro. Cattivi Uomini lo prenderanno, ruberanno mio
Tesoro. Ladri. Li odiamo. Pesci, bei pesssci. Ci fa forti. Fa gli occhi
lucenti, le mani potenti. Sì, strangola, tesoro. Sì, strangolali tutti se capita
l’occasione. Bei pesssci. Bei, bei pesssci!”.

E continuava così, ininterrottamente come la cascata, frammisto a
vaghi rumori di masticazione e a gorgoglii. Frodo rabbrividì, ascoltando
con pietà e disgusto. Fu colto dal desiderio di farlo smettere, di non dover
mai più udire quella voce. Anborn non era lontano. Strisciando poteva
tornare sui propri passi e dirgli di dar l’ordine agli arcieri di tirare. Mentre
Gollum inconsapevolmente s’ingozzava, essi si potevano avvicinare, e
sarebbe bastato un solo buon tiro per liberare per sempre Frodo da quella
miserabile voce. Ma no, Gollum aveva ora dei diritti. Il servitore ha dei
diritti nei confronti del padrone per il servizio prestato, anche se prestato
sotto la spinta della paura. Sarebbero affondati nelle Paludi Morte, senza
l’aiuto di Gollum. Inoltre Frodo aveva la precisa sensazione che Gandalf
non avrebbe voluto.

“Sméagol!”, sussurrò.
“Pesssci, bei pesssci”, disse la voce.
“Sméagol”, ripeté più forte. La voce s’interruppe.
“Sméagol, Padrone è venuto a cercarti. Padrone è qui. Vieni,

Sméagol!”. Non vi fu risposta, solo il sibilo di qualcuno che trattiene il
respiro.

“Vieni, Sméagol!”, disse Frodo. “Siamo in pericolo. Gli Uomini ti
uccideranno se ti trovano qui. Vieni presto se vuoi scampare alla morte.
Vieni dal Padrone!”.

“No!”, disse la voce. “Non buono Padrone. Lascia povero Sméagol e
va con nuovi amici. Padrone può aspettare. Sméagol non ha finito”.

“Non c’è tempo”, disse Frodo. “Porta pesci con te. Vieni!”.
“No! Devo finire pesci”.
“Sméagol!”, disse Frodo con disperazione. “Tesoro sarà arrabbiato. Io

prenderò Tesoro e dirò: Fagli ingoiare le lische e fallo affogare. Mai più
mangerai pesce. Vieni, Tesoro aspetta!”.



Si udì un forte sibilo. D’un tratto nell’oscurità Gollum arrivò carponi,
come un cane errante al comando “Cuccia!”. Aveva un pesce per metà
mangiato in bocca, e un altro in mano. Si avvicinò a Frodo, sfiorandone
quasi il naso col proprio naso e fiutandolo. I suoi pallidi occhi brillavano.
Poi si tolse il pesce di bocca e si rizzò su due gambe.

“Buon Padrone!”, sussurrò. “Caro Hobbit che torna dal povero
Sméagol. Buono Sméagol viene. Ora andiamo, andiamo presto, subito.
Attraverso gli alberi, mentre le Facce sono scure. Sì, andiamo!”.

“Sì, fra poco andremo”, disse Frodo. “Ma non subito. Io verrò con te
come promesso. Prometto di nuovo. Ma non subito. Ancora non sei al
sicuro. Io ti salverò, ma tu devi fidarti di me”.

“Devo fidarmi di Padrone?”, disse Gollum dubbioso. “Perché? Perché
non partire subito? Dov’è l’altro, lo Hobbit iroso e maleducato? Dov’è?”.

“Lassù”, rispose Frodo mostrando la cascata. “Non parto senza di lui.
Dobbiamo tornare da lui”. Sentì una fitta al cuore. Il tutto era troppo
simile a un imbroglio. Non temeva veramente che Faramir permettesse
l’uccisione di Gollum, ma certo l’avrebbe preso prigioniero e legato, e il
comportamento di Frodo sarebbe parso un imbroglio alla povera
creatura. Probabilmente Frodo non sarebbe nemmeno mai riuscito a
fargli capire o credere che gli aveva salvato la vita nell’unico modo
possibile. Che altro avrebbe potuto fare per tener fede alle promesse nei
confronti di ambedue le parti? “Vieni!”, disse. “Altrimenti il Tesoro si
arrabbierà. Ora torniamo su lungo il torrente. Va’ avanti, va’ avanti tu!”.

Gollum avanzò strisciando sull’orlo per un breve tratto, annusando con
fare sospettoso. Infine si fermò e levò il capo. “Qui c’è qualcosa!”, disse.
“Non uno Hobbit”. Improvvisamente si voltò. Una luce verde brillava nei
suoi occhi sporgenti. “Padrone, Padrone!”, sibilò. “Cattivo! Infido!
Falso!”. Sputò e allungò verso di lui le braccia dalle bianche dita ad
artiglio.

In quell’istante la nera figura d’Anborn si eresse alle sue spalle
piombandogli addosso. Una mano grande e forte lo prese alla nuca e lo
immobilizzò. Gollum si voltò in un baleno, bagnato e viscido com’era,
torcendosi come un’anguilla, mordendo e graffiando come un gatto. Ma
altri due Uomini emersero dalle ombre.

“Fermo!”, disse uno di essi. “Altrimenti ti riempiamo di spilli da
sembrare un porcospino. Fermo!”.



Gollum si afflosciò e si mise a piangere e a lamentarsi. Lo legarono,
senza troppa dolcezza.

“Piano, piano!”, disse Frodo. “Non credete che sia forte come voi!
Non gli fate del male, se non è indispensabile. Starà più tranquillo se voi
sarete gentili. Sméagol! Non ti faranno del male. Io ti accompagnerò, e
non ti succederà nulla, a meno che non uccidano anche me. Abbi fiducia
nel Padrone!”.

Gollum si voltò e gli sputò in faccia. Gli Uomini lo sollevarono, gli
infilarono un cappuccio sugli occhi, e lo portarono via.

Frodo li seguì, sentendosi assai infelice. Percorsero il corridoio celato
dai cespugli, ridiscesero scale e passaggi e giunsero nella caverna. Due o
tre fiaccole erano state accese. Gli Uomini si stavano destando. Sam era lì
con loro e lanciò una strana occhiata al molle fagotto che portavano.
“Preso?”, disse a Frodo.

“Sì. Be’ no, non l’ho preso io. È stato lui a venire da me, perché
purtroppo sulle prime aveva fiducia in ciò che gli dicevo. Non volevo che
lo legassero in questo modo, spero che tutto finisca nel migliore dei modi,
ma odio questa faccenda”.

“Anch’io”, disse Sam. “E nulla andrà mai bene là dove ci sarà questo
relitto”.

Un Uomo si avvicinò e fece segno agli Hobbit, conducendoli alla
nicchia in fondo alla caverna. Faramir era lì seduto, e la lampada sopra la
sua testa era stata riaccesa; mostrò agli Hobbit i due sgabelli accanto a sé e
poi disse: “Portate vino per gli ospiti, e il prigioniero al mio cospetto”.

Ebbero il vino, e Anborn arrivò con Gollum. Gli tolse il cappuccio
dalla testa e lo poggiò sui due piedi, rimanendogli alle spalle per
sostenerlo. Gollum sbatté gli occhi coprendone la malizia con le pesanti e
pallide palpebre. Assai miserevole, gocciolante e viscido, puzzava di pesce
(ne stringeva ancora uno in mano); le ciocche sparse gli pendevano come
fetida malerba sulle sopracciglia ossute, il suo naso tremava.

“Lasciateci liberi! Liberi!”, disse. “La corda ci fa male, sì, ci fa male, e
non abbiamo fatto niente”.

“Niente?”, ripeté Faramir osservando la misera creatura con sguardo
penetrante ma senza che il suo volto tradisse collera, pietà o meraviglia.
“Niente? Non hai mai fatto niente che meriti di essere punito con dei
solidi legacci o peggio ancora? Comunque, quella non è per fortuna una



cosa che tocchi a me giudicare. Ma stanotte sei venuto qui ove ogni visita
si paga con la morte. I pesci di quel bacino costano assai cari”.

Gollum mollò il pesce che teneva in mano: “Non voglio pesce”, disse.
“Il prezzo non è imposto sul pesce”, disse Faramir. “Basta venire qui e

ammirare il bacino per meritare la morte. Ti ho risparmiato sinora su
preghiera di Frodo, che sostiene di esserti, almeno lui, in qualche modo
riconoscente. Ma devi soddisfare anche me. Come ti chiami? Da dove
vieni? E dove stai andando? Quali sono i tuoi affari?”.

“Siamo perduti, perduti”, disse Gollum. “Niente nome, niente affari,
niente Tesoro, nulla. Solo vuoto. Solo fame; sì, abbiamo fame. Pochi
piccoli pesci, cattivi ossuti piccoli pesci per una povera creatura, e loro
dicono morte. Oh come sono saggi! E giusti, tanto giusti!”.

“Non molto saggi”, disse Faramir. “Ma giusti forse sì, nella misura
permessa dalla nostra poca saggezza. Slegalo, Frodo!”. Faramir si tolse
dalla cinta un piccolo coltello e lo tese a Frodo. Gollum fraintendendo il
gesto strillò e cadde per terra.

“Suvvia, Sméagol!”, disse Frodo. “Devi fidarti di me. Non ti
abbandonerò. Rispondi sinceramente, se puoi. Ti farà del bene, non certo
del male”. Tagliò le corde che gli legavano polsi e caviglie e lo fece alzare
in piedi.

“Vieni qui!”, disse Faramir. “Guardami negli occhi! Conosci tu il nome
di questo luogo? Sei già stato qui prima d’oggi?”.

Pian piano Gollum levò lo sguardo, fissando con riluttanza gli occhi di
Faramir. Ogni luce scomparve da quelli della misera creatura, che per un
momento si persero, nudi e pallidi com’erano, nei limpidi occhi
imperturbabili dell’Uomo di Gondor. Vi fu un immobile silenzio. Poi
Gollum chinò il capo e si accasciò in terra, rannicchiato e tremebondo.
“Non sappiamo e non vogliamo sapere”, piagnucolò. “Mai venuti qui, mai
più torneremo”.

“Vi sono nella tua mente porte sprangate e finestre chiuse che danno su
camere cupe e buie”, disse Faramir. “Ma ritengo che in questo caso tu stia
dicendo la verità. È un punto a tuo favore. Su che cosa vuoi giurare di non
ritornare mai più qui, e di non mostrarne mai la via a essere vivente, né a
segni né a parole?”.

“Padrone sa”, rispose Gollum lanciando a Frodo un’occhiata obliqua.
“Sì, lui sa. Noi prometteremo al Padrone, se lui ci salva. Giureremo su di



Esso, sì”. Strisciò ai piedi di Frodo. “Salvateci, caro Padrone!”, gemette.
“Sméagol promette sul Tesoro, promette sinceramente. Mai più tornare,
mai parlare, no, mai! No, tesoro, no!”.

“Sei soddisfatto?”, disse Faramir.
“Sì”, disse Frodo. “In ogni caso dovete scegliere fra accettare questa

promessa e applicare le vostre leggi. Non otterrete altro da lui. Ma io
promisi che venendo con me non sarebbe stato maltrattato. E non
desidero essere considerato sleale”.

 
 
Faramir rimase per un momento assorto in pensieri. “Molto bene”,

disse infine. “Ti cedo al tuo padrone Frodo figlio di Drogo. Che sia lui a
dichiarare la tua sorte!”.

“Ma, Sire Faramir”, disse Frodo inchinandosi, “voi non avete ancora
espresso le vostre intenzioni riguardo al detto Frodo, e finché non saranno
note, egli non potrà formulare programmi per se stesso e per i suoi
compagni. Il vostro giudizio venne rinviato al mattino, ed esso è ormai
assai vicino”.

“Allora dichiarerò la mia sentenza”, disse Faramir. “Te, Frodo, in nome
dei poteri a me concessi da più alta autorità, io dichiaro libero di viaggiare
nel reame di Gondor sino all’estremo dei suoi antichi confini; con
l’eccezione però che né tu, né altri che ti accompagni, avete diritto di
ritornare in questo luogo senza essere preventivamente stati invitati.
Questa sentenza sarà valida per un anno e un giorno, quindi scadrà, a
meno che tu non venga prima del termine a Minas Tirith, e ti presenti al
Sire e Sovrintendente della Città. In tal caso lo pregherei di confermare la
mia sentenza, prolungandola a vita. Nel frattempo, chiunque tu prenda
sotto la tua protezione sarà sotto la mia protezione, difeso dallo scudo di
Gondor. Hai trovato risposta alle tue domande?”.

Frodo fece un profondo inchino. “L’ho trovata”, disse, “e mi metto a
vostra completa disposizione, se ciò può avere alcun valore per un Uomo
così nobile e meritevole”.

“Ha un grande valore”, disse Faramir. “E ora, intendi prendere codesta
creatura, questo Sméagol, sotto la tua protezione?”.

“Prendo Sméagol sotto la mia protezione”, rispose Frodo. Sam trasse
un sospiro assai udibile, e non per via dei complimenti cerimoniosi che,



come ogni buon Hobbit, approvava interamente. Anzi, nella Contea una
faccenda simile avrebbe richiesto molti più inchini e parole.

“Allora tu sappi”, disse Faramir rivolgendosi a Gollum, “che sul tuo
capo pende la condanna a morte; ma finché starai al fianco di Frodo sarai
al sicuro, per quel che ci riguarda. Se però un Uomo di Gondor ti
incontrasse senza di lui, la condanna sarà eseguita. E possa la morte
coglierti rapidamente, dentro o fuori Gondor, se non lo servi bene. Ora
rispondimi: dove intendevi recarti? Eri tu la sua guida, dice il tuo
padrone. Dove lo stavi conducendo?”. Gollum non rispose.

“Non voglio che ciò mi sia nascosto”, disse Faramir. “Rispondimi,
altrimenti muterò la mia sentenza!”. E Gollum non rispose.

“Parlerò io per lui”, disse Frodo. “Mi condusse, come avevo chiesto, al
Cancello Nero: ma non vi era speranza d’accesso”.

“Nessun cancello aperto conduce alla Terra Innominata”, disse
Faramir.

“Vedendo ciò, percorremmo la via che conduce a sud”, proseguì
Frodo; “poiché egli ci disse che esiste, o potrebbe esistere un sentiero
vicino a Minas Ithil”.

“Minas Morgul”, disse Faramir.
“Non so con precisione”, rispose Frodo; “ma credo che il sentiero

s’arrampichi sulle montagne dal lato settentrionale della valle ove si erge
l’antica città. S’inerpica sino a un alto valico per poi ridiscendere verso…
ciò che si trova dall’altra parte”.

“Conosci il nome di quell’alto valico?”, domandò Faramir.
“No”, disse Frodo.
“Si chiama Cirith Ungol”. Gollum sibilò con violenza e si mise a

borbottare sottovoce. “Non è forse questo il nome?”, disse Faramir
volgendosi verso di lui.

“No!”, disse Gollum, e poi strillò, come se fosse stato pugnalato. “Sì,
sì, abbiamo sentito una volta quel nome. Ma che cosa c’importa il nome?
Padrone dice che deve entrare. Perciò dobbiamo tentare una via. Non c’è
altra via da tentare, no”.

“Non c’è altra via?”, disse Faramir. “E come lo sai? Chi ha mai
esplorato tutti i confini dell’oscuro reame?”. Fissò a lungo e pensieroso
Gollum. Infine parlò nuovamente. “Porta via codesta creatura, Anborn.
Trattala con gentilezza, ma sorvegliala. E tu, Sméagol, guardati bene dal



tentare di tuffarti nelle cascate. Le rocce hanno denti così aguzzi che ti
ucciderebbero anzi tempo. Lasciaci ora, e portati via il tuo pesce!”.

Anborn uscì e Gollum lo seguì strisciando. La tenda della nicchia fu
chiusa.

 
 
“Frodo, credo che ti stia comportando con poca saggezza”, disse

Faramir. “Non ti consiglio di andare con codesta creatura. È malvagia”.
“No, non del tutto malvagia”, ribatté Frodo.
“Non del tutto forse”, disse Faramir, “ma la malizia rode il suo cuore

come un cancro, e il male in lui cresce. Gollum non ti porterà a niente di
buono. Se tu accetti di lasciarlo, io gli darò un salvacondotto e una guida e
lo farò accompagnare ovunque egli desideri, lungo le frontiere di
Gondor”.

“Non accetterebbe mai”, disse Frodo. “Mi seguirebbe, come ha fatto
per tanto tempo. E più volte gli ho promesso di prenderlo sotto la mia
protezione, e di andare ove egli mi conduceva. Non vorrete che io rompa
la mia promessa?”.

“No”, rispose Faramir. “Ma il mio cuore lo desidererebbe. Sembra
meno grave consigliare a un altro di infrangere un patto, che non farlo tu
stesso, specialmente se si tratta di un amico involontariamente vincolato a
un giuramento a lui nefasto. Ma no… Se Gollum vuole venire con te, ora
devi sopportarlo. Ma non credo che tu sia tenuto ad andare a Cirith
Ungol, di cui non ti ha detto tutto quel che sa. L’ho letto chiaramente nel
suo cervello. Ascoltami, non andare a Cirith Ungol!”.

“Dove volete dunque che vada?”, disse Frodo. “Volete che torni al
Cancello Nero e mi arrenda alle sentinelle? Che cosa sapete riguardo a
quel valico che ne rende il nome così spaventoso?”.

“Nulla di certo”, disse Faramir. “Noi di Gondor non passiamo mai di
questi tempi a est della Via, e nessuno di noi giovani vi è mai passato, né
ha messo piede sulle Montagne dell’Ombra. Di esse sappiamo soltanto ciò
che narrano gli antichi racconti e le leggende di giorni remoti. Ma nei
valichi sopra Minas Morgul vive qualche oscuro terrore. Quando si
nomina Cirith Ungol, gli anziani e i sapienti impallidiscono e tacciono.

“La valle di Minas Morgul fu invasa dal male molto tempo addietro, e
costituiva una minaccia paurosa anche quando il Nemico sopraffatto



dimorava ancora lontano e la maggior parte dell’Ithilien era nelle nostre
mani. Come sai, Minas Morgul era un tempo una splendida e fiera
fortezza, Minas Ithil, gemella della nostra città. Ma di essa
s’impadronirono esseri malvagi dominati in un primo tempo dal Nemico,
che vagavano senza casa né padrone dopo la sua caduta. Dicono che i loro
capi fossero Uomini di Númenor piombati nella cupa malizia; a loro il
Nemico aveva donato Anelli del Potere, divorandoli in tal modo: erano
ormai spettri viventi, terribili e malefici. Quando Egli se ne andò, presero
Minas Ithil e vi dimorarono, empiendola, insieme con la valle che la
circondava, di putredine e rifiuti: sembrava vuota e non lo era, perché un
informe terrore viveva fra quelle mura in rovina. Vi erano Nove Signori, i
quali dopo il ritorno del loro Padrone, che aiutarono e prepararono di
nascosto, tornarono a essere potenti. E così i Nove Cavalieri eruppero dai
cancelli del terrore, e nessuno poté resistere. Non avvicinarti alla loro
fortezza. Ti scopriranno! È un posto ove l’insonne malvagità veglia con
occhi senza palpebre. Non prendere quella via!”.

“Ma quale altra direzione potreste suggerirmi?”, disse Frodo. “Non
sapreste voi stesso, mi avete detto, guidarmi alle montagne né indicarmi
una strada per valicarle. Ma valicarle io debbo, poiché ho solennemente
promesso innanzi al Consiglio di trovare una via o morire nell’impresa. E
se tornassi sui miei passi, rifiutando l’amara fine del mio viaggio, chi
dunque mi accetterebbe fra gli Uomini o gli Elfi? Desiderereste che
venissi a Gondor con questo Oggetto, l’Oggetto che fece impazzire vostro
fratello dalla bramosia? E quale effetto avrebbe su Minas Tirith? Volete
che vi siano due Minas Morgul, che si guardino sogghignando in mezzo a
una terra morta e piena di marciume?”.

“Non lo vorrei”, disse Faramir.
“Allora che cosa vorreste che facessi?”.
“Non lo so. So solo che non voglio vedervi marciare incontro alla

morte o alla tortura. E non credo che Mithrandir avrebbe accettato la tua
scelta”.

“Ma poiché lui non c’è, sono costretto a percorrere i sentieri che trovo,
tanto più che non posso perdere tempo in lunghe ricerche”.

“È un crudele destino e una missione senza speranza, Frodo figlio di
Drogo”, disse Faramir. “Ricorda almeno il mio avvertimento: attento alla



tua guida, attento a questo Sméagol! Ha già ucciso in vita sua. Lo leggo in
lui”.

Sospirò.
“Ebbene, ecco che c’incontriamo e ci lasciamo, Frodo figlio di Drogo.

Inutile con te mitigare le parole: non spero di rivederti un giorno sotto
questo sole. Ma possa la mia benedizione accompagnare te e tutto il tuo
popolo. Riposa un po’ adesso, in attesa che ti preparino la colazione.

“Mi farebbe piacere apprendere in che modo questo viscido Sméagol
venne in possesso dell’Oggetto, e come lo perdette, ma non ti voglio
importunare adesso. Se mai dovessi, del tutto insperatamente, ritornare
nelle terre dei vivi, ci metteremo a sedere accanto a un muro assolato,
raccontando le avventure vissute, ridendo delle antiche pene: allora mi
spiegherai ogni cosa. Sino a quel giorno, o a qualche altro giorno
irraggiungibile persino alla vista delle Pietre Veggenti di Númenor, io ti
dico
addio!”.

Si alzò e fece a Frodo un profondo inchino, e tirando la tenda tornò
nella caverna.



 
 
 

CAPITOLO VII
VIAGGIO SINO AL CROCEVIA

 
 
 
 
 
 
 

Frodo e Sam tornarono ai rispettivi letti e vi si sdraiarono, riposando in
silenzio mentre gli Uomini si destavano e incominciavano il lavoro della
giornata. Dopo qualche tempo fu portata loro dell’acqua; quindi vennero
condotti a un tavolo apparecchiato per tre. Faramir ruppe con loro il
digiuno. Non dormiva da prima della battaglia del giorno precedente,
eppure non sembrava stanco.

Quando ebbero finito si alzarono da tavola. “Possa la fame non
inquietarvi mai lungo la via”, disse Faramir. “Avete ancora qualche
provvista, tuttavia ho fatto mettere nei vostri fagotti una piccola scorta di
cibo adatto ai viandanti. Non sarà l’acqua a mancarvi nell’Ithilien, ma mi
raccomando di non bere dai torrenti sgorgati da Imlad Morgul, la Valle
della Morte Vivente. Un’altra cosa ho da dirvi. Le mie vedette e le
sentinelle sono tutte rientrate, anche quelle spintesi sino al Morannon. E
hanno tutte notato un fatto assai strano: le terre sono vuote. Nulla sulla
strada, nessun rumore di passi, di corno, di freccia. Un silenzio ansioso
regna sulla Terra Innominata. Ignoro che cosa possa presagire. Ma le cose
stanno volgendo rapidamente verso una grande conclusione. La tempesta
si avvicina. Affrettatevi finché potete! Se siete pronti, partiamo. Fra poco
il Sole emergerà dalle ombre”.

Degli Uomini portarono agli Hobbit i loro fagotti (un po’ più pesanti
di prima), e anche due bastoni di legno lucido, dalle rifiniture in ferro e
dai pomelli intagliati e attraversati da corregge di cuoio intrecciate.

“Non ho doni adatti per voi”, disse Faramir; “ma prendete questi
bordoni; potrebbero essere utili a coloro che cammineranno e



s’inerpicheranno in zone selvagge. Gli Uomini dei Monti Bianchi li
adoperano, ma questi sono stati accorciati per voi e ferrati a nuovo. Il loro
legno proviene dallo splendido albero lebethron, preferito dai falegnami di
Gondor, e possiede la virtù di trovare e ritornare. Possa codesta virtù non
svanire del tutto nell’Ombra in cui vi apprestate a entrare!”.

Gli Hobbit s’inchinarono profondamente. “Mio grazioso Sire”, disse
Frodo, “Elrond Mezzelfo mi disse che avrei incontrato sulla via amici
ignoti e inattesi. Certo, mai mi sarei atteso manifestazioni d’amicizia pari
alle vostre. Avervi incontrato trasforma il male in un gran bene”.

Si apprestarono quindi a partire. Gollum fu tirato fuori da qualche
angolo o nascondiglio, e sembrava più contento di prima, benché non si
muovesse dal fianco di Frodo ed evitasse lo sguardo di Faramir.

“La tua guida deve essere bendata”, disse Faramir, “ma tu e il tuo
servitore Samvise ne siete esonerati, se vi fa piacere”.

Gollum strillò, contorcendosi e afferrandosi a Frodo, quando gli si
avvicinarono per bendargli gli occhi; allora Frodo disse: “Bendateci tutti e
tre, incominciando da me, così forse capirà che non vogliamo fargli del
male”. Il suo consiglio fu seguito, ed essi vennero condotti fuori dalla
caverna di Henneth Annûn. Dopo aver percorso corridoi e scale sentirono
intorno a sé la fresca aria del mattino, dolce e fragrante. Proseguirono
ciechi per un altro breve tratto di strada, prima in salita, poi in lieve
discesa. Infine la voce di Faramir ordinò che venissero tolte loro le bende.

Si trovavano di nuovo sotto le fronde dei boschi. Non si udiva il
rumore della cascata, perché ormai un lungo pendio li separava dalla gola
ove scorreva il torrente. A occidente attraverso gli alberi scorgevano della
luce, come se il mondo in quel punto finisse bruscamente e da lì in poi
incominciasse il cielo.

“Questo è il luogo del nostro ultimo addio”, disse Faramir. “Seguite il
mio consiglio, e non puntate ancora verso est. Continuate dritti, e potrete
percorrere molte miglia al coperto nei boschi. Sul lato occidentale del
vostro sentiero il terreno scende verso le grandi vallate, a volte ripido e
scosceso, a volte in lunghi pendii. Tenetevi vicini al bordo del declivio e
all’orlo del bosco. Potrete, credo, percorrere il primo tratto del viaggio
anche di giorno: le terre sono immerse nel sogno di una pace fittizia, e per
un attimo il male si è ritirato. Fate buon viaggio, finché sarà possibile!”.



Quindi abbracciò gli Hobbit secondo l’usanza del suo popolo,
chinandosi e ponendo le mani sulle loro spalle, e dando loro un bacio in
fronte. “Che la buona volontà di tutti gli Uomini dabbene vi
accompagni!”, disse.

Essi s’inchinarono sino a terra. Poi lui si voltò, e senza guardarsi
indietro li lasciò, recandosi dalle due guardie che lo attendevano poco
distanti. Gli Hobbit si meravigliarono di notare con quanta rapidità si
muovevano quegli Uomini dalle vesti verdi, scomparendo quasi in un
batter d’occhio. La foresta sembrava vuota e tetra ora che Faramir se n’era
andato, come un sogno che svanisce.

 
 
Frodo sospirò e si volse verso sud. Quasi a sottolineare il suo disprezzo

per tanti gesti cavallereschi, Gollum frugava nel terriccio ai piedi d’un
albero. “Già di nuovo fame?”, pensò Sam. “Ebbene, allora, al lavoro!”.

“Se ne sono andati, finalmente?”, disse Gollum. “Uomini cattivi e
malvagi! Il collo di Sméagol fa ancora male, sì che fa male! Andiamo!”.

“Sì, andiamo”, disse Frodo. “Ma se non sai fare altro che parlar male di
chi si è mostrato con te misericordioso, allora sta’ zitto!”.

“Buon Padrone!”, disse Gollum. “Sméagol stava soltanto scherzando.
Perdona sempre, lui, sì, sì, perdona persino i piccoli inganni del buon
Padrone. Oh sì, buon Padrone, buono Sméagol!”.

Frodo e Sam non risposero. Si caricarono sulle spalle i fagotti, e
prendendo ognuno il proprio bastone s’inoltrarono nel fitto dei boschi
dell’Ithilien.

Riposarono due volte durante il giorno, consumando parte del cibo
procurato loro da Faramir: frutta secca e carne salata sufficienti per
parecchi giorni, e la giusta quantità di pane, quanto bastava perché
potessero mangiarlo prima che divenisse duro. Gollum non toccò cibo.

Il sole s’innalzò e solcò invisibile il cielo, e cominciò a calare, e la luce
che penetrava da ovest fra gli alberi divenne dorata; essi continuavano a
camminare nella fresca ombra verde, e tutto intorno taceva. Sembrava che
tutti gli uccelli fossero volati via o improvvisamente ammutoliti.

L’oscurità giunse presto nella foresta immobile, e prima del calar della
notte si fermarono, sfiniti, poiché avevano percorso sette leghe e più da
Henneth Annûn. Frodo, sdraiato sul terriccio ai piedi di un antico albero,



dormì sino al diradarsi delle tenebre. Sam accanto a lui era più inquieto: si
destò a più riprese, ma non vide mai traccia di Gollum, scomparso non
appena gli altri si erano coricati. Forse aveva dormito da solo in qualche
fosso nelle vicinanze, o forse aveva vagabondato irrequieto nella notte;
comunque non lo disse. Tornò ai primi albori e destò i suoi compagni.

“Devono alzarsi, sì, devono assolutamente!”, disse. “Molta strada da
fare ancora, a sud e a est. Hobbit devono far presto!”.

 
 
Quel giorno trascorse in modo assai simile al precedente, eccezion fatta

per il silenzio che pareva più profondo; l’aria divenne pesante e quasi
soffocante sotto gli alberi. Era come se si stesse preparando una tempesta.
Gollum s’arrestava sovente, fiutando l’aria e mormorando poi sottovoce,
istigandoli a affrettare il passo.

La terza tappa della loro giornata di marcia si stava avvicinando, e il
pomeriggio s’oscurava, quando la foresta si aprì e gli alberi divennero più
grossi e dispersi. Imponenti lecci dalla mole massiccia si ergevano scuri e
solenni in ampie radure puntellate qua e là da canuti frassini e da querce
giganti che incominciavano appena a gettare i primi germogli verdi e
marroni. Tutt’intorno, ampie distese d’erba verde, cosparse di anemoni e
celidonie bianche e azzurre, ora richiuse per la notte; vaste zone ove
s’affollavano le foglie dei giacinti, i cui esili steli già spuntavano dal
terriccio. Non vi era creatura vivente, né animale né uccello, eppure in
quelle radure Gollum veniva colto dal timore, e raccomandava loro di
avanzare con prudenza, saltando da una lunga ombra all’altra.

La luce stava rapidamente svanendo quando giunsero alla fine della
foresta. Si sedettero sotto una vecchia quercia nodosa che spingeva le sue
radici contorte come serpenti giù per un ripido pendio dirupato. Una
profonda valle caliginosa giaceva innanzi a loro. All’altra estremità
riapparivano i boschi, blu e grigi nella cupa sera, e si stendevano a sud.
Sulla destra ardevano le Montagne di Gondor, remote a occidente, in un
cielo macchiato di fuoco. A sinistra tutto era oscurità: ivi si ergevano le
mura di Mordor. E da quella oscurità emergeva la lunga valle che
scendeva scoscesa e sempre più ampia verso l’Anduin. Nel fondo scorreva
un impetuoso torrente: Frodo ne udiva la voce pietrosa innalzarsi in
mezzo al silenzio; una strada sinuosa fiancheggiava la valle come un



pallido nastro, immergendosi in grigie e fredde nebbie che nessun raggio
di sole crepuscolare sfiorava. A Frodo parve di distinguere, lontani e come
galleggianti su di un mare d’ombra, i pinnacoli rotti e le alte cime di
vetuste torri tetre e desolate.

Si rivolse a Gollum. “Sai dove siamo?”, domandò.
“Sì, Padrone. Posti pericolosi. Questa è la strada che viene dalla Torre

della Luna, Padrone, e va giù alla città distrutta sulle rive del Fiume. La
città distrutta, sì, posto molto cattivo, pieno di nemici. Non avremmo
dovuto seguire consiglio degli Uomini. Hobbit ora sono molto fuori
strada. Devono andare a est adesso, lassù”. Agitò il braccio scheletrico in
direzione delle montagne immerse nelle ombre. “E non possiamo
prendere questa strada. Oh no! Gente crudele viene dalla Torre lungo
questa strada”.

Frodo percorse con lo sguardo la strada. In ogni caso ora nulla vi si
muoveva. Sembrava sola e abbandonata, diretta a fredde rovine avvolte
nella nebbia. Ma nell’aria si sentiva davvero un non so che di malvagio,
come se effettivamente cose invisibili e maligne vi camminassero su e giù.
Frodo rabbrividì riguardando i lontani pinnacoli ormai quasi confusi nelle
tenebre; il rumore dell’acqua gli parve d’un tratto freddo e crudele: la
voce di Morgulduin, l’inquinato torrente che scorreva dalla Valle degli
Spettri.

“Che dobbiamo fare?”, disse. “Abbiamo percorso molta strada. Che ne
diresti di cercare un posto nei boschi alle nostre spalle, ove poterci
coricare e nascondere?”.

“Inutile nascondersi al buio”, disse Gollum. “È di giorno che Hobbit
devono nascondersi ora, sì, di giorno”.

“Oh, suvvia!”, disse Sam. “Dobbiamo riposarci un po’, anche se poi ci
rialziamo a notte fonda. Avremo ancora ore intere di buio innanzi a noi, e
tu ci potrai guidare per un lungo tratto, se conosci la via”.

Gollum acconsentì riluttante e tornò verso gli alberi, procedendo per
un certo tempo lungo i margini del bosco verso est. Non voleva dormire
per terra, così vicino alla strada infida, e dopo qualche discussione si
arrampicarono tutti su di un grande leccio i cui fitti rami sorgevano tutti
insieme dal tronco e costituivano un buon nascondiglio e un rifugio
abbastanza confortevole. La notte giunse e sotto il baldacchino dell’albero
si fece il buio completo. Frodo e Sam bevvero un sorso d’acqua e



mangiarono pane e frutta secca, ma Gollum si rannicchiò seduta stante e
si addormentò. Gli Hobbit non chiusero occhio.

 
 
Doveva essere da poco passata la mezzanotte quando Gollum si

svegliò. D’un tratto si accorsero che i suoi pallidi occhi dalle palpebre
aperte rilucevano verso di loro. Gollum ascoltava e annusava, il che
evidentemente, come avevano notato in precedenza, doveva essere il suo
metodo abituale per scoprire di notte l’ora.

“Siamo riposati? Abbiamo fatto un bel sonno?”, disse. “Andiamo!”.
“Non lo siamo e non l’abbiamo fatto”, ruggì Sam. “Ma se dobbiamo

andare, andiamo!”.
Gollum si lasciò cadere sulle quattro zampe in terra ai piedi dell’albero,

mentre gli Hobbit lo seguivano più lentamente.
Non appena giunti al suolo ripresero il cammino, guidati da Gollum

verso est, su per i bui declivi. Vedevano ben poco, e la notte era adesso
talmente buia che difficilmente si accorgevano dei tronchi d’albero prima
di sbattervi contro. Il terreno diveniva via via più accidentato, rendendo la
marcia assai ardua, ma Gollum non sembrava per nulla in difficoltà. Li
conduceva attraverso boschetti e cespugli di rovi, a volte lungo l’orlo di
una profonda gola o di un tetro pozzo, a volte in fondo a fossi neri e irti di
arbusti e poi di nuovo fuori; se mai percorrevano un breve tratto in
discesa, il tratto seguente s’inerpicava ogni volta più ripido. Stavano
gradualmente salendo. Alla prima sosta si voltarono a guardare, e scorsero
vagamente le fronde della foresta attraversata, che si stendeva come una
vasta e densa ombra, una notte più scura sotto lo scuro cielo vuoto.
Qualcosa di nero e d’immenso sembrava emergere lentamente da est,
divorando tutte le pallide e indistinte stelle. La luna scendendo in cielo
sfuggì alla nuvola che l’inseguiva, ma uno strano bagliore giallognolo la
circondava.

Infine Gollum si volse verso gli Hobbit. “Fra poco giorno”, disse.
“Hobbit devono fare presto. Imprudente stare allo scoperto in questi
posti. Presto!”.

Affrettò il passo, ed essi lo seguirono stancamente. Tosto cominciarono
a risalire una gibbosità del terreno. Era in gran parte coperta da una
rigogliosa vegetazione di ginestre e mirtilli e basse spine coriacee,



nonostante vi fosse qua e là nella radura traccia di fuochi recenti. I
cespugli di ginestre si fecero più frequenti man mano che si avvicinavano
alla cima; erano assai canuti e grossi, macilenti e nodosi in basso, ma fitti
di rami in alto, e già qualche bocciolo giallo scintillava nelle tenebre
emanando un vago e dolce profumo. Gli arbusti erano talmente alti che
gli Hobbit potevano camminare sotto di essi senza curvarsi, passando fra
lunghe navate asciutte e su profondi tappeti di terriccio spinoso.

Sull’ampia cima della collina si arrestarono, strisciando in cerca di un
nascondiglio sotto un intricato nodo di pruni. I rami contorti toccavano
terra e a essi si avvinghiava una selva arrampicante di rovi secchi.
Oltrepassati questi si accedeva a un vano dal soffitto di rami morti fra i
quali s’intravedevano qua e là i primi germogli primaverili. Giacquero lì a
lungo, troppo stanchi ancora per mangiare; sbirciando dai buchi della
tana attesero che il giorno si levasse lento.

Ma il giorno non si levò; regnava tutt’intorno un morto crepuscolo
marrone. A est un bagliore rosso appariva sotto le nubi basse: non si
trattava del rosso dell’alba. Al di là delle irte campagne i monti dell’Ephel
Dúath li guardavano minacciosi, neri e deformi là dove la notte era ancora
fitta e non accennava a diradarsi, fieri e duri ove le vette aguzze
spiccavano contro il bagliore incandescente. Alla destra del loro
nascondiglio una sporgenza dei monti, scura e nera fra le ombre, era
protesa verso ovest.

“Da che parte andiamo?”, domandò Frodo. “È quella lì l’apertura
della… della Valle di Morgul, laggiù oltre quella nera massa?”.

“Dobbiamo proprio pensarci adesso?”, disse Sam. “Ormai certo
passeremo qui il giorno, se giorno è!”.

“Forse no, forse no”, disse Gollum. “Ma dobbiamo ripartire presto,
andare al Crocevia. Sì, al Crocevia. È quella strada lì, sì, Padrone”.

 
 
Il bagliore rosso su Mordor scomparve. La luce crepuscolare s’infittì

man mano che grandi vapori s’innalzarono a est e strisciarono sulle loro
teste. Frodo e Sam mangiarono un boccone e poi si coricarono, ma
Gollum non aveva pace. Non volle assaggiare il loro cibo, accettò soltanto
un po’ d’acqua, prima di mettersi a strisciare sotto i cespugli, annusando e
mormorando. D’un tratto scomparve.



“A caccia, suppongo”, disse Sam sbadigliando. Toccava a lui dormire
per primo, e fu presto immerso nei sogni. Gli parve di essere tornato a
Casa Baggins e di star cercando qualcosa nel giardino; ma sulle spalle
aveva un pesante fagotto che lo costringeva a stare curvo. Ogni cosa
sembrava stranamente bagnata e rancida, e pruni e rovi invadevano le
aiuole vicino alla siepe in fondo al parco.

“Un bel lavoretto per me, vedo, vedo; ma sono così stanco!”, non
faceva che ripetere. Infine si ricordò quel che cercava. “La mia pipa!”,
disse, e con ciò si svegliò.

“Stupido!”, si disse, aprendo gli occhi e domandandosi perché era
sdraiato sotto una siepe. “È nel tuo fagotto!”. Poi si rese conto
innanzitutto che la pipa era, sì, nel suo fagotto, ma che non c’erano foglie,
e in secondo luogo che Casa Baggins distava centinaia di miglia. Si mise a
sedere. Sembrava che facesse quasi buio. Perché il suo padrone l’aveva
lasciato dormire più di quanto non gli toccasse, quasi sino a sera?

“Signor Frodo, non avete dormito?”, disse. “Che ore sono? Sembra
che si stia facendo tardi!”.

“No, al contrario”, disse Frodo. “Ma il giorno invece di diventare più
chiaro si sta facendo sempre più buio. Più o meno, direi che non è ancora
mezzogiorno, e che non hai dormito più di tre ore”.

“Chissà che cosa sta accadendo!”, disse Sam. “Minaccia forse una
tempesta? In tal caso sarebbe certo la peggiore che abbia mai vista, e ci
farebbe desiderare di essere profondamente seppelliti in un fosso, anziché
soltanto riparati da una siepe”. Tese l’orecchio. “Che cos’è? Tuono o
tamburi, o che altro?”.

“Non lo so”, rispose Frodo. “È da un bel po’ di tempo ormai che lo
sento. A volte sembra che la terra tremi, a volte pare che l’aria soffocante
ti martelli alle orecchie”.

Sam si guardò intorno. “Dov’è Gollum? Non è ancora tornato?”.
“No”, rispose Frodo. “Di lui non v’è stata traccia né rumore”.
“Non riesco a tollerarlo”, disse Sam. “Vi dirò, non ho mai portato in

viaggio nulla la cui perdita mi sarebbe dispiaciuta meno della scomparsa
di Gollum. Ma dopo tutte queste miglia percorse sarebbe proprio degno
di lui andarsi a perdere adesso che abbiamo più bisogno del suo aiuto…,
ammesso che ci sarà mai d’aiuto, e su ciò ho i miei seri dubbi”.



“Dimentichi le Paludi Morte”, disse Frodo. “Spero che non gli sia
successo nulla”.

“E spero che non stia combinando guai. E soprattutto spero che non
cada nelle mani di qualcun altro, perché in tal caso avremmo presto di che
preoccuparci”.

In quel momento si udì nuovamente, più forte e cavernoso, un rumore
di rombo e rullio. Il terreno parve tremare sotto i loro piedi. “Credo che
vi sia in ogni caso di che preoccuparsi”, disse Frodo. “Temo che il nostro
viaggio si stia per concludere”.

“Può darsi”, disse Sam; “ma finché c’è vita c’è speranza, soleva dire il
mio Gaffiere; e necessità di vettovaglie, di solito aggiungeva. Mangiate un
boccone, signor Frodo, e poi fatevi una bella dormita”.

 
 
Quel che Sam considerò doversi chiamare pomeriggio, volgeva al

termine. Sbirciando dalla tana vedeva solo un mondo grigio e senza
ombre che andava man mano immergendosi in deformi e incolori tenebre.
L’aria era soffocante ma non calda. Frodo dormiva irrequieto, girandosi e
rigirandosi e talvolta mormorando qualcosa. Per due volte Sam credette di
udire qualcuno che gli sussurrava il nome di Gandalf. Le ore sembravano
trascinarsi interminabili. D’un tratto Sam sentì un sibilo alle proprie
spalle, e vide Gollum carponi che li fissava con occhi luccicanti.

“Svegli, svegli! Svegliatevi, dormiglioni!”, sussurrò. “Sveglia! Non c’è
tempo da perdere. Dobbiamo andare, sì, dobbiamo andare subito. Non
c’è tempo da perdere!”.

Sam lo osservò sospettoso: sembrava impaurito o eccitato. “Andare
adesso? Cosa stai tramando? Non è ancora ora. Non può essere nemmeno
l’ora della merenda, o comunque non lo è nei posti decenti dove esiste la
merenda”.

“Stupido!”, sibilò Gollum. “Non siamo in posti decenti. Il tempo
scappa, il tempo fugge, sì. Non c’è tempo da perdere. Dobbiamo andare.
Sveglia, Padrone, sveglia!”. Diede un graffio a Frodo il quale, svegliato
all’improvviso, balzò a sedere afferrandolo per un braccio. Gollum si
svincolò violentemente e indietreggiò.

“Non devono essere stupidi gli Hobbit”, sibilò. “Dobbiamo andare,
non c’è tempo da perdere!”. E nient’altro riuscirono a tirargli fuori. Si



rifiutò di dire dov’era stato e per quale motivo impellente aveva tanta
fretta. Sam covava profondi sospetti e lo dava a intendere; al contrario
Frodo non tradiva minimamente quel che aveva in cuore. Sospirò, riprese
il fagotto e si apprestò a inoltrarsi nell’oscurità sempre più fitta.

Furtivamente Gollum li condusse giù dalla collina, tenendosi quanto
più possibile nascosto, e correndo quasi curvo sino a terra per attraversare
i tratti scoperti; ma la luce era talmente fioca che sarebbe stato assai
difficile anche per un animale selvatico dall’occhio di lince scorgere gli
Hobbit, incappucciati, ammantati di grigio, che camminavano silenziosi e
cauti come solo la Gente Piccola sa camminare. Senza che scricchiolasse
un ramoscello, senza che frusciasse una foglia, passavano e scomparivano.

 
 
Procedettero per circa un’ora silenziosamente e in fila indiana, oppressi

dalle tenebre e dalla completa immobilità della campagna, interrotta solo
di tanto in tanto da un vago rombo di tuono lontano, o da un rullio di
tamburi in qualche cavità delle colline. Scendendo dal loro nascondiglio
girarono verso sud, e seguirono quindi il sentiero più dritto che Gollum
riuscì a trovare lungo un pendio accidentato che s’innalzava verso i monti.
D’un tratto, non molto distante, scorsero una cinta d’alberi ergersi come
un muro nero. Avvicinandosi, si accorsero che erano piante assai
imponenti e vetuste, ancora alte benché le cime fossero spoglie e lacere,
come travolte da tempeste e fulmini che non erano però riusciti a
ucciderle né a scuoterne le smisurate radici.

“Il Crocevia, sì”, sussurrò Gollum; erano le prime parole che
pronunciava dal momento in cui erano usciti dal nascondiglio.
“Dobbiamo andare da quella parte”. Puntando verso est li condusse su
per il declivio. Lì, improvvisamente, se la trovarono davanti: la Via
Meridionale, serpeggiante lungo le falde dei monti per poi tuffarsi nella
grande cinta di alberi.

“Questa è l’unica via”, bisbigliò Gollum. “Niente sentieri al di là della
strada. Niente sentieri. Dobbiamo andare al Crocevia. Ma presto! E
silenzio!”.

Furtivi come vedette in un accampamento nemico, misero piede sulla
strada e ne seguirono il bordo occidentale, al riparo di una banchina
pietrosa, grigi come le pietre stesse e più silenziosi di un gatto in agguato.



Infine raggiunsero gli alberi e scoprirono che si trattava di un grande
anello il cui centro era vuoto e a cielo aperto; gli spazi fra gli immensi
tronchi sembravano archi cupi e giganteschi di un palazzo in rovina. Nel
punto centrale s’incontravano quattro vie. Alle spalle dei viandanti, la
strada che conduceva al Morannon; innanzi a loro, quella che continuava
il suo lungo viaggio verso sud; alla loro destra, la via che s’inerpicava su
dalla antica Osgiliath e che, dopo l’incrocio, scompariva a est
nell’oscurità; la quarta strada, quella che li attendeva.

Frodo, immobile e terrorizzato, si accorse a un tratto che brillava una
luce; la vedeva ardere sul volto di Sam al suo fianco. Volgendosi verso di
essa vide, oltre un arco di rami, la via per Osgiliath correre dritta quasi
come uno spago teso giù, sempre più giù, verso l’Occidente. Ivi, lontano,
al di là del triste Gondor sopraffatto dalle ombre, il Sole stava
tramontando, immergendosi nella statica e funebre coltre di nubi, e
affondando in un fuoco minaccioso verso il Mare ancora immacolato. Un
breve raggio incandescente cadde su di un’immensa figura seduta,
immobile e solenne come i grandi re di pietra di Argonath. Gli anni
l’avevano rosa, e delle mani crudeli mutilata. La testa era stata sostituita in
segno di scherno da una rozza pietra volgarmente dipinta da mani
selvagge, che le avevano dato le sembianze di una faccia sghignazzante
con un unico grande occhio rosso in centro alla fronte. Sul suo grembo e
sull’imponente seggio e tutt’intorno al piedistallo vani scarabocchi si
alternavano agli immondi simboli adoperati dai vermicolanti abitatori di
Mordor.

Improvvisamente illuminata dai raggi paralleli al suolo, Frodo vide la
testa del vecchio re: giaceva abbandonata lungo la strada. “Guarda,
Sam!”, esclamò dallo stupore. “Guarda! Il re ha di nuovo in capo una
corona!”.

Gli occhi erano due buchi e la barba scolpita pressoché inesistente, ma
l’alta fronte severa era cinta da una corona d’oro e d’argento. Una pianta
rampicante dai fiori simili a piccole stelle bianche gli si era avvolta intorno
al capo, come per riverire il re caduto, e nelle fessure della sua capigliatura
di pietra splendeva della gialla sassifraga.

“Non possono conquistare per sempre!”, disse Frodo. E poi
improvvisamente la visione svanì. Il sole s’immerse e scomparve, e la notte
nera calò come se una lampada fosse stata spenta.



 
 
 

CAPITOLO VIII
LE SCALE DI CIRITH UNGOL

 
 
 
 
 
 
 

Gollum tirava il mantello di Frodo, sibilando per la paura e
l’impazienza. “Dobbiamo andare”, disse. “Non possiamo stare qui fermi.
Fate presto!”.

Riluttante, Frodo volse le spalle all’Occidente e seguì la guida che lo
conduceva verso l’oscurità che avviluppava l’Oriente. Lasciarono l’anello
d’alberi avanzando furtivi lungo la strada in direzione delle montagne.
Dopo un breve tratto rettilineo, la via cominciò a curvare verso sud, per
giungere infine ai piedi della grande sporgenza rocciosa che avevano
veduta in lontananza. Nera e ostile giganteggiava su di loro, più cupa del
cupo cielo. Strisciando alla sua ombra, la strada proseguiva, la contornava,
e riprendeva la direzione est, arrampicandosi ripida.

Frodo e Sam camminavano con passo e con cuore pesante, incapaci
ormai di preoccuparsi del pericolo che correvano. La testa di Frodo era
china: il suo fardello lo trascinava di nuovo verso terra. Non appena
passato il grande Crocevia, il peso, quasi inavvertito in Ithilien, aveva
preso a ricrescere. Ora, sentendo la strada farsi ripida innanzi a sé, Frodo
levò stancamente gli occhi; e allora la vide, tale quale Gollum gliel’aveva
descritta: la città degli Spettri dell’Anello. Si rannicchiò contro l’ammasso
di pietre.

Una lunga valle, profondo golfo d’ombra, penetrava all’interno dei
monti. Dal lato opposto della vallata si ergevano, alte su di un seggio di
roccia nel grembo nero dell’Ephel Dúath, le mura e la torre di Minas
Morgul. Ogni cosa intorno era buia, terra e cielo, ma nella fortezza
brillava una luce. Non il chiaro di luna imprigionato fra le mura



marmoree di Minas Ithil molto tempo addietro, quando era la Torre della
Luna, splendida e raggiante in seno ai colli. Assai più pallida di una luna
malaticcia durante una lenta eclissi ne era adesso la luce, vacillante e
tremula come una fetida esalazione di putridume, luce cadaverica che non
illuminava nulla. Nelle mura e nella torre le finestre parevano
innumerevoli buchi neri scavati nel vuoto; ma la parte superiore del
torrione girava lentamente, prima da una parte e poi dall’altra, immensa
testa spettrale sghignazzante nella notte. Per un momento i tre compagni
la fissarono con occhi riluttanti, indietreggiando dalla paura. Gollum fu il
primo a riprendersi. Li tirò insistentemente per i manti, ma senza dir
nulla. Se li trascinò quasi dietro; i loro passi erano indecisi, e il tempo
sembrava rallentarli facendo sì che fra il sollevare un piede e il posarlo di
nuovo a terra passassero minuti di ripugnanza.

Giunsero così lentamente al bianco ponte. Ivi la strada, fiocamente
illuminata, passava sul torrente che scorreva in mezzo alla valle, e
proseguiva sinuosa e serpeggiante verso il cancello della città: una cavità
nera nel cerchio esterno delle mura settentrionali. Da ambedue i lati del
fiume si stendevano ampi prati ombrosi pieni di pallidi fiori bianchi,
luminosi anch’essi, di forma bella eppure orribile, come le forme dementi
di un sogno inquieto; emanavano un vago e ripugnante odore d’ossario;
esalazioni putride empivano l’aria. D’un balzo il ponte collegava fra loro i
prati; alle sue due estremità si ergevano, scolpite con abilità in forme
umane e bestiali, delle figure degenerate e repellenti. L’acqua scorreva
silente e fumante, ma il vapore che s’innalzava, avvolgendosi e torcendosi
intorno al ponte, era freddo come la morte. Frodo si sentì girare la testa e
oscurare la mente. Poi a un tratto, come se una forza diversa dalla sua
volontà lo istigasse ad agire, affrettò il passo, trotterellando innanzi, con le
mani brancolanti tese in avanti e la testa che gli oscillava di qua e di là.
Contemporaneamente Sam e Gollum lo rincorsero, e Sam accolse il
padrone fra le sue braccia mentre inciampava, cadendo quasi sulla soglia
del ponte.

“Non da quella parte! No, non da quella parte!”, bisbigliò Gollum, ma
il respiro fra i suoi denti parve lacerare la pesante immobilità dell’aria
come un fischio, ed egli si accasciò al suolo esterrefatto.

“Tiratevi su, signor Frodo!”, balbettò Sam all’orecchio del padrone.
“Tornate indietro! Non da quella parte. Gollum dice di no, e una volta



tanto sono d’accordo con lui”.
Frodo si passò la mano sulla fronte e distolse a fatica gli occhi dalla

città in cima al colle. La torre luminosa l’affascinava, e in lui lottava un
terribile desiderio di risalire correndo l’opalescente strada che conduceva
al cancello. Infine, con un ultimo sforzo, si voltò, e in quel momento sentì
l’Anello resistergli, premendo in basso la catena intorno al suo collo; ed
era come se anche i suoi occhi, distogliendosi, fossero diventati ciechi.
L’oscurità innanzi a lui era impenetrabile.

Gollum, strisciando per terra come un animale spaventato, stava già
scomparendo nelle tenebre. Sam lo seguì quanto più velocemente poteva,
sorreggendo e guidando il padrone. Non lungi dall’argine del fiume vi era
una breccia nel muro di pietra che fiancheggiava la strada. Vi passarono, e
Sam vide che si trovavano su di uno stretto viottolo il cui primo tratto
riverberava debolmente come la strada principale, ma che in seguito, man
mano che s’innalzava al di sopra dei prati dai micidiali fiori, s’oscurava
serpeggiando sinuoso su per i fianchi settentrionali della valle.

Gli Hobbit avanzarono lungo quel sentiero, a fianco a fianco, incapaci
di distinguere Gollum innanzi a loro, a meno ch’egli non si voltasse,
incalzandoli a far presto. Allora i suoi occhi brillavano d’una luce
verdognola, il riflesso forse del tetro barlume di Morgul, o di chissà quale
suo interiore stato d’animo. Di quella luce mortale e delle nere finestre,
Sam e Frodo furono sempre coscienti, lanciandosi alle spalle timorose
occhiate, per poi a stento riportare lo sguardo dinnanzi a sé, in cerca del
buio sentiero. S’inerpicavano lentamente. Man mano che s’innalzavano
sopra la puzza e i vapori del velenoso torrente, il loro respiro divenne più
facile e la loro mente più limpida; ma ora sentivano una immensa
stanchezza invadere le loro membra, come se avessero camminato tutta la
notte sotto un pesante fardello o fossero reduci da lunghe ore di nuoto
contro una forte corrente. Infine non poterono più andare avanti e furono
costretti a fermarsi.

Frodo si sedette su una pietra. Si trovavano ora in cima a una grossa
gobba di nuda roccia. Innanzi a loro vi era una insenatura nel fianco della
valle, e il viottolo ne seguiva l’orlo, non più largo di una sporgenza a
strapiombo su di un abisso; poi si arrampicava sulla ripida parete
meridionale della montagna, scomparendo nell’oscurità che lo sovrastava.



“Devo riposare un attimo, Sam”, bisbigliò Frodo. “Mi pesa, Sam. Mi
pesa molto. Chissà per quanto tempo ancora riuscirò a portarlo? In ogni
caso devo riposare prima di avventurarmi lassù”. Mostrò la stretta
sporgenza rocciosa innanzi a loro.

“Ssst! Ssst!”, sibilò Gollum tornando velocemente verso di loro.
“Ssst!”. Teneva un dito sulle labbra e scuoteva violentemente il capo.
Tirando la manica di Frodo, indicò il sentiero; ma Frodo si rifiutò di
muoversi.

“Non ancora”, disse, “non ancora”. Non solo la stanchezza, ma anche
qualcos’altro lo opprimeva: come se la sua mente e il suo corpo fossero
succubi di un incantesimo. “Devo riposare”, balbettò.

Udendo ciò, la paura e l’agitazione di Gollum crebbero a tal punto da
farlo parlare, sibilando dietro la mano con la quale si copriva la bocca,
come per allontanarne il suono da invisibili ascoltatori aerei. “Non qui,
no. Non riposare qui. Pazzi! Occhi possono vederci. Quando arrivano al
ponte ci vedranno. Venite via! Saliamo! Saliamo! Venite!”.

“Venite, signor Frodo”, disse Sam. “Ha di nuovo ragione lui. Non
possiamo restare qui”.

“Va bene”, disse Frodo con voce lontana, quasi come se stesse
parlando nel sonno. “Tenterò”. Si alzò stancamente in piedi.

Ma era troppo tardi. In quel preciso istante la roccia vibrò e tremò
sotto i loro piedi. Il possente rombo, più forte che mai, rullò sotto terra
echeggiando nelle montagne. Poi all’improvviso balenò un immenso
lampo rosso. Lungi oltre i monti orientali squarciò il cielo, schizzando di
cremisi le basse nuvole. Nella valle d’ombra e di gelida luce mortale
sembrò insopportabilmente feroce e violento. Punte di roccia e creste
come lame scalfite proiettarono il loro inviolabile nero nella fiammata
prorompente da Gorgoroth. Poi si udì il rombo di un tuono.

Minas Morgul rispose. Una vampata di livide saette, forche di fiamme
blu sprigionate dalla torre e dalle colline intorno, squarciò le tetre nubi.
La terra gemette; dalla città s’innalzò un urlo. Misto al suono di voci aspre
come il gracchiare di uccelli da preda, e allo stridulo nitrire di cavalli folli
di terrore e di collera, giunse alle loro orecchie uno strillo spaventoso,
vibrante, che salì rapidamente d’ottava in ottava sino alla punta più
stridente, quasi irraggiungibile dall’udito umano. Gli Hobbit si voltarono
verso di esso e si gettarono per terra, coprendosi con le mani le orecchie.



Quando il terribile grido si estinse, lamentosamente ricadendo nel
silenzio, Frodo levò lentamente il capo. Al di là della stretta valle, quasi al
livello dei suoi occhi, si ergevano le mura della malefica città, il cui
cancello cavernoso era spalancato come una bocca aperta dai denti
scintillanti. Un esercito ne uscì.

Ogni soldato era vestito di nero, buio come la notte. Contro le pallide
mura e l’opalescente lastricato della strada, Frodo vedeva stagliarsi file di
piccole figure nere dal passo silenzioso e veloce, che sgorgavano in un
flusso interminabile. Erano precedute da un gran numero di Uomini a
cavallo che si muovevano come ombre ordinate, alla cui testa cavalcava il
più alto di tutti: un Cavaliere interamente nero, che aveva però sulla testa
incappucciata un elmo come una corona scintillante d’una luce micidiale.
Si stava avvicinando al ponte, e Frodo lo seguiva guardandolo fisso,
incapace di chiudere le palpebre, incapace di distogliersi. Non era quello
il Signore dei Nove Cavalieri ritornato sulla terra per condurre il suo
spaventoso esercito in guerra? Ivi, sì, proprio innanzi a loro, era lo
spettrale re che con la sua gelida mano, armata d’un mortifero pugnale,
aveva colpito il Portatore dell’Anello. L’antica ferita ricominciava a dolere
e un freddo glaciale penetrava nel corpo di Frodo, in direzione del suo
cuore.

Mentre questi pensieri lo empivano di terrore, paralizzandolo come per
incantesimo, il Cavaliere s’arrestò all’improvviso, appena prima di mettere
piede sul ponte; dietro di lui l’esercito si fermò. Vi fu una pausa, un morto
silenzio. Forse l’Anello invocava il Re degli Spettri, e questi ne era turbato,
percependo qualche altro potere nella sua valle. Da un lato e dall’altro si
volse la scura testa dall’elmo forgiato nella paura, e spazzò le ombre con
occhi invisibili. Frodo attese, come un uccello all’avvicinarsi di un
serpente, incapace di muoversi. E nell’attesa sentì, più impellente che mai,
l’ordine di infilarsi al dito l’Anello. Ma per quanto forte fosse la pressione,
egli tuttavia non provava più la tentazione di cedervi. Sapeva che l’Anello
l’avrebbe soltanto tradito, e che non possedeva ancora, anche con l’Anello
infilato, la forza sufficiente per affrontare il Re di Morgul…, non ancora.
Non vi era in lui alcuna risposta a quell’ordine impellente, nonostante
fosse sconvolto dal terrore, e sentiva solo il peso di un grande potere
esterno che s’impadroniva della sua mano, spostandola di centimetro in
centimetro verso la catena che portava al collo; Frodo osservava ogni



movimento con la sua mente, senza cedere, ma ansioso come se stesse
rivedendo un’antica storia di tempi remoti. Poi la sua volontà reagì:
lentamente forzò la mano ad allontanarsi, dirigendola verso un altro
oggetto, che teneva nascosto sul petto. Freddo e duro gli parve nello
stringerlo: era la fiala di Galadriel, così a lungo conservata e quasi
dimenticata fino a quel momento. Toccandola, ogni pensiero relativo
all’Anello gli scomparve dalla mente. Frodo sospirò e chinò il capo.

In quel momento il Re degli Spettri spronò il suo cavallo, avanzando
quindi sul ponte seguito dalla oscura schiera. Forse i suoi occhi invisibili
nulla poterono contro gli elfici manti, e la mente del suo piccolo nemico,
avendo acquistato più forza, aveva deviato il suo pensiero. Aveva fretta.
L’ora era già scoccata, ed egli doveva eseguire gli ordini del suo grande
Padrone, marciando in guerra verso l’Occidente.

Presto scomparve, ombra nell’ombra, in fondo alla strada serpeggiante,
mentre dietro di lui decine di file nere attraversavano ancora il ponte. Era
dal tempo in cui Isildur regnava che un simile esercito non usciva da
quella valle; mai schiera così crudele e armata aveva assalito i guadi
dell’Anduin; eppure non era che uno solo, e non il più grande degli
eserciti usciti in quei giorni da Mordor.

 
 
Frodo si mosse. Improvvisamente il suo pensiero andò a Faramir. “La

tempesta infine si è scatenata”, si disse. “Quel grande arsenale di lance e
di spade sta andando a Osgiliath. Riuscirà Faramir a ritornare a casa in
tempo? Aveva previsto tutto ciò, ma sapeva l’ora? E chi mai avrebbe
potuto difendere i guadi assaliti dal Re dei Nove Cavalieri? E giungeranno
altri eserciti. Ho fatto troppo tardi. Tutto è perduto. Mi sono fermato
troppo per strada. Tutto è perduto. Anche se compio la mia missione,
nessuno mai lo saprà. Non vi sarà più nessuno a cui poterlo dire. Sarà
tutto vano”. Sopraffatto dalla debolezza, pianse. Le schiere di Morgul
marciavano ancora sul ponte.

Poi, lontana e remota, come se provenisse dai ricordi della Contea,
illuminata dal sole del primo mattino, mentre il giorno sorgeva e le porte
si aprivano, udì la voce di Sam. “Svegliatevi, signor Frodo! Svegliatevi!”.
Se la voce avesse aggiunto: “La prima colazione è pronta”, Frodo non si



sarebbe stupito. Ma certo Sam era impaziente. “Svegliatevi, signor Frodo!
Sono partiti”, disse.

Si udì un sordo fragore. Il cancello di Minas Morgul si era richiuso.
L’ultima fila di lance scompariva in fondo alla via. La torre sghignazzava
ancora sulla valle, ma la luce andava via via indebolendosi. L’intera città
stava immergendosi nell’ombra scura e ostile e nel silenzio. Tuttavia
all’interno ogni cosa era vigile.

“Svegliatevi, signor Frodo! Sono partiti, e anche noi faremmo bene ad
andarcene. C’è ancora qualcosa in quella torre, qualcosa che vive, che
possiede occhi, o una mente visiva, non so se mi spiego; e più rimaniamo
fermi in un punto, più facile sarà per essa identificarci. Coraggio, signor
Frodo!”.

Frodo sollevò il capo, poi si alzò in piedi. La disperazione non l’aveva
abbandonato, ma la debolezza era passata. Riuscì persino a sorridere
risoluto, provando con la medesima chiarezza la sensazione opposta a
quella destatasi in lui un momento prima, e cioè che la sua missione la
doveva compiere, se possibile, noncurante se Faramir, Aragorn, Elrond,
Galadriel, Gandalf o altri ne venissero a conoscenza o meno. Prese in una
mano il bastone e nell’altra la fiala. Quando vide la limpida luce fluire fra
le sue dita, la nascose di nuovo sul petto, stringendola contro il cuore. Poi,
voltando le spalle alla città di Morgul, ormai nulla più di un vago grigiore
al di là di un cupo golfo, si apprestò a proseguire lungo la strada in salita.

Gollum doveva essere strisciato via lungo la sporgenza verso l’oscurità,
quando il cancello di Minas Morgul si era aperto e gli Hobbit non si erano
mossi da dove si trovavano. Ora lo videro tornare, coi denti che gli
battevano e le dita che fremevano. “Pazzi! Sciocchi!”, sibilò. “Presto!
Non devono pensare gli Hobbit che il pericolo è passato. Non lo è.
Presto!”.

Essi non risposero, ma lo seguirono sulla ripida sporgenza. A nessuno
dei due piacque molto, nemmeno dopo aver affrontato tanti altri pericoli;
ma durò poco. Il sentiero giunse infatti nel punto in cui il fianco della
montagna si gonfiava nuovamente, e ivi s’infilava all’improvviso in una
stretta fessura della roccia. Erano arrivati alla prima scala di cui Gollum
aveva parlato. Il buio era quasi completo, e vedevano poco oltre le mani
tese; ma gli occhi di Gollum lucevano fiocamente, parecchi piedi più in
alto, quando si voltava verso di loro.



“Attenti!”, bisbigliò. “Gradini. Molti gradini. Bisogna stare attenti!”.
Era certo necessaria molta attenzione. Sulle prime gli Hobbit si

sentirono più a loro agio, avendo un muro da ambedue le parti, ma gli
scalini erano quasi ripidi come quelli di una scala a pioli, ed essi sentivano
sempre più la presenza di un profondo abisso nero dietro le spalle. I
gradini erano stretti, disuguali, e spesso infidi: i bordi erano lisci e corrosi,
alcuni erano rotti, altri si fendevano al poggiare di un piede. Gli Hobbit
s’inerpicavano a fatica, afferrando con dita disperate i gradini superiori,
forzando le ginocchia doloranti a curvarsi e a raddrizzarsi; e man mano
che la scala s’inoltrava più profondamente nel cuore della montagna, le
mura rocciose crescevano, crescevano sulla loro testa.

Infine, proprio quando sentivano di non farcela più, gli occhi di
Gollum si volsero giù verso di loro. “Siamo in alto”, bisbigliò. “Prima
scala è passata. Bravi Hobbit a salire così in alto, bravissimi Hobbit.
Ancora pochi piccoli gradini e poi basta”.

Sfinito e vacillante, Sam, seguito da Frodo, s’arrampicò sull’ultimo
gradino e si sedette strofinandosi gambe e ginocchia. Erano in un
profondo corridoio buio che sembrava continuasse in salita, senza gradini
però, e meno ripido. Gollum non li lasciò riposare a lungo.

“C’è ancora un’altra scala”, disse. “Scala molto più lunga. Riposare
quando siamo in cima alla prossima scala, sì, non ancora”.

Sam gemette. “Più lunga, hai detto?”, domandò.
“Sssì, sssì, più lunga”, sibilò Gollum. “Ma meno difficile. Hobbit saliti

prima sulla Scala Dritta. Ora viene la Scala Sinuosa”.
“E poi, dopo?”, disse Sam.
“Vedremo”, disse Gollum sottovoce. “Oh sì, vedremo!”.
“Mi sembrava che tu avessi parlato d’una galleria”, disse Sam. “Non

c’è una galleria o qualcosa del genere da attraversare?”.
“Oh sì, c’è una galleria”, rispose Gollum. “Ma Hobbit possono

riposare prima. Quando avranno passato la galleria saranno quasi in cima.
Oh sì, quasi in cima!”.

Frodo rabbrividì. La scalata l’aveva fatto sudare, ma ora si sentiva
infreddolito e umidiccio, e una corrente fredda soffiava giù per il buio
corridoio da invisibili alture. Si alzò scuotendosi la stanchezza di dosso.
“Ebbene, continuiamo!”, disse. “Questo non è il posto più adatto per
sedersi”.



 
 
Il corridoio sembrava proseguire all’infinito, mentre l’aria gelida

continuava a soffiare, trasformandosi in uno sferzante vento man mano
che salivano. Era come se le montagne tentassero di scoraggiarli con il
loro micidiale respiro, di respingerli lontano dai segreti delle alte vette, di
precipitarli giù nell’oscurità alle loro spalle. Seppero che erano giunti alla
fine della galleria, sentendosi improvvisamente mancare il muro sulla
destra. Vedevano ben poco. Grandi masse nere e informi, ombre grigie e
cupe giganteggiavano su di loro e tutt’intorno, ma di tanto in tanto una
smorta luce rossa s’accendeva sotto le nubi, mostrando per un attimo gli
alti picchi che si ergevano ai due lati del loro sentiero, come pilastri
sostenitori di un ampio tetto curvo. Dovevano aver scalato parecchie
centinaia di piedi, giungendo su di un’ampia cornice di roccia. Avevano a
sinistra una rupe e a destra un abisso.

Gollum li conduceva per un sentiero a ridosso della parete rocciosa.
Ora il terreno non era più in salita, ma assai accidentato e pericoloso, e
massi e rocce franate intralciavano il loro buio sentiero. Avanzavano lenti
e cauti. Ormai né Sam né Frodo avrebbero saputo dire da quanto tempo
erano entrati nella Valle di Morgul. Interminabile pareva la notte.

Infine si accorsero che di nuovo innanzi a loro si ergeva una parete
rocciosa, sulla quale un’altra si arrampicava. Dopo una breve sosta
intrapresero la seconda ascensione: era molto lunga e faticosa, ma i gradini
questa volta non penetravano all’interno della montagna, bensì
serpeggiavano sul ripido declivio, spingendosi a un certo punto sino
all’orlo del cupo abisso: Frodo guardò giù e vide all’imboccatura della
Valle di Morgul un ampio pozzo nero, il grande burrone in fondo al quale
scintillava come un verme fosforescente la strada degli spettri che
conduceva dalla città morta al Sentiero Innominato. Frodo si allontanò
velocemente.

 
 
Sempre più su, sinuosa e curva, saliva la scala, quando infine un’ultima

rampa, corta e diritta, li condusse a un altro ripiano. Erano lontani ormai
dall’orlo del burrone, e il sentiero procedeva pericolosamente in una
stretta gola fra le alte creste dell’Ephel Dúath. Gli Hobbit discernevano



vagamente alte vette e pinnacoli frastagliati da ambedue i lati, interrotti da
profondi crepacci e fessure più nere della notte, ove inverni obliati
avevano roso e scolpito la roccia senza sole. E ora la rossa luce in cielo
sembrava più intensa, forse perché un’alba spaventosa si levava persino in
quel luogo d’ombra, o forse perché intravedevano soltanto il bagliore
della fosca violenza di Sauron nel tormentato Gorgoroth. Molto più avanti
e molto più in alto Frodo scorse, levando gli occhi, la vetta sulla quale li
avrebbe condotti il loro arduo sentiero. Contro il rosso del cielo orientale
si disegnava la cresta più elevata, nella quale si apriva una stretta fessura,
profondamente scavata nella nera roccia: da ambedue i lati si ergeva un
corno di pietra.

Frodo si fermò per guardare più attentamente. Il corno a sinistra era
alto ed esile, e vi ardeva una luce rossa, a meno che non fosse il bagliore
del cielo che penetrava da qualche foro. Poi vide con estrema nitidezza: si
trattava di una nera torre sovrastante il valico. Toccò il braccio di Sam e
gli mostrò la bertesca.

“Non mi piace per nulla!”, disse Sam. “Perciò questo tuo passaggio
segreto dopo tutto è custodito”, brontolò rivolgendosi a Gollum. “E
suppongo che tu l’abbia sempre saputo, nevvero?”.

“Tutti i sentieri sono custoditi, sì”, disse Gollum. “Certo che lo sono.
Ma Hobbit devono tentarne uno. Forse questo è il meno sorvegliato.
Forse sono tutti partiti per la grande battaglia, forse!”.

“Forse”, mormorò Sam. “Comunque sembra ancora molto lontano e
molto in alto; e poi abbiamo da percorrere anche la galleria. Credo che
dovreste riposare adesso, signor Frodo. Non so che ora del giorno o della
notte sia, ma so che sono ore e ore che stiamo camminando”.

“Sì, dobbiamo riposare”, acconsentì Frodo. “Troviamo qualche angolo
riparato e raduniamo le nostre forze… per l’ultima tappa”. Gli sembrava
infatti quella l’ultima insormontabile difficoltà: il terrore delle terre al di là
dei monti, l’impresa che avrebbe dovuto compiere, gli parevano fatti
remoti, ancor troppo lontani per essere inquietanti. Ogni suo pensiero era
rivolto al passaggio di quell’impenetrabile parete sovrastata dalla torre. Se
fosse in qualche modo riuscito a vincere l’impossibile ostacolo, la sua
missione sarebbe stata compiuta, o perlomeno così gli sembrava in quella
cupa ora di stanchezza, mentre s’inerpicava fra le pietrose ombre sotto
Cirith Ungol.



 
 
In una buia fessura fra due macigni si sedettero: Frodo e Sam

all’interno e Gollum accovacciato per terra vicino all’apertura. Ivi gli
Hobbit consumarono ciò che ritenevano sarebbe stato il loro ultimo pasto
prima di scendere nella Terra Innominata, forse l’ultimo pasto consumato
insieme. Presero un po’ del cibo di Gondor, e qualche galletta del pan di
via degli Elfi, e bevvero un sorso, appena l’indispensabile per inumidirsi le
labbra, poiché risparmiavano il più possibile l’acqua.

“Chissà quando troveremo dell’altra acqua?”, disse Sam. “Ma
suppongo che anche di là bevono, gli Orchi bevono, nevvero?”.

“Sì, bevono”, rispose Frodo. “Ma non parliamone. Non sono bevande
adatte a noi”.

“Allora più che mai è necessario che empiamo le bottiglie”, disse Sam.
“Ma non c’è acqua quassù: non ho udito nulla gocciolare né scorrere. E
comunque Faramir ci ha raccomandato di non bere acqua di Morgul”.

“Niente acqua proveniente da Imlad Morgul, erano le sue parole”,
disse Frodo. “Non siamo più nella valle ora, e se trovassimo una sorgiva
l’acqua scorrerebbe verso di essa, e non da essa”.

“Non me ne fiderei”, ribatté Sam, “a meno che non stessi proprio
morendo di sete. C’è un’atmosfera malvagia in questo posto”. Annusò
l’aria. “E anche una puzza, mi pare. La sentite? Uno strano odore di
muffa. Non mi piace”.

“Nulla di tutto ciò che ci circonda mi piace”, disse Frodo, “sasso o
gradino, vento o macigno. Terra, aria, acqua paiono tutte maledette. Ma
questo è il nostro sentiero”.

“Sì, così è”, disse Sam. “E noi non saremmo qui, se avessimo avuto le
idee un po’ più chiare prima di partire. Ma suppongo che accada spesso.
Penso agli atti coraggiosi delle antiche storie e canzoni, signor Frodo,
quelle ch’io chiamavo avventure. Credevo che i meravigliosi protagonisti
delle leggende partissero in cerca di esse, perché le desideravano, essendo
cose entusiasmanti che interrompevano la monotonia della vita, uno
svago, un divertimento. Ma non accadeva così nei racconti veramente
importanti, in quelli che rimangono nella mente. Improvvisamente la
gente si trovava coinvolta, e quello, come dite voi, era il loro sentiero.
Penso che anche essi come noi ebbero molte occasioni di tornare indietro,



ma non lo fecero. E se lo avessero fatto noi non lo sapremmo, perché
sarebbero stati obliati. Noi sappiamo di coloro che proseguirono, e non
tutti verso una felice fine, badate bene; o comunque non verso quella che i
protagonisti di una storia chiamano una felice fine. Capite quel che
intendo dire: tornare a casa e trovare tutto a posto, anche se un po’
cambiato…, come il vecchio signor Bilbo. Ma probabilmente non sono
quelle le migliori storie da ascoltare, pur essendo le migliori da vivere!
Chissà in quale tipo di vicenda siamo piombati!”.

“Chissà!”, disse Frodo. “Io lo ignoro. E così accade per ogni storia
vera. Prendine una qualsiasi fra quelle che ami. Tu potresti sapere o
indovinare di che genere di storia si tratta, se finisce bene o male, ma la
gente che la vive non lo sa, e tu non vuoi che lo sappia”.

“No, signore, proprio come dite voi. Per esempio Beren, il quale mai
avrebbe pensato di poter togliere il Silmaril dalla Corona Ferrea a
Thangorodrim, eppure vi riuscì: e quello era un posto assai più nero e
pericoloso di codesto ove ci troviamo noi. Ma certo quella era una lunga
storia, al di là della felicità e della tristezza… e il Silmaril fu tramandato a
Eärendil. Ma signore, non vi avevo mai pensato prima! Noi… voi avete
parte della luce del Silmaril nella fiala che vi donò la Dama! Pensandoci
bene, apparteniamo anche noi alla medesima storia, che continua
attraverso i secoli! Non hanno dunque una fine i grandi racconti?”.

“No, non terminano mai i racconti”, disse Frodo. “Sono i personaggi
che vengono e se ne vanno, quando è terminata la loro parte. La nostra
finirà più tardi… o fra breve”.

“Allora potremo prenderci un po’ di riposo”, disse Sam. Rise
sarcasticamente. “E intendo dire proprio e soltanto riposo, signor Frodo.
Intendo dire dormire, e svegliarsi pronti a un bel lavoro mattutino in
giardino. Temo che sia tutto ciò che desidero per il momento. I grandi
programmi importanti non mi si confanno. Eppure mi domando se un
giorno ci metteranno nelle favole e nelle canzoni. La storia la stiamo
vivendo, beninteso, ma chissà se ne faranno un racconto da narrare
accanto al camino, o da leggere per anni e anni in un grosso libro dai
caratteri rossi e neri. E la gente dirà: ‘Parlateci di Frodo e dell’Anello!’. E
poi dirà: ‘Sì, è una delle storie preferite. Frodo era molto coraggioso,
nevvero papà?’. ‘Sì ragazzo mio, il più famoso degli Hobbit, ed è dir
molto’ ”.

È



“È dir di gran lunga troppo”, ribatté Frodo ridendo, un riso lungo e
limpido, sgorgato dal cuore. Da quando Sauron aveva invaso la Terra di
Mezzo quei luoghi non sentivano un suono così puro. A Sam parve
improvvisamente che tutte le pietre fossero in ascolto e le imponenti rocce
chine su di loro. Ma Frodo non vi fece caso e rise di nuovo. “Sapessi,
Sam”, disse, “ascoltarti mi rende felice come se la storia fosse già scritta.
Ma hai dimenticato uno dei personaggi principali: Samvise il cuor di
leone. ‘Voglio che mi parli ancora di Sam, papà. Perché nel racconto
hanno messo così poco delle sue chiacchiere? È quel che mi piace, mi fa
ridere. E Frodo non avrebbe fatto molta strada se non avesse avuto Sam,
nevvero papà?’ ”.

“Ora, signor Frodo”, disse Sam, “non dovreste prenderla a ridere. Io
parlavo seriamente”.

“Anch’io”, rispose Frodo. “E mi pare che stiamo andando avanti un
po’ troppo velocemente. Tu e io, Sam, siamo ancora fermi nel punto
peggiore della storia, ed è assai probabile che qualcuno a questo punto
dica: ‘Chiudi il libro adesso, papà, non ho più voglia di leggere’ ”.

“Forse”, disse Sam, “ma io certo non direi una cosa del genere. Ciò che
è passato e finito e fa parte di un lungo racconto, è assai diverso. Persino
Gollum potrebbe venir bene in una favola, in ogni caso meglio che averlo
accanto a sé. Dice che un tempo anche a lui piacevano molto le storie.
Chissà se si prende per l’eroe o per il cattivo?

“Gollum!”, chiamò. “Ti piacerebbe essere l’eroe… Ma dove diavolo si
è cacciato?”.

Non vi era traccia di Gollum all’ingresso del loro rifugio, né fra le
vicine ombre. Aveva rifiutato il loro cibo, pur avendo, come al solito,
accettato un sorso d’acqua; poi l’avevano veduto raggomitolarsi per
dormire. Credevano che almeno uno degli scopi della sua lunga assenza il
giorno precedente fosse la ricerca di qualcosa da mangiare che gli
piacesse; ora evidentemente mentre gli Hobbit parlavano era di nuovo
sgusciato via. Ma con quali intenti questa volta?

“Non mi piace questo suo scomparire senza dir nulla”, disse Sam. “Ora
meno che mai. Non sta certo cercando cibo quassù, a meno che non vi sia
qualche roccia di suo particolare gradimento. Non cresce nemmeno un
ciuffo di muschio!”.



“Inutile preoccuparci di lui adesso”, disse Frodo. “Non saremmo mai
arrivati sin qui, né in vista del valico, senza di lui, quindi dovremo
sopportare il suo modo di fare. Se è falso, è falso”.

“Comunque preferirei poterlo tenere d’occhio”, disse Sam. “E tanto
più se è falso. Vi ricordate che non volle mai dire se questo valico era
sorvegliato o no? Ora vediamo lì una torre che potrebbe essere deserta,
ma anche piena. Credete che sia andato a chiamarli, Orchi o quello che
sono?”.

“No, non credo”, rispose Frodo. “Anche se sta meditando qualche
malvagità, il che mi sembra assai probabile. Non credo comunque che si
tratti di ciò che dici tu: chiamare gli Orchi o i servitori del Nemico.
Perché attendere tanto, sopportare la lunga fatica della salita, e giungere
così vicino alla terra che teme? Avrebbe probabilmente potuto
consegnarci agli Orchi più d’una volta dal giorno del nostro incontro. Se
sta effettivamente escogitando qualcosa, sarà qualche suo piccolo scherzo
personale ch’egli considera molto segreto”.

“Penso che abbiate ragione, signor Frodo”, disse Sam. “Non che la
cosa mi conforti molto. Sono convinto di non sbagliarmi: senza dubbio
alcuno egli consegnerebbe me agli Orchi con immensa gioia. Ma
dimenticavo… il suo Tesoro. No, suppongo che sin da principio si sia
trattato del Tesoro per povero Sméagol. È questa l’idea che cova in tutti i
suoi piccoli progetti, ammesso che ne abbia. Ma in che modo gli possa
essere utile condurci sin quassù, me lo domando proprio!”.

“Probabilmente se lo domanda anche lui”, disse Frodo. “E non credo
che nella sua testa confusa vi sia un unico chiaro programma. Penso che in
parte stia effettivamente tentando di salvare il suo Tesoro dal Nemico, il
più a lungo possibile. Infatti, se il Nemico se ne impadronisse sarebbe
anche per lui il più terribile dei disastri. D’altra parte, forse, sta solo
aspettando che giunga la sua ora e si presenti l’occasione adatta”.

“Sì, come dicevo io, verme puzzolente”, disse Sam. “Ma più si avvicina
alla terra del Nemico, più il verme puzzerà, e Servile diventerà Scurrile.
Badate bene: se mai riusciamo ad arrivare al valico non ci farà portare il
suo prezioso tesoro oltre il confine; combinerà qualche guaio”.

“Non siamo ancora arrivati”, disse Frodo.
“No, ma è opportuno tenere gli occhi spalancati sin lì”, rispose Sam.

“Se ci scopre intenti a dormire, Scurrile prenderà tosto il sopravvento. Ma



ciò non vuol dire che se faceste un pisolino non sareste al sicuro, padrone;
basta che vi corichiate qui vicino a me. Sarei felice di vedervi dormire; vi
custodirei, e stando qui accanto, col mio braccio intorno a voi, nessuno
potrebbe venire a frugarvi senza che Sam se ne accorga”.

“Dormire!”, disse Frodo sospirando, come se in un deserto avesse
intravisto un miraggio di fresco e di verde. “Sì, riuscirei a dormire persino
qui”.

“Allora dormite, padrone! Poggiate il capo sulle mie ginocchia”.
 
 
Così Gollum li trovò molte ore dopo, quando tornò strisciando furtivo

giù per il sentiero immerso nelle tenebre. Sam sedeva appoggiato alla
roccia, con la testa ciondolante e il respiro profondo. Sulle sue ginocchia
la testa di Frodo, che dormiva un sonno calmo e tranquillo; sulla fronte
bianca era posata una delle scure mani di Sam, mentre l’altra proteggeva
dolcemente il petto del padrone. La pace regnava su ambedue i volti.

Gollum li guardò a lungo. Una strana espressione passò sul suo scarno
viso affamato. Il bagliore nei suoi occhi sbiadì, rendendoli opachi e grigi,
vecchi e stanchi. Come colto da uno spasimo di dolore si allontanò,
scrutando le tenebre in direzione del valico, scuotendo il capo: pareva in
preda a una lotta interiore. Poi tornò indietro, e allungando lentamente
una mano tremante sfiorò il ginocchio di Frodo; più che un tocco era una
carezza. Per un attimo fugace, se uno dei dormienti l’avesse potuto
vedere, avrebbe avuto l’impressione di mirare un vecchio Hobbit stanco,
logorato dagli anni che lo avevano trascinato assai oltre il suo tempo, lungi
dagli amici e dai parenti, dai campi e dai fiumi della giovinezza, ormai
nient’altro che un vecchio e pietoso relitto.

Ma bastò quel tocco perché Frodo si muovesse e lanciasse nel sonno un
piccolo grido; e Sam fu immediatamente sveglio. La prima cosa che vide
fu Gollum… intento, gli sembrò, a “frugare il suo padrone”.

“Ehi, tu!”, disse rudemente. “Che stai combinando?”.
“Niente, niente”, disse Gollum sottovoce. “Caro Padrone!”.
“Direi!”, esclamò Sam. “Ma dove sei stato… con questo tuo andare e

tornare sgattaiolando, farabutto?”.
Gollum indietreggiò, e sotto le sue palpebre pesanti luccicò un bagliore

verde. Pareva quasi un ragno, accovacciato in quel modo sulle gambette



curve, coi suoi occhi protuberanti. L’attimo fugace era volato via per
sempre. “Sgattaiolare, sgattaiolare!”, sibilò. “Hobbit sempre così gentili,
sì. Oh cari Hobbit! Sméagol li conduce su per vie segrete che nessun altro
potrebbe trovare. Stanco è, assetato è, sì assetato; e li guida e cerca sentieri
e loro dicono sgattaiolare. Carissimi amici, oh sì, tesoro mio, carissimi
amici”.

Sam provò qualche rimorso, ma non un briciolo in più di fiducia. “Mi
dispiace”, disse. “Mi dispiace, ma mi hai svegliato di soprassalto, e la cosa
mi ha reso un po’ aspro, perché non avrei dovuto dormire. Ma al signor
Frodo, ch’è assai stanco, avevo detto di schiacciare un sonnellino;
comunque mi dispiace. Ma dove sei stato?”.

“A sgattaiolare”, disse Gollum, e la luce verde non si spense nei suoi
occhi.

“Oh, molto bene, allora”, disse Sam, “come preferisci! E suppongo che
non sia molto lontano dalla verità. Ora faremmo bene a sgattaiolare via
tutti insieme. Che ore sono? È oggi o domani?”.

“È domani”, disse Gollum, “o questo era domani quando gli Hobbit si
sono addormentati. Molto sciocco, molto pericoloso… se povero Sméagol
non sgattaiolasse, non sorvegliasse”.

“Credo che fra poco ci stancheremo di quella parola”, disse Sam. “Ma
non importa. Ora sveglierò il padrone”. Dolcemente allontanò una ciocca
di capelli dalla fronte di Frodo, e chinandosi gli parlò a bassa voce.

“Sveglia, signor Frodo! Sveglia!”.
Frodo si mosse e aprì gli occhi, e vedendo il volto di Sam curvo su di

sé, sorrise. “Mi stai svegliando assai presto, nevvero Sam?”, disse. “Fa
ancora buio!”.

“Sì, qui fa sempre buio”, disse Sam. “Ma Gollum è tornato, signor
Frodo, e dice che è già domani. Perciò dobbiamo rimetterci in marcia.
L’ultima tappa”.

Frodo trasse un profondo respiro e si mise a sedere. “L’ultima tappa!”,
ripeté. “Ciao, Sméagol! Trovato qualcosa da mangiare? Fatto un
riposino?”.

“Niente da mangiare, niente riposino, niente per Sméagol”, disse
Gollum. “Solo sgattaiolare, solo infido”.

Sam fremette ma si trattenne.



“Non ti affibbiare degli attributi, Sméagol”, disse Frodo. “Non è
prudente, siano essi veraci o falsi”.

“Sméagol deve accettare ciò che gli affibbiano”, rispose Gollum. “E
quell’attributo gli è stato dato dal caro Padrone Samvise, lo Hobbit che sa
tante cose”.

Frodo guardò Sam. “Sissignore”, disse questi. “In effetti ho adoperato
quella parola, svegliandomi improvvisamente di soprassalto e trovando
Gollum a due passi. Ho detto che mi dispiaceva, ma fra poco non mi
dispiacerà più”.

“Suvvia, lascia perdere, allora!”, disse Frodo. “Ma ora mi sembra che
tu e io siamo giunti al punto cruciale, Sméagol. Dimmi: possiamo trovare
da soli l’ultimo tratto di strada? Siamo in vista del valico, di un ingresso, e
se ormai è possibile giungervi senza il tuo aiuto, ritengo che sia il caso di
considerare sciolto il nostro patto. Hai mantenuto la tua promessa, sei
libero: libero di partirtene in cerca di cibo e di riposo, ove meglio credi,
eccetto dai servitori del Nemico. E forse un dì sarai ricompensato, da me
o da coloro che di me si rammenteranno”.

“No, no, non ancora”, gemette Gollum. “Oh no! C’è ancora la galleria
da passare. Sméagol deve andare avanti. Niente mangiare. Niente riposo.
Non ancora”.



 
 
 

CAPITOLO IX
LA TANA DI SHELOB

 
 
 
 
 
 
 

Forse, come diceva Gollum, era davvero giorno, ma gli Hobbit
vedevano ben poca differenza, salvo forse che il cielo pesante sulle loro
teste non era più nero come la pece, ma piuttosto come un grande tetto di
fumo; invece delle buie tenebre della notte fonda, che perduravano ancora
nei crepacci e nelle fessure, un’ombra grigia e opaca offuscava il mondo
pietroso tutt’intorno. Si misero in marcia, Gollum in testa e i due Hobbit
fianco a fianco, risalendo la lunga gola fra macigni e colonne di roccia
corrosa e frastagliata che si ergevano come immense statue rozze da
ambedue i lati del sentiero. Non si udiva alcun rumore. Più avanti, a un
miglio circa di distanza, giganteggiava una grande parete grigia, l’ultima
imponente massa di roccia montagnosa. Era sempre più nera e sempre più
alta man mano che si avvicinavano, sovrastandoli infine minacciosa,
ostruendo la vista di tutto ciò che si trovava al di là. Ombre fitte e cupe ne
avviluppavano le falde. Sam fiutò l’aria.

“Ugh! Questa puzza!”, disse. “E sta diventando sempre più
insostenibile”.

Infine, giunti nell’ombra, scorsero in centro l’apertura di una caverna.
“È questo l’ingresso”, disse Gollum sottovoce. “È da qui che si entra nella
galleria”. Ma non ne rivelò il nome: Torech Ungol, la Tana di Shelob.
Emanava un fetore orrendo, non il vomitevole odore di putrido dei prati
di Morgul, bensì un immondo lezzo, come se indescrivibili cumuli di
sordido lerciume fossero ammassati all’interno nell’oscurità.

“È codesta l’unica via, Sméagol?”, domandò Frodo.
“Sì, sì”, fu la risposta. “Sì, da qui bisogna andare adesso”.



“Intendi dire che sei già passato da questo buco?”, disse Sam. “Puah!
Ma forse tu non fai caso ai cattivi odori”.

Gli occhi di Gollum luccicarono. “Lui non sa a cosa facciamo caso,
nevvero tesoro? No, non lo sa. Ma Sméagol sa sopportare. Sì. È passato da
qui, oh sì, fino in fondo. È l’unica via”.

“E chissà qual è la causa di questa puzza!”, disse Sam.
“Sembrerebbe… be’, preferisco non dirlo. Sarà certo qualche lurido buco
degli Orchi, scommetto, con la loro sporcizia che ci stagiona da un
secolo”.

“Ebbene”, disse Frodo. “Orchi o no, se questa è l’unica via, è da qui
che dobbiamo andare”.

 
 
Trattenendo il fiato s’inoltrarono nell’apertura. Dopo pochi passi si

trovarono nella più cupa e totale oscurità. Dalle tenebrose gallerie di
Moria, Frodo e Sam non erano mai più stati in un buio così cupo, e
questo era forse ancor più fitto e fondo. A Moria vi erano correnti d’aria,
echi, un senso di spazio. Qui l’atmosfera era immobile, stagnante, greve,
ogni rumore sordo. Sembrava di camminare in un vapore nero plasmato
nell’oscurità stessa, e alla cecità degli occhi si aggiungeva a ogni respiro
una più densa nebbia della mente, che offuscava e cancellava persino il
ricordo di luci, forme e colori. La notte era il passato, era il futuro; non
esisteva che essa.

Ma da principio la loro sensibilità non fu attutita, anzi il senso del tatto
delle dita e dei piedi parve quasi dolorosamente acuito. Notarono con
sorpresa che le pareti erano lisce e il pavimento, eccetto in qualche punto,
saliva dritto e piano, un interminabile ripido pendio. La galleria era alta e
ampia, così larga che sebbene gli Hobbit camminassero a fianco a fianco,
sfiorando le mura solo con la punta delle dita, erano separati dalle
tenebre, soli nell’oscurità.

Gollum era entrato per primo e sembrava a pochi passi di distanza.
Finché riuscirono a percepire i suoni, lo udirono sibilare e respirare
affannoso innanzi a loro. Ma dopo qualche tempo i sensi parvero attutirsi,
tatto e udito scomparvero mentre continuavano ad avanzare brancolando,
spinti soltanto dalla forza di volontà che li aveva incoraggiati a entrare,



volontà di andare sino in fondo, desiderio di raggiungere infine l’alto
valico.

Non avevano forse percorso ancora un lungo tratto, ma tempo e
distanza non erano ormai più entità misurabili, quando Sam tastando il
muro sulla sua destra si accorse che vi era un’apertura: per un istante colse
un lieve soffio di aria meno pesante, che però oltrepassarono subito.

“Qui c’è più di una galleria”, sussurrò con grande sforzo: gli sembrò
terribilmente difficile far accompagnare il respiro da qualche suono. “Non
esiste certo altro posto più adatto agli Orchi di questo!”.

In seguito, lui sulla destra e Frodo sulla sinistra, passarono altre tre o
quattro aperture, alcune più grandi, altre assai strette; ma non vi era
dubbio sulla via principale, poiché proseguiva dritta, senza mai una curva,
su per il ripido pendio. Ma quanto tempo ancora avrebbero dovuto
sopportare quel tormento, e come avrebbero potuto sopportarlo? Man
mano che salivano, l’aria si faceva sempre più irrespirabile, e sovente
parve loro di sentire nella cieca oscurità una resistenza più densa del
fetido tanfo. Nell’inerpicarsi sentivano cose che sfioravano loro il capo o
le mani, come lunghi tentacoli o penzolanti escrescenze vegetali: non
riuscivano a distinguere chiaramente. E il lezzo diveniva più intenso. A tal
punto che parve loro di non possedere altro che il senso dell’odorato, per
poter meglio essere torturati. Un’ora, due ore, tre ore: quante ne erano
trascorse in quel cieco buco? Ore… Piuttosto giorni o settimane. Sam si
allontanò dalla parete e si accostò a Frodo, e le loro mani incontrandosi si
afferrarono, e proseguirono così stretti insieme.

Infine Frodo, brancolando lungo la parete di sinistra, sentì
improvvisamente un vuoto, e per poco non cadde nell’apertura. Questa
era molto più larga di tutte le altre, ed emanava un fetore sì immondo e un
senso di malvagità occulta ma così intensa che Frodo vacillò. In quel
medesimo istante anche Sam ondeggiò e cadde bocconi.

Lottando contro la nausea e la paura, Frodo afferrò la mano del
compagno. “Su!”, disse con un roco respiro atono. “Proviene tutto da qui
il lezzo e il pericolo. Scappiamo! Presto!”.

Raccogliendo tutto ciò che vi era ancora in lui di forza e di volontà,
riuscì a far alzare in piedi Sam e costrinse le proprie membra a muoversi.
Sam avanzò barcollando. Un passo, due passi, tre passi…, infine sei passi.
Forse perché avevano oltrepassato l’orrenda cavità, o forse per qualche



altro motivo, improvvisamente si mossero con più facilità, come se l’ostile
resistenza si fosse per un attimo affievolita. Avanzarono vacillando,
tenendosi per mano. Ma quasi immediatamente incontrarono una nuova
difficoltà: la galleria si divideva in due, e al buio era impossibile discernere
quale delle diramazioni fosse più ampia, o più diritta. Da che parte
andare, a sinistra o a destra? Non vi era nulla che indicasse loro la giusta
scelta, e uno sbaglio sarebbe certo stato fatale.

“Che direzione ha preso Gollum?”, disse Sam con voce affannosa.
“Perché non ci ha aspettati?”.

“Sméagol!”, cercò di chiamare Frodo. “Sméagol!”. Ma la sua voce
gracchiò e si spense appena uscita dalle labbra. Non vi fu risposta, né eco,
né vibrazione dell’aria.

“Se ne è andato davvero, questa volta”, mormorò Sam. “Scommetto
che questo è esattamente ciò che intendeva fare. Gollum! Se mai riesco a
metterti le mani addosso, ti assicuro che la pagherai”.

Poi, brancolando tentoni al buio, si accorsero che il passaggio di
sinistra era ostruito: forse si trattava di una chiusura, o forse di qualche
grosso macigno franato. “Non può essere questa la direzione”, bisbigliò
Frodo. “Giusta o no, dobbiamo prendere l’altra galleria”.

“E presto!”, balbettò Sam. “C’è qualcosa assai peggiore di Gollum nei
paraggi. Ho la netta sensazione di essere osservato”.

Avevano fatto appena qualche metro quando udirono alle loro spalle
un orribile rumore raccapricciante squarciare il pesante e ovattato
silenzio: un gorgoglio, un ribollire, un lungo sibilo velenoso. Si voltarono
bruscamente, ma non videro nulla. Rimasero immobili come pietrificati,
con lo sguardo fisso, aspettando chissà che cosa.

“È una trappola!”, esclamò Sam, portando la mano all’elsa della spada;
in quell’attimo gli tornò alla mente l’oscurità del tumulo donde essa
proveniva. ‘Che cosa darei perché il vecchio Tom fosse qui con noi
adesso!’, pensò. Improvvisamente, mentre si ergeva in mezzo all’oscurità,
col cuore invaso dalla più cupa rabbia e disperazione, gli parve di vedere
una luce: una luce che brillava nella sua mente, quasi intollerabilmente
luminosa da principio, come un raggio di sole agli occhi di chi è stato a
lungo nascosto in un fosso senza fessure. Poi la luce divenne colore: verde,
oro, argento, bianco. Lontanissima, come una miniatura disegnata da
mani elfiche, scorse Dama Galadriel in piedi sull’erba di Lórien; in mano



teneva dei doni. Per te infine, Portatore dell’Anello, la udì parlare, con
voce remota ma chiara, per te ecco che cosa ho preparato.

Il sibilante gorgoglio si avvicinò, e ora era accompagnato da un cigolare
di giunture, come se qualche grande essere si muovesse lento ma sicuro
nell’oscurità, preceduto da un terribile lezzo. “Padrone! Padrone!”, gridò
Sam, e la vita e la fretta tornarono nella sua voce. “Il dono della Dama! La
fiala-stella! Disse che doveva essere per voi una luce nel buio. La fiala-
stella!”.

“La fiala-stella?”, ripeté Frodo senza capire, come chi risponde nel
sonno. “Ma sì! Come ho potuto dimenticarla? Una luce ove tutte le altre
luci si spegnessero! E ora davvero soltanto la luce può aiutarci”.

Lentamente si portò la mano al petto, e lentamente levò in alto la Fiala
di Galadriel. Per un attimo scintillò fioca come una stella che sorge a
fatica fra cupe nebbie, poi si fece più intensa, e la speranza crebbe nel
cuore di Frodo, e la luce incominciò ad ardere, una fiamma argentea, un
minuto fulgore abbacinante, come se Eärendil in persona fosse disceso
dagli alti viali del tramonto con l’ultimo Silmaril in fronte. L’oscurità
intorno si diradò, e parve che il bagliore risplendesse al centro di un globo
di aereo cristallo, mentre la mano che lo reggeva sfavillava di fuoco
bianco.

Frodo mirò strabiliato il meraviglioso dono che recava seco da tanto
tempo, ignorandone il valore e la potenza. Di rado se ne era rammentato
prima di giungere alla Valle di Morgul, e mai l’aveva adoperato,
temendone la luce rivelatrice. Aiya Eärendil Elenion Ancalima! gridò, ma
non comprese le parole pronunziate; gli parve che un’altra voce parlasse
con la sua bocca, una voce limpida, inalterata dall’immonda aria della
galleria.

Ma vi sono altre potenze nella Terra di Mezzo, forze della notte,
antiche e indomate. E Colei che camminava nel buio aveva udito in tempi
immemorabili gli Elfi gridare quel richiamo, ma allora come adesso era
rimasta impassibile. Nel pronunziare le parole Frodo sentì una possente
malvagità china su di lui, uno sguardo micidiale intento a osservarlo. Poco
più in giù nella galleria, fra loro e l’apertura ove avevano barcollato e
inciampato, degli occhi apparvero: due grandi grappoli di occhi… La
minaccia incombente era infine svelata. Il bagliore della fiala-stella si
rifrangeva sulle loro mille sfaccettature, dietro alle quali incominciò ad



ardere una pallida incandescenza micidiale, una fiamma avvampata nel
più profondo abisso di un pensiero malefico. Mostruosi e abominevoli
erano quegli occhi, bestiali eppur pieni di intento e d’ignobile delizia, di
godimento alla vista delle prede intrappolate senza speranza di scampo.

 
 
Frodo e Sam, terrificati, retrocedettero lentamente, come ipnotizzati

dallo spaventoso sguardo di quegli occhi foschi; ma mentre loro
indietreggiavano gli occhi si facevano avanti. La mano di Frodo tremò, e
la Fiala si curvò lentamente. Poi d’un tratto l’incantesimo si affievolì, onde
lasciarli correre un breve attimo in preda a un vano panico per il
divertimento degli occhi: ed essi si voltarono e fuggirono via insieme; ma
mentre scappavano Frodo si girò e vide con terrore che gli occhi li
seguivano veloci. La puzza di morte li avviluppava come una nube.

“Fermo! Fermo!”, urlò disperatamente. “Correre non serve a nulla!”.
Lentamente gli occhi avanzarono.
“Galadriel!”, invocò e facendosi forza sollevò di nuovo in alto la Fiala.

Gli occhi si arrestarono. Per un attimo allentarono la presa, come turbati
da qualche dubbio. Allora una fiamma avvampò nel cuore di Frodo il
quale, senza pensare a quel che faceva, follia, disperazione o coraggio,
prese la Fiala nella mano sinistra, sguainando con la destra la spada.
Pungolo lampeggiò e l’affilata lama elfica sfavillò nelle luce argentea, ma i
bordi ardevano di fuoco azzurro. Tenendo alta la stella e la luminosa
spada puntata in avanti, Frodo, Hobbit della Contea, avanzò deciso verso
gli occhi.

Essi vacillarono. Il dubbio li colse man mano che la luce si faceva più
vicina. Si oscurarono uno per uno e retrocedettero lentamente. Nessun
bagliore così micidiale li aveva mai colpiti. Lì sotto terra erano sempre
stati al riparo dal sole, luna e stelle, ma ora una stella era penetrata sin
nelle viscere della terra. Si avvicinava implacabile, e gli occhi non seppero
resistere. Si spensero tutti, si distolsero, e una grande massa fuori della
portata della luce mosse la sua enorme ombra. Gli occhi scomparvero.

 
 
“Padrone, padrone!”, gridò Sam. Era alle spalle di Frodo, pronto, con

la spada sguainata. “Stelle e gloria! Gli Elfi comporrebbero una canzone



se sapessero come si sono svolte le cose! Possa io vivere abbastanza per
raccontarle loro e udirli cantare. Ma non andate oltre, padrone! Non
scendete in quella tana! Questa è la nostra unica occasione di scampo.
Usciamo da questo immondo buco!”.

Tornarono dunque sui loro passi, prima camminando e poi di corsa;
infatti man mano che avanzavano, la galleria saliva sempre più scoscesa, e
ogni passo li allontanava dal lezzo della sotterranea tana e infondeva
vigore nel loro cuore e nelle loro membra. Ma l’odio dell’Osservatore li
perseguiva incessantemente, cieco forse per un attimo, ma invitto e avido
di morte. All’improvviso un soffio d’aria venne loro incontro, esile e
freddo. L’apertura, la fine della galleria era infine innanzi a loro.
Affannosi, assetati d’aria libera, si lanciarono in avanti; poi stupefatti
barcollarono e caddero all’indietro. L’uscita era ostruita da una barriera,
ma non di pietra: pareva soffice e leggermente elastica, eppure
resistentissima e impervia; lasciava filtrare l’aria, ma nessun raggio di luce.
Partirono di nuovo alla carica, e di nuovo furono respinti.

Tenendo alta la Fiala, Frodo vide innanzi a sé un grigiore opaco che la
luminosità della stella non penetrava, come un’ombra non proiettata da
una luce, che quindi nessuna luce poteva diradare. Da un lato all’altro e
dal soffitto al pavimento si stendeva un’immensa ragnatela, tessuta forse
da un enorme ragno, ma più fitta e assai più grande e dai fili grossi come
corde.

Sam rise sarcasticamente. “Ragnatele!”, esclamò. “Tutto qui?
Ragnatele! Ma che ragno! Via, distruggiamole!”.

Brandì con la spada un colpo furioso, ma il filo colpito non si ruppe.
Cedette leggermente per poi rimbalzare, come la corda di un arco, e
lanciare in alto spada e braccio. Tre volte Sam vibrò colpi furibondi, e
infine una sola delle innumerevoli corde scoccò e si contorse sibilando e
fendendo l’aria. Una delle estremità sferzò la mano di Sam che urlò di
dolore, e balzò indietro portandosi la mano alla bocca.

“Ci vorranno giorni interi per aprirci un varco”, disse. “Che cosa
possiamo fare? Gli occhi sono tornati?”.

“No, non si vedono”, rispose Frodo. “Ma ho ancora la netta sensazione
che mi stiano osservando, o comunque pensando a me: forse intenti a
preparare qualche altro piano. Se questa luce si affievolisse o si spegnesse,
tornerebbero immediatamente”.



“Intrappolati proprio alla fine!”, disse Sam con voce amareggiata,
mentre la collera prendeva di nuovo il sopravvento sulla stanchezza e la
disperazione. “Moscerini prigionieri d’una rete. Possa la maledizione di
Faramir cadere su Gollum, e al più presto!”.

“Ciò non ci aiuterebbe, ora come ora”, disse Frodo. “Vieni! Vediamo
che cosa sa fare Pungolo. È una lama elfica. Vi erano ragnatele d’orrore
nelle scure gole del Beleriand ove fu forgiata. Ma tu devi fare la guardia e
tener lontani gli occhi. Tieni, prendi la fiala-stella. Non temere. Reggila in
alto e sorveglia!”.

Allora Frodo si avvicinò alla grande ragnatela e brandì un violento
colpo, passando rapida l’affilata lama su di un’infinità di corde tese e poi
balzando indietro immediatamente. Il bagliore azzurro le squarciò come
una falce nell’erba, ed esse rimbalzarono, si arrotolarono, per poi
penzolare giù lasciando un’ampia fessura.

Con un colpo dopo l’altro riuscì infine a infrangere tutto ciò che si
trovava alla portata della sua spada, mentre la parte superiore ondeggiava
e pendeva come un leggero velo in preda a un forte vento. La trappola era
aperta.

“Coraggio!”, gridò Frodo. “Avanti! Avanti!”. La loro fuga dall’orlo
della disperazione empì improvvisamente tutto il suo essere di folle gioia.
La testa gli girò come in preda all’ebbrezza di un vino potente. Balzò fuori
gridando.

Parve luminosa la buia campagna, ai suoi occhi passati attraverso il
buio più cupo della notte. Le grandi nebbie si erano alzate e diradate, e le
ultime ore di un fosco giorno stavano morendo; il rosso incandescente di
Mordor si era spento nelle tetre tenebre. Eppure a Frodo sembrò di
mirare un’alba di subitanea speranza. Aveva quasi raggiunto la sommità
del muro. Poco più in alto e poi… la fessura, Cirith Ungol, innanzi a lui
come uno spacco nella nera cresta, e le due corna di roccia sempre più
oscure nel cielo da ambedue le parti. Una breve corsa, uno scatto finale, e
avrebbe varcato il confine!

“Il valico, Sam!”, gridò, noncurante dell’acutezza della propria voce
che ora, fuori dell’aria soffocante della galleria, risonava alta e concitata.
“Il valico! Corri, corri, e saremo dall’altra parte prima che ci possano
fermare!”.



Sam lo seguiva con tutta la velocità di cui erano ancora capaci le sue
gambe; ma nonostante la sua gioia di essere libero, si sentiva inquieto, e
mentre correva lanciava continuamente sguardi in direzione della scura
imboccatura della galleria nel timore di scorgere occhi e qualche
mostruosa figura saltarne fuori per inseguirli. Ignari, ahimè, tanto lui
quanto Frodo, del potere di Shelob! Molti erano gli usci della sua tana.

 
 
Essa dimorava lì da tempi immemorabili, malefico essere a forma di

ragno, lo stesso che anticamente errava nella Terra degli Elfi in
quell’Occidente ormai sommerso dal Mare, lo stesso contro il quale lottò
Beren nei Monti del Terrore nel Doriath, e che poi in un remoto chiaro di
luna si recò da Lúthien sull’erba verde fra le cicute. Nessuna storia narra
in che modo, fuggendo dalla rovina, Shelob fosse giunta lì: pochi sono i
racconti tramandati dagli Anni Oscuri. Eppure era ancora in quel luogo,
colei che vi era arrivata prima di Sauron, prima che fosse posta la prima
pietra di Barad-dûr; e non serviva altri che se stessa, bevendo avidamente
il sangue di Elfi e Uomini, grassa e gonfia per via dell’interminabile
rimuginare i suoi banchetti, tessendo ragnatele d’ombra; ogni essere
vivente era il suo cibo, e il suo vomito era oscurità. Le sue orride covate,
bastardi dei miserevoli maschi della propria progenie, che uccideva, si
erano disperse a destra e a sinistra, fra monti e valli, dall’Ephel Dúath ai
colli orientali, sino a Dol Guldur, la fortezza del Bosco Atro. Ma nessuno
poteva rivaleggiare con lei, Shelob la Grande, ultima figlia di Ungoliant,
nel tormentare il mondo infelice.

Già molti anni addietro Gollum l’aveva veduta, quello Sméagol che
scrutava tutti i buchi neri, e si era inchinato innanzi a essa, adorandola; e
l’oscurità della sua malvagia volontà l’aveva accompagnato ovunque
durante il suo stanco cammino, allontanando da lui ogni luce e ogni
rimorso. E Gollum le aveva promesso del cibo. Ma essi non amavano le
medesime cose: poco importavano a lei torri, anelli, e altri oggetti costruiti
dalla mente o dalla mano; essa non desiderava altro che la morte
dell’altrui mente e corpo, e per se stessa vita a sazietà, sola, e gonfia finché
né le montagne né l’oscurità l’avrebbero più potuta contenere.

Ma quel desiderio era ancor lungi dall’avverarsi, e da tempo ormai essa
era affamata laggiù nel suo covo, mentre la potenza di Sauron si



ingigantiva e luce ed esseri viventi abbandonavano le sue terre; la città
nella valle era morta, Elfi e Uomini mai vi si avvicinavano, soltanto gli
infelici Orchi. Cibo scarso e poco nutriente. Ma essa doveva mangiare, e
malgrado costruissero sempre nuove e sinuose gallerie dal valico e dalla
torre, Shelob trovava modo di afferrarli. Ma desiava ardentemente carne
più dolce. E Gollum gliel’aveva portata.

“Vedremo, vedremo”, si ripeteva spesso, quando era di cattivo umore,
nel percorrere la perigliosa via dall’Emyn Muil alla Valle di Morgul,
“vedremo. È probabile, oh sì, è assai probabile che quando Lei getterà via
le ossa e le vesti vuote, noi lo troveremo, e sarà tutto nostro il Tesoro, una
ricompensa per povero Sméagol che porta cose buone da mangiare. E
salveremo, come promesso, il nostro Tesoro. Oh sì. E quando l’avremo
bene al sicuro, allora Lei lo saprà, oh sì, e gliela faremo pagare, tesoro
mio. Allora tutti pagheranno!”.

Così si diceva in un recondito angolo della sua astuta mente, che
sperava ancora di tenerLe nascosto, anche dopo essere tornato da Lei e
averLa riverita durante il sonno dei suoi compagni.

Quanto a Sauron, sapeva perfettamente dove fosse il suo covo. Era
contento ch’Essa vivesse lì affamata ma indomita nella sua malvagità:
sarebbe stato più difficile ad altri che a lui immaginare un guardiano più
sicuro per quell’antico ingresso nella sua terra. E gli Orchi erano certo
utili schiavi, ma ne aveva in abbondanza. Se di tanto in tanto Shelob li
utilizzava per appagare la propria fame, tanto meglio: Sauron poteva farne
a meno. E a volte, come il padrone che dà al gatto una leccornia (lui la
considerava il suo gatto, ma lei non lo riconosceva come padrone), le
inviava prigionieri che non sapeva come meglio adoperare: li faceva
condurre sino alla tana, ed esigeva rapporti che descrivessero in che modo
il mostro avesse giocherellato con le prede.

Così vivevano ambedue, deliziandosi di ogni nuovo artifizio, senza
temere assalti, né collere, né fine alla loro malvagità. Mai una mosca era
sfuggita alla rete di Shelob, e mai come adesso era stata furiosa e affamata.

 
 
Ma Sam non sapeva nulla di tutta la malvagità che si era destata e

inveiva contro di loro: sentiva solo la paura crescere, insieme con una
minaccia che non riusciva a discernere; si fece talmente pesante il fardello



di codesta angoscia, che gli riusciva pressoché impossibile correre con dei
piedi che parevano di piombo.

Il terrore era tutt’intorno, i nemici innanzi nel valico, e il suo padrone
colto da frenesia euforica correva loro incontro. Distogliendo gli occhi
dall’ombra dietro di sé e dalle profonde tenebre sotto la rupe alla sua
sinistra, guardò avanti, e vide due cose che ingigantirono il suo spavento.
Vide che la spada ancor sguainata di Frodo scintillava di luce azzurra, e
vide che nonostante il cielo intero fosse ormai buio, la finestra nella torre
era ancora rossa e incandescente.

“Orchi!”, balbettò. “Non ce la faremo mai correndo così! Ci sono
Orchi in giro, e peggio che Orchi”. Poi ritornando velocemente alle
vecchie abitudini di segretezza, chiuse il pugno intorno alla preziosa Fiala
che stringeva ancora in mano. Il suo sangue risplendette rosso per un
attimo, prima che riponesse la luce rivelatrice nel fondo di una tasca sul
petto, avviluppandosi nell’elfico manto. Poi tentò di accelerare il passo.
Stava perdendo strada: il suo padrone era già ormai a una ventina di passi
di distanza, e saettava via come un’ombra; presto l’avrebbe perduto di
vista in mezzo a tanto grigiore.

 
 
Sam aveva appena nascosto la luce della Fiala quando Shelob

comparve. Un po’ più avanti sulla sinistra scorse improvvisamente uscire
da un nero buco d’ombra sotto la rupe la forma più abominevole che mai
avesse veduta, più orribile del peggiore degli incubi. Assai simile a un
ragno, ma più immensa dei grandi animali da preda, e molto più terribile
a causa del malvagio intento che covava nei suoi occhi senza rimorso.
Quei medesimi occhi che Sam credeva spauriti e sconfitti, si
riaccendevano ora d’una luce crudele, incastrati nella testa proiettata in
avanti. Aveva grandi corna, e dietro al tozzo e corto collo ondeggiava il
suo immenso corpo gonfio, un immenso tumido sacco straripante fra le
sue gambe; era una massa nera, macchiata di segni lividi, ma la parte
inferiore, pallida e luminosa, emanava un orrendo fetore. Curve le gambe
dalle enormi giunture nodose, e come spine d’acciaio i peli irsuti, e un
artiglio all’estremità di ogni membro.

Non appena ebbe spremuto il molle corpo e le gambe ricurve per
estrarsi dall’uscita superiore della sua tana, Shelob si mosse con atroce



velocità, correndo sulle scricchiolanti membra e balzando a volte
improvvisamente. La sua massa separò Sam dal suo padrone. Forse non
vide Sam, forse lo evitò per il momento quale portatore della luce; inseguì
invece un’unica preda, Frodo, il quale correva incauto su per il sentiero,
privo della sua Fiala, ignaro del pericolo. Correva rapido, ma Shelob era
più veloce; pochi balzi e l’avrebbe raggiunto.

Sam raccolse tutto il fiato dei propri polmoni per urlare. “Guardatevi
le spalle!”, gridò. “Attento, padrone! Sto…”, ma la sua voce fu d’un tratto
soffocata.

Una lunga mano vischiosa gli chiuse la bocca e un’altra gli afferrò il
collo, mentre qualcosa si avvinghiava alle sue gambe. Colto di sorpresa,
cadde all’indietro nelle braccia dell’aggressore.

“Preso!”, gli sibilò Gollum nell’orecchio. “Infine, tesoro mio, lo
abbiamo preso, sssì, il cattivo Hobbit. Noi ci occupiamo di questo. Lei se
la vedrà con l’altro. Oh sì, sarà Shelob a prenderlo, non Sméagol: Sméagol
ha promesso, non farà male a Padrone. Ma a te ti ha preso, lurido, cattivo,
piccolo, infido!”. Sputò sul collo di Sam.

Furia per il tradimento e disperazione per il ritardo nel momento in cui
il suo padrone correva un pericolo mortale, empirono Sam d’una violenza
e d’una forza improvvisa e, che mai Gollum avrebbe pensato di trovare in
quel lento e stupido Hobbit. Gollum stesso non si sarebbe svincolato con
maggiore rapidità e furore. La mano gli sfuggì dalla bocca di Sam, il quale
si proiettò in avanti tentando di liberarsi dalla morsa al collo. Teneva
ancora in mano la spada, e appeso al braccio sinistro il bastone donato da
Faramir. Cercò disperatamente di voltarsi e falciare il nemico. Ma Gollum
fu troppo veloce. In un baleno il suo lungo braccio destro afferrò il polso
dello Hobbit, stringendolo come una tenaglia; piano ma inesorabilmente
curvò in avanti la mano, finché con un grido di dolore Sam lasciò cadere
la spada; nel frattempo l’altra mano di Gollum lo strangolava lentamente.

Allora Sam giocò l’ultima carta. Con un brusco movimento si liberò
leggermente e piantò solidamente i piedi sul terreno; poi d’un tratto
spinse con tutte le forze proiettandosi all’indietro.

Poiché non si aspettava nemmeno un così semplice stratagemma da
parte di Sam, Gollum precipitò sulla schiena e il peso del robusto Hobbit
gli piombò sullo stomaco. Emise un acuto sibilo e per un attimo allentò la
presa intorno al collo di Sam, stringendogli però sempre freneticamente la



mano destra. Sam balzò in piedi roteando veloce verso destra, intorno al
polso stretto da Gollum. Afferrando allora il bastone con la mano sinistra,
lo levò in aria, vibrando poi una scudisciata sibilante sul braccio che lo
teneva prigioniero, poco più in giù del gomito.

Con un urlo Gollum lasciò la presa. Allora Sam si lanciò: senza perdere
tempo a cambiare il bastone di mano, brandì un altro terribile colpo.
Rapido come un serpente Gollum sgusciò via e, invece di colpirgli la testa,
il legno gli piombò sulla schiena. Il bordone scricchiolò e si ruppe. La
lezione fu però sufficiente. Sorprendere alle spalle era un vecchio trucco
di Gollum, raramente fallito. Ma questa volta, sopraffatto dagli antichi
rancori, aveva commesso l’errore di parlare e gongolare prima di aver ben
salda fra le due mani la gola della vittima. Tutto il suo bel piano era
andato male dal momento in cui, nell’oscurità più fitta, era apparsa
inattesa quell’orribile luce. E ora si trovava a faccia a faccia con un nemico
furibondo, poco più piccolo di lui. Questa lotta non gli si confaceva. Sam,
con un ampio gesto, sollevò la spada; Gollum mandò uno strillo acuto, e
saltando da una parte fuggì via carponi con balzi di rana. Prima che Sam
potesse colpirlo egli correva già con rapidità stupefacente in direzione
della galleria.

Lo Hobbit lo inseguì brandendo la spada. Per un attimo aveva obliato
ogni cosa, accecato da una furia cocente e dal desiderio irrefrenabile di
uccidere Gollum. Ma questi scomparve prima che riuscisse a
raggiungerlo. Allora, in piedi davanti al foro nero, odorando il fetido
lezzo, Sam fu colpito come da un fulmine: il pensiero di Frodo e del
mostro. In un baleno si voltò, precipitandosi su per il sentiero, chiamando
ripetutamente il padrone. Ma era troppo tardi. Sinora il piano di Gollum
era riuscito.



 
 
 

CAPITOLO X
MESSER SAMVISE E LE SUE DECISIONI

 
 
 
 
 
 
 

Frodo giaceva supino per terra, e il mostro era chino su di lui, sì
intento al lavoro che non fece caso a Sam e alle sue grida. Questi,
arrivando di corsa, vide il padrone legato da corde che lo avvolgevano
dalle spalle alle caviglie; il mostro stava incominciando a sollevarlo con gli
arti anteriori, nel tentativo di trascinare seco il corpo.

In terra, scintillante, giaceva la spada elfica, inutilizzata. Sam non perse
tempo a domandarsi che cosa dovesse compiere, se un atto di coraggio, di
lealtà o di collera. Balzò avanti con un urlo e afferrando con la mano
sinistra la spada di Frodo, partì all’assalto. Nemmeno nel selvaggio mondo
delle bestie si era mai visto un attacco così feroce, pari a quello di una
piccola creatura disperata e armata dei soli denti, decisa ad atterrare una
massa di corno e di pelle, china sul compagno caduto.

Disturbata nel suo sogno gongolante dal piccolo grido, Shelob volse
lentamente l’immonda malvagità del suo sguardo verso di lui. Ma prima
che si accorgesse di essere assalita da un furore ineguagliato nel corso dei
lunghi anni passati, la lucente spada le morse il piede, amputandone
l’artiglio. Sam con un salto fu dentro, fra gli archi dei tentacoli, e levando
con violenza e rapidità l’altra mano, colpì gli occhi che si affacciavano
nella testa curva. Uno di essi si spense.

Ora il piccolo essere miserevole era sotto il mostro, momentaneamente
fuori della portata dei suoi artigli. L’immensa pancia lo dominava con la
sua putrida luce, e il lezzo lo fece quasi venir meno. Tuttavia la sua furia lo
sostenne, infondendogli vigore per un altro colpo, e prima che Shelob



riuscisse a sommergerlo con la sua massa, soffocandolo insieme con la sua
piccola impudenza, la luminosa spada elfica la colpì con forza disperata.

Ma Shelob non era come i draghi, e non possedeva altro punto delicato
che gli occhi. Piena di fossi, di bozzi e di putridume era la sua vecchissima
pelle, ma protetta all’interno da innumerevoli spessori di orrendi tumori.
La lama aprì un terribile squarcio, ma era impossibile trafiggere quelle
coriacee pieghe, anche con una spada forgiata da Elfi o da Nani e brandita
dalla mano di Beren o di Túrin. Dopo aver ricevuto il colpo, sollevò
l’enorme sacca del suo ventre in alto sopra la testa di Sam. Schiuma e
bolle di veleno sgorgavano dalla ferita. Poi, divaricando i tentacoli,
piombò di nuovo con tutta la sua massa addosso al nemico. Troppo
presto. Sam era ancora in piedi, e aveva lasciato la sua spada per tenere
con ambedue le mani la spada elfica puntata verso l’alto contro lo
spaventoso soffitto. E così Shelob, con tutta la potenza del proprio
malvagio volere, con una forza più immane di quella di un guerriero, si
lanciò su di una punta aguzza. Profonda, sempre più profonda s’immerse,
e Sam lentamente fu costretto ad accasciarsi in terra.

Mai Shelob aveva sopportato o immaginato un sì atroce tormento, in
tanti lunghi anni di malefici. Né il più valoroso dei soldati di Gondor, né il
più selvaggio degli Orchi intrappolati era mai riuscito a resisterle o a ferire
la sua adorata carne. Un brivido la percorse. Sollevandosi di nuovo,
allontanando il dolore, curvò sotto di sé i tentacoli e balzò indietro con
movimento convulso.

Sam era caduto in ginocchio accanto alla testa di Frodo, in preda alle
vertigini per via del lezzo, ma stringendo ancora con ambedue le mani
l’elsa della spada. Attraverso la nebbia che gli appannava gli occhi
intravide confusamente il volto di Frodo, e lottò con ostinazione per
vincere la debolezza e trascinarsi fuori dal deliquio che lo assaliva. Pian
piano sollevò il capo, e la vide, a pochi passi di distanza, che lo
adocchiava, con un rigagnolo di veleno gocciolante dalla bocca e un
liquido verde sgorgante dall’occhio ferito. Poi si acquattò, con la pancia
percorsa dai tremiti, schiacciata contro terra, i grandi tentacoli vibranti,
pronta ad attaccare di nuovo… e questa volta pronta a mordere e a
sopraffare: non un piccolo morso per acquietare i fremiti delle sue carni,
bensì la volontà di uccidere e lacerare.



Mentre Sam accovacciato la osservava, leggendole negli occhi la
propria morte, gli balenò in mente un pensiero, come pronunciato da una
voce remota, e frugando con la mano sinistra scoprì quel che cercava:
fredda, dura e solida gli sembrò in quello spettrale mondo d’orrore la
Fiala di Galadriel.

“Galadriel!”, disse fiocamente; allora udì voci lontane ma limpide, il
canto degli Elfi vaganti sotto le stelle fra le beneamate ombre della
Contea, la musica di Elfi che cullava il suo sonno nella Sala del Fuoco,
nella dimora di Elrond.

 
Gilthoniel A Elbereth!

 
E poi, come per incanto, la sua lingua si sciolse, e in un idioma ignoto

la sua voce invocò:
 
A Elbereth Gilthoniel
o menel palan-díriel,
le nallon sí di’nguruthos!
A tiro nin, Fanuilos!

 
E gridando queste parole si alzò barcollante e fu di nuovo Samvise lo

Hobbit, figlio di Ham.
“Vieni, lurida bestia!”, urlò. “Hai ferito il mio padrone, bruto, e la

pagherai. Noi andremo avanti, ma prima regoleremo i conti con te. Vieni,
e assaggia di nuovo questa spada!”.

Come se lo spirito indomato ne avesse rinforzato la potenza, la Fiala
avvampò improvvisamente come una fiamma bianca nella sua mano.
Irradiava il bagliore di una stella fuggita dal firmamento che fende
l’oscurità con indomabile fulgore. Mai un simile terrore piombato dal
cielo aveva bruciato con tanta forza la faccia di Shelob. I raggi le
trafiggevano la testa ferita lacerandola con intollerabile dolore, mentre la
spaventosa infezione di luce dilagava da un occhio all’altro. Cadde
all’indietro brancolando freneticamente con i tentacoli anteriori,
abbacinata da lampi interni, agonizzante. Poi, distogliendo la testa
storpiata, rotolò da una parte, e incominciò a strisciare, un artiglio dopo
l’altro, verso l’apertura nella roccia dalla quale era uscita.



Sam avanzò. Vacillava come un ubriaco, ma avanzava. E Shelob infine
domata, sconfitta, fremeva e tremava cercando di sfuggirgli. Raggiunto il
buco vi si infilò comprimendo la massa informe, lasciando un rivo di
melma giallognola, mentre Sam vibrava un ultimo colpo contro le
brancolanti gambe, prima di stramazzare in terra.

 
 
Shelob era scomparsa; e questa storia non narra se nei lunghi anni

d’oscurità a venire, covando e leccando piaghe e miseria nel fondo del suo
covo, sia riuscita a guarirsi, a riprodurre gli occhi accecati, per poi
ricominciare a tessere le sue orride trame nelle Montagne dell’Ombra,
affamata come la morte.

Sam rimase solo. Sfinito, mentre la sera della Terra Innominata calava
sul campo di battaglia, tornò carponi verso il suo padrone.

“Padrone, caro padrone”, disse; ma Frodo non rispose. Mentre correva
avanti, ansioso, felice di esser libero, Shelob l’aveva raggiunto con terribile
rapidità, colpendolo al collo con uno dei suoi artigli. Ora giaceva in terra,
pallido, immobile, muto.

“Padrone, caro padrone!”, ripeté Sam, tendendo invano l’orecchio per
un lungo silenzioso momento.

Allora si mise a tagliare quanto più presto poteva le corde che legavano
Frodo, poggiando il capo sul suo petto e sulla sua bocca: ma non percepì
alcun soffio di vita, né alcun flebile tremito del cuore. Gli sfregò più volte
mani e piedi, gli toccò la fronte, ma rimasero gelidi.

“Frodo, signor Frodo!”, invocò. “Non mi lasciate qui solo! È il vostro
Sam che vi chiama. Non andate dove io non vi posso seguire! Svegliatevi,
signor Frodo! Oh, per favore, svegliatevi, signor Frodo, povero me,
povero me! Svegliatevi!”.

 
 
Allora, sopraffatto dalla collera, si alzò, correndo freneticamente

intorno al corpo del padrone, fendendo l’aria con tremendi colpi di spada,
assalendo le pietre, urlando parole di sfida. Poi tornò accanto a Frodo, e
chinandosi gli osservò il volto, pallido nel crepuscolo; d’un tratto si
accorse di trovarsi nell’immagine rivelatagli dallo Specchio di Galadriel a
Lórien: Frodo bianco e smunto giaceva profondamente addormentato ai



piedi d’una grande rupe scura. O almeno allora aveva creduto che fosse
solo addormentato. “È morto!”, disse. “Non dorme, è morto!”. E nel dire
ciò, come se le parole avessero avviato l’azione del veleno, gli parve che il
volto diventasse verde e livido.

Allora fu colto dalla più nera disperazione, e si accasciò in terra,
coprendosi il capo con l’elfico cappuccio, mentre la notte invadeva il suo
cuore: non comprese più nulla.

 
 
Quando infine le tenebre della sua mente si diradarono, Sam levò il

capo e vide intorno a sé un mondo d’ombra; ma quanti minuti o quante
affannose ore fossero trascorse, non avrebbe saputo dirlo. Era ancora lì
nel medesimo posto, e accanto a lui il suo padrone morto giaceva ancora.
I monti non erano divenuti polvere, e il mondo non era sprofondato.

“Che posso fare, che devo fare?”, si disse. “Sono dunque giunto sin qui
con lui inutilmente?”. In quell’attimo gli parve di udire nuovamente la
propria voce pronunziare parole che allora, al principio del viaggio, non
aveva comprese. Ho qualcosa da fare prima della fine. Devo andare avanti
sino in fondo, non so se mi spiego, signore.

“Ma che cosa posso fare? Non certo lasciare il signor Frodo morto,
senza sepoltura in cima a una montagna, e tornarmene a casa! O
proseguire? Proseguire?”, ripeté, e per un attimo fu scosso da un tremito
di paura e di dubbio. “Proseguire? È dunque questo il mio compito? E
dovrei lasciarlo qui?”.

Allora si mise a piangere; accostandosi a Frodo ne allungò il corpo,
piegandogli le fredde mani sul petto, avvolgendolo nel manto; gli depose
accanto la propria spada e il bastone donatogli da Faramir.

“Se devo andare avanti”, disse, “allora, col vostro permesso, ho
bisogno di prendervi la spada, signor Frodo; ma al vostro fianco depongo
quest’altra, che giaceva accanto al vecchio re nel tumulo; e poi avete la
bella cotta di maglia mithril del signor Bilbo. E la fiala-stella, signor
Frodo, me l’avete prestata e ne avrò bisogno, perché ormai sarò sempre
nell’oscurità. È troppo preziosa per me, e Dama Galadriel la donò a voi,
ma forse comprenderà. Mi capite voi, nevvero, signor Frodo? Devo
andare avanti”.

 



 
Ma non poteva andarsene, non ancora. S’inginocchiò e prese la mano

di Frodo nella sua, incapace di lasciarla. E il tempo passava, ed egli era
sempre lì in ginocchio, stringendo la mano del padrone, mentre nel suo
cuore si svolgeva una battaglia.

Cercò di trovare la forza sufficiente per strapparsi da lì e partire per un
viaggio solitario… verso la vendetta. Una volta in marcia la sua collera
l’avrebbe condotto all’inseguimento per tutte le vie del mondo, sino al
momento in cui avrebbe raggiunto colui che cercava: Gollum. E quella
per Gollum sarebbe stata l’ora della morte. Ma non era quello lo scopo
del suo vagare, non sarebbe valsa la pena abbandonare per quello il
padrone, non l’avrebbe riportato in vita. Nulla lo poteva far rivivere.
Forse era meglio che morissero ambedue. E anche quello sarebbe stato un
lungo viaggio solitario.

Guardò la lucente punta della spada. Pensò ai luoghi ove una rupe
nera si affacciava sul vuoto di uno strapiombo. Ma non vi era scampo in
quel modo. Sarebbe stato un atto vano, più vano del pianto. Non per
quello era partito. “Ma allora che cosa devo fare?”, gridò di nuovo, e ora
gli parve di conoscere esattamente la risposta crudele: andare sino in
fondo. Un altro viaggio solitario, il peggiore.

“Come? Io, solo, andare alla Voragine del Fato e tutto il resto?”.
Esitava ancora, ma il suo intento si rinforzava. “Come? Io togliere l’anello
dalla sua mano? Il Consiglio lo affidò a lui”.

Ma la risposta giunse immediata: “E il Consiglio gli diede dei
compagni, affinché la missione non fallisse. E tu sei l’ultimo della
Compagnia: la missione non deve fallire”.

“Se soltanto non fossi io l’ultimo!”, gemette. “Che cosa darei perché
Gandalf o qualcun altro fosse qui! Perché mi lasciano qui solo con questa
terribile decisione da prendere? Sono certo di sbagliare. E poi non tocca a
me prendere l’Anello, farmi avanti”.

“Ma non ti stai facendo avanti; sei stato spinto in avanti. In quanto a
non essere la persona adatta, nemmeno il signor Frodo era proprio quel
che si potrebbe definire la persona più indicata, e nemmeno il signor
Bilbo. Non furono loro a decidere”.

“Ebbene, io invece devo decidere. E deciderò. Ma sono convinto che
commetterò un errore: tipico di Sam Gamgee.



“Riflettendo bene: se ci trovano qui, o se trovano il signor Frodo, e
quel Coso è infilato al suo dito, il Nemico se ne impadronirà. E sarebbe la
fine per tutti noi, per Lórien, per Gran Burrone, per la Contea e tutto il
resto. E non c’è tempo da perdere, altrimenti sarà ugualmente la fine. La
guerra è incominciata, e vi sono molte probabilità che sin da ora la sorte
arrida al Nemico. Assolutamente impossibile, dunque, tornare indietro col
Coso per domandare consiglio o permesso. No, si tratta di sedere qui ad
aspettare che mi vengano a uccidere sul corpo del padrone e si prendano
l’Anello; oppure prenderlo io e partire”. Trasse un profondo respiro.
“Allora lo prendo io!”.

 
 
Si curvò, e con estrema dolcezza aprì il fermaglio che stringeva la

tunica intorno al collo di Frodo, infilandovi la mano; poi, sollevando con
l’altra mano il capo, depose un bacio sulla gelida fronte e tirò
delicatamente fuori la catenella. E il capo riposò di nuovo immobile, e
nessun fuggevole cambiamento apparve sul volto tranquillo: fu questo il
segno che più di ogni altro convinse Sam che Frodo era davvero morto,
abbandonando la Missione.

“Addio, padrone adorato!”, mormorò. “Perdonate il vostro Sam.
Tornerà in questi luoghi a lavoro finito…, se assolverà il suo compito.
Allora non vi abbandonerà mai più. Riposate tranquillo finché torno; che
nessuna creatura malvagia venga a disturbarvi! E se la Dama potesse
udirmi e realizzare un mio desiderio, mi farebbe tornare qui a ritrovarvi.
Addio!”.

Poi, chinando il capo, si passò la catena intorno al collo, e il peso
dell’Anello lo curvò quasi sino a terra, come se gli avessero appeso un
pesante macigno. Ma lentamente il fardello si alleggerì, o un nuovo vigore
avvampò in lui, e riuscì a raddrizzare la testa, ad alzarsi faticosamente in
piedi, scoprendo di essere capace di camminare e di sopportare il fardello.
Per un attimo allora estrasse la Fiala, mirando un’ultima volta il suo
padrone, e la luce ora brillava dolcemente col caldo fulgore della stella del
vespro in estate; e il viso di Frodo era di nuovo splendido, pallido ma
bello, con qualcosa di elfico, come il volto di colui che ormai da tempo è
fuori delle ombre. E con l’amaro conforto di quell’ultima immagine Sam



si volse e dopo aver nascosto la luce s’avviò barcollante nella notte sempre
più fitta.

 
 
Non aveva molta strada da fare. La galleria era poco più indietro; il

Valico, circa duecento metri più avanti, o anche meno. Nel buio del
vespro si riusciva ancora a distinguere il sentiero, un profondo solco
corroso dagli anni, che saliva in leggero pendio attraverso una gola
sovrastata a destra e a sinistra da pareti rocciose. Questa divenne sempre
più stretta, e infine Sam giunse innanzi a una lunga rampa di ampi e bassi
gradini. La torre degli Orchi si ergeva adesso proprio sul suo capo, nera e
minacciosa col suo occhio incandescente. Le scure ombre che le
lambivano i piedi nascondevano lo Hobbit, il quale arrivò infine in cima
alle scale, all’interno dello spiraglio nella cresta.

“Ho deciso”, continuava a ripetersi. Ma non era vero. Nonostante
avesse fatto del suo meglio per riflettere, ciò che stava facendo era del
tutto in contrasto con la sua natura. “Ho dunque sbagliato?”, mormorò.
“Che cosa avrei dovuto fare?”.

Mentre le pareti del Valico gli si chiudevano intorno, prima di
raggiungere la vera e propria sommità, prima di posare infine lo sguardo
sul sentiero che l’avrebbe condotto nella Terra Innominata, Sam si voltò.
Per un momento, paralizzato dall’intollerabile dubbio, scrutò il paesaggio
alle proprie spalle. Scorgeva ancora, nelle tenebre ormai fitte, l’ingresso
della galleria; e gli parve di vedere o d’indovinare il punto in cui giaceva
Frodo. Era come se il terreno laggiù brillasse fiocamente, ma forse si
trattava soltanto d’uno scherzo delle lacrime che sgorgavano abbondanti
mentre osservava quell’altipiano roccioso ove la sua vita intera era stata
distrutta.

“Se soltanto si avverasse il mio desiderio, il mio unico desiderio!”,
sospirò. “Poter tornare e ritrovarlo!”. Poi finalmente si volse verso il
cammino che lo attendeva e fece qualche passo: i più penosi e riluttanti
della sua vita.

 
 
Solo pochi passi; pochi altri passi e non avrebbe mai più riveduto

quell’altipiano. Improvvisamente, udì voci e grida. Rimase immobile,



come pietrificato. Voci d’Orchi, dietro e davanti. Rumore di passi
affrettati e di rochi richiami: gli Orchi stavano risalendo il Valico dall’altra
parte, forse provenienti da qualche porta della torre. Passi e urla alle sue
spalle. Si voltò in un baleno. Vide piccole luci rosse, fiaccole, lampeggiare
in lontananza uscendo dalla galleria. Era incominciato infine
l’inseguimento. L’occhio rosso della torre non era cieco. Sam era in
trappola.

Il bagliore delle torce che si avvicinavano e il vibrare d’acciaio innanzi a
lui erano ormai a pochi passi. In un attimo avrebbero raggiunto la cima,
piombando su di lui. Aveva impiegato troppo tempo per prendere una
decisone, e adesso era troppo tardi. Come poteva fuggire, salvarsi, salvare
l’Anello? L’Anello. Non fu né un pensiero né una scelta; si accorse
semplicemente che aveva estratto la catenella e preso in mano l’Anello. I
primi Orchi apparvero nel Valico. Allora se lo infilò al dito.

 
 
Il mondo si tramutò, e un solo attimo di tempo si empì di un’ora di

riflessione. Si accorse subito che il suo udito era più acuto e la vista più
debole, ma non come era avvenuto nella tana di Shelob. Ogni cosa
intorno a lui non era scura bensì vaga, indistinta; e lui, in quel grigio
mondo nebuloso, solo, pareva una piccola roccia nera e solida, e l’Anello,
che trascinava col suo peso la mano sinistra verso il basso, come un globo
d’oro ardente. Non si sentiva per nulla invisibile, ma orribilmente e
opacamente visibile: sapeva che da qualche parte un Occhio lo cercava
alacremente.

Udiva lo scricchiolio delle pietre, e il mormorare delle acque giù nella
Valle di Morgul, e nel profondo della roccia la viscida disperazione di
Shelob, brancolante, persa in qualche cieco corridoio e le voci nei
sotterranei della torre, e le grida degli Orchi prorompenti dalla galleria;
assordante per le sue orecchie il fragore dei piedi e il frastuono di Orchi
innanzi a lui. Indietreggiò schiacciandosi contro la rupe. Ma essi
avanzavano marciando come un esercito fantasma, immagini grigie e
distorte nella nebbia, semplici sogni di terrore che agitavano pallide
fiammelle. Lo oltrepassarono. Sam si rannicchiò, cercando di strisciare
verso qualche fessura e di nascondersi.



Tese l’orecchio. Gli Orchi provenienti dalla galleria e gli altri discesi dal
valico, dopo essersi riconosciuti, si affrettavano gridando. Li udiva tutti
distintamente, e comprendeva ciò che dicevano. Forse l’Anello conferiva
virtù di linguaggio, in particolar modo trattandosi di idiomi dei servi di
Sauron, l’artefice. Stando bene attento, lo Hobbit riusciva a capire e a
tradurre nella propria lingua. Certo, la potenza dell’Anello era
enormemente cresciuta avvicinandosi ai luoghi ove era stato forgiato; ma
una cosa che indubbiamente esso non conferiva, era il coraggio. Per il
momento Sam non aveva altro pensiero che di nascondersi, di acquattarsi
fin quando non fosse tornata la calma; ascoltava ansioso. Non avrebbe
saputo dire a quale distanza si trovassero le voci, perché le parole gli
sembravano quasi pronunciate nelle sue orecchie.

 
 
“Ehilà! Gorbag! Che fai lassù? Ne hai già abbastanza della guerra?”.
“Ordini, imbecille. E tu che stai facendo, Shagrat? Già stanco di

startene rintanato lassù? Hai intenzione di scendere a combattere?”.
“Ordini, alla faccia tua. Sono io che comando questo passo. Perciò

bada bene a quel che dici. Che cos’hai da riferire?”.
“Niente”.
“Hai! Hai! Yoi!”. Degli strilli interruppero lo scambio di parole dei

due capibanda. Gli Orchi provenienti dalla galleria avevano
improvvisamente avvistato qualcosa. Si misero a correre. Gli altri li
seguirono.

“Hai! Holà! C’è qualcosa qui, proprio in mezzo alla strada! Una spia,
una spia!”. Fragore assordante di corni e babele di concitate voci.

 
 
Di soprassalto Sam fu scosso fuori del suo stato di sgomento. Avevano

visto il suo padrone. Che cosa avrebbero fatto? Aveva udito delle storie
sul conto degli Orchi da far gelare il sangue nelle vene. Era una situazione
intollerabile. Sam balzò in piedi. Dimentico della Missione e di ogni sua
decisione, dimentico della paura e del dubbio, comprese ora dov’era il suo
posto: a fianco del padrone, anche se ignorava che cosa avrebbe potuto
fare lì. Si precipitò giù per le scale e per il sentiero, verso Frodo.



“Quanti sono?”, si disse. “Trenta o quaranta, almeno, della torre, e
direi molti di più giunti dal basso. Quanti ne posso uccidere prima che mi
atterrino? Vedranno il bagliore della spada appena la estrarrò dal fodero,
e prima o poi riusciranno a sopraffarmi. Chissà se mai una canzone
menzionerà questa vicenda: Come Samvise cadde nell’Alto Valico, ergendo
intorno al suo padrone un muro di corpi. No, niente canti. Certamente
niente canti, poiché l’Anello verrà scoperto. Io non posso farci nulla: il
mio posto è accanto al signor Frodo. È necessario che lo capiscano…
Elrond, il Consiglio e tutti i grandi Signori e le Dame, con tutta la loro
saggezza. I loro piani sono finiti male. Non posso essere io il Portatore
dell’Anello, senza il signor Frodo”.

 
 
Ma ora aveva perduto di vista gli Orchi. Senza bisogno di riflettere, si

accorse di essere stanco, sfinito, quasi esausto; le gambe si rifiutavano di
portarlo dove voleva andare. Avanzava con terribile lentezza; il sentiero
pareva interminabile. Dove erano andati a finire in mezzo a tutta quella
nebbia?

Ah, eccoli di nuovo! Molto distanti. Un gruppo di figure intorno a
qualcosa che giaceva per terra; alcuni correvano a destra e a sinistra, curvi
come cani che seguono una pista. Tentò uno scatto finale.

“Coraggio, Sam!”, disse, “o arriverai di nuovo troppo tardi”. Allentò la
spada nel fodero. In un minuto l’avrebbe sguainata e poi…

Si udì un grande fragore, urla, risa, e qualcosa fu sollevato da terra. “Ya
hoi! Ya harri hoi! Su, issa!”.

Poi una voce gridò. “Ora via! Dalla scorciatoia. Al Sottocancello! A
quanto pare, Lei non ci darà fastidio questa sera”. L’intera schiera d’Orchi
si mise in movimento. Nel centro, quattro di essi portavano sulle spalle un
corpo. “Ya hoi!”.

 
 
Avevano preso il corpo di Frodo. Erano partiti. Mai li avrebbe

raggiunti. Eppure Sam non si dava per vinto. Gli Orchi avevano raggiunto
la galleria e stavano entrando. Quelli col carico s’inoltrarono per primi,
seguiti da spinte e scossoni. Sam avanzava. Sguainò la spada, un bagliore
azzurro nella mano tremante; ma essi non lo videro. Stava ancora



procedendo affannosamente quando l’ultimo Orco scomparve nel nero
foro.

Per un attimo s’arrestò, col fiato mozzo, tenendosi il petto. Poi si passò
la manica sulla faccia, asciugando sporcizia, sudore e lacrime. “Luridi
maledetti!”, esclamò e riprese l’inseguimento nell’oscurità.

Non gli parve più tanto buia la galleria; era piuttosto come se da una
vaga caligine fosse passato alla nebbia fitta. La sua stanchezza cresceva,
ma non faceva che rinforzare la sua volontà. Gli parve di distinguere a
poca distanza la luce delle fiaccole, ma per quanto si sforzasse, non
riusciva a raggiungerla. Gli Orchi procedono rapidamente nelle gallerie, e
questa la conoscevano bene; infatti, nonostante le insidie di Shelob, erano
costretti a usarla sovente poiché era la via più veloce che dalla Città Morta
conducesse al di là dei monti. In quali tempi remoti fossero stati scavati la
galleria principale e il grande pozzo tondo in cui Shelob si era rintanata
essi certo lo ignoravano. Ma avevano anch’essi scavato molti passaggi
laterali, onde evitare il covo, andando e venendo agli ordini dei loro
padroni. Quella sera non intendevano scendere molto in basso, volevano
solo trovare con la massima rapidità una galleria secondaria che sbucasse
nella loro torre sulla rupe. La maggior parte di essi gongolava; erano felici
di ciò che avevano trovato e veduto, e, mentre correvano, vociavano e
gracchiavano come sono soliti fare gli Orchi. Sam udiva le rudi voci piatte
e opache nell’aria morta e distingueva in particolare due voci, più forti e
più vicine. Evidentemente i due capibanda marciavano alla retroguardia,
discutendo lungo il cammino.

 
 
“Non puoi dire alla tua marmaglia di smetterla con tutto questo

chiasso, Shagrat?”, grugnì uno di essi. “Non vogliamo che Shelob ci
piombi addosso”.

“Suvvia, Gorbag! I tuoi fanno ben più della metà del rumore”, rispose
l’altro. “Ma che i ragazzi giochino pure! Ritengo sia inutile preoccuparsi
di Shelob per un po’ di tempo. A quanto pare si deve essere seduta su di
un chiodo, e non saremo noi a compatirla. Non hai visto tutto
quell’immondo putridume lungo la galleria che conduce nel suo antro?
Dir loro di star zitti sarebbe ripeterlo per la centesima volta, perciò tanto



vale lasciare che ridano. E poi finalmente abbiamo avuto un colpo di
fortuna: abbiamo trovato qualcosa che Lugbúrz desiderava molto”.

“Lugbúrz lo desidera molto, eh? Che cosa credi che sia? Roba elfica,
ma un po’ troppo piccola. Che pericolo può presentare un essere del
genere?”.

“Non lo sapremo finché non gli avremo dato un’occhiata”.
“Oho! Perciò non ti hanno detto che cosa cercare? Non ci dicono tutto

quel che sanno, nevvero? Nemmeno la metà. Ma possono fare sbagli,
anche i Superiori possono farne”.

“Ssst, Gorbag!”. La voce di Shagrat si abbassò, e persino l’udito
stranamente sviluppato di Sam riusciva a malapena a percepire le sue
parole. “Possono farne, ma hanno occhi e orecchie ovunque; persino fra la
mia marmaglia, scommetto. Ma certo è che qualcosa li preoccupa
seriamente. Da ciò che mi dici, appare chiaro che i Nazgûl sono inquieti, e
anche Lugbúrz. Qualcosa stava per introdursi”.

“Stava! Lo dici tu!”, ribatté Gorbag.
“E va bene”, disse Shagrat, “ne parleremo dopo. Aspettiamo di essere

nel Sottopassaggio. Lì c’è un punto dove possiamo chiacchierare un po’
mentre i ragazzi vanno avanti”.

Poco dopo Sam vide le fiaccole scomparire. Poi udì un rombo e,
mentre accelerava il passo, un tonfo. L’unica spiegazione possibile era che
gli Orchi fossero passati da quella galleria che Frodo aveva trovato
bloccata. Era ancora bloccata.

Un grande masso sembrava ostruire il passaggio, ma gli Orchi in
qualche modo l’avevano evitato, poiché Sam udiva le loro voci dall’altra
parte. Continuavano a correre, penetrando sempre più nel cuore della
montagna, verso la torre. Sam si sentì disperato. Portavano via il corpo del
suo padrone con qualche losco intento, ed egli non poteva seguirli. Si
gettò contro il macigno, spingendo, forzando, ma esso non si spostò.
Allora gli parve di udire, alquanto vicine, le voci dei due capitani. Rimase
per un attimo immobile in ascolto, sperando forse di apprendere qualcosa
di utile. Forse Gorbag, che evidentemente apparteneva a Minas Morgul,
sarebbe tornato indietro ed egli avrebbe potuto approfittare della sua
uscita per intrufolarsi.

“No, non lo so”, disse la voce di Gorbag. “I messaggi generalmente
arrivano più veloci d’un volo d’uccelli. Ma non cercar di sapere come ciò



sia possibile. Meglio non provarci. Grr! Quei Nazgûl mi fanno venire i
brividi. Ti strappano di mano il corpo senza nemmeno guardarti, e ti
lasciano fuori nel freddo e nel buio. Ma a Lui piacciono; in questi tempi
sono loro i Suoi beniamini, dunque è inutile borbottare. Te lo assicuro,
non è uno scherzo servire laggiù nella città”.

“Dovresti provare a star quassù in compagnia di Shelob”, disse
Shagrat.

“Vorrei provare un posto dove non ci siano né l’una né gli altri. Ma ora
la guerra è incominciata, e dopo le cose saranno probabilmente più facili”.

“Pare che stia andando bene, a sentir quello che dicono loro”.
“E che cos’altro potrebbero dire?”, grugnì Gorbag. “Lo vedremo. Ma

comunque, se effettivamente finirà bene, ci sarà molto più spazio. Che te
ne pare?… Se dovessimo avere l’occasione, tu e io, di svignarcela e
metterci su per conto nostro con pochi ragazzi fidati, in un posto dove c’è
del buon bottino e niente capi né superiori?”.

“Ah!”, esclamò Shagrat. “Come ai vecchi tempi”.
“Sì”, disse Gorbag. “Ma non ci contare. Non sono per nulla tranquillo.

Come dicevo, i Grandi Capi, eh sì”, la sua voce divenne quasi un
bisbiglio, “sì, persino il più Grande, possono commettere degli errori.
Qualcosa stava per introdursi, dici. Io ti dico: qualcosa si è introdotta. E
dobbiamo stare all’erta. Tocca sempre ai poveri Uruk rimediare, con
pochi ringraziamenti. Ma non dimenticare: i nemici non ci amano più di
quanto amino Lui, e se lo sopraffanno, anche noi siamo finiti. Ma dimmi
un po’: quando hai ricevuto l’ordine di uscire?”.

“Circa un’ora fa, immediatamente prima di incontrarvi. Arrivò un
messaggio. Nazgûl inquieti. Si temono spie sulle Scale. Raddoppiare
sorveglianza. Pattuglia in cima alle Scale. Sono uscito immediatamente”.

“Brutta storia”, disse Gorbag. “Ascoltami: le nostre Sentinelle Silenti
erano già inquiete da due giorni, a quel che ne so. Ma la mia pattuglia
ricevette ordini soltanto il giorno seguente e nessun messaggio venne
inviato a Lugbúrz, a causa del Grande Segnale e della partenza in guerra
degli Alti Nazgûl, e di tutto il resto. E poi, a quanto pare, non riuscivano a
entrare in contatto con Lugbúrz”.

“Suppongo che l’Occhio fosse occupato altrove”, disse Shagrat.
“Dicono che laggiù a ovest stiano accadendo grandi cose”.



“Direi!”, grugnì Gorbag. “Ma nel frattempo dei nemici si sono
intrufolati su per le Scale. E tu che cosa stavi facendo? È il tuo compito
sorvegliare, vero, con o senza ordini speciali? Che cosa ti prende?”.

“Basta così! Non cercare d’insegnarmi il mestiere. Eravamo svegli,
eccome. Sapevamo che stavano accadendo strane cose”.

“Molto strane!”.
“Sì, molto strane: luci, e grida, e tutto il resto. Ma Shelob si stava

dando da fare. I miei ragazzi l’avevano vista col suo Infido Servitore”.
“Infido Servitore? Che cos’è?”.
“Devi averlo veduto: piccolo, nero e magro; anche lui simile a un

ragno, o piuttosto a una rana affamata. Era già stato da queste parti tempo
addietro. Venne fuori da Lugbúrz la prima volta, anni fa, e noi ricevemmo
ordini dall’Alto di lasciarlo passare. Da allora è tornato un paio di volte su
per le Scale, ma noi l’abbiamo lasciato in pace: pare che se l’intenda con
Sua Eccellenza Shelob. Suppongo che non sia buono da mangiare: Lei
certo non si preoccupa degli ordini venuti dall’Alto. Ma che bella
sorveglianza tenete giù nella valle! Venne quassù il giorno prima che
succedesse tutto questo pasticcio. L’abbiamo visto sul presto, ieri sera. In
ogni caso i miei ragazzi riferirono che Sua Eccellenza si stava divertendo, e
ciò per me bastava; ma poi arrivò il messaggio. Credevo che l’Infido le
avesse portato un giochetto, o che voi forse le aveste mandato qualche
regalino, un prigioniero di guerra o roba simile. Non m’impiccio quando
Lei sta giocando. Nulla sfugge a Shelob quando caccia”.

“Nulla, dici tu! Allora non adoperi gli occhi? Ti ripeto che io non sono
per niente tranquillo. Ciò ch’è salito per le Scale, è sfuggito. Ha tagliato la
ragnatela e se l’è svignata dal buco. Ti consiglierei di rifletterci un
attimo!”.

“Va bene, ma poi finalmente l’ha preso, no?”.
“Preso? Preso chi? Questo piccolo essere? Ma se fosse stato solo

l’avrebbe ficcato immediatamente nella sua dispensa, e a quest’ora
sarebbe lì. E se Lugbúrz ci teneva tanto, sarebbe toccato a te andarlo a
recuperare. Bel lavoretto. Ma ce n’era più d’uno”.

A quel punto Sam incominciò ad ascoltare più attentamente, premendo
l’orecchio contro il masso.

“Chi ha tagliato le corde che lo legavano, Shagrat? Lo stesso che aveva
tagliato la ragnatela. Non ci avevi pensato? E chi ha punto con un chiodo



Sua Eccellenza? Lo stesso, suppongo. E dov’è adesso? Dove è, Shagrat?”.
Shagrat non rispose.
“Ti conviene mettere in marcia il cervello, se ne hai. Non è roba da

ridere. Nessuno, nessuno prima d’ora aveva mai punto Shelob, e lo
dovresti sapere. Non che la cosa mi dispiaccia; ma pensa…: c’è qualcuno
che ronza qui intorno, più pericoloso del più dannato dei ribelli vissuti nei
tempi malvagi, fin dal tempo della grande guerra. Qualcosa si è
introdotta”.

“E allora che cos’è?”, sbottò Shagrat.
“Dagli indizi, Capitano Shagrat, direi che si tratta di un grande

guerriero, probabilmente d’un Elfo, armato comunque d’una spada elfica
e forse anche di un’ascia; e gironzola libero nel tuo territorio, senza che tu
l’abbia nemmeno intravisto. Assai divertente!”. Gorbag sputò. Sam
sorrise sarcasticamente confrontando se stesso con la descrizione.

“Ah, be’! Tu hai sempre visto tutto nero”, disse Shagrat. “Puoi
interpretare gli indizi come meglio credi, ma potrebbero anche esserci
altre spiegazioni. Quando avrò dato un’occhiata al tipo che abbiamo
preso, allora incomincerò a preoccuparmi di qualcos’altro”.

“Scommetto che non troverai molto, addosso a quel tipetto”, disse
Gorbag. “Può darsi che non abbia nulla a che vedere con il vero pericolo.
Comunque, non mi sembra che il grosso guerriero dalla spada tagliente gli
attribuisse molto valore… Lasciarlo lì per terra: tipico degli Elfi”.

“Lo vedremo. Coraggio, adesso! Abbiamo parlato abbastanza.
Andiamo a dare un’occhiata al prigioniero!”.

“Che cos’hai intenzione di farne? Non dimenticare che l’ho scoperto io
per primo. Se c’è da divertirsi, io e i miei ragazzi intendiamo partecipare”.

“Calma, calma”, grugnì Shagrat. “Ho i miei ordini. E non conviene né
a me né a te infrangerli. Ogni clandestino trovato dalla guardia dev’essere
custodito nella torre. Spogliare il prigioniero. Inviare immediatamente a
Lugbúrz, e soltanto a Lugbúrz, descrizione dettagliata di ogni articolo di
vestiario, arma, lettera, anello, o gingillo. Il prigioniero deve essere
custodito al sicuro e intatto, sotto pena di morte per ciascun membro
della guardia, fin quando Egli non invii ordini o non venga
personalmente. Mi sembra chiaro, ed è ciò che ho intenzione di fare”.

“Spogliare, eh?”, disse Gorbag. “Anche denti, unghie, capelli…?”.



“No, niente di tutto questo. Ti ho detto che bisogna custodirlo per
Lugbúrz. Lo vogliono intatto e intero”.

“Non sarà facile come credi”, disse ridendo Gorbag. “Ormai non è
altro che una carogna. Che cosa possa farne Lugbúrz di questa roba,
proprio non lo so. Tanto vale metterlo in pentola”.

“Idiota!”, inveì Shagrat. “Ti senti molto furbo, ma c’è un sacco di cose
che non sai, benché siano di pubblico dominio. Se non stai attento finirai
in pentola, o da Shelob! Carogna! Conosci dunque così male Sua
Eccellenza? Quando lega con le corde, significa che vuole la carne. Non
mangia carne morta, e non succhia sangue freddo. Questo tipo non è mica
morto!”.

 
 
Sam barcollò, afferrandosi al masso. Gli parve che tutto l’oscuro

mondo girasse sottosopra. Il colpo fu tale che per poco non svenne; e
mentre lottava per non perdere i sensi, udiva nel profondo del cuore un
commento. “Idiota, non è morto, e il tuo animo te lo diceva. Non fidarti
della tua testa, Samvise, non è la tua parte migliore. Il guaio con te è che
non hai mai veramente sperato. E ora che cosa ti rimane da fare?”. Per il
momento, nient’altro che appoggiarsi alla pietra immobile e ascoltare,
ascoltare le orribili voci degli Orchi.

 
 
“Garn!”, disse Shagrat. “Lei ha più di un veleno. Quando caccia, dà

solo un colpetto nel collo e le vittime cadono molli come pesci disossati, e
allora lei ci gioca come le pare e piace. Ti ricordi il vecchio Ufthak?
L’avevamo perso di vista da parecchi giorni. Poi lo trovammo in un
angolo; penzolava dal soffitto, ma era sveglio e furente. Che risate! Forse
Lei l’aveva dimenticato, ma ci guardammo bene dal toccarlo…: non è il
caso di impicciarsi dei Suoi affari. Nar… Questo pugno d’immondezza
sarà sveglio fra un paio d’ore; si sentirà un po’ male per qualche tempo,
ma poi gli passerà tutto. O gli passerebbe, se Lugbúrz lo lasciasse in pace.
Certo si domanderà dov’è e che cosa gli è capitato!”.

“E che cosa gli capiterà”, rise Gorbag. “In ogni caso gli possiamo
raccontare qualche storiella, se non altro. Non penso che sia mai stato



nella bella Lugbúrz, perciò potrebbe fargli piacere sapere che cosa
l’aspetta. Sarà più divertente di quanto non pensassi. Andiamo!”.

“Ti ho detto che non ci sarà alcun divertimento”, disse Shagrat. “E lui
deve stare al sicuro, o finiremo tutti ammazzati”.

“E va bene! Ma se fossi in te prenderei quello grosso che gironzola
libero, prima di riferire a Lugbúrz. Non mi sembra molto lusinghiero dire
d’aver preso il cucciolo e lasciato scappare il cane”.

 
 
Le voci incominciarono ad allontanarsi. Sam udì il rumore di piedi in

movimento. Si stava rimettendo dall’emozione, e una furia selvaggia
covava in lui. “Ho sbagliato tutto!”, gridò. “Ne ero convinto. Ora l’hanno
preso, maledetti, disgraziati! Mai lasciare il padrone, mai, mai: era quello
il mio compito. E in fondo al cuore lo sapevo. Possa il cielo perdonarmi!
Ora devo tornare da lui. In qualche modo, in qualche modo!”.

Sguainò di nuovo la spada e colpì con l’elsa la pietra, ma non rispose
che un rumore sordo. La spada comunque scintillava con tale bagliore da
permettergli di distinguere vagamente. Con sorpresa notò che il grosso
blocco aveva la forma di una pesante porta, alta il doppio di lui. Al di
sopra, uno spazio vuoto e scuro separava la sommità del macigno dal
basso arco della galleria. Probabilmente non era altro che un ostacolo
eretto contro Shelob, chiuso dall’interno con qualche serratura che la sua
astuzia non sapeva aprire. Radunando le forze residue, Sam fece un salto e
afferrò la parte superiore della porta, s’inerpicò e si lasciò cadere dall’altro
lato; allora si mise a correre come un pazzo, con la spada fiammeggiante in
mano, girando un angolo e risalendo una sinuosa galleria.

La notizia che il suo padrone era ancora vivo gli dava le forze
necessarie per compiere un ultimo sforzo, noncurante della stanchezza.
Non discerneva nulla innanzi a sé, perché la galleria era tutta curve e giri;
ma gli parve di aver guadagnato terreno: le voci degli Orchi erano di
nuovo vicine. Ora sembravano a pochi passi.

 
 
“Ecco che cosa ho intenzione di fare”, disse Shagrat con voce adirata.

“Metterlo lassù nella stanza più alta”.



“Perché?”, ruggì Gorbag. “Non hai camere da chiudere a chiave al
piano di sotto?”.

“Ti dico che non voglio correre rischi”, rispose Shagrat. “Capisci? È
prezioso. Non mi fido di tutti i miei ragazzi, e di nessuno dei tuoi; e
nemmeno di te, quando ti prende la mania del divertimento. Lo metterò
dove mi pare e piace, e dove tu non entrerai se non ti comporti come si
deve. In cima alla torre, ho detto. Lì sarà al sicuro”.

“Credi?”, disse Sam. “Dimentichi il grande guerriero elfico che
gironzola libero!”. E con ciò si precipitò intorno all’ultima curva; ma si
accorse che la galleria contorta o l’udito sviluppato dall’Anello gli avevano
fatto calcolare male le distanze.

I due Orchi erano ancora abbastanza lontani. Li vedeva ora, neri e
tozzi in un bagliore rosso. La galleria, ora diritta, risaliva un pendio;
all’estremità, una grande porta doppia spalancata conduceva
probabilmente nei sotterranei dell’alta torre. Gli Orchi col loro bottino
l’avevano già varcata. Gorbag e Shagrat erano assai vicini.

Sam udì echeggiare canti selvaggi, squillare le trombe, vibrare i gong:
un fracasso orrendo. Gorbag e Shagrat erano sulla soglia.

Sam urlò brandendo Pungolo, ma la sua piccola voce si perse nel
tumulto. Nessuno si accorse di lui.

La grande porta si chiuse fragorosamente. Bum. Le sbarre di ferro la
sprangarono. Clang. Il cancello era serrato. Sam si scaraventò contro le
impenetrabili lamine d’ottone e cadde per terra privo di sensi. Lui era
fuori nell’oscurità; Frodo era vivo ma prigioniero del Nemico.
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Pipino sbirciò da sotto il manto protettivo di Gandalf. Si domandava se
era sveglio o se dormiva ancora, trasportato dal rapido sogno nel quale era
immerso fin dall’inizio della grande cavalcata. Il mondo buio scompariva
veloce ed il vento rumoreggiava nelle sue orecchie. Non vedeva altro che
stelle fuggitive, e all’estrema destra, come ombre imponenti, le montagne
del Sud. Cercò di ricostruire le tappe del viaggio e di valutare il tempo
trascorso, ma la sua memoria era ancora torbida e incerta.

Rammentava una prima cavalcata a velocità travolgente e senza soste,
quindi un pallido barlume dorato intravisto all’alba ed il loro arrivo nella
città silenziosa e nella grande casa vuota sulla collina. Vi si erano appena
rifugiati, quando l’ombra alata li sorvolò nuovamente, facendo tremare
tutti di terrore. Ma Gandalf gli aveva rivolto parole rassicuranti e Pipino si
era addormentato in un angolo, stanco ma inquieto, vagamente conscio di
andirivieni e conversazioni e di Gandalf che dava ordini. E poi di nuovo
cavalcare, cavalcare, cavalcare nella notte. Era passata una, no, due notti
da quando aveva scrutato la Pietra. Quell’orrendo ricordo lo destò
completamente, ed egli rabbrividì, e il rumore del vento gli parve pieno di
voci minacciose.

Una luce appariva in cielo come una vampata di fuoco giallo dietro
oscure barriere. Pipino si rincantucciò tremante domandandosi in quale
spaventoso paese Gandalf lo conducesse. Si strofinò gli occhi e si accorse
allora che la luna, ormai quasi piena, stava sorgendo a oriente sopra le
ombre. La notte non era ancora invecchiata, e il loro viaggio nelle tenebre
sarebbe durato ancora molto. Si mosse e domandò:



“Dove siamo, Gandalf?”.
“Nel reame di Gondor”, rispose lo stregone. “La terra di Anórien

fugge ancora sotto di noi”.
Vi furono alcuni attimi di silenzio; poi, a un tratto: “Che cos’è quello?”,

esclamò Pipino, stringendosi intorno il manto di Gandalf. “Guarda!
Fuoco, fuoco rosso! Vi sono dunque draghi in questa regione? Guarda, lì
ve ne è un altro!”.

L’unica risposta di Gandalf fu un incitamento al cavallo. “Su,
Ombromanto! Dobbiamo affrettarci. Il tempo è breve. Guarda! Gondor
ha acceso i suoi fuochi e invoca aiuto. La guerra è scoppiata. Vedo fuoco
su Amon Dîn e fiamme a Eilenach; e lì a occidente vedo Nardol, Erelas,
Min-Rimmon, Calenhad e l’Halifirien alle frontiere di Rohan”.

Ma Ombromanto rallentò l’andatura e camminando al passo levò alto il
capo e nitrì. Dall’oscurità gli rispose il nitrire di altri cavalli, seguito dallo
scalpitare di zoccoli. Tre cavalieri apparvero e scomparvero nuovamente
come fantasmi alati verso occidente. Ombromanto allora ripartì veloce,
squarciando la notte e il ruggito del vento.

Pipino si sentì vincere dalla sonnolenza; non riusciva a seguire Gandalf
che gli spiegava gli usi di Gondor, e perché il Signore della Città avesse
fatto costruire dei fari sulla vetta dei colli circostanti, ove manteneva
postazioni fornite di cavalli sempre freschi e pronti a condurre i suoi
messaggeri su nel Nord a Rohan, o al Sud a Belfalas. “Da molto tempo
non venivano accesi i fuochi del Nord”, disse Gandalf; “nei tempi che
furono Gondor non ne aveva bisogno, poiché possedeva le Sette Pietre”.
Pipino si agitò inquieto.

“Dormi pure e non temere!”, lo esortò lo stregone. “Non sei diretto a
Mordor come Frodo, bensì a Minas Tirith, ove sarai al sicuro, ammesso
che vi sia sicurezza in questi tempi. Se Gondor cade o se l’Anello viene
catturato, la Contea non sarà certo più un rifugio”.

“Non mi tranquillizzi minimamente”, disse Pipino, mentre tuttavia la
sonnolenza s’impadroniva di lui. L’ultima cosa a imprimersi nella sua
memoria prima che piombasse nel profondo dei sogni fu la visione di alte
vette bianche che scintillavano come isole galleggianti sulle nubi al
riverbero della luna d’occidente. Si domandò dove fosse in quel momento
Frodo: se era già giunto a Mordor o se era morto; ma non sapeva che da



lontano Frodo guardava quella stessa luna mentre si coricava dietro i
monti di Gondor prima del sorgere del giorno.

 
 
Pipino fu svegliato dal suono di voci. Avevano trascorso un altro giorno

nascosti, e un’altra notte a cavallo. Albeggiava: la fredda aurora li
circondava con la sua grigia nebbiolina. Ombromanto grondava di sudore
ma teneva la testa alta, e non mostrava segni di stanchezza. Molti uomini
alti e avvolti in manti pesanti erano in piedi tutt’intorno, e nella nebbia
dietro di essi si ergeva un muro di pietra; sembrava in parte distrutto, ma
prima della fine della notte si udì il rumore di lavoro febbrile: battere di
martelli, vibrare di cazzuole e scricchiolio di ruote. Qua e là nella nebbia
venivano accese delle pallide torce. Gandalf stava parlando con gli uomini
che gli sbarravano la strada, e Pipino si rese conto che discutevano
proprio di lui.

“Sì, a dire il vero ti conosciamo, Mithrandir”, disse il capo degli
uomini, “tu sai la parola d’ordine dei Sette Cancelli e sei quindi libero di
proseguire. Ma il tuo compagno non lo conosciamo. Di che razza è? Un
Nano sceso dalle montagne del Nord? Non desideriamo stranieri nel
nostro paese, in questi tempi, a meno che non si tratti di poderosi uomini
d’arme fedeli e valorosi”.

“Rispondo io di lui, e presterò giuramento innanzi al seggio di
Denethor”, disse Gandalf. “Quanto al valore, non è proporzionato alla
statura. Egli ha vissuto più battaglie e più pericoli di te, Ingold, benché tu
sia il doppio d’altezza; egli è di ritorno dalla distruzione d’Isengard, di cui
rechiamo molte notizie, ed è colto da grande fatica, altrimenti l’avrei
svegliato. Il suo nome è Peregrino, Uomo di grande valore”.

“Uomo?”, ripeté dubbioso Ingold, mentre gli altri ridevano.
“Uomo!”, esclamò Pipino ora del tutto sveglio. “Uomo! Direi proprio

di no! Sono uno Hobbit, e per nulla valoroso, tranne qualche volta per
pura necessità. Non vi lasciate ingannare da Gandalf!”.

“Un eroe non avrebbe parlato meglio di te”, disse Ingold. “Ma che
cos’è uno Hobbit?”.

“Un Mezzuomo”, rispose Gandalf. “No, non è colui di cui parlavo
prima”, soggiunse vedendo l’espressione di meraviglia sui volti degli
uomini. “Non lui, ma uno della medesima famiglia”.



“Sì, e uno che ha viaggiato con lui”, interloquì Pipino. “E Boromir
della vostra Città era anch’egli con noi e mi salvò dalle nevi del Nord, e fu
infine ucciso mentre mi difendeva da molti nemici”.

“Silenzio!”, disse Gandalf. “La notizia di quella sventura doveva prima
essere annunciata al padre”.

“La si prevedeva già”, disse Ingold; “vi sono stati strani presagi di
recente. Ma adesso, affrettatevi a passare! Il Signore di Minas Tirith sarà
ansioso di vedere chiunque rechi notizie di suo figlio, sia egli Uomo o…”.

“Hobbit”, disse Pipino. “Ben pochi servigi posso offrire al tuo signore,
ma tutto ciò che mi sarà possibile lo farò, in memoria di Boromir il
valoroso”.

“Buon viaggio!”, disse Ingold, mentre gli uomini facevano largo a
Ombromanto che attraversò uno stretto cancello nel muro. “Che tu possa
recare buoni consigli a Denethor che ne ha gran bisogno, e a tutti noi,
Mithrandir!”, esclamò Ingold. “Eppure giungi con notizie di dolore e
pericolo, e pare che sia questa la tua abitudine”.

“Perché sono solito venire quando c’è bisogno del mio aiuto”, rispose
Gandalf. “E in quanto a consigli, ti direi che stai riparando assai in ritardo
il muro del Pelennor. Il coraggio sarà d’ora in poi la migliore arma di
difesa contro la tempesta incombente, insieme alla speranza che reco con
me. Non tutte le mie notizie, infatti, sono nefaste. Lasciate tuttavia i vostri
martelli e affilate le spade!”.

“Il lavoro sarà finito prima di sera”, disse Ingold. “Questo è l’ultimo
tratto di muro da adoperare come difesa: è il meno soggetto agli attacchi,
poiché è rivolto verso i nostri amici di Rohan. Sai nulla di loro? Credi che
risponderanno alle nostre esortazioni?”.

“Sì, verranno. Ma hanno combattuto molte battaglie alle vostre spalle.
Né questa né alcun’altra strada è sicura ormai. Siate cauti! Se non fosse
per Gandalf Corvotempesta, avreste veduto un esercito di nemici arrivare
da Anórien, e niente Cavalieri di Rohan. E chissà che ciò non accada.
Coraggio, e non dormite!”.

 
 
Gandalf s’inoltrò nelle vaste regioni al di là del Rammas Echor. Era

questo il nome dato dagli Uomini di Gondor alla muraglia eretta con
grande fatica dopo il soccombere dell’Ithilien all’ombra del Nemico.



Partiva dai piedi delle montagne e circondava tutti i campi del Pelennor
per un percorso di dieci leghe e forse anche più, terminando quindi
nuovamente ai piedi delle montagne: racchiudeva fertili e dolci pendii e
terrazze che scendevano giù sino al letto dell’Anduin. Il punto più lontano
dal Grande Cancello della Città, a nord-est, distava quattro leghe: lì, da un
argine più elevato, la muraglia dominava le piatte distese lungo il fiume;
gli uomini l’avevano costruita particolarmente alta e robusta poiché
proprio in quel punto una strada rialzata proveniente dai guadi e dai ponti
di Osgiliath attraversava una porta ben custodita fra torri merlate. Il
punto più vicino alla Città ne distava poco più di una lega verso sud-est.
In quel luogo, l’Anduin descriveva un largo gomito intorno ai colli
dell’Emyn Arnen nel Sud Ithilien per poi girare verso ovest, mentre la
muraglia si ergeva proprio sulla riva, sorvegliando banchine e attracchi
dell’Harlond destinati alla flotta che risaliva la corrente venendo dalle
terre meridionali.

I possedimenti protetti dalle mura erano terreni ricchi e ben coltivati,
cosparsi di orti, fattorie, granai, stalle e ovili, attraversati da mille ruscelli
che gorgogliavano giù dai verdi altipiani sino all’Anduin. Eppure
mandriani e fattori ve n’erano pochi, poiché la maggior parte della gente
di Gondor abitava entro le sette cerchie della Città, o nelle alte vallate
lungo i fianchi delle montagne, nel Lossarnach o più a sud nel ridente
Lebennin coi suoi cinque rapidi fiumi. Lì, fra i monti e il mare, viveva
della gente intrepida e vigorosa: venivano considerati Uomini di Gondor,
ma il loro sangue era misto e ve ne erano alcuni, piccoli e scuri di pelle,
che discendevano da coloro che negli Anni Oscuri prima della venuta dei
Re abitavano all’ombra delle colline. Ma più a sud ancora, nel grande
feudo di Belfalas, il Principe Imrahil dimorava nel suo castello di Dol
Amroth sul mare: era uomo di antico lignaggio, come tutto il suo popolo,
alto e fiero con occhi grigi come il mare.

Gandalf cavalcava ormai da qualche tempo quando il cielo si fece più
chiaro e Pipino svegliatosi levò lo sguardo verso l’alto. A sinistra un
oceano di nebbia penetrava fin nelle tetre e fredde ombre a oriente; a
destra ergevano il fiero capo imponenti montagne, un susseguirsi di vette
da occidente che terminava in modo ripido e brusco, come se il Fiume
fosse penetrato di forza attraverso un’immensa barriera, scavando così
un’ampia vallata destinata a divenire in tempi lontani terra di battaglie e di



contese. Ultimo dei Monti Bianchi dell’Ered Nimrais, Pipino vide, come
promesso da Gandalf, la cupa massa del Monte Mindolluin, le ombre
viola e profonde delle sue alte valli, la sua imponente figura rischiarata dal
sorgere del giorno. Sopra una propaggine sporgente s’innalzava la Città
Protetta, con le sue sette cerchie di mura, così antiche e possenti che non
parevano costruite, ma scolpite da giganti nell’ossatura del mondo.

Sotto lo sguardo meravigliato di Pipino le grigie mura volgevano al
bianco, macchiandosi del pallido rossore dell’alba. Il sole,
improvvisamente emerso dalle ombre orientali, proiettò il suo raggio sul
volto della Città. Allora Pipino gridò di stupore, perché la Torre di
Ecthelion, che s’innalzava entro la cerchia interna, sfavillò nel cielo come
una cuspide d’argento e perle, slanciata e splendente, e il suo pinnacolo
brillò come cristallo sfaccettato; bianchi vessilli svolazzavano dalle torri
merlate alla brezza del mattino, e lontano si udì come un limpido squillare
di trombe d’argento.

 
 
Gandalf e Pipino giunsero così al Grande Cancello degli Uomini di

Gondor al sorgere del sole, e le porte di ferro si spalancarono innanzi a
loro.

“Mithrandir! Mithrandir!”, gridava la gente. “Ora sappiamo che la
tempesta è davvero vicina!”.

“È proprio su di voi”, rispose Gandalf. “Ho cavalcato sulle sue ali.
Lasciatemi passare! Devo vedere il vostro Signore Denethor finché è
ancora il Sovrintendente. Accada quel che potrà, è giunta ormai la fine del
paese di Gondor quale lo conoscevate voi. Lasciatemi passare!”.

Gli uomini cedettero all’imperiosità del suo tono e smisero
d’interrogarlo, pur osservando stupefatti lo Hobbit seduto davanti a lui e
il destriero che li portava. La gente della Città cavalcava di rado, e si
vedevano pochi cavalli per le strade, eccezion fatta per quelli adoperati dai
messaggeri del Re. Alla vista del destriero di Gandalf si domandarono:
“Codesto è certamente uno dei magnifici purosangue del Re di Rohan.
Chissà che i Rohirrim non giungano presto con dei rinforzi!”. E
Ombromanto, con fiera andatura, salì per la lunga strada serpeggiante.

 
 



Minas Tirith infatti era stata edificata su sette diversi livelli, come delle
sporgenze scolpite nella collina, circondate ciascuna da mura e chiuse da
sette cancelli. Ma i cancelli non erano allineati: il Gran Cancello delle
Mura Esterne era situato nel punto più orientale del circuito, mentre il
seguente era leggermente rivolto verso sud e il successivo verso nord, e
così via sino in cima; la strada selciata che conduceva su alla Cittadella
serpeggiava in tal modo da un lato all’altro della collina. In linea con il
Gran Cancello vi era invece una grossa sporgenza rocciosa la cui mole
mastodontica divideva a metà tutte le cerchie della città eccetto la prima:
una galleria a volta permetteva alla strada di attraversare questo bastione
di pietra, dovuto in parte al travaglio dei secoli e in parte alle opere e al
possente lavoro degli antichi abitanti: esso s’innalzava dall’estremità dello
spiazzo antistante il Gran Cancello, tagliente e affilato come la chiglia di
una nave rivolta verso oriente. Si ergeva imponente fino al livello della
cerchia più alta, sormontato da un bastione che permetteva a coloro che si
trovavano nella Cittadella di scrutare dalla cima impervia, come marinai
dall’alto di una nave di roccia, il Gran Cancello situato settecento piedi
più in basso. L’ingresso della Cittadella era anch’esso rivolto verso oriente,
ma scavato nel cuore della roccia; di lì, un lungo pendio illuminato da
lanterne conduceva al settimo cancello. In tal modo gli Uomini di Minas
Tirith raggiungevano l’Alta Corte e la Piazza della Fontana ai piedi della
Torre Bianca: alta e proporzionata, misurava cinquanta tese dalla base
sino al pinnacolo, in cima al quale sventolava l’insegna dei Sovrintendenti,
mille piedi al di sopra della pianura.

Era davvero una fortezza possente, e non certo facilmente espugnabile
da un esercito nemico se qualcuno dei suoi abitanti sapeva maneggiare le
armi; l’unica speranza per gli avversari era di sorprenderli alle spalle,
inerpicandosi sui pendii inferiori del Mindolluin, per raggiungere la
stretta sporgenza che univa il Colle di Guardia alla montagna stessa. Ma
quella sporgenza, che si ergeva sino al livello della quinta cinta di mura,
era fiancheggiata da imponenti bastioni fino alla sua estremità occidentale
che dominava uno strapiombo; in quel luogo si trovavano le abitazioni e le
tombe di sovrani e di signori del passato, per sempre muti fra il monte e la
torre.

 
 



Pipino osservava con crescente meraviglia l’imponente città di pietra,
più grande e più splendida di tutto ciò che egli avesse mai visto o sognato;
più vasta e più forte di Isengard, e assai più bella. Eppure d’anno in anno
andava cadendo in rovina, e la popolazione era ormai ridotta alla metà. In
ogni strada si ergevano palazzi e cortili sulle cui porte e arcate erano incise
molte lettere dalle strane forme arcaiche: Pipino supponeva che si
trattasse dei nomi di uomini e famiglie importanti che un tempo abitavano
in quelle dimore; eppure ora erano silenziose, non si udivano passi sui
vasti pavimenti, né voci negli ampi saloni, né apparivano volti dalle porte e
dalle vuote finestre.

Infine uscirono dall’ombra, giunti al settimo cancello, e quello stesso
sole che splendeva sul fiume allorché Frodo passeggiava nelle radure
dell’Ithilien illuminava qui mura lucide e slanciate colonne e il grande
arco la cui chiave di volta era stata scolpita nelle sembianze di un re
coronato. Gandalf smontò, perché i cavalli non erano ammessi all’interno
della Cittadella, e Ombromanto si lasciò condurre via all’invito del suo
padrone.

Le Guardie del cancello erano vestite di nero e portavano elmi di una
strana forma, alti e con guanciali stretti contro il volto, sormontati da
bianche ali di gabbiano; e gli elmi risplendevano come fiamme d’argento,
poiché erano di mithril e testimoniavano la gloria dei tempi passati. Sui
loro neri manti era ricamato un albero bianco dai fiori come fiocchi di
neve, sormontato da una corona d’argento e da stelle con molte punte.
Era questa l’uniforme degli eredi di Elendil, e ormai a Gondor nessuno
più la portava, eccetto le Guardie della Cittadella innanzi al Cortile della
Fontana, ove in passato s’innalzava l’Albero Bianco.

 
 
Pareva che la notizia del loro arrivo li avesse preceduti; furono fatti

entrare immediatamente, in silenzio e senza interrogatorio. Con passo
veloce Gandalf attraversò il bianco pavimento del cortile. Una dolce
fontana gorgogliava al sole del mattino, circondata da una zolla erbosa
d’un verde intenso; ma nel mezzo, stanco e ricurvo sulla fonte, vi era un
albero morto, e gli spruzzi gocciolavano giù tristemente dai suoi rami nudi
e spezzati per poi ricadere nell’acqua limpida.



Pipino l’osservò un attimo mentre si affrettava a seguire Gandalf. Si
disse che aveva un aspetto sconsolato, e si domandò per quale motivo
lasciassero un albero morto in un luogo ove ogni altra cosa era così ben
curata.

 
Sette stelle e sette pietre
E un albero bianco.

 
Le parole mormorate da Gandalf gli tornarono alla mente.

Improvvisamente si trovò innanzi al portale dell’imponente dimora ai
piedi della torre splendente, e seguendo lo stregone passò oltre gli alti e
silenziosi guardiani e s’inoltrò nelle fresche ombre del palazzo di pietra.

Mentre percorrevano un lungo corridoio pavimentato, Gandalf
sussurrò a Pipino: “Attento alle tue parole, Messere Peregrino; non è
questo il momento adatto all’insolenza degli Hobbit. Théoden è un
vegliardo buono e gentile. Denethor è di tutt’altra razza, orgoglioso e
perspicace, uomo di assai più alto lignaggio e grande potere, pur non
essendo chiamato re. Ma si rivolgerà soprattutto a te e ti porrà numerose
domande, poiché gli puoi parlare di suo figlio Boromir. Egli lo amava
molto: troppo, forse, e proprio perché erano tanto diversi. Ma col pretesto
del suo amore riterrà assai più facile apprendere da te ciò che desidera
sapere, piuttosto che da me. Non gli svelare più di quanto non sia
necessario, e non accennare allo scopo della missione di Frodo. Me ne
occuperò io quando sarà giunto il momento. E non dire nulla di Aragorn,
a meno di non esservi proprio costretto”.

“E perché no? Che cos’ha Grampasso che non va?”, bisbigliò Pipino.
“Aveva intenzione di venire anch’egli a Minas Tirith, vero? E comunque
starà di certo per arrivare”.

“Forse, forse”, rispose Gandalf. “Ma in tal caso è molto probabile che
giunga in maniera del tutto inaspettata, sorprendendo persino Denethor;
meglio così, ma allora è bene che la sua venuta non sia annunciata da noi”.

Gandalf si arrestò davanti a un’imponente porta di metallo lucidissimo.
“Vedi, Messer Pipino, non ho tempo adesso per insegnarti la storia di
Gondor; sarebbe stato meglio che ne aveste appreso qualcosa voi stessi,
quando nella Contea andavate a caccia di nidi d’uccelli e marinavate la
scuola per esplorare i boschi. Fa’ ciò che ti dico! È assai poco saggio



recare a un potente signore la notizia della morte del suo erede e al tempo
stesso insistere troppo sulla venuta di colui che al suo arrivo rivendicherà
il trono. Ti pare questo un motivo sufficiente?”.

“Trono?”, ripeté Pipino allibito.
“Sì”, rispose Gandalf. “Se durante tutti questi giorni hai camminato

con le orecchie e il cervello addormentati, ormai è ora di svegliarti!”. E
bussò alla porta.

 
 
La porta si aprì ma non videro nessuno che la manovrasse. Pipino si

trovò in un grande salone, illuminato da profonde finestre che si aprivano
nelle ampie navate laterali, oltre i filari di alte colonne che sorreggevano il
soffitto: monoliti di marmo nero sormontati da imponenti capitelli scolpiti
con strane figure di foglie e di bestie; nell’ombra, molto più in alto, le
possenti volte rilucevano d’un oro matto incastonato d’arabeschi dai mille
colori. Non vi erano tende né tele ricamate, né alcun altro oggetto in
tessuto o in legno in quell’immenso e solenne salone; ma fra le colonne si
ergevano silenziose alte figure intagliate nella fredda pietra.

Subito a Pipino tornarono alla mente le rocce scolpite di Argonath, ed
egli fu colto da meraviglia nell’osservare quel lungo viale di re morti in
tempi remoti. All’estremità opposta, sopra una pedana dai molti gradini e
sotto un baldacchino in marmo raffigurante un elmo incoronato, si ergeva
un alto trono; sul muro dietro di esso era scolpita l’immagine d’un albero
in fiore incastonata di pietre preziose. Ma il trono era vuoto. Ai piedi della
scalinata, sul gradino inferiore, largo e profondo, vi era una sedia di pietra
nera e disadorna sulla quale un vegliardo sedeva con il capo chino. Teneva
in mano un bastone bianco dal pomello d’oro, e non alzò la testa. Essi
attraversarono solennemente il vasto pavimento finché furono a tre passi
dal suo posapiedi. Allora Gandalf parlò.

“Salve, Sire e Sovrintendente di Minas Tirith, Denethor figlio di
Ecthelion! Giungo a te in codesta ora buia con notizie e consigli”.

Allora il vegliardo levò lo sguardo. Pipino scorse il suo volto solcato, la
fiera ossatura, la pelle simile ad avorio e il lungo naso arcuato fra gli occhi
scuri e profondi; più che Boromir, gli rammentava Aragorn. “È davvero
buia quest’ora”, disse il vecchio, “ed è in momenti come questo che tu sei
solito venire, Mithrandir. Ma benché tutti i presagi annuncino che il



destino di Gondor sta per compiersi, ormai per me quell’oscurità è meno
cupa del mio animo. Mi è stato detto che rechi con te qualcuno che vide
mio figlio morire: è forse costui?”.

“Lo è”, rispose Gandalf. “Uno dei due. L’altro è con Théoden di
Rohan, e forse ci raggiungerà. Mezzuomini ambedue, come vedi, eppure
non è questo colui di cui parlava il presagio”.

“Pur sempre un Mezzuomo, però”, disse amaramente Denethor;
“nutro ben poco amore per questo nome, da quando quelle maledette
parole vennero a turbare le nostre menti e a trascinare via mio figlio in
quel folle viaggio verso la morte. Il mio Boromir! E ora abbiamo gran
bisogno di lui. Faramir doveva partire, e non lui!”.

“E sarebbe partito”, replicò Gandalf. “Non essere ingiusto nel tuo
dolore! Boromir pretese a tutti i costi l’incarico e non permise a nessun
altro di rivendicarlo. Era un carattere autoritario, e ciò che voleva lo
prendeva da sé. Ho viaggiato a lungo con lui e ho appreso molto sul suo
temperamento. Ma tu hai parlato della sua morte: te ne è dunque giunta
notizia prima del nostro arrivo?”.

“Ecco che cosa mi è giunto”, rispose Denethor, e posando il bastone
prese dal grembo ciò che guardava prima, e mostrò loro in ciascuna mano
una metà d’un grande corno spaccato in due: un corno di bisonte con
rifiniture in argento.

“Ma quello è il corno che Boromir recava sempre con sé!”, esclamò
Pipino.

“Proprio così”, disse Denethor. “E anch’io ai miei tempi lo portavo, e
così pure tutti i primogeniti della nostra casata sin dai tempi scomparsi
prima della caduta dei re, sin da quando Vorondil padre di Mardil
cacciava i bisonti di Araw nelle remote pianure di Rhûn. Lo udii suonare
fioco e lontano presso i confini settentrionali tredici giorni or sono, e il
fiume lo condusse sino a me, rotto: mai più suonerà”. Tacque, e il silenzio
era greve. A un tratto volse il suo nero sguardo su Pipino. “Che cos’hai tu
da aggiungere a ciò, Mezzuomo?”.

“Tredici giorni, tredici giorni”, ripeté esitante Pipino. “Sì, mi pare che
corrisponda. Sì, ero accanto a lui quando suonò il corno. Ma nessuno
arrivò in aiuto: arrivarono soltanto molti altri Orchi”.

“Allora è così”, disse Denethor osservando ansioso il viso di Pipino.
“Tu eri presente? Di’ tutto ciò che sai! Perché non giunsero aiuti? E come



mai tu sei scampato e non lui, uomo possente, al quale quei pochi Orchi
non dovevano certo fare paura?”.

Pipino arrossì e dimenticò il proprio timore. “L’uomo più valoroso può
essere ucciso anche da una sola freccia”, disse; “molte frecce colpirono
Boromir. Quando lo vidi per l’ultima volta era accasciato ai piedi di un
albero e si strappava un dardo piumato di nero da un fianco. Poi svenni e
fui fatto prigioniero. Non lo vidi più e non so altro. Ma onoro la sua
memoria, perché era molto valoroso. Egli morì per salvare il mio parente
Meriadoc e me, sorpresi nel bosco dall’esercito dell’Oscuro Signore;
dovette soccombere e fallire nel suo intento, ma gli serbo tuttavia eterna
gratitudine”.

Allora Pipino guardò il vegliardo dritto negli occhi, colto da una strana
fierezza e ancora ferito dal disprezzo di quella voce fredda e sospettosa.
“Indubbiamente un così grande sovrano degli Uomini pensa di trovare
ben poca utilità in uno Hobbit, un Mezzuomo della Contea settentrionale;
tuttavia, anche se insufficienti, io desidero offrire i miei servigi, in
pagamento del mio debito”. E aprendo il grigio mantello Pipino estrasse
la sua piccola spada e la posò ai piedi di Denethor.

Un pallido sorriso, come il raggio di un sole freddo in un pomeriggio
invernale, passò sul viso del vecchio; chinò il capo e tese la mano dopo
aver messo da parte i pezzi del corno. “Dammi quell’arma!”, disse.

Pipino gliela tese presentandone l’impugnatura. “Donde proviene?”,
chiese Denethor. “Porta il segno di molti e molti anni. Non è forse una
lama forgiata dal mio popolo su nel Nord in un passato assai remoto?”.

“Essa proviene dai tumuli che si trovano lungo i confini del mio
paese”, rispose Pipino. “Ma ormai vi dimorano soltanto spiriti maligni di
cui non desidero parlare”.

“Vedo che storie arcane circondano il tuo passato”, disse Denethor,
“ed ecco provato una volta ancora che l’aspetto di un Uomo, o di un
Mezzuomo, può indurre in errore. Accetto i tuoi servigi. Vedo che le
parole non ti turbano e che il tuo è un parlare cortese, anche se suona in
modo alquanto strano per noi del Sud. E nei giorni a venire avremo gran
bisogno di persone cortesi, siano esse grandi o piccole. E ora presta
giuramento innanzi a me!”.

“Tieni l’impugnatura”, disse Gandalf, “e ripeti ciò che dirà Sire
Denethor, se sei risoluto nella tua decisione”.



“Lo sono”, rispose Pipino.
Il vecchio depose la spada sul proprio grembo e Pipino poggiò le mani

sull’impugnatura, ripetendo lentamente le parole di Denethor:
“Giuro di essere fedele e di prestare i miei servigi a Gondor e al Sire e

Sovrintendente del regno, nelle parole e nel silenzio, con l’azione e con la
quiete, andando e tornando, nel bisogno e nell’abbondanza, in pace e in
guerra, con la vita o con la morte, da questo momento in poi e sino a
quando il mio signore non mi avrà congedato, o sino all’ora della mia
morte o della fine del mondo. In fede ho parlato io Peregrino figlio di
Paladino della Contea dei Mezzuomini”.

“E io ti ho udito, io Denethor figlio di Ecthelion, Sire di Gondor,
Sovrintendente dell’Alto Re, e non oblierò le tue parole, né mancherò di
ricompensare ciò che mi sarà dato: fedeltà con amore, valore con onore,
tradimento con vendetta”. Poi la spada fu restituita a Pipino che la ripose
nella guaina.

“E ora”, disse Denethor, “ecco il mio primo ordine: parla, non
nascondermi nulla! Narrami l’intera storia e cerca di rammentare tutto ciò
che ti è possibile sul conto di Boromir, mio figlio. Ora siedi e comincia!”.
Mentre parlava, suonò un colpo su di un piccolo gong d’argento
appoggiato accanto al suo posapiedi e subito apparvero dei servitori.
Pipino si accorse allora della presenza, su ambedue i lati della porta, di
alcove che Gandalf e lui non avevano notato e nelle quali attendevano i
servitori.

“Portate vino e cibo e seggi per gli ospiti”, ordinò Denethor, “e non
permettete a nessuno di disturbarci per un’ora.

“Più di tanto non posso purtroppo dedicarvi, perché molte altre
faccende mi attendono”, disse a Gandalf. “E molte di esse parrebbero di
maggior importanza, eppure sono per me meno pressanti. Ma forse
potremo scambiare ancora qualche parola alla fine della giornata”.

“E anche prima, spero”, disse Gandalf. “Perché certo non sono giunto
da Isengard, distante centocinquanta leghe, cavalcando veloce come il
vento, unicamente per portarti un piccolo guerriero, per quanto cortese.
Non vuol dir nulla per te che Théoden abbia condotto una grande
battaglia, che Isengard sia distrutta e che io abbia spezzato il bastone di
Saruman?”.



“Vuol dire molto. Ma conosco sufficientemente codesti fatti per
decidere da solo come lottare contro la minaccia dell’Est”. Posò i suoi
occhi scuri su Gandalf e Pipino vide a un tratto una rassomiglianza fra i
due, e sentì la tensione fra loro, come se una linea di fuoco covasse fra i
loro occhi, pronta ad avvampare improvvisamente.

Denethor, assai più di Gandalf, aveva l’aspetto del grande stregone: era
più regale, più bello e potente; sembrava più vecchio. Eppure un sesto
senso rivelava a Pipino che Gandalf aveva maggior potere e una saggezza
più profonda, e una maestà occulta. Ed era anche più anziano, molto più
anziano. ‘Quanto più anziano?’, si domandò Pipino, e si meravigliò di non
avervi mai pensato prima. Barbalbero aveva detto qualcosa a proposito
degli stregoni, e persino allora non gli era venuto in mente che Gandalf
era uno di loro. Che cos’era esattamente Gandalf? In quale epoca e in
quale luogo remoto era comparso al mondo, e quando se ne sarebbe
andato? Ma poi smise di rimuginare e vide che Denethor e Gandalf
stavano ancora fissandosi negli occhi come per leggersi reciprocamente il
pensiero. Ma fu Denethor il primo a distogliere lo sguardo.

“Sì”, disse; “benché le Pietre, dicono, siano andate perdute, tuttavia i
signori di Gondor hanno una vista più acuta degli Uomini comuni, e
captano molti messaggi. Ma ora sedete!”.

 
 
Degli uomini giunsero recando una sedia e uno sgabello, e uno di essi

portò un vassoio, una brocca d’argento, tazze e focacce dolci e bianche.
Pipino sedette, ma non riusciva a distogliere lo sguardo dall’anziano
sovrano. Si trattava della sua immaginazione, oppure parlando delle Pietre
il vecchio gli aveva effettivamente lanciato un’occhiata?

“Ora narrami le tue vicende, o mio vassallo”, disse Denethor, con tono
al tempo stesso gentile e sarcastico. “Le parole di chi godeva di tanta
amicizia da parte di mio figlio sono assai benvenute”.

Pipino non scordò mai più quell’ora trascorsa nel grande salone sotto
lo sguardo penetrante del Signore di Gondor, trafitto di tanto in tanto
dalle sue domande astute e costantemente conscio della presenza al suo
fianco di Gandalf, che lo ascoltava e l’osservava controllando a stento (tale
fu l’impressione che ne ebbe Pipino) la collera e l’impazienza crescenti.
Quando fu trascorsa l’ora e Denethor suonò nuovamente il gong, Pipino



si sentiva sfinito. ‘Non può essere più tardi delle nove’, si disse. ‘Sarei
capace di mangiare tre colazioni di seguito’.

“Conducete Sire Mithrandir all’alloggio che gli è stato preparato”,
disse Denethor, “e il suo compagno può dimorare con lui per il momento,
se lo desidera. Ma sappiate che ha prestato giuramento ed è ormai al mio
servizio, che sarà chiamato Peregrino figlio di Paladino, che gli verranno
insegnate le parole d’ordine di primo grado. Mandate a dire ai Capitani di
attendermi costì non appena sarà suonata la terza ora.

“E tu, mio nobile Mithrandir, anche tu potrai venire da me come e
quando preferirai. Nessuno t’impedirà di avvicinarmi in qualsiasi
momento, eccezion fatta per le mie brevi ore di sonno. Lascia sbollire la
tua collera per la follia di un vecchio e torna poi a confortarmi!”.

“Follia?”, ripeté Gandalf. “No, mio sire, quando sarai un vecchio
rimbambito morrai. Sei persino capace di adoperare il tuo dolore come un
velo. Credi forse che io non abbia compreso il tuo intento nell’interrogare
per un’ora colui che ne sa di meno e lasciando me seduto lì accanto?”.

“Se l’hai compreso, sii dunque soddisfatto”, replicò Denethor.
“Sarebbe follia e non orgoglio disdegnare aiuto e consigli nell’ora del
bisogno; tu però distribuisci questi doni secondo i tuoi fini personali. Ma
il Signore di Gondor non sarà uno strumento nelle mani di un altro uomo,
per quanto sia valoroso. E per lui non vi è oggi al mondo scopo più
importante del bene di Gondor; e a comandare a Gondor, mio nobile
amico, sono ancora io e nessun altro, a meno che non ritorni il re”.

“A meno che non ritorni il re?”, disse Gandalf. “Ebbene, mio sire
Sovrintendente, è tuo compito salvare parte del reame nella prospettiva di
un tale evento che pochi uomini ormai attendono. E in tale compito
riceverai tutto l’aiuto che desidererai. Ma voglio che una cosa sia chiara: io
non comando in nessun reame, né a Gondor né in altri, grandi o piccoli
che siano. Ma di tutte le cose di valore che in un momento come questo si
trovano in pericolo, io mi preoccupo. E per quanto mi riguarda, non
fallirò del tutto nel mio intento, dovesse anche perire Gondor, se questa
notte apparirà qualcosa che possa ancora crescere in bellezza e portare
frutti e fiori nei tempi a venire. Sono anch’io un sovrintendente. Non lo
sapevi?”. E con queste parole si voltò allontanandosi a grandi passi,
mentre Pipino lo seguiva correndo.



Gandalf non rivolse a Pipino né uno sguardo né una parola. La loro
guida li condusse alla porta del salone; poi, attraverso il Cortile della
Fontana, s’inoltrò in una via fiancheggiata da alti edifici in pietra. Dopo
parecchie curve giunsero a una casa vicina al lato settentrionale delle mura
della cittadella, non lontano dal rilievo che univa il colle alla montagna. E
lì, in cima a un’ampia scala scolpita, al primo piano sulla strada, mostrò
loro una stanza accogliente, piena di aria e di luce, con graziose tende di
un tessuto color oro matto e senza disegni. Era arredata con pochi mobili:
un piccolo tavolo, due sedie e una panca; ma da ambedue le parti vi erano
alcove con drappeggi, letti già preparati, bacinelle e recipienti per lavarsi.
Tre finestre alte e strette davano sul lato nord, rivelando alla vista la
grande curva dell’Anduin ancora avvolto dalle nebbie, e in lontananza
l’Emyn Muil e Rauros. Pipino dovette arrampicarsi sulla panca per vedere
oltre il profondo davanzale in pietra.

“Sei forse in collera con me, Gandalf?”, domandò quando la guida fu
uscita chiudendosi alle spalle la porta. “Ho fatto del mio meglio”.

“Eccome!”, esclamò Gandalf ridendo improvvisamente; si avvicinò a
Pipino e gli circondò le spalle con il braccio, guardando fuori della
finestra. Pipino osservò con un certo stupore quel volto vicino al suo,
perché il suono di quella risata era allegro e gioioso. Eppure sul viso dello
stregone egli non vide dapprima che tracce di pene o di preoccupazioni;
ma guardando con maggior attenzione si accorse che nel profondo della
sua anima vi era una grande gioia: una fonte di allegria che, se fosse
sgorgata, sarebbe bastata per suscitare risa nell’intero reame.

“Hai davvero fatto del tuo meglio”, disse lo stregone; “e spero che per
un bel po’ di tempo non ti accada più di trovarti stretto in una morsa fra
due così terribili vecchi. E tuttavia il Sire di Gondor ha appreso da te più
di quanto tu non supponga, Pipino. Non hai potuto nascondere il fatto
che non fu Boromir a condurre la Compagnia da Moria in poi, e che ve
n’era uno fra voi di alto lignaggio e diretto a Minas Tirith, il quale
possedeva una spada famosa. A Gondor la gente riflette molto sulle storie
dei tempi che furono, e Denethor ha considerato lungamente le parole il
flagello d’Isildur e i versi che le riguardano, dopo la partenza di Boromir.

“Egli è assai diverso dagli altri uomini del suo tempo, Pipino, e quali
che siano i suoi avi e i suoi padri, per uno strano caso il sangue
dell’Ovesturia scorre quasi puro nelle sue vene e in quelle dell’altro suo



figlio, Faramir; non così invece in quelle di Boromir, che pur era il suo
preferito. Egli sa vedere molto lontano e percepire, se lo vuole davvero,
molto di quel che accade nella mente degli uomini, persino di quelli che
dimorano lontani. È difficile ingannarlo, e alquanto pericoloso il tentarlo.

“Ricordatelo, perché ormai gli hai prestato giuramento. Non so che
cosa ti abbia spinto o incapricciato a fare una cosa del genere. Ma
comunque è ben fatta. Non l’ho impedita, perché le azioni generose non
devono venir frenate da freddi consigli. La tua l’ha commosso e al tempo
stesso (permettimi di dirtelo) gli ha fatto piacere. Perlomeno ora sei libero
di passeggiare a tuo piacere per Minas Tirith, quando non sei di servizio.
Perché vi è l’altro lato della medaglia: tu sei ai suoi ordini, ed egli non lo
scorderà. Stai attento!”.

Tacque e sospirò. “Bene, inutile preoccuparsi di quel che il domani
porterà. Innanzitutto quel che è certo è che per molti giorni il domani
recherà cose sempre peggiori. E non vi è nulla ch’io possa fare per
prevenirlo. La scacchiera è pronta e le pedine stanno per muoversi. Un
personaggio che desidero vivamente trovare è Faramir, ormai erede di
Denethor. Non credo che sia nella Città, ma non ho avuto tempo per
raccogliere notizie. Devo andare, Pipino. Devo recarmi presso i consiglieri
del sovrano e apprendere il possibile. Ma il Nemico deve muovere e sta
per aprire il suo gioco. E le pedine vi potranno assistere da vicino,
Peregrino figlio di Paladino, soldato di Gondor. Affila la tua lama!”.

Gandalf si avviò verso la porta e giuntovi si volse verso il suo
compagno. “Ho molta fretta, Pipino”, disse. “Fammi un favore quando
esci, anche prima di riposare, se non sei troppo stanco. Va’ a trovare
Ombromanto per vedere come l’hanno sistemato. Questa gente tratta
bene le bestie, perché è un popolo buono e savio, eppure è meno abile di
altri nel maneggiare i cavalli”.

 
 
Detto ciò, Gandalf uscì; in quel momento risuonò limpida e dolce la

nota di una campana in una torre della cittadella. Si udirono tre rintocchi,
come argento nell’aria, e poi di nuovo il silenzio: era la terza ora dopo il
sorgere del sole.

Dopo un minuto Pipino si recò anch’egli alla porta e discese le scale
per affacciarsi sulla strada. Il sole splendeva ormai caldo e luminoso, e



torri e case più alte proiettavano verso occidente le loro lunghe ombre
nette. Su nell’aria azzurra il Monte Mindolluin ergeva il suo bianco elmo e
il suo manto nevoso. Uomini armati percorrevano avanti e indietro le vie
della Città, come se fossero diretti a un cambio di guardia al tocco
dell’ora.

“Nella Contea diremmo che sono le nove”, mormorò Pipino fra sé e sé.
“L’ora giusta per una deliziosa prima colazione presso una finestra aperta
sul sole di primavera. E come desidererei fare colazione! Questa gente
forse non ne ha l’abitudine, oppure è ormai troppo tardi? A che ora
cenano, e dove?”.

Ad un tratto notò un uomo, vestito di bianco e di nero, che percorreva
la stretta via proveniente dal centro della cittadella e si dirigeva verso di
lui. Pipino si sentiva solo e decise di rivolgergli la parola quando gli fosse
passato davanti; ma non fu necessario. L’uomo si diresse dritto verso di
lui.

“Sei tu Peregrino il Mezzuomo?”, domandò. “Mi è stato detto che hai
giurato fedeltà e obbedienza al nostro Signore e alla Città. Sii il
benvenuto!”. Tese la mano a Pipino che la strinse.

“Il mio nome è Beregond figlio di Baranor. Non sono di servizio
stamattina, e mi hanno inviato qui da te per insegnarti le parole d’ordine e
per dirti alcune delle numerose cose che indubbiamente vorrai sapere.
Anch’io dal mio canto desidero apprendere da te alcune notizie. Infatti in
questo paese non abbiamo mai veduto un Mezzuomo, e pur avendone
udito parlare, ciò che sappiamo su di voi è ben poco ed è impreciso.
Inoltre, sei amico di Mithrandir. Lo conosci molto bene?”.

“Ebbene”, rispose Pipino, “ho sentito parlare di lui durante tutto il
corso della mia breve esistenza, direi; e recentemente ho viaggiato a lungo
insieme con lui. Ma è un libro lungo e misterioso, e non posso dire di
averne letto più di una o due pagine. Eppure probabilmente assai pochi
sono coloro che lo conoscono meglio di me. Aragorn era l’unico della
Compagnia che ritengo lo comprendesse davvero”.

“Aragorn?”, ripeté Beregond. “Chi è Aragorn?”.
“Oh!”, balbettò Pipino, “era un uomo che stava sempre insieme con

noi. Credo che adesso sia a Rohan”.
“Vedo che sei stato a Rohan. Vi sono molte cose che desidero chiederti

a proposito di quel paese, perché gran parte delle poche speranze che



ancora nutriamo riposano sulla gente di Rohan. Ma sto dimenticando il
mio compito, che è di rispondere innanzitutto alle tue domande. Che cosa
desideri sapere, Messere Peregrino?”.

“Be’…”, rispose Pipino, “oserei dire che ora come ora la domanda più
pressante concerne la prima colazione e altre cose del genere. Intendo
dire, quali sono gli orari dei pasti, non so se mi spiego, e dove si trova la
sala da pranzo, se esiste, e le locande? Ho osservato attentamente al
nostro arrivo, ma non sono riuscito a vederne una, malgrado fossimo
giunti alle dimore di uomini savi e cortesi ove speravo davvero in un sorso
di buona birra”.

Beregond lo guardò gravemente. “Vedo che sei davvero un veterano”,
disse. “Pare che coloro che combattono sui campi di battaglia pensino
sempre con desiderio al prossimo sperato compenso di bevande e di cibo;
io personalmente non sono un grande viaggiatore. Oggi non hai dunque
ancora fatto colazione?”.

“Be’, a dire il vero sì, ho preso qualcosa”, rispose Pipino. “Ma nulla di
più di una coppa di vino e di un paio di dolcini bianchi dovuti alla
gentilezza del vostro Sire; ma in compenso mi ha torturato con un’ora di
domande, ed è un lavoro che mette molta fame”.

Beregond rise. “Dicono che a tavola sono gli uomini piccoli a compiere
le maggiori stragi. Tu hai interrotto il tuo digiuno in modo altrettanto
sostanzioso di chiunque nella Cittadella, ma con maggiore onore. Questa è
una fortezza, una torre di guardia in assetto di guerra. Ci leviamo prima
del sole e mangiamo un boccone nella luce ancor grigia, per poi avviarci
alle nostre mansioni. Ma non disperare!”. Rise di nuovo, vedendo lo
sconforto dipinto sul volto di Pipino. “Coloro che hanno svolto compiti
pesanti prendono qualcosa per rinvigorire le loro forze verso la metà della
mattinata. Quindi vi è il pranzo, verso mezzogiorno o più tardi, secondo
gli orari di servizio; infine, tutti si riuniscono per cenare e intrattenersi con
tutta l’allegria rimasta verso l’ora del tramonto.

“Vieni! Faremo una passeggiata e poi cercheremo qualcosa da mettere
sotto i denti, cibi e bevande che consumeremo sui bastioni guardando
questo splendido mattino”.

“Un momento!”, esclamò Pipino arrossendo. “L’ingordigia o, come
cortesemente l’hai chiamata tu, la fame, mi hanno fatto scordare qualcosa.
Gandalf, o se preferisci Mithrandir, mi ha raccomandato di andare a



trovare il suo cavallo Ombromanto, un possente destriero di Rohan,
pupilla degli occhi del re, anche se questi l’ha donato a Mithrandir in
ringraziamento per i suoi servigi. Credo che il nuovo padrone ami
l’animale più di quanto non ami molti uomini, e se per questa città la sua
buona disposizione d’animo è di qualche peso, sarà opportuno trattare
Ombromanto con i dovuti onori: ancor più gentilmente di come avete
trattato questo Hobbit, se possibile”.

“Hobbit?”, disse Beregond.
“È così che ci chiamiamo”, replicò Pipino.
“Sono felice di apprenderlo”, rispose Beregond, “poiché ora posso dire

che un accento strano non deturpa un nobile favellare, e nobile invero è
degli Hobbit la favella. Ma suvvia, andiamo! Mi farai conoscere questo
buon cavallo. Io amo molto gli animali; se ne vedono pochi in questa città
rocciosa, ma io discendo da un popolo di valligiani che prima risiedeva
nell’Ithilien. Ma non temere! La visita sarà breve, un semplice cenno di
cortesia e poi proseguiremo nel nostro itinerario”.

 
 
Pipino trovò Ombromanto ottimamente accomodato e curato. Nella

sesta cinta di mura, appena fuori della cittadella, vi erano delle scuderie
ove venivano custoditi alcuni veloci destrieri, in prossimità delle abitazioni
dei messaggeri di Sire Denethor: araldi sempre pronti a partire a un
urgente comando del sovrano o dei suoi maggiori capitani. Ma ora tutti i
cavalli e tutti i cavalieri erano fuori.

Ombromanto nitrì e voltò il capo udendo Pipino entrare nella
scuderia. “Buon giorno!”, disse Pipino. “Gandalf verrà non appena
possibile. È molto occupato, ma ti manda a salutare e io sono venuto a
vedere che tutto sia in ordine e che tu ti prenda un po’ di riposo, spero,
dopo le tue lunghe fatiche”.

Ombromanto scrollò il capo e scalpitò. Ma permise a Beregond di
carezzargli gentilmente la testa e i possenti fianchi.

“Sembra pronto per una corsa e non di ritorno da un lungo viaggio”,
disse Beregond. “Com’è forte e fiero! Dov’è la sua bardatura? Sarà certo
ricca e splendida!”.

“Non ne esiste alcuna che sia sufficientemente ricca e splendida per
lui”, rispose Pipino. “Egli non vuole finimenti. Se consente di portarvi in



groppa, lo farà, nel caso contrario non vi sono morsi, né briglie, né fruste,
né corregge che possano domarlo. Addio, Ombromanto! Sii paziente. La
battaglia si avvicina”.

Ombromanto alzò la testa e nitrì, e l’intera scuderia tremò ed essi
furono costretti a coprirsi le orecchie. Poi, dopo aver visto che la
mangiatoia era ben piena, se ne andarono.

“E ora occupiamoci del nostro pasto”, disse Beregond e si avviò
nuovamente verso la cittadella, conducendo Pipino a una porta nella parte
settentrionale della grande torre. Ivi discesero una lunga scala fresca che li
portò in un ampio viale illuminato da lanterne. Vi erano delle mezze porte
nei muri laterali, e una era aperta. “Questo è il magazzino e la dispensa
della mia compagnia delle Guardie”, disse Beregond. “Salve, Targon!”,
gridò affacciandosi alla mezza porta. “È ancora presto, ma ho qui con me
un nuovo arrivato che Sire Denethor ha accolto al suo servigio. Ha
cavalcato a lungo e lontano con la cinta stretta, e ha affrontato stamane
ardui compiti, ed è affamato. Dacci quel che hai!”.

Ricevettero pane, burro, formaggio e mele: le ultime rimaste della
provvista invernale, piene di grinze ma sode e dolci; ricevettero altresì un
recipiente in cuoio pieno di birra e coppe e piatti in legno. Misero il tutto
in un paniere di vimini e ritornarono alla luce del sole; Beregond portò
Pipino in un luogo sito all’estremità orientale del grande bastione
sporgente ove, sotto il davanzale di una feritoia, vi era un sedile di pietra.
Da lì potevano guardare il mattino levarsi sul mondo.

Mangiarono e bevvero, parlando ora di Gondor e dei suoi usi e
costumi, ora della Contea e degli altri paesi stranieri che Pipino
conosceva. E man mano che parlavano lo stupore di Beregond cresceva,
ed egli osservava con meraviglia crescente lo Hobbit seduto sul sedile con
le gambe ciondoloni o in piedi su di esso intento a sbirciare al di là del
davanzale.

“Non ti nasconderò, Messere Peregrino”, disse Beregond, “che a noi
sembri quasi un bambino, un ragazzo di nove estati o giù di lì, eppure hai
affrontato pericoli e veduto meraviglie di cui pochi dei nostri vegliardi
canuti possono vantarsi. Credevo che si trattasse di un capriccio del
nostro Sire, desideroso di prendere un nobile paggio, secondo l’usanza
degli antichi re. Ma mi accorgo che non è così, e devi perdonare la mia
stoltezza”.



“Ti perdono”, disse Pipino. “E tuttavia non sei lontano dalla verità.
Sono tuttora appena più di un ragazzo anche nel mio paese, e ci vorranno
ancora quattro anni prima che entri nell’età adulta, come si dice da noi
nella Contea. Ma lascia perdere me: vieni a guardare e spiegami ciò che
vedo”.

 
 
Il sole stava salendo nel cielo e le nebbie si erano diradate nella valle

sotto di loro. Le ultime galleggiavano nell’aria sopra le loro teste, come
batuffoli di nubi bianche trascinati dalla forte brezza proveniente da est
che sventolava e tormentava le bandiere e gli stendardi bianchi della
cittadella. Lontano in fondo alla vallata, distante circa cinque leghe a volo
d’uccello, scorreva da nord-ovest grigio e scintillante il Grande Fiume:
dopo un’ampia curva verso sud-est scompariva nuovamente dalla vista,
nascosto da brume luccicanti oltre le quali, a ben cinquanta leghe di
distanza, si stendeva il Mare.

Pipino vedeva tutto il Pelennor innanzi a lui, cosparso di fattorie e
muretti, granai e ovili, ma non riuscì a scorgere né bovini né altri animali.
Numerosi sentieri e strade attraversavano i verdi campi, e vi era un grande
andirivieni: file di carri diretti verso il Grande Cancello e altre file che ne
uscivano. Di tanto in tanto arrivava un cavaliere che, balzato di sella, si
affrettava a entrare nella Città. Ma la maggior parte del traffico si svolgeva
lungo la grande via che, dirigendosi verso sud con una curva più stretta
ancora di quella del Fiume, oltrepassava le colline scomparendo dalla
vista. Era una strada ampia e accuratamente pavimentata, accompagnata
lungo la banchina orientale da una larga e verde pista per cavalli,
fiancheggiata a sua volta da un muro. I cavalieri galoppavano rapidi e
veloci, mentre la via sembrava ingombra di grandi carri coperti diretti
verso sud. Ma presto Pipino si accorse che tutto si svolgeva invece in
modo molto ordinato: i carri avanzavano su tre file, una più veloce
trainata da cavalli, un’altra più lenta composta di grossi carrozzoni adorni
di gualdrappe di tutti i colori, e trainati da buoi, e infine sul lato ovest
della strada un’infinità di piccoli carretti trascinati da uomini.

“Quella è la via che conduce alle valli di Tumladen e Lossarnach, ai
villaggi di montagna e infine al Lebennin”, disse Beregond. “Vedi gli
ultimi carri recare al riparo gli anziani, i bambini e le donne che li



accompagnano. Prima di mezzogiorno devono essere tutti fuori del
Cancello e la strada sgombra per almeno una lega: sono questi gli ordini.
È purtroppo una triste necessità”. Emise un sospiro. “Pochi, chissà, sono
coloro che separatisi oggi si rivedranno un giorno. Vi sono sempre stati
troppo pochi bambini in questa città; ma ormai non ve n’è più alcuno,
eccezion fatta per qualche giovane che si è rifiutato di partire, e che forse
troverà proprio qui qualche altro compito da adempiere; mio figlio è uno
di essi”.

Tacquero per qualche istante. Pipino scrutava ansioso l’Oriente, come
se da un minuto all’altro migliaia di Orchi comparsi improvvisamente
dovessero invadere i campi. “Che cos’è ciò che vedo laggiù?”, domandò
mostrando un punto al centro della grande curva dell’Anduin. “Forse una
città, o qualcosa d’altro?”.

“Era una città”, rispose Beregond, “la capitale di Gondor, di cui Minas
Tirith era solo una fortezza. Quelle che vedi su ambedue le rive
dell’Anduin sono infatti le rovine di Osgiliath, conquistata e bruciata dai
nemici molti anni or sono. Tuttavia noi ce ne impadronimmo nuovamente
ai tempi in cui Denethor era ancora giovane: non per abitarvi, ma come
avamposto, onde poter ricostruire il ponte per il passaggio delle nostre
armi. E poi arrivarono i Crudeli Cavalieri da Minas Morgul”.

“I Cavalieri Neri?”, chiese Pipino, sgranando gli occhi, fatti grandi e
cupi dall’antico terrore che si era risvegliato.

“Sì, erano neri”, disse Beregond, “e vedo che ne sai qualcosa, pur non
avendovi accennato in nessuno dei tuoi racconti”.

“Sì, so qualcosa di essi”, rispose Pipino a voce bassa, “ma non ne
voglio parlare ora, così vicino, così vicino”. S’interruppe e levò lo sguardo
al di sopra del Fiume; gli parve di non vedere altro che una grande ombra
minacciosa. Forse non erano altro che montagne imponenti all’orizzonte,
con picchi e vette smussati da ben venti leghe di aria brumosa; o forse era
soltanto un muro di nuvole che nascondeva dietro di sé un’oscurità ancor
più cupa. E più guardava, più gli sembrava che il buio aumentasse,
s’infittisse pian piano, e che lentamente salisse ad adombrare la regione
del sole.

“Così vicino a Mordor?”, ripeté bisbigliando Beregond. “Sì, eccolo
laggiù. Lo nominiamo di rado; eppure abbiamo sempre vissuto all’ombra
di quell’oscurità. A volte pare più pallida e distante, a volte più cupa e più



vicina. Adesso sta aumentando e infittendosi e con essa crescono anche la
nostra angoscia e il nostro timore. E i Crudeli Cavalieri riconquistarono
meno di un anno addietro l’incrocio delle vie uccidendo gran parte dei
nostri migliori uomini. Fu infine Boromir ad allontanare definitivamente il
nemico dalla riva occidentale, permettendoci di salvare la parte più vicina
di Osgiliath. Ma sarà una vittoria di breve durata: attendiamo un attacco
da un momento all’altro, forse l’attacco più violento di tutta la guerra
imminente”.

“Quando?”, domandò Pipino. “Hai un’idea? Perché ho visto i fuochi
accesi ieri notte, e i messaggeri a cavallo; e Gandalf mi ha detto che è
segno che la guerra è iniziata. Lui sembrava avere una fretta terribile. Ma
ora il ritmo dei preparativi sembra rallentato”.

“Soltanto perché ormai tutto è pronto”, rispose Beregond. “È il
profondo respiro che precede il tuffo”.

“Ma allora perché i fuochi ieri notte?”.
“È inutile andare in cerca di aiuti quando si è già assediati”, disse

Beregond. “Ma non conosco le decisioni del Sire e dei suoi capitani.
Hanno molti mezzi per raccogliere informazioni. E Sire Denethor è
diverso dagli altri uomini: vede lontano. Alcuni dicono che quando suole
sedere da solo di notte nella sua alta stanza nella Torre, scrutando con il
pensiero questo e quello, riesca a leggere nel futuro; e che a volte sondi
persino la mente del Nemico, lottando accanitamente contro di lui. Per
questo è tanto anziano, e logoro prima del tempo. Ma comunque sia,
poiché il mio signore Faramir è all’estero, impegnato in una pericolosa
impresa al di là del Fiume, forse è stato lui a inviare notizie.

“Ma se vuoi sapere che cosa io pensi abbia fatto accendere i fuochi,
ritengo che si tratti delle notizie giunte ier l’altro dal Lebennin. Una
grossa flotta si sta avvicinando alle foci dell’Anduin, capeggiata dai corsari
di Umbar, una città del Sud. Da tempo ormai hanno smesso di temere la
potenza di Gondor e alleatisi con il Nemico tentano ora un potente assalto
per facilitargli il gioco. Questo attacco ci priverà infatti di gran parte della
gente di Lebennin e Belfalas, su cui contavamo molto perché è numerosa
e ardita. Il nostro pensiero si rivolge quindi verso Nord, in direzione di
Rohan, e puoi capire la nostra felicità all’udire le notizie di vittorie che ci
avete portate.



“E tuttavia”, s’interruppe e levatosi in piedi guardò intorno a sé, a
nord, est e sud, “i fatti accaduti a Isengard dovrebbero servire ad
avvertirci che siamo presi in una grande rete e in una pericolosa trama
strategica. Non si tratta più ormai di guerriglie ai guadi, di incursioni
dall’Ithilien e dall’Anórien, di imboscate e saccheggi. Questa è una grande
guerra preparata a lungo, e di cui noi non siamo che una pedina, benché il
nostro orgoglio si rifiuti di ammetterlo. Le cose si stanno muovendo
nell’estremo Oriente, oltre il Mare Interno; e così pure nel Bosco Atro e
oltre, e giù a sud nello Harad. E ora tutti i reami saranno messi alla prova:
resistere o soccombere all’Ombra.

“Eppure, Messere Peregrino, godiamo di un grande onore: siamo noi a
sopportare il maggior peso dell’odio dell’Oscuro Signore, poiché è un
odio che proviene dagli abissi del tempo e dal più profondo del Mare. È
su di noi che il colpo piomberà con maggior violenza; ed è per questo
motivo che Mithrandir si è affrettato a venire qui così velocemente. Se
cadiamo noi, chi rimarrà in piedi? E tu, Messere Peregrino, credi che sia
possibile per noi rimanere in piedi?”.

Pipino non rispose. Guardò le grandi mura, le torri e i possenti
bastioni e il sole alto in cielo, e poi guardò l’oscurità che si infittiva a
oriente; pensò ai lunghi artigli di quell’Ombra: agli Orchi nei boschi e
sulle montagne, al tradimento d’Isengard, agli uccelli dall’occhio
malvagio, ai Cavalieri Neri che percorrevano persino le strade della
Contea… e al terrore alato, i Nazgûl. Rabbrividì, e gli parve che la
speranza si affievolisse. Proprio in quell’attimo il sole vacillò oscurandosi
per un istante, come se un’ala oscura vi fosse passata sopra. Quasi
impercettibile gli sembrò di udire un grido alto nei cieli: debole ma
raccapricciante, gelido e crudele. Pipino impallidì e si accasciò contro il
muro.

“Che cos’era?”, domandò Beregond. “Anche tu hai sentito qualcosa?”.
“Sì”, balbettò Pipino. “È il segnale della nostra sconfitta, l’ombra del

destino, un Crudele Cavaliere dell’aria”.
“Sì, l’ombra del destino”, ripeté Beregond. “Temo che Minas Tirith

cadrà. La notte sta arrivando. Sento svanire in me persino il calore del
sangue”.

 
 



Rimasero seduti per qualche tempo in silenzio con la testa china. Poi a
un tratto Pipino levò lo sguardo e vide che il sole brillava ancora, che gli
stendardi svolazzavano al vento. Si scosse. “È passato”, disse. “No, il mio
cuore si rifiuta di disperare. Gandalf cadde, eppure è ritornato ed è qui fra
noi. È ancora possibile rimanere ritti, anche solo su di una gamba, o
almeno sulle ginocchia”.

“Ben detto!”, esclamò Beregond, levandosi in piedi e camminando su e
giù. “No; benché ogni cosa debba un giorno scomparire del tutto, per
Gondor l’ora non è ancora giunta. Anche se le mura saranno conquistate
da inesorabili nemici che vi innalzeranno davanti una montagna di
carogne, vi sono ancora altre fortezze e sentieri segreti per fuggire nelle
montagne. La speranza e i ricordi potranno sopravvivere in qualche valle
nascosta ove l’erba è verde”.

“Tuttavia vorrei che tutto fosse già finito, bene o male che sia”, disse
Pipino. “Non sono assolutamente un guerriero, e il pensiero di una
battaglia non mi piace; ma attendere ai margini di una guerra senza
scampo è la peggiore cosa che mi potesse accadere. Come sembra già
lunga la giornata! Sarei più contento se non fossimo costretti ad aspettare
guardando, senza poter fare il minimo movimento, senza poter colpire per
primi. Credo che se non fosse per Gandalf mai nessun colpo sarebbe stato
vibrato a Rohan”.

“Ah, ecco che hai messo il dito dritto nella piaga!”, esclamò Beregond.
“Ma le cose potrebbero cambiare al ritorno di Faramir. Egli è ardito, più
di quanto molti sospettino; di questi tempi gli uomini difficilmente
credono che un capitano possa essere saggio e colto e conoscere come lui
canti e tradizioni, e al tempo stesso essere sul campo un uomo coraggioso
e dalle rapide decisioni. Eppure, tale è Faramir. Meno spregiudicato e
ansioso di Boromir, ma non meno risoluto. E tuttavia cosa può fare? Non
possiamo lanciarci all’assalto dei monti di… di quell’oscuro reame. La
portata delle nostre armi è insufficiente, e non ci permette di colpire
quando i nemici sono ancora all’esterno del paese. Ma poi il colpo vibrato
dovrà essere davvero violento!”. Accarezzò l’impugnatura della spada.

Pipino lo guardò: era alto, fiero e nobile come tutti gli Uomini che
aveva sinora veduti in quel paese; e al pensiero di una battaglia, nei suoi
occhi si accendeva una scintilla. ‘Ahimè!’, si disse Pipino, ‘la mia mano



par più leggera di una piuma’, ma non parlò. “Se non erro, Gandalf mi ha
definito una pedina; forse, ma su di una scacchiera sbagliata”.

 
 
Parlarono così finché il sole fu alto, e improvvisamente suonarono le

campane del mezzogiorno e nella cittadella vi fu un gran movimento; tutti
eccetto le sentinelle si recavano a pranzare.

“Vuoi venire con me?”, disse Beregond. “Per oggi puoi desinare alla
nostra mensa. Non so a quale compagnia verrai assegnato, e può anche
darsi che Sire Denethor ti tenga al suo servizio personale. Ma sei il
benvenuto fra noi. È bene che tu faccia conoscenza del maggior numero
possibile di uomini, finché sei in tempo”.

“Sarò felice di venire con te”, rispose Pipino. “Mi sento solo, a dire il
vero. Ho lasciato il mio migliore amico a Rohan, e da allora non ho avuto
più nessuno con cui conversare o scherzare. Forse potrei sul serio far
parte della tua compagnia? Sei tu il capitano? Se è così, potresti
assumermi, o pronunciarti in mio favore?”.

“No, no”, esclamò ridendo Beregond, “non sono un capitano. Non ho
né incarichi, né rango, né titolo, essendo soltanto un semplice uomo
d’arme della Terza Compagnia della Cittadella. Eppure, Messere
Peregrino, essere uno dei guerrieri della Guardia della Torre di Gondor è
considerato assai meritevole nella Città, e la nazione ci tratta con molto
onore”.

“In tal caso si tratta di una mansione che supera di gran lunga le mie
possibilità”, disse Pipino. “Riconducimi alla mia stanza, e se Gandalf non
è tornato verrò con te… come tuo ospite”.

 
 
Gandalf non era in camera, e non aveva lasciato messaggi; quindi

Pipino andò con Beregond, che lo presentò agli uomini della Terza
Compagnia. Tanto Beregond quanto il suo ospite furono accolti con molti
onori e simpatia. Si era già chiacchierato molto nella cittadella del
compagno di Mithrandir e del suo lungo e misterioso colloquio con il sire;
delle voci dicevano che un Principe dei Mezzuomini era giunto dal Nord
per offrire a Gondor la sua alleanza e cinquemila spade; e alcuni



sussurravano che al loro arrivo i Cavalieri di Rohan avrebbero ciascuno
recato con sé un Mezzuomo guerriero, piccolo forse ma valoroso.

Benché Pipino fosse purtroppo costretto a distruggere tali speranzose
illusioni, non riuscì tuttavia a liberarsi del suo nuovo rango, l’unico che gli
uomini ritenessero degno di un amico di Boromir onorato da Sire
Denethor; lo ringraziarono di essersi unito a loro e pendevano dalle sue
labbra mentre narrava le sue avventure nei paesi stranieri, offrendogli cibo
e birra in quantità. Il suo unico problema era di essere “cauto”, come gli
aveva raccomandato Gandalf, e di non lasciar correre liberamente la
lingua, come suol fare uno Hobbit in compagnia di amici.

 
 
Infine Beregond si alzò. “Ora ti devo salutare!”, disse. “Sono di

servizio fino al tramonto, come tutti gli altri miei compagni, credo. Ma se,
come dici, ti senti solo, forse ti farà piacere un’allegra guida che ti
accompagni in Città. Mio figlio sarà felice di tenerti compagnia. È un
bravo ragazzo, devo dire. Se sei d’accordo, scendi alla cerchia inferiore e
chiedi della Vecchia Foresteria nel Rath Celerdain, la Strada dei
Lanternieri. Lo troverai lì con altri ragazzi rimasti in Città. Vi saranno
forse delle cose interessanti da vedere laggiù, prima della chiusura del
Grande Cancello”.

Uscì, e gli altri lo seguirono dopo pochi istanti. La giornata era ancora
bella, nonostante una leggera caligine, e faceva assai caldo per essere in
marzo, anche in un paese così meridionale. Pipino aveva sonno, ma la
camera gli sembrava triste e decise quindi di scendere a esplorare la Città.
Prese con sé alcuni bocconi che aveva conservati per Ombromanto e che
furono graziosamente accettati, nonostante la razione già generosa. Poi
continuò la sua discesa lungo molte vie serpeggianti.

La gente lo guardava con molta curiosità. Davanti a lui gli uomini
erano gravemente cortesi e lo salutavano secondo le usanze di Gondor,
chinando il capo con le mani sul petto; ma dietro udiva molti commenti,
come se la gente per la strada dicesse a coloro che erano nelle case di
uscire a vedere il Principe dei Mezzuomini, il compagno di Mithrandir.
Molti parlavano un idioma diverso dalla Lingua Corrente, ma egli apprese
velocemente il significato di Ernil i Pheriannath e capì che il suo titolo
l’aveva preceduto nella Città.



Percorrendo strade con arcate, splendidi viali e comodi selciati giunse
infine all’ultima cerchia, la più larga, e là gli fu indicata la Strada dei
Lanternieri, un’ampia via che conduceva al Gran Cancello. Trovò
facilmente la Vecchia Foresteria, un grande edificio in pietra grigia e
consunta, con due ali laterali e in centro un piccolo prato dietro il quale si
innalzava la facciata dalle numerose finestre, ornata da un portico con
colonnato preceduto da una rampa di gradini. Alcuni ragazzini giocavano
fra le colonne e poiché erano gli unici bambini che Pipino avesse sinora
visti a Minas Tirith, si fermò a guardarli. A un tratto uno di essi si accorse
della sua presenza e con un balzo attraversò il prato e giunse gridando
nella strada, seguito da molti altri. In piedi di fronte a Pipino lo osservò
dall’alto in basso.

“Salve!”, disse il ragazzo. “Da dove vieni? Sei uno straniero in questa
Città”.

“Lo ero”, rispose Pipino; “ma dicono che sono diventato uno degli
Uomini di Gondor”.

“Suvvia!”, esclamò il ragazzo. “Allora qui siamo tutti Uomini. Ma
quanti anni hai, e come ti chiami? Io ho già dieci anni e fra non molto
misurerò cinque piedi. Sono più alto di te. Ma è normale perché mio
padre è una Guardia, e una delle più alte. Cosa fa tuo padre?”.

“A quale domanda risponderò per prima?”, chiese Pipino. “Mio padre
coltiva i campi nei pressi dei Bianchi Poggi, vicino a Tucboro, nella
Contea. Ho quasi ventinove anni e quindi in questo ti batto; tuttavia
misuro soltanto quattro piedi e non vi sono molte probabilità che cresca,
se non orizzontalmente”.

“Ventinove!”, esclamò il ragazzo e fece un fischio. “Ma sei già
abbastanza vecchio! Hai l’età di mio zio Iorlas. Eppure”, soggiunse
speranzoso, “scommetto che sarei capace di metterti a testa sotto, o con le
spalle in terra”.

“Forse ne saresti capace, se io te lo permettessi”, disse ridendo Pipino.
“E forse potrei fare io lo stesso con te: conosciamo qualche mossa di lotta
libera nel nostro piccolo paese dove, lascia che te lo dica, sono
considerato straordinariamente grande e forte; e non ho mai permesso a
nessuno di mettermi a testa in giù. Quindi se facessimo la prova e non mi
rimanessero altre risorse, sarei forse costretto a ucciderti. Quando sarai
più grande apprenderai che la gente non è sempre come sembra;



malgrado tu mi abbia potuto prendere per un ragazzo straniero e una
facile preda, lascia che ti metta in guardia: non sono come credi, sono un
Mezzuomo, crudele, ardito e malvagio!”. Pipino lo guardò in modo così
spietato che il ragazzo fece un passo indietro, ma immediatamente ritornò
all’assalto stringendo i pugni e con una luce di battaglia negli occhi.

“No!”, esclamò ridendo Pipino. “Non credere nemmeno a ciò che uno
straniero dice di se stesso! Non sono un lottatore. Ma comunque sarebbe
più educato che colui che lancia la sfida si presenti”.

Il ragazzo alzò fiero il capo e disse: “Sono Bergil, figlio di Beregond
delle Guardie”.

“È quel che pensavo”, disse Pipino, “perché rassomigli a tuo padre. Lo
conosco, e mi ha mandato a cercarti”.

“Allora perché non l’hai detto subito?”, esclamò Bergil, e
improvvisamente parve costernato. “Non dirmi che ha cambiato idea e
che vuole mandarmi via con le femmine! Ma no, gli ultimi carri sono già
partiti”.

“Se non buono, il suo messaggio è comunque meno cattivo di quanto
tu non creda”, disse Pipino. “Dice che se invece di scaraventarmi a testa
sotto preferissi mostrarmi la Città, potresti tenermi compagnia per un po’
e allietare la mia solitudine. Io in compenso posso narrarti storie di paesi
lontani”.

Bergil batté le mani e rise di sollievo. “Tutto bene”, gridò. “Vieni! Fra
poco saremmo andati al Cancello a guardare che cosa succede. Andiamoci
subito”.

“Che cosa succede al Cancello?”.
“Attendiamo i Capitani delle Terre Esterne che dovrebbero giungere

sulla Via del Sud prima del tramonto. Vieni con noi e vedrai”.
 
 
Bergil si dimostrò subito un ottimo compagno, il migliore per Pipino

da quando questi aveva perduto Merry, e presto risero e conversarono
allegramente per le strade, noncuranti dei numerosi sguardi che si
posavano su di loro. A un tratto si trovarono presi in una folla che si
dirigeva verso il Grande Cancello. Fu allora che Pipino salì molto nella
stima di Bergil, perché quando pronunciò il proprio nome e la parola



d’ordine, la sentinella gli fece un saluto e lo lasciò passare, non solo, ma gli
permise altresì di portare con sé il compagno.

“Questa sì che è una bella cosa!”, disse Bergil. “Noi ragazzi non
abbiamo più diritto di passare il Cancello senza un adulto. Ora potremo
vedere meglio”.

Al di là del Cancello scorsero una quantità di uomini lungo il bordo
della strada e intorno al grande spazio lastricato, sbocco di tutte le vie che
conducevano a Minas Tirith. Tutti gli sguardi erano rivolti verso sud, e si
udì levarsi un mormorio: “Vi è della polvere laggiù! Stanno arrivando!”.

Pipino e Bergil si aprirono un varco fra la folla e attesero in prima fila.
Dei corni risuonarono in lontananza e il rumore di grida gioiose giunse
loro come un vento impetuoso. Poi udirono un possente squillo di tromba
mentre tutto intorno la gente gridava.

“Forlong! Forlong!”, urlavano alcuni uomini.
“Che cosa dicono?”, chiese Pipino.
“È arrivato Forlong”, rispose Bergil; “il vecchio Forlong il Grasso,

Signore di Lossarnach. È lì che vivono i miei avi. Urrà! Eccolo che arriva.
Buon vecchio Forlong!”.

In testa alla fila procedeva un grosso cavallo dall’ossatura poderosa, sul
quale sedeva un uomo dalle spalle larghe ed estremamente corpulento; era
anziano e con la barba grigia, eppure portava una cotta di maglia, un elmo
nero e una lunga e pesante lancia. Dietro a lui marciava fiera una fila di
uomini polverosi, bene armati e muniti di possenti asce; avevano visi
spietati ed erano più piccoli e leggermente più scuri degli altri uomini che
Pipino aveva veduti a Gondor.

“Forlong!”, gridava la folla. “Cuore fedele! Amico fedele! Forlong!”.
Ma quando furono passati anche gli Uomini di Lossarnach tutti
mormorarono: “Così pochi! Non saranno più di duecento. E noi ne
aspettavamo dieci volte tanti! Sarà colpa delle recenti notizie riguardo alla
flotta nera. Non vogliono privarsi di più di un decimo delle loro forze.
Comunque, anche un guadagno minimo è già qualcosa”.

 
 
E così giunsero anche le altre compagnie, applaudite e incitate quando

passavano dal Cancello: uomini che marciavano dalle Terre Esterne per
difendere la Città di Gondor in un’ora cupa; ma sempre troppo pochi,



insufficienti a colmare speranze e bisogno. Giunsero gli uomini della Valle
del Ringló, trecento fanti al seguito di Dervorin figlio del loro sovrano.
Dalle alte terre del Morthond, la grande Valle Cepponero, arrivò l’alto
Duinhir accompagnato dai figli Duilin e Derufin e da cinquecento arcieri.
Dall’Anfalas, la lontana Rivalunga, giunse un gran numero di Uomini
d’ogni genere, cacciatori e pastori e abitanti di piccoli villaggi,
scarsamente equipaggiati a eccezione della scorta privata del loro sire
Golasgil. Dal Lamedon vennero pochi montanari truci e senza capitano.
Poi, dei pescatori dell’Ethir, cento o anche più, tolti dalle navi, e Hirluin il
Bello delle Verdi Colline di Pinnath Gelin, con trecento eleganti guerrieri
vestiti di verde. Ultimo e più fiero di tutti arrivò Imrahil, Principe di Dol
Amroth, parente di Sire Denethor, seguito da stendardi dorati con
l’emblema della Nave e del Cigno d’Argento, e da cavalieri su destrieri
grigi bardati di tutto punto e da settecento uomini d’arme, imponenti,
dallo sguardo grigio e dalle capigliature scure, che cantavano marciando.

Non ve n’erano altri: meno di tremila in tutto. Nessun altro sarebbe
giunto. Le loro grida e il rumore dei loro passi s’inoltrarono nella Città e
scomparvero lentamente. Gli spettatori rimasero fermi e silenziosi. La
polvere galleggiava nell’aria perché il vento era caduto e l’atmosfera serale
era pesante. Già l’ora della chiusura si avvicinava, e il sole rosso era
scomparso dietro il Mindolluin. Le ombre calarono sulla Città.

Pipino levò lo sguardo, e gli parve a un tratto che il cielo fosse grigio
cenere, come nascosto da una grande nube di polvere e fumo, attraverso
la quale la luce penetrava difficilmente. Ma a occidente il sole morente
aveva incendiato i fumi e ora il Mindolluin si ergeva nero contro ceneri
ardenti puntellate di tizzoni. “Ecco concludersi adirata una bella
giornata!”, disse, dimentico del ragazzo al suo fianco.

“Sarà come dici tu se non sarò rientrato prima delle campane del
crepuscolo”, disse Bergil. “Vieni! Squilla già la tromba per la chiusura del
Cancello”.

 
 
Tornarono in Città con la mano nella mano, e furono gli ultimi a

passare il Cancello prima che chiudesse; arrivati alla Strada dei Lanternieri
tutte le campane delle torri suonavano solenni. In molte finestre



apparvero delle luci, e dalle case e dagli alloggi dei guerrieri lungo le mura
giunsero dei canti.

“Addio, per ora”, disse Bergil. “Porta i miei saluti a mio padre, e
ringrazialo per la compagnia che mi ha mandato. Torna presto, ti prego.
Adesso spero quasi che la guerra non abbia luogo, perché ci saremmo
divertiti insieme. Avremmo potuto visitare il Lossarnach e la casa dei miei
avi: è meravigliosa lì la primavera, con tutti i campi e i boschi pieni di
fiori. Eppure, chissà, forse un giorno ci andremo. Sire Denethor non
soccomberà mai, e mio padre è molto valoroso. Addio, e a presto!”.

Si lasciarono e Pipino tornò in fretta verso la cittadella. La strada
sembrava lunga ed egli era accaldato e affamato; la notte s’infittiva veloce
e buia. Non vi era una stella in cielo. Arrivò alla mensa in ritardo per la
cena, e Beregond l’accolse con gioia facendolo accomodare accanto a sé
per avere notizie di suo figlio. Pipino si trattenne un po’ dopo il pasto ma
presto si congedò, colto da una strana tristezza e da un forte desiderio di
rivedere Gandalf.

“Sai trovare da solo la strada?”, gli chiese Beregond all’uscita della
piccola sala situata a nord della cittadella in cui si erano intrattenuti. “La
notte è cupa, e resa ancor più nera dal fatto che sono giunti ordini di
ridurre le luci all’interno della Città e di spegnerle del tutto all’esterno
delle mura. E sono anche in grado di darti notizie di tutt’altra specie: sarai
convocato da Sire Denethor domattina presto. Temo che non farai parte
della Terza Compagnia. Tuttavia abbiamo buone speranze d’incontrarci
nuovamente. Addio e dormi in pace!”.

La stanza era buia, salvo una piccola lanterna sul tavolo, e Gandalf non
c’era. La tristezza di Pipino si fece più pesante. Si arrampicò su di una
panca cercando di sbirciare fuori da una finestra, ma era come affacciarsi
su uno stagno d’inchiostro. Scese e chiuse le persiane e si mise a letto.
Rimase qualche tempo sdraiato in ascolto, sperando di udire Gandalf
tornare, e poi piombò in un sonno inquieto.

Fu destato nel mezzo della notte da una luce, e vide che Gandalf era
rientrato e passeggiava su e giù nella stanza al di là delle tende dell’alcova.
Sul tavolo vi erano candele e rotoli di pergamena. Udì lo stregone
sospirare mormorando: “Quando tornerà Faramir?”.

“Salve!”, disse Pipino tirando fuori la testa dalle tende. “Credevo che ti
fossi completamente dimenticato di me. Sono contento di rivederti. La



giornata è stata lunga”.
“Ma la notte sarà troppo breve”, disse Gandalf. “Sono tornato perché

ho bisogno di un po’ di pace, di stare solo. Tu dovresti dormire,
approfittando del fatto che hai ancora un letto. Al levar del sole ti
condurrò nuovamente da Sire Denethor. No, quando sarai convocato, non
al levar del sole. È cominciata l’Oscurità: non vi sarà nessuna alba”.



 
 
 

CAPITOLO II
IL PASSAGGIO DELLA GRIGIA COMPAGNIA

 
 
 
 
 
 
 

Gandalf era scomparso e lo scalpitio degli zoccoli d’Ombromanto si
era perso nella notte. Merry tornò da Aragorn. Possedeva soltanto un
piccolo fagotto, poiché aveva perduto la sua roba a Parth Galen e non
aveva altro che le poche cose raccolte fra le rovine d’Isengard. Hasufel era
già sellato. Legolas e Gimli erano anch’essi pronti sul loro cavallo.

“Così rimangono ancora quattro membri della Compagnia”, disse
Aragorn. “Continueremo a cavalcare insieme. Ma non saremo soli, come
credevo. Il re è ormai deciso a partire immediatamente. Da quando è
comparsa l’ombra alata, ha espresso il desiderio di tornare verso le colline
al riparo della notte”.

“E dopo, dove andremo?”, domandò Legolas.
“Non so ancora”, rispose Aragorn. “Quanto al re, tornerà presso

coloro che comandava a Edoras quattro notti or sono. E penso che là avrà
notizie della guerra, e che i Cavalieri di Rohan si recheranno a sud, a
Minas Tirith. Eccetto me e coloro che mi vorranno seguire”.

“Io per primo!”, gridò Legolas. “E anche Gimli!”, soggiunse il Nano.
“Ebbene, per quel che mi riguarda”, disse Aragorn, “vedo buio innanzi

a me. Anch’io devo recarmi a Minas Tirith, ma non vedo ancora per quale
via. Si avvicina un istante a lungo atteso”.

“Non mi abbandonare!”, disse Merry. “Non sono stato molto utile
sinora, ma non voglio essere messo da parte, come bagaglio da ritirare
quando tutto sarà finito. Non credo che i Cavalieri vogliano avermi sulle
spalle per il momento, anche se il re disse che al mio ritorno avrei dovuto
sedere accanto a lui e narrargli la storia della Contea”.



“Sì”, disse Aragorn, “e credo davvero che tu debba seguirlo. Ma non
sperare in una conclusione gioiosa. Temo che molto tempo dovrà
trascorrere prima che Théoden possa tranquillamente regnare a
Meduseld. Molte speranze moriranno nel corso di questa primavera
amara”.

 
 
Presto furono tutti pronti per partire: ventiquattro cavalli, con Gimli in

sella dietro Legolas e Merry davanti ad Aragorn. Cavalcarono veloci nella
notte. Avevano passato da poco i Guadi dell’Isen quando uno dei
Cavalieri che chiudeva la fila li raggiunse al galoppo.

“Mio sire”, disse rivolgendosi al re, “vi sono dietro di noi uomini a
cavallo. Mi parve di udirli quando attraversammo i Guadi; ora ne sono
certo. Ci stanno per superare, galoppando velocissimi”.

Théoden ordinò immediatamente di fermarsi. I Cavalieri si voltarono
impugnando le lance. Aragorn smontò e posò in terra Merry, e sguainando
la spada rimase immobile accanto alla staffa del re. Éomer e il suo
scudiero tornarono alla retroguardia. Merry si sentì più che mai un inutile
bagaglio, e si domandò che cosa dovesse fare, in caso di battaglia. E se la
piccola scorta del re venisse intrappolata e sopraffatta, e lui riuscisse a
fuggire nell’oscurità… solo, in mezzo alle pianure di Rohan, senza la
minima idea di dov’era? “Inutile!”, si disse. Sguainò la spada e strinse la
cinta.

La luna calante era oscurata da una grande nube che si allontanò
improvvisamente rivelando l’astro limpido e luminoso. Tutti udirono lo
scalpitare di zoccoli, e nello stesso istante videro delle figure scure
percorrere velocemente il sentiero in provenienza dai guadi. Il chiaro di
luna brillava qua e là sulla punta di una lancia. Era impossibile precisare il
loro numero, ma sembravano numerosi almeno quanto i Cavalieri di
Rohan, se non di più.

Quando furono distanti una cinquantina di passi, Éomer gridò con
voce tonante: “Alt! Alt! Chi siete voi che cavalcate a Rohan?”.

Gli inseguitori arrestarono bruscamente i loro destrieri. Seguì un
momento di silenzio; poi nel chiarore lunare videro uno dei cavalieri
smontare e avvicinarsi a piedi lentamente. Bianca era la mano che teneva
levata in alto con il palmo rivolto all’infuori in segno di pace: ma gli



uomini del re strinsero le loro armi. A dieci passi di distanza l’uomo si
fermò: era alto, un’ombra buia e diritta. Improvvisamente udirono la sua
voce limpida.

“Rohan? Avete detto Rohan? È una parola lieta. Siamo giunti da molto
lontano in cerca di questa terra, e abbiamo molta fretta”.

“L’avete trovata”, disse Éomer. “I guadi ne segnano il confine. Ma
questo è il regno di Re Théoden. Nessuno ha diritto di cavalcarvi se non
con il suo permesso. Chi siete? E perché avete fretta?”.

“Halbarad Dúnadan, Ramingo del Nord, io sono”, rispose l’uomo.
“Cerchiamo un certo Aragorn figlio di Arathorn, e abbiamo saputo che si
trova a Rohan”.

“E l’avete anche trovato!”, esclamò Aragorn. Consegnate le sue redini
a Merry, corse ad abbracciare il nuovo arrivato. “Halbarad!”, disse. “Di
tutte le gioie questa è la più inaspettata!”.

Merry trasse un sospiro di sollievo. Aveva creduto che si trattasse di
qualche altro inganno di Saruman per sorprendere il re quando non aveva
che pochi uomini intorno a sé; e invece sembrava che non vi fosse alcun
bisogno di morire per difendere Théoden, non ancora, comunque. Ripose
la spada nella guaina.

“Tutto bene”, disse Aragorn rivolto verso i compagni. “Sono uomini
della mia stessa stirpe giunti dal remoto paese in cui vivevo. Ci diranno
loro stessi il perché della loro venuta, e quanti sono”.

“Ho trenta uomini con me”, rispose Halbarad. “Tutti coloro che riuscii
a radunare in fretta; ma anche i fratelli Elladan ed Elrohir fanno parte del
gruppo, desiderosi di partire in guerra. Abbiamo cavalcato il più
velocemente possibile non appena ricevuto il tuo appello”.

“Eppure io non vi ho invocati, se non con il pensiero”, disse Aragorn.
“Spesso la mia mente si è rivolta a voi e mai con tanto desiderio come
questa notte, eppure non vi ho mandati a chiamare. Ma suvvia! Sono
questioni che possono attendere. Stiamo viaggiando in fretta, minacciati
dal pericolo: accompagnateci per il momento, se il re ve ne concede il
permesso”.

Théoden fu molto contento della notizia. “Magnifico!”, disse. “Se
questi uomini della medesima tua stirpe ti rassomigliano, mio nobile
Aragorn, trenta simili cavalieri sono una forza di gran lunga superiore al
numero”.



 
 
I Cavalieri ripresero la via e Aragorn cavalcò per qualche tempo a

fianco dei Númenoreani; quando ebbero narrato le vicende del Nord e del
Sud, Elrohir gli disse:

“Ti porto un messaggio di mio padre: I giorni sono brevi. Se hai
premura, rimembra i Sentieri dei Morti”.

“I miei giorni mi sono sempre parsi troppo brevi per realizzare i miei
desideri”, rispose Aragorn. “Ma dovrà essere davvero impellente la fretta
perché io prenda quella via”.

“Lo si vedrà fra non molto”, disse Elrohir. “Ma non discorriamo più di
tali cose lungo la strada!”.

Allora Aragorn disse ad Halbarad: “Che cos’è che porti, fratello?”.
Vide infatti che invece di una lancia portava una lunga asta che pareva
uno stendardo ed era strettamente avvolta in un tessuto nero legato da
molti spaghi.

“È un dono per te da parte della Dama di Gran Burrone”, rispose
Halbarad. “L’ha fatto in segreto ed è stato un lungo lavoro. E ti invia
anche un messaggio: Brevi ormai sono i giorni. Giunta è l’ora della nostra
speme, o della fine di ogni speranza. Invio dunque a te ciò che per te ho
fatto. Addio, Gemma Elfica!”.

Ed Aragorn disse: “Ora so che cosa porti. Portalo ancora per qualche
tempo, ti prego!”. Si volse, e il suo sguardo si perse lungi al Nord sotto le
grandi stelle, e tacque e più non parlò durante tutto il viaggio notturno.

Vecchia era ormai la notte e grigio l’Oriente quando conclusero la loro
spedizione alla Conca Fossato giungendo al Trombatorrione. Ivi, dopo un
breve riposo, avrebbero discusso il da farsi.

Merry dormì finché Legolas e Gimli non lo destarono. “Il Sole è già
alto”, disse Legolas. “Tutti gli altri sono alzati e si danno da fare.
Coraggio, Messer Pigro, dà uno sguardo a questo posto finché sei ancora
in tempo!”.

“Ci fu una battaglia qui tre notti fa”, interloquì Gimli, “e fu qui che
Legolas e io ci sfidammo a un gioco, vinto da me con il vantaggio di un
solo Orco. Vieni a vedere come si svolsero le cose! E vi sono anche delle
caverne, Merry, meravigliose caverne! Pensi che le potremo visitare,
Legolas?”.



“No! Non abbiamo tempo”, rispose l’Elfo. “Non sciupare la meraviglia
con la fretta! Ti ho promesso di ritornarvi insieme con te, se avremo di
nuovo giorni di pace e di libertà. Ma ora mezzogiorno è troppo vicino, ed
è ora di desinare per poi rimetterci in cammino”.

Merry si alzò sbadigliando. Le sue poche ore di sonno erano di gran
lunga insufficienti; era stanco e piuttosto triste. Sentiva molto la mancanza
di Pipino, e aveva l’impressione di essere soltanto un peso inutile, mentre
tutti erano intenti a preparare piani per sollecitare qualcosa che non
comprendeva bene. “Dov’è Aragorn?”, domandò.

“In un’alta stanza del Torrione”, rispose Legolas. “Credo che non
abbia né dormito né riposato. Vi si recò alcune ore or sono dicendo che
aveva bisogno di riflettere, accompagnato solamente da Halbarad; oscuri
dubbi o preoccupazioni lo tormentano”.

“Sono una strana compagnia, questi nuovi arrivati”, disse Gimli. “Sono
uomini robusti e aristocratici, e accanto a loro i Cavalieri di Rohan
sembrano quasi dei ragazzi; hanno volti decisi, consunti, come rocce
logorate dalle intemperie, proprio come Aragorn; e sono silenziosi”.

“Ma come Aragorn, quando interrompono il loro silenzio sono
cortesi”, interloquì Legolas. “E avete notato i fratelli Elladan ed Elrohir?
Le loro vesti sono meno scure di quelle degli altri; essi sono nobili e belli
come Signori Elfi; e ciò non è sorprendente nei figli di Elrond di Gran
Burrone”.

“Perché sono venuti? Lo sapete?”, domandò Merry. Era ormai vestito,
e dopo essersi gettato sulle spalle il grigio manto seguì i compagni verso il
distrutto cancello del Torrione.

“Come hai inteso anche tu, risposero a un appello”, disse Gimli.
“Raccontano che giunse a Gran Burrone questo messaggio: Aragorn ha
bisogno della sua gente. I Númenoreani lo raggiungano a Rohan! Ma donde
venisse questo messaggio è per loro un mistero. Suppongo che l’abbia
inviato Gandalf”.

“No, fu Galadriel”, disse Legolas. “Non parlò forse della cavalcata
della Grigia Compagnia giunta dal Nord?”.

“Sì, hai ragione tu”, disse Gimli. “La Dama della Foresta! Leggeva nei
cuori e indovinava i desideri. Perché non abbiamo desiderato anche noi la
compagnia dei nostri, Legolas?”.



L’Elfo era in piedi innanzi al cancello con lo sguardo perso a nord-est, e
il suo bel volto era turbato. “Non credo che ci avrebbero raggiunti”,
rispose. “Non hanno alcun bisogno di partire per la guerra; la guerra sta
già avanzando sulle loro terre”.

 
 
I tre compagni passeggiarono insieme, discorrendo dei vari episodi

della battaglia, e allontanatisi dal cancello distrutto passarono davanti alle
tombe dei caduti, lungo il prato che fiancheggiava la strada, per giungere
così alla Diga di Helm; guardarono il Fosso, ove già si ergeva la Duna
della Morte, alta, nera, e pietrosa. L’erba calpestata tutt’intorno recava i
segni del passaggio degli Ucorni. I Dunlandiani e molti altri uomini della
guarnigione del Torrione lavoravano sulla Diga, nei campi o intorno alle
mura semidistrutte; eppure tutto sembrava stranamente calmo: una valle
sfinita che riposava dopo un’impetuosa tempesta. I tre amici tornarono sui
propri passi e si recarono nella grande sala del Torrione per prendere
parte al pasto di mezzogiorno.

Il re era già lì, e appena li vide entrare chiamò Merry facendolo
accomodare accanto a sé. “Vorrei poterti offrire di più”, disse Théoden;
“questo luogo è ben diverso dalla mia bella dimora a Edoras. E anche il
tuo amico, che dovrebbe essere con noi, è partito. Ma forse trascorrerà
molto tempo prima che tu e io possiamo sedere all’alta tavola a Meduseld;
e al mio ritorno non vi sarà tempo per festeggiare. Suvvia! Mangia e bevi,
e discorriamo insieme finché è possibile. Poi cavalcherai con me”.

“Posso?”, chiese Merry sorpreso ed esultante. “Sarebbe davvero
meraviglioso!”. Mai aveva provato tanta riconoscenza per una cortesia.
“Temo proprio di essere un peso inutile per tutti”, balbettò; “ma desidero
fare tutto ciò che mi sarà possibile, ti assicuro”.

“Non lo metto in dubbio”, disse il re. “Ho fatto preparare un buon
cavallino apposta per te. Galopperà per i sentieri che percorreremo,
veloce come un destriero. Intendo infatti prendere i sentieri di montagna
e non attraversare la pianura; giungerò a Edoras passando per Dunclivo
ove mi attende Dama Éowyn. Se vuoi, sarai tu il mio scudiero. Esiste in
questo luogo, Éomer, qualche arma che il mio fido possa utilizzare?”.

“Non disponiamo qui di grandi scorte d’armi, sire”, rispose Éomer.
“Forse potremmo trovare un elmo leggero della sua misura; ma non



abbiamo né corazze né spade di dimensioni adatte”.
“Io posseggo una spada”, esclamò Merry scendendo dal suo seggio e

sguainando dal fodero nero la sua piccola lama sfavillante. Colto da un
improvviso impeto d’amore per il vegliardo piegò un ginocchio e, presagli
la mano, la baciò. “Permetti che deponga la spada di Meriadoc della
Contea ai tuoi piedi, Théoden Re?”, gridò. “Accetta, ti prego, i miei
servigi!”.

“Li accetto con piacere”, disse il re, e posando le lunghe e venerande
mani sulla testa bruna dello Hobbit lo benedisse. “Alzati adesso,
Meriadoc, scudiero di Rohan della casata di Meduseld!”, disse. “Prendi la
tua spada e portala nella buona ventura!”.

“Sarai per me come un padre”, disse Merry.
“Lo sarò, per qualche tempo”, disse Théoden.
 
 
Conversarono e mangiarono, e finalmente Éomer disse: “Si avvicina

l’ora stabilita per la nostra partenza, sire; posso dire agli uomini di
suonare i corni? Ma dov’è Aragorn? Il suo posto è vuoto ed egli non ha
desinato”.

“Ci prepareremo a partire”, disse Théoden; “ma avvertite il nobile
Aragorn che l’ora è vicina”.

Il re con le sue guardie e Merry al suo fianco si recarono attraverso il
cancello del Torrione al prato ove i Cavalieri si stavano radunando. Molti
di essi erano già a cavallo. Era una scorta numerosa, poiché il re aveva
deciso di lasciare nel Torrione solo una piccola guarnigione, portando
seco a Edoras il maggior numero di guerrieri possibile. Già mille lance
erano partite al galoppo nella notte, ma altre cinquecento o più avrebbero
accompagnato il re, per la maggior parte uomini provenienti dai campi e
dalle valli dell’Ovestfalda.

I Raminghi sedevano un po’ da parte, silenziosi, ordinati, armati di
lance, d’archi e di spade. Portavano manti d’un grigio cupo, e avevano
abbassato il cappuccio onde coprire sia l’elmo che il capo. I loro cavalli
erano forti e dal portamento fiero, ma dal ruvido pelame; uno di essi era
senza cavaliere, il destriero di Aragorn che gli avevano portato dal Nord:
Roheryn era il suo nome. Non vi era brillare di pietre o d’oro o d’altre
preziose rifiniture sui finimenti e sulla bardatura dei destrieri; e i cavalieri



stessi non portavano altro simbolo oltre la spilla d’argento a forma di
stella che tratteneva il manto sulla spalla sinistra.

Il re montò sul suo destriero Nevecrino e Merry sul suo pony di nome
Stybba. Infine Éomer comparve dal cancello, e con lui erano Aragorn e
Halbarad con la lunga asta strettamente avvolta nella stoffa nera, e due
Uomini assai alti, né giovani né anziani. Si rassomigliavano talmente, i due
figli di Elrond, che pochi riuscivano a distinguerli: capelli scuri, occhi
grigi, volti d’una elfica bellezza, vesti di maglia brillante sotto manti grigio-
argento. Li seguivano Legolas e Gimli. Ma Merry non aveva occhi che per
Aragorn, stupefatto del mutamento che vedeva in lui, come se in una sola
notte molti anni gli fossero improvvisamente calati addosso. Tetro era il
suo volto, grigio e stanco.

“La mia mente è turbata, mio signore”, disse avvicinatosi al cavallo del
re. “Ho udito strane parole, e scorgo in lontananza nuovi pericoli. Ho
riflettuto a lungo e temo di dover ora cambiare intento. Dimmi, Théoden:
sei diretto a Dunclivo; quanto tempo impiegherai per giungervi?”.

“È trascorsa già un’ora da mezzogiorno”, disse Éomer. “Prima della
notte del terzo giorno a partire da oggi dovremmo giungere al Forte. Sarà
la prima notte dopo il plenilunio, e l’assemblea presieduta dal re
comincerà a radunarsi il giorno successivo. Non possiamo agire più in
fretta di così, se vogliamo raccogliere tutta la forza di Rohan”.

Aragorn rimase per un minuto silenzioso. “Tre giorni”, mormorò, “e
Rohan avrà appena incominciato a radunarsi. Ma vedo che non è possibile
procedere con maggiore velocità”. Levò lo sguardo verso il cielo e sembrò
aver preso una decisione, perché il suo viso era meno tormentato. “Allora,
con il tuo permesso, sire, devo stabilire un piano d’azione diverso per me
e per i miei. Dovremo percorrere la nostra strada, e non più in segreto.
Passato ormai è il tempo di agire furtivamente. Cavalcherò per la via più
veloce e percorrerò i Sentieri dei Morti”.

“I Sentieri dei Morti!”, ripeté tremando Théoden. “Perché pronunci
questo nome?”. Éomer si volse a scrutare Aragorn, e a Merry parve che a
quelle parole tutti i Cavalieri presenti impallidissero. “Se in verità esistono
tali sentieri, il loro cancello si trova a Dunclivo; ma nessun uomo vivo lo
può varcare”.

“Ahimè! Aragorn, amico caro!”, esclamò Éomer. “Speravo che
saremmo partiti in guerra insieme; ma se tu cerchi i Sentieri dei Morti,



allora è giunto il momento di separarci, ed è assai poco probabile che ci si
incontri nuovamente sotto il Sole”.

“Tuttavia prenderò quella strada”, disse Aragorn. “Ma a te, Éomer,
dico che forse ci ritroveremo in guerra, anche se separati da tutti i nostri
nemici di Mordor”.

“Farai come meglio credi, mio nobile Aragorn”, disse Théoden. “È
forse tuo destino percorrere strani sentieri che altri non osa calpestare.
Questa separazione mi rattrista e indebolisce le mie forze; ma ormai devo
incamminarmi per i sentieri di montagna e non tardare oltre. Addio!”.

“Addio, sire!”, disse Aragorn. “La gloria ti attende! Addio, Merry! Ti
affido in buone mani, migliori di quanto non sperassi mentre cacciavamo
gli Orchi a Fangorn. Legolas e Gimli continueranno con me la caccia,
spero; ma non ti dimenticheremo”.

“Addio!”, rispose Merry; non trovò altro da dire. Si sentiva molto
piccolo, e quei discorsi deprimenti lo rendevano triste e perplesso. Più che
mai sentiva la mancanza dell’inesauribile allegria di Pipino. I Cavalieri
erano pronti, i cavalli scalpitavano ed egli era impaziente di partire e di
farla finita.

Allora Théoden disse qualcosa a Éomer, e levando in alto la mano
gridò con voce tonante; a quel segnale i Cavalieri si misero in cammino.
Passarono la Diga e il Fosso, quindi, dirigendosi rapidamente verso est,
presero un sentiero che costeggiava i piedi delle colline per circa un miglio
per poi curvare verso sud scavalcando le alture e scomparendo dalla vista.
Aragorn cavalcò sino alla Diga e guardò gli uomini del re attraversare il
Fosso. Allora si rivolse ad Halbarad.

“Ecco partire tre persone che amo, e la più piccola non meno delle
altre”, disse. “Non sa quale fine l’attende, ma se pure lo sapesse
continuerebbe tuttavia ad andare avanti”.

“È gente piccola ma di gran valore, quella della Contea”, disse
Halbarad. “Non immaginano nemmeno quale lungo travaglio da parte
nostra esiga la sicurezza delle loro frontiere; tuttavia non lo dico con
rammarico”.

“E ora i nostri destini s’intrecciano”, interloquì Aragorn. “Eppure,
ahimè, siamo costretti a separarci. Ebbene, adesso devo mangiare
qualcosa e poi dovremo anche noi affrettarci a partire. Venite, Legolas e
Gimli! Voglio parlarvi durante il mio pasto”.



Tornarono insieme al Torrione, e per qualche tempo Aragorn rimase
silenzioso, seduto alla tavola nel salone, mentre gli altri attendevano che
parlasse. “Suvvia!”, disse infine Legolas. “Parla con fiducia, e caccia via le
ombre! Che cos’è accaduto da quando tornammo in questo tetro luogo
nel grigiore del mattino?”.

“Fui colto da un tormento più tetro della battaglia del
Trombatorrione”, rispose Aragorn. “Ho scrutato nella Pietra di Orthanc,
amici”.

“Hai scrutato in quella maledetta pietra di stregoneria!”, esclamò
Gimli con timore e meraviglia al tempo stesso. “Hai dunque detto
qualcosa a… lui? Persino Gandalf temeva un simile incontro”.

“Dimentichi con chi stai parlando”, rispose severo Aragorn e i suoi
occhi sfavillarono. “Non ho forse proclamato apertamente il mio titolo
innanzi alle porte di Edoras? Che cosa temi che gli abbia detto? No,
Gimli”, disse con tono più dolce mentre dal suo volto scompariva ogni
traccia di severità ed egli rassomigliò a colui che ha trascorso molte notti
travagliato dall’insonnia e dal dolore. “No, amici, sono io il legittimo
padrone della Pietra, munito sia del diritto sia della forza necessari per
adoperarla, o almeno così credevo. Il diritto è incontestabile. La forza è
bastata… appena”.

Trasse un profondo respiro. “È stata un’ardua lotta e la stanchezza è
lenta a passare. Io non ho rivolto a lui alcuna parola, e sono infine riuscito
ad assoggettare la Pietra al mio volere. Già questo sarà per lui assai duro
da sopportare. Egli mi guardò. Sì, Messer Gimli, mi vide, ma diverso
nell’aspetto da come mi vedete ora voi. Se ciò lo aiuterà, ho fatto male. Ma
non credo. Penso che sapere ch’io vivo e cammino per il mondo sia stato
per lui un vero colpo: egli lo ignorava sinora. Gli occhi di Orthanc non
hanno saputo vedere attraverso l’armatura di Théoden; ma Sauron non ha
dimenticato Isildur e la spada di Elendil. E proprio ora, al momento dei
suoi grandi progetti, si rivelano a lui l’erede d’Isildur e la Spada, di cui gli
ho mostrato la lama forgiata a nuovo. Non è ancora talmente potente da
ignorare la paura; no, il dubbio lo rode continuamente”.

“Ma ciò nonostante dispone di un enorme potere”, interloquì Gimli, “e
ora colpirà più velocemente”.

“Il colpo affrettato manca spesso il bersaglio”, rispose Aragorn.
“Dobbiamo premere sul Nemico, e non possiamo più attendere le sue



mosse. Vedete, amici, quando ebbi assoggettato la Pietra appresi molte
cose. Vidi un grande pericolo giungere inatteso dal Sud e minacciare
Gondor, privando in tal modo Minas Tirith di gran parte delle sue forze.
Se non lo si combatte immediatamente, entro dieci giorni la Città sarà
perduta per sempre”.

“Significa che è questo il suo destino”, replicò Gimli. “Quali aiuti vuoi
mandarvi, e come potrebbero giungere in tempo?”.

“Non ho aiuti da mandare, quindi devo andare io stesso”, rispose
Aragorn. “Ma vi è un solo sentiero attraverso le montagne che possa
condurmi alla costa prima che sia perduta ogni speranza: il Sentiero dei
Morti”.

“Il Sentiero dei Morti!”, esclamò Gimli. “È un nome tetro e poco
gradito agli Uomini di Rohan, mi pare. Possono dunque i vivi percorrere
quella via senza perire? E anche se riesci a passare, che potranno così
pochi uomini contro le forze di Mordor?”.

“Nessun vivente ha mai percorso quella via dopo la venuta dei
Rohirrim”, disse Aragorn, “perché essa è chiusa ai vivi. Ma in quest’ora
oscura l’erede d’Isildur può usarla, se osa. Ascoltate! Questo è il
messaggio che i figli di Elrond mi hanno portato da parte del loro padre, il
più saggio e colto in materia di saghe: Che Aragorn rimembri le parole del
veggente, e i Sentieri dei Morti”.

“E quali sono dunque le parole del veggente?”, domandò Legolas.
“Così parlò Malbeth il Veggente, ai tempi di Arvedui, ultimo re di

Fornost”, disse Aragorn:
 
“Vedo già sulla terra una lunga ombra,
Mutarsi a occidente in buia tenebra.
Trema la Torre; e vicino è il destino
Alle tombe dei re. Sorgono i Morti,
E giunta è l’ora per i traditori:
Di nuovo, in piedi sulla Roccia d’Erech,
Udran sui colli lo squillar di un corno.
Chi suonerà? Chi, dalle grigie tenebre,
Quella perduta gente chiamerà?
L’erede di colui che allor tradirono
Verrà dal Nord, sospinto dal bisogno,



E varcherà il Cancello che separa
Le nostre vie dai Sentieri dei Morti”.

 
“Oscuro sarà indubbiamente il sentiero”, disse Gimli, “ma non certo

più oscuro del significato di queste strofe”.
“Se desideri comprenderle meglio, ti prego di accompagnarmi”, disse

Aragorn; “quella infatti è la via che percorrerò adesso. Ma non la prendo
volontariamente, bensì spinto dalla necessità. Se mi accompagnate, la
vostra dev’essere una libera scelta, perché incontrerete travagli e grandi
paure e forse anche peggio”.

“Io ti seguirò anche per i Sentieri dei Morti, a qualunque fine essi
conducano”, disse Gimli.

“Verrò anch’io”, disse Legolas, “non temo i Morti”.
“Spero che la perduta gente non abbia perduto le armi”, disse Gimli,

“altrimenti non vedo perché dovremmo importunarli”.
“Questo lo sapremo se mai giungeremo a Erech”, disse Aragorn. “Ma

il giuramento che ruppero era proprio di lottare contro Sauron, quindi se
ora devono osservarlo saranno costretti a combattere. Pare che a Erech si
trovi ancora una pietra nera portata, dicono, da Isildur e proveniente da
Númenor; fu deposta in cima a un colle, e su di essa il Re delle Montagne
giurò alleanza a Isildur agli albori del reame di Gondor. Ma quando
Sauron tornò e la sua potenza crebbe nuovamente, Isildur chiese agli
Uomini delle Montagne di mantenere la promessa, ed essi rifiutarono:
avevano infatti ubbidito a Sauron durante gli Anni Oscuri.

“Allora Isildur disse al re: ‘Tu sarai l’ultimo re. E se l’Occidente
risulterà più forte del tuo Nero Padrone, possa su te e sul tuo popolo
cadere la mia maledizione: non conoscerete riposo finché non manterrete
il vostro giuramento. Questa guerra durerà innumerevoli anni e voi sarete
convocati ancora una volta prima della fine’. Essi fuggirono innanzi alla
collera d’Isildur e non osarono proseguire la guerra come alleati di
Sauron; si nascosero in luoghi occulti nelle montagne e non trattarono più
con altri Uomini, scomparendo lentamente nelle brulle colline. E il terrore
dei Morti Senza Requie cova tutt’intorno al Colle di Erech e nei luoghi un
tempo frequentati da quella gente. Ma quella è la via che devo percorrere,
poiché non vi sono viventi che possano aiutarmi”.



Si alzò. “Venite!”, disse sguainando la spada che sfavillò nella luce
crepuscolare del Torrione. “Alla Roccia di Erech! Cerco i Sentieri dei
Morti. Chi vuole mi segua!”.

Legolas e Gimli non risposero ma si levarono in piedi e uscirono dalla
sala al seguito di Aragorn. Sul verde prato attendevano, immobili e silenti,
i Raminghi incappucciati. Legolas e Gimli montarono a cavallo. Aragorn
balzò in groppa a Roheryn. Allora Halbarad soffiò in un grande corno e il
suono echeggiò in tutto il Fosso di Helm, ed essi partirono al galoppo
attraversando la Conca Fossato come fulmini, mentre tutti gli uomini
rimasti sulla Diga o nel Torrione osservavano stupefatti.

 
 
Mentre Théoden valicava i colli percorrendo lenti sentieri, la Grigia

Compagnia attraversava a gran carriera la pianura, giungendo a Edoras
l’indomani pomeriggio; vi sostarono brevemente prima di risalire i fianchi
della valle, e giunsero a Dunclivo al calare dell’oscurità.

Dama Éowyn li accolse, felice del loro arrivo, poiché mai aveva veduto
uomini più valorosi dei Dúnedain e dei bei figli di Elrond; ma i suoi occhi
indugiavano soprattutto su Aragorn. Quando sedettero a tavola con lei
quella sera, le raccontarono tutto ciò che era accaduto dopo la partenza di
Théoden, di cui ella non aveva ricevuto che brevi e rapide notizie; e
quando le narrarono la battaglia del Fosso di Helm e la grande strage dei
loro nemici e la carica di Théoden e dei suoi Cavalieri gli occhi le
brillarono.

Ma infine ella disse loro: “Signori, siete stanchi e dovete riposare
adattandovi a letti preparati in fretta. Domani sarete sistemati più
comodamente”.

Aragorn rispose: “No, signora, non preoccuparti per noi! Ci basterà, se
possibile, riposare qui questa notte e rompere domattina il digiuno,
perché assai urgente è il mio compito e dobbiamo partire con le prime
luci dell’alba”.

Éowyn gli sorrise e disse: “È stato molto generoso da parte tua, sire,
dirottare di tante miglia dalla tua via per recare notizie a Éowyn e
conversare con lei nel suo esilio”.

“Nessun uomo invero considererebbe sprecato un simile viaggio”,
disse Aragorn, “eppure, signora, non sarei potuto venire sin qui, se la via



che percorro non passasse da Dunclivo”.
Allora ella rispose con il tono di colei che disapprova ciò che è stato

detto: “In tal caso, sire, hai sbagliato strada; da qui non vi è alcuna via che
conduca a est o a sud, e faresti meglio a ritornare sui tuoi passi”.

“No, signora”, rispose egli, “non ho sbagliato strada; conoscevo questo
paese prima che tu lo allietassi con la tua grazia. C’è una via che conduce
fuori di questa valle, e quella via io prenderò. Domani percorrerò i
Sentieri dei Morti”.

Ella lo mirò come ferita all’improvviso e il suo volto impallidì. Rimase a
lungo in silenzio mentre tutti tacevano. “Ma, Aragorn”, disse infine, “il
tuo compito è dunque di cercare la morte? Non troverai altro lungo quella
via. Essi non permettono ai vivi di passare”.

“Forse permetteranno a me di passare”, rispose Aragorn; “e in ogni
caso tenterò, poiché nessun’altra via può servirmi”.

“Ma questa è follia”, esclamò Dama Éowyn. “Con te vi sono uomini
gloriosi e prodi che non dovresti condurre nelle tenebre, bensì recare in
guerra, ove hanno gran bisogno di uomini. Ti prego di attendere e di
proseguire in compagnia di mio fratello; i nostri cuori saranno più lieti, e
la speranza più viva”.

“Non è follia, signora”, rispose Aragorn; “seguo il sentiero che mi è
stato indicato. Coloro che mi accompagnano lo fanno tutti
volontariamente, e se adesso preferiscono rimanere qui in attesa dei
Rohirrim sono liberi di farlo. Ma io mi avvierò per i Sentieri dei Morti,
solo, se necessario”.

Tacquero e continuarono il pasto in silenzio, ma gli occhi di lei erano
sempre posati su Aragorn e tutti si rendevano conto del grande
turbamento ch’era in lei. Infine si alzarono, congedandosi da Dama
Éowyn, e ringraziandola delle sue premure andarono a riposare.

Ma quando Aragorn giunse al padiglione dove alloggiava con Legolas e
Gimli, e i suoi compagni furono entrati, Dama Éowyn lo seguì e lo chiamò
a sé. Egli si voltò e la vide come una luce nella notte, perché bianche
erano le sue vesti; ma i suoi occhi erano infocati.

“Aragorn”, disse, “perché vuoi prendere quel sentiero micidiale?”.
“Perché devo”, fu la risposta. “Solo così potrò eseguire il compito che

mi è assegnato nella guerra contro Sauron. Non sono stato io a scegliere
sentieri pericolosi, Éowyn. Se seguissi la voce del mio cuore, in questo



momento starei passeggiando su nel lontano Nord nella bella valle di
Gran Burrone”.

Ella rimase per qualche attimo silenziosa, come intenta a soppesare il
significato delle parole. Poi improvvisamente gli pose una mano sul
braccio. “Sei un uomo severo e risoluto”, disse; “ed è così che si conquista
la gloria”. S’interruppe. “Sire”, disse, “se proprio devi andare, allora
permetti che cavalchi al tuo seguito. Sono stanca di nascondermi nelle
colline e desidero affrontare il pericolo e le battaglie”.

“Il tuo dovere è con il tuo popolo”, rispose Aragorn.
“Troppo spesso ho udito parlare di dovere”, ella gridò. “Ma non sono

forse della Casa di Eorl, una guerriera e non una balia asciutta? Ho atteso
ormai troppo tempo su piedi malfermi. Poiché adesso pare che non lo
siano più, perché non impiegare la mia vita come voglio?”.

“Pochi vi riescono con onore”, egli rispose. “Ma quanto a te, signora:
non hai forse accettato l’incarico di governare il tuo popolo in attesa che
ritorni il suo sovrano? Se non avessero scelto te, qualche maresciallo o
qualche capitano sarebbe ora al tuo posto, e non potrebbe certo
abbandonare l’incarico, per impaziente che fosse”.

“Sceglieranno sempre me?”, ella replicò amaramente. “Rimarrò
dunque sempre a casa mentre i Cavalieri partono, a badare alle faccende
domestiche mentre essi conquistano la gloria, per poi trovare cibo e
giacigli al loro ritorno?”.

“Presto nessuno di loro farà più ritorno”, egli rispose. “Allora vi sarà
bisogno di valore senza gloria, perché nessuno ricorderà le ultime imprese
compiute in difesa delle vostre dimore. Eppure, anche se non lodate,
saranno imprese altrettanto valorose”.

Ma Éowyn rispose: “Tutte le tue parole significano soltanto: ‘Sei una
donna e il tuo compito è la casa. Ma quando gli uomini saranno morti in
battaglia con onore, tu avrai il permesso di bruciare insieme con la casa,
perché ormai gli uomini non ne avranno più bisogno’. Ma io sono della
Casa di Eorl, e non una serva. So cavalcare e maneggiare le armi, e non
temo né il dolore né la morte”.

“Che cosa temi dunque, signora?”, egli domandò.
“Una gabbia”, ella rispose. “Rimanere chiusa dietro le sbarre finché il

tempo e l’età ne avranno fatto un’abitudine, e ogni possibilità di compiere
grandi azioni sarà per sempre scomparsa”.



“Eppure mi hai consigliato di non avventurarmi sulla via che ho scelta,
perché è pericolosa!”.

“È ciò che consiglierei a chiunque altro”, ella disse. “Tuttavia non ti ho
pregato di fuggire il pericolo, bensì di avventurarti in battaglia, ove la tua
spada può conquistare vittoria e fama. Non desidero vedere qualcosa di
grande e di eccelso inutilmente sprecato”.

“Neppure io lo desidero”, replicò Aragorn. “Ed è per questo che dico
a te, signora: resta qui! Non hai compiti da svolgere al Sud”.

“Anche coloro che ti seguono non ne hanno. Essi ti accompagnano
soltanto perché non vogliono essere separati da te…, perché ti amano”. Si
volse e scomparve nella notte.

 
 
Quando la luce del giorno incominciò a rischiarare il cielo, ma il sole

ancora non era apparso sopra le alte creste a oriente, Aragorn si preparò a
partire. I suoi compagni erano tutti già a cavallo ed egli stava per balzare
in sella, quando Dama Éowyn venne a porger loro il suo saluto. Era vestita
come un Cavaliere e portava una spada. In mano recava una coppa, che
avvicinò alle labbra, e bevendo un sorso augurò loro un viaggio facile e
veloce; poi tese la coppa ad Aragorn, e anche lui bevve dicendo: “Addio,
Dama di Rohan! Bevo alla fortuna della tua Casa, alla tua e a quella di
tutto il tuo popolo. Di’ a tuo fratello: al di là delle tenebre forse
c’incontreremo!”.

Allora Gimli e Legolas, che si trovavano vicini, credettero che ella
piangesse, e poiché era di carattere orgoglioso e severo, assai profondo
doveva essere il suo dolore. Ed ella disse: “Aragorn, parti?”.

“Parto”, egli rispose.
“Non permetti dunque che io segua questa compagnia, come

desidero?”.
“Non lo permetto, signora”, egli disse. “Ogni decisione del genere

spetta al re e a tuo fratello, ed essi non torneranno prima di domani. Ma
ora, ogni minuto per me è ormai prezioso. Addio!”.

Allora ella cadde in ginocchio esclamando: “Te ne supplico!”.
“No, signora”, rispose Aragorn e prendendola per mano la rialzò. Poi

le baciò la mano e balzato in sella partì al galoppo senza voltarsi; soltanto



coloro che lo conoscevano bene e che gli erano vicini videro il dolore
ch’era in lui.

Ma Éowyn rimase immobile come una figura scolpita nella roccia, con
le mani strette sui fianchi, a osservarli finché svanirono nelle tenebre ai
piedi del nero Dwimorberg, il Monte Invasato ove si trovava il Cancello
dei Morti. Quando furono scomparsi alla vista, ella si voltò, incespicando
come una cieca e tornò alla sua dimora. Ma nessuno della sua gente assisté
a questa separazione perché si nascosero dalla paura, rifiutando di farsi
avanti finché il sole fu alto e i tetri stranieri furono partiti.

Alcuni di essi dissero: “Sono guerrieri elfici; lasciate che se ne tornino
da dove vengono, nelle tenebre, e non si facciano mai più vedere. Questi
sono già tempi sufficientemente crudeli”.

 
 
Continuavano a cavalcare sotto un cielo ancora grigio, poiché il sole

non aveva ancora scavalcato le nere creste del Monte Invasato innanzi a
loro. Una strana angoscia li colse nel passare tra filari di antiche pietre che
conducevano al Dimholt. E lì, fra le tenebre di alberi neri che nemmeno
Legolas riuscì a tollerare a lungo, videro ai piedi della montagna una
profonda gola mentre innanzi a loro si ergeva un’unica imponente pietra
come l’indice del destino.

“Sento il mio sangue gelarsi nelle vene”, disse Gimli, ma gli altri
continuarono a tacere e la sua voce si spense sugli umidi aghi di pino ai
suoi piedi. I cavalli rifiutarono di passare davanti alla pietra finché i
cavalieri non smontarono conducendoli per la briglia. Giunsero così
all’estremità della gola; innanzi a loro, una parete di roccia a strapiombo,
nella quale si apriva la Porta Nera, come se la notte spalancasse la bocca.
Sopra l’arco imponente erano scolpiti simboli e figure ormai troppo
sbiaditi per poter essere interpretati, e dall’entrata la paura si sprigionava
come un vapore grigio.

La compagnia si arrestò, e il cuore di Legolas l’Elfo fu forse l’unico a
non tremare, perché egli non temeva gli spiriti degli Uomini.

“Questa è una porta crudele”, disse Halbarad, “e la morte mi attende
al di là di essa. E tuttavia avrò l’ardire di varcarla; ma nessun cavallo vorrà
entrare”.



“Noi siamo costretti a entrare, e quindi i cavalli devono seguirci”, disse
Aragorn. “Se mai usciremo da queste tenebre, molte leghe ci attendono
dall’altra parte, e ogni ora persa affretterebbe il trionfo di Sauron.
Seguitemi!”.

Aragorn si avviò per primo, e tale era in quel momento la forza della
sua volontà che tutti i Dúnedain e i cavalli lo seguirono. I destrieri dei
Raminghi amavano infatti i loro padroni a tal punto, che erano disposti ad
affrontare persino il terrore della Porta, se condotti da una mano e da un
cuore intrepido. Ma Arod, il cavallo di Rohan, rifiutò di andare avanti, ed
era impressionante vederlo tremare e sudare di paura. Allora Legolas gli
pose le mani sugli occhi e mormorò qualche parola che svanì nelle
tenebre, e il cavallo si lasciò guidare dall’Elfo. Gimli il Nano rimase lì solo.

Le gambe gli vacillavano, ed egli era furibondo con se stesso. “Questa è
una cosa inaudita!”, esclamò. “Un Elfo osa andare sotto terra e un Nano
non ne ha il coraggio!”. Avanzò risoluto. Ma gli parve di trascinare oltre la
soglia piedi pesanti come piombo, mentre si sentiva diventare
improvvisamente cieco, lui, Gimli figlio di Glóin, che aveva traversato
senza timore tanti abissi.

 
 
Aragorn aveva fatto provvista di torce a Dunclivo, e ora fece strada

tenendone una alzata, mentre Elladan in coda ne portava un’altra, e
Gimli, incespicando, cercava di raggiungerlo. Non vedeva altro che la
pallida fiamma delle fiaccole, ma se la compagnia si arrestava, gli pareva di
essere circondato da un infinito sussurrare di voci, un mormorio di parole
strane in una lingua ignota.

Nulla assalì la compagnia, né le ostacolò il passaggio, eppure, man
mano che avanzava, Gimli era assalito da una crescente paura: egli sapeva
ormai che non vi era una via di ritorno, che tutti i sentieri alle loro spalle
venivano invasi da un esercito invisibile che li seguiva nell’oscurità.

E così il tempo passava incalcolabile; a un tratto Gimli scorse qualcosa
che in seguito avrebbe poi sempre ricordato con ripugnanza. Per quel che
riusciva a vedere, la strada era piuttosto ampia, ma improvvisamente la
compagnia si trovò in un grande spazio vuoto e i muri scomparirono da
ambedue i lati. Il terrore pesava su di lui a tal punto che riusciva a
malapena a camminare. A sinistra in lontananza qualcosa brillò nelle



tenebre all’avvicinarsi della fiaccola d’Aragorn, il quale fece arrestare la
compagnia e andò a vedere di che cosa si trattasse.

“Non conosce egli dunque la paura?”, mormorò il Nano. “In qualsiasi
altra caverna Gimli figlio di Glóin sarebbe stato il primo ad accorrere allo
scintillare dell’oro. Ma non qui! Che rimanga pure dov’è!”.

Ciò nonostante si avvicinò e vide Aragorn in ginocchio mentre Elladan
reggeva ambedue le fiaccole. Innanzi a lui erano le ossa di un uomo
imponente. Portava una cotta di maglia e l’intera armatura giaceva ancora
lì intatta; infatti, l’aria asciutta della caverna aveva conservato anche la
cintura d’oro e di granati e il ricco elmo d’oro che copriva il suo teschio.
Era caduto bocconi accanto a uno dei muri della caverna, come poterono
constatare, e innanzi a lui si ergeva una porta rocciosa fermamente chiusa:
le ossa delle sue dita erano ancora avvinghiate alle fessure. Una spada
rotta e scalfita gli giaceva accanto, come se colto dalla disperazione avesse
vibrato contro la roccia un violento colpo.

Aragorn non lo toccò, ma dopo averlo osservato in silenzio per qualche
tempo si levò in piedi sospirando. “Non cresceranno mai in questo luogo i
fiori di simbelmynë”, mormorò. “Vi sono ora ben nove e sette tumuli
coperti dall’erba verde, e durante tutti questi lunghi anni egli è rimasto in
terra davanti alla porta che non riuscì ad aprire. Dove conduce? Perché
voleva passare? Nessuno mai lo saprà!

“Non è questo infatti il mio compito!”, gridò voltandosi, rivolto
all’oscurità sussurrante alle sue spalle. “Tenete nascosti i vostri segreti e i
vostri tesori degli Anni Maledetti! Rispondete solo alle nostre domande!
Lasciateci passare e poi seguiteci! Vi convoco alla Roccia di Erech!”.

 
 
Non ebbe altra risposta che un assoluto silenzio più terrificante dei

bisbigli; ma a un tratto una folata di vento freddo fece vacillare le fiaccole
e le spense, e fu impossibile riaccenderle. Del tempo che seguì, un’ora o
più, Gimli ricordò ben poco. Gli altri avanzavano in fretta e lui era
sempre in coda, inseguito da un terrore brancolante che pareva sempre
sul punto di afferrarlo; ed egli sentiva dietro di sé un rumoreggiare simile
a passi fantomatici di innumerevoli piedi. Egli continuò ad avanzare
barcollando, finché si trovò a rampare in terra come un animale e pensò di



non farcela più: doveva trovare una via d’uscita da cui fuggire, o tornare
indietro correndo, in un impeto di pazzia, incontro al terrore incombente.

Ad un tratto udì scorrere dell’acqua, un rumore netto e limpido come
quello di un sasso piombato in un sogno di tenebre. La luce aumentò e la
compagnia varcò infine un altro cancello, un arco alto e ampio, seguendo
il corso di un ruscello; al di là una strada scendeva ripida fra pareti di
rocce a strapiombo, le cui creste affilate come lame si stagliavano alte nel
cielo. La gola era talmente profonda e stretta che in essa il cielo era scuro
e puntellato di piccole stelle. Eppure Gimli seppe più tardi che
mancavano ancora due ore al tramontare del giorno in cui avevano
lasciato Dunclivo; ma per lui sarebbe anche potuto essere il crepuscolo di
molti anni dopo, o di qualche altro mondo.

La compagnia montò nuovamente a cavallo e Gimli tornò accanto a
Legolas. Cavalcavano in fila, e la sera li avvolse nella sua bruma di un
color azzurro cupo; la paura continuava a inseguirli. Legolas si volse per
dire qualcosa a Gimli, e il Nano vide innanzi a sé sfavillare gli occhi
luminosi dell’Elfo. Alle loro spalle cavalcava Elladan, ultimo del gruppo,
ma non ultimo a percorrere il sentiero scosceso.

“I Morti ci seguono”, disse Legolas. “Vedo figure di Uomini e di
cavalli, e pallidi stendardi come nuvole lacerate, e delle lance simili a
cespugli invernali in una notte di nebbia. I Morti ci seguono”.

“Sì, i Morti cavalcano dietro di noi. Sono stati convocati”, disse
Elladan.

 
 
La compagnia uscì infine dalla gola così improvvisamente che parve

loro di sbucare dalla fessura d’un muro; innanzi a loro si stendevano le
alture di una grande vallata, e il ruscello scorreva con voce fredda giù per
molte cascate.

“In quale luogo della Terra di Mezzo ci troviamo?”, chiese Gimli, ed
Elladan rispose: “Abbiamo appena lasciate dietro di noi le fonti del
Morthond, il lungo fiume gelido che sbocca nel mare nel punto ove
questo lambisce le mura di Dol Amroth. Certo comprenderai il perché del
suo nome: lo chiamano Cepponero”.

La Valle del Morthond aveva la forma di una grande baia che lambiva
le ripide pareti meridionali dei monti. Le pendici scoscese erano ricoperte



d’erba, ma a quell’ora tutto era grigio, perché il sole era scomparso e in
lontananza si vedevano luci brillare nelle case degli Uomini. Era una valle
ricca e molta gente vi dimorava.

Allora senza voltarsi Aragorn gridò con voce tonante affinché tutti
potessero udire: “Amici, obliate la vostra stanchezza! Cavalcate, adesso,
cavalcate! Dobbiamo giungere alla Roccia di Erech prima della fine di
questo giorno, e lunga ancora è la via”. Attraversarono quindi le alture
senza voltarsi, sinché arrivarono a un ponte sul torrente, ove trovarono
una strada che conduceva giù nella pianura.

Le luci si spegnevano nelle case e nei villaggi al loro passare, le porte
venivano sprangate e la gente nei campi gridava di terrore e fuggiva
impazzita come cervi braccati. E sempre, nella notte che s’infittiva,
echeggiava il medesimo grido: “Il Re dei Morti! Il Re dei Morti marcia su
di noi!”.

Delle campane suonavano in basso nella valle e tutti fuggivano innanzi
al volto di Aragorn; ma la Grigia Compagnia, spinta dalla premura,
galoppava come per un inseguimento e i cavalli inciampavano sfiniti. E
così, poco prima di mezzanotte e in un’oscurità nera come le tenebre delle
caverne nelle montagne, giunsero al Colle di Erech.

 
 
Da lungo tempo il terrore dei Morti sovrastava quel colle e i campi

vuoti intorno a esso. In cima si ergeva una roccia nera e sferica come un
grosso globo dell’altezza di un uomo, di cui metà era sepolta nel terreno.
Pareva extraterrena, come caduta dal cielo, e molti ne erano convinti; ma
coloro che rammentavano ancora le saghe dell’Ovesturia narravano che
essa proveniva dalle rovine di Númenor ed era stata posta in quel luogo
da Isildur al suo arrivo. Nessun abitante della valle osava avvicinarsi né
dimorare in prossimità di essa, perché dicevano che era un luogo di
convegno degli Uomini-ombra, i quali si radunavano lì nei momenti di
paura, affollandosi intorno alla Roccia e sussurrando.

Proprio a quella Roccia giunse la compagnia nel mezzo della notte, e si
arrestò. Allora Elrohir diede ad Aragorn un corno d’argento ed egli lo
suonò; a coloro che si trovavano nelle vicinanze parve di udire il suono di
altri corni rispondere, come un’eco in profonde e lontane caverne. Non
udirono però altri rumori, pur essendo consci della presenza di un grosso



esercito radunato tutto intorno al colle. Un vento gelido come il respiro di
fantasmi veniva dalle montagne. Aragorn smontò e in piedi, accanto alla
Roccia, gridò con voce possente:

“Fedifraghi, perché siete venuti?”.
Si udì una voce rispondergli nella notte come da molto lontano:
“Per mantenere il nostro giuramento e avere pace”.
Allora Aragorn disse: “È giunta infine l’ora. Io ora vado a Pelargir

sull’Anduin, e voi mi seguirete. E quando da questa terra saranno stati
spazzati via i servitori di Sauron, considererò mantenuto il giuramento e
avrete pace e riposo eterno. Perché io sono Elessar, l’erede d’Isildur di
Gondor”.

Detto ciò pregò Halbarad di scoprire il grande stendardo che aveva
portato; era nero, e se qualche figura vi era riprodotta, era nascosta
dall’oscurità. Quindi regnò il silenzio, e durante tutta la notte non si udì
né un sussurro né un sospiro. La compagnia si accampò accanto alla
Roccia ma dormì poco, per timore delle Ombre che la circondavano.

Ma quando venne l’alba, fredda e pallida, Aragorn si levò velocemente
e guidò la compagnia nel viaggio più incalzante e faticoso che nessuno dei
cavalieri avesse mai affrontato, e che sopportarono grazie alla forza di
volontà del loro capo. Nessun altro mortale avrebbe resistito, ma i
Dúnedain del Nord, Gimli il Nano e Legolas l’Elfo tennero duro.

Passarono il Valico di Tarlang ed entrarono nel Lamedon, seguiti
dall’Esercito d’Ombre e preceduti dal terrore, e giunsero infine a
Calembel sul Ciril mentre il sole s’immergeva nel sangue alle loro spalle
dietro il Pinnath Gelin. Trovarono la cittadina e i guadi del Ciril deserti,
perché molti erano partiti in guerra e tutti coloro che erano rimasti
avevano cercato riparo sulle colline alla notizia dell’arrivo del Re dei
Morti. Ma l’indomani l’alba non apparve; la Grigia Compagnia avanzò
nelle tenebre della Tempesta di Mordor e scomparve dalla vista dei
mortali; ma i Morti la seguivano.



 
 
 

CAPITOLO III
L'ADUNATA DI ROHAN

 
 
 
 
 
 
 

Tutte le strade ormai conducevano gli eserciti a est per far fronte alla
guerra imminente e all’incombere dell’Ombra. Mentre Pipino guardava il
Principe di Dol Amroth varcare il Gran Cancello della Città con i suoi
stendardi, il Re di Rohan scendeva dalle colline.

Il giorno declinava. Negli ultimi raggi di sole i Cavalieri proiettavano
innanzi a loro lunghe ombre appuntite. Le tenebre erano già penetrate nei
boschi d’abeti mormoranti che rivestivano le ripide falde della montagna.
Il re cavalcava lentamente sul finire del giorno. Il sentiero aggirava una
enorme e nuda sporgenza rocciosa e piombava nel buio fra alberi
dolcemente sussurranti. Il sentiero serpeggiante li portò giù, sempre più
giù, e quando infine arrivarono in fondo alla gola videro che la notte
invadeva le zone più basse. Il sole era scomparso. Il crepuscolo stagnava
sulle cascate.

Durante tutta la giornata avevano veduto un ruscello saltellante,
sgorgato da un alto valico dietro di loro, aprirsi un varco fra pareti fitte di
pini; ora scorreva abbondante attraverso un passaggio roccioso per poi
traversare un vallone più largo. I Cavalieri lo seguirono, e
improvvisamente Clivovalle fu innanzi a loro, con le sue acque
rumoreggianti nella sera. Là il bianco Acquaneve, raggiunto dal suo
affluente, si precipitava spumeggiando sulle pietre e scendeva rapido sino
a Edoras, ai suoi verdi colli e alle pianure. Lontano a destra, all’estremità
della grande vallata, l’imponente Starkhorn si ergeva sulle sue ampie
propaggini avvolto nelle nubi; ma il bianco picco aguzzo coperto da nevi



eterne scintillava molto più alto del resto del mondo, ombreggiato di blu a
oriente, tinto di rosso dal tramonto a occidente.

Merry osservava con stupore questa terra straniera di cui tanto aveva
udito parlare nel corso della loro lunga strada. Era un mondo senza cielo,
dove il suo occhio, attraverso pallidi golfi di aria ombrosa, vedeva solo
pendici innalzarsi all’infinito, pareti di roccia dietro ad altre pareti di
roccia, e precipizi dirupati contornati da nebbia. Per qualche minuto
rimase seduto a sognare ascoltando il rumore dell’acqua, il bisbigliare di
alberi scuri, lo scricchiolio della roccia, e il grande silenzio sospeso
nell’aria che faceva da sfondo a tutti i rumori. Amava molto le montagne,
o comunque le aveva amate col pensiero, fantasticando su storie e
descrizioni venute da molto lontano; ma ora si sentiva oppresso
dall’insopportabile peso della Terra di Mezzo. Desiderava con ansia
ripararsi da quell’immensità in una stanza tranquilla accanto a un camino.

Era molto stanco, perché pur avendo cavalcato lentamente avevano
riposato poco. Un’ora dopo l’altra per quasi tre giorni spossanti era stato
sballottato su e giù, attraverso valichi e lunghi valloni e corsi d’acqua. A
volte, dove il sentiero era più ampio, cavalcava al fianco del re, senza
notare i Cavalieri che sorridevano al vedere i due insieme: lo Hobbit sul
suo piccolo pony grigio e irsuto e il Signore di Rohan sul suo grande
cavallo bianco. Discorrendo con Théoden gli aveva raccontato della sua
casa e degli avvenimenti nella Contea, o aveva ascoltato le storie del Mark
e dei grandi Uomini del passato. Ma la maggior parte del tempo,
specialmente l’ultimo giorno, Merry aveva cavalcato da solo dietro il re,
tacendo e cercando di comprendere il lento e sonoro linguaggio di Rohan
che udiva parlare dagli uomini alle sue spalle. Quella lingua sembrava
contenere numerosi vocaboli ch’egli conosceva, anche se pronunciati più
enfaticamente che nella Contea, eppure non riusciva a dare un significato
alle frasi. A volte un Cavaliere elevava la limpida voce in un canto
commovente, e Merry si sentiva scosso, pur non comprendendo di che
cosa si trattasse.

E tuttavia si era sentito solo, e mai tanto come ora al finire del giorno.
Si domandava in quale luogo di questo strano mondo fosse andato a finire
Pipino, e che cosa sarebbe accaduto ad Aragorn, Legolas e Gimli. Poi,
improvvisamente, con un brivido freddo nel cuore pensò a Frodo e a Sam.
“Li sto dimenticando!”, si disse con tono di rimprovero. “Eppure sono



più importanti di tutti noi. E io sono venuto per aiutarli; ma ormai devono
essere distanti centinaia di miglia, se sono ancora vivi”. Rabbrividì.

 
 
“Finalmente Clivovalle!”, esclamò Éomer. “Il nostro viaggio è quasi

giunto al termine”. Si arrestarono. I sentieri scendevano ripidi all’uscita
della stretta gola. Si riusciva a scorgere appena, come attraverso un’alta
finestra, la grande valle immersa nel crepuscolo. Un’unica luce scintillava
accanto al fiume.

“Questo viaggio è forse finito”, disse Théoden, “ma io ho ancora molta
strada da fare. La notte scorsa la luna era piena e domattina mi recherò a
Edoras all’adunata del Mark”.

“Ma se seguissi il mio consiglio”, disse Éomer con tono dolce,
“torneresti poi qui ad attendere che finisca la guerra, vinta o perduta che
sia”.

Théoden sorrise. “No, figlio mio, lascia che ti chiami così, non parlare
il linguaggio ambiguo di Vermilinguo alle mie orecchie di vegliardo!”. Si
rizzò sulle staffe e guardò dietro di sé la lunga fila dei suoi uomini svanire
nella foschia. “Sembravano passati molti e molti anni da quando venni a
occidente; io però mai più mi appoggerò a un bastone. Se la guerra è
perduta, a che pro nascondermi sulle colline? E se è vinta, non vi è motivo
di tristezza, anche se cado impegnando le mie ultime energie. Ma non
curiamo tutto ciò per il momento. Questa notte la trascorreremo nel Forte
di Dunclivo. Una notte di pace almeno ci è concessa. Coraggio!”.

 
 
Nelle tenebre che s’infittivano arrivarono nella valle. Qui l’Acquaneve

scorreva lungo la parete occidentale del vallone, e il sentiero li condusse a
un guado ove le acque basse mormoravano rumorosamente sui sassi. Il
guado era sorvegliato. All’avvicinarsi del re molti uomini sbucarono
dall’ombra delle rocce e quando lo riconobbero gridarono felici:
“Théoden Re! Théoden Re! Il Re del Mark è tornato!”.

Allora uno di essi suonò con il corno un lungo richiamo che echeggiò
nella valle. Altri corni risposero e delle luci si accesero al di là del fiume.

E improvvisamente da molto in alto si levò un grande coro di trombe,
che sembravano trovarsi in qualche caverna e che, fuse in una le loro voci,



le facevano rimbombare contro le pareti di roccia.
Così il Re del Mark tornò vittorioso dall’Ovest, giungendo a Dunclivo

ai piedi dei Monti Bianchi. Trovò le rimanenti forze del suo popolo già
riunite in assemblea, e non appena ricevuta notizia del suo arrivo i suoi
capitani gli cavalcarono incontro recando messaggi di Gandalf. Dúnhere,
capo della popolazione di Clivovalle, guidava l’ambasceria.

“All’alba di tre giorni addietro, sire”, disse, “Ombromanto giunse a
Edoras come vento dall’Ovest, e Gandalf ci recò la notizia della tua
vittoria per rallegrare i nostri cuori. Ma ci recò altresì il tuo ordine di
affrettare il raduno dei Cavalieri. E poi venne l’Ombra alata”.

“L’Ombra alata?”, ripeté Théoden. “La vedemmo anche noi, ma a
notte fonda e prima che Gandalf ci lasciasse”.

“Forse, sire”, rispose Dúnhere. “Eppure la stessa, o un’altra simile,
un’oscurità volante a forma di uccello mostruoso, passò nel cielo di
Edoras quel mattino e tutti tremarono di terrore. Essa puntò infatti su
Meduseld e nello scendere in picchiata sino all’altezza del cornicione
lanciò un grido che raggelò i nostri cuori. Fu allora che Gandalf ci
consigliò di non radunarci nei campi e d’incontrarvi qui nella valle
all’ombra delle montagne. E ci raccomandò di non accendere luci e fuochi
più di quanto non fosse strettamente necessario. È stato fatto. Gandalf
parlava con molta autorità: abbiamo pensato che tale fosse il tuo
desiderio. A Clivovalle non si è visto nessuno di questi eventi malvagi”.

“Bene”, disse Théoden. “Ora mi recherò al Forte e lì, prima di andare
a riposare, convocherò i marescialli e i capitani. Che vengano da me al più
presto!”.

 
 
La strada si dirigeva ora verso est e attraversava tutta la valle che in

quel punto misurava poco più di mezzo miglio. Tutt’intorno vi erano
distese e prati di un’erba dura e grigia nelle prime tenebre della notte, ma
all’altra estremità della vallata Merry vide una parete a strapiombo, ultima
diramazione delle grandi propaggini dello Starkhorn, scavata dal fiume in
tempi remoti.

In tutti i luoghi piani vi era un gran radunarsi di uomini. Alcuni
affollavano i lati della strada, acclamando con grida d’entusiasmo il re e i
cavalieri di ritorno da ovest; ma dietro di essi erano allineati a perdita



d’occhio tende e baracche, recinti con cavalli, grandi magazzini pieni
d’armi e pile di lance simili a cespugli appena piantati. Ora tutto questo
grande assembramento di forze stava piombando nelle tenebre e
nonostante la fredda brezza notturna proveniente dalle montagne non
erano stati accesi né falò né lanterne. Delle sentinelle coperte da manti
pesanti passeggiavano su e giù.

Merry si chiese quanti Cavalieri vi fossero. Nell’oscurità sempre più
fitta non riusciva a indovinarne il numero, ma aveva l’impressione che
fosse un grosso esercito di parecchie migliaia d’uomini. Mentre scrutava a
destra e a sinistra, il re e la sua scorta giunsero ai piedi dell’imponente
rupe all’estremità orientale della valle; lì improvvisamente il sentiero
incominciava a salire e Merry guardò stupefatto. Stavano percorrendo una
via come non ne aveva mai vedute in vita sua, un’enorme opera edificata
dalle braccia di uomini in tempi obliati persino dalle saghe. Serpeggiava
sempre più in alto, sinuosa come un verme, perforando la rupe erta e
ripida. I cavalli potevano salire al passo, e anche trainare lentamente dei
carri; ma nessun nemico avrebbe potuto metter piede su quel sentiero
difeso dall’alto, a meno di non scendere dal cielo. A ogni svolta si
ergevano grandi pietre scolpite nelle sembianze di uomini colossali e dalle
tozze membra, seduti per terra a gambe incrociate e con le braccia
conserte sulle grosse pance. Alcuni a causa del logorio del tempo avevano
ormai perso ogni connotato originario salvo i due buchi neri degli occhi
che fissavano tristemente i passanti. I Cavalieri non vi facevano alcun caso.
Li chiamavano Púkel e li guardavano appena: non serbavano infatti più
alcun potere o terrore; Merry invece li osservava con stupore e quasi un
senso di pietà, vedendoli giganteggiare tetri nel crepuscolo.

Dopo qualche tempo si voltò e si accorse di trovarsi già ad alcune
centinaia di piedi sopra la valle, ma riusciva ancora a distinguere molto
più in basso una sinuosa fila di Cavalieri attraversare il guado e percorrere
la strada in direzione dell’accampamento che era stato loro preparato.
Solo il re accompagnato dalle sue guardie si recava al Forte.

Infine la compagnia giunse in un punto ove la strada s’inoltrava in una
fessura fra due pareti di roccia, inerpicandosi per un breve tratto e
sbucando infine su di un grande altipiano. Gli uomini lo chiamavano
Firienfeld: una verde pianura di montagna, coperta d’erba e di brughiere,
che dominava dall’alto il letto profondo e incassato dell’Acquaneve e che



giaceva sulle falde di imponenti monti: a sud lo Starkhorn e a nord la
dentellata mole dell’Irensaga, e fra questi, di fronte alla compagnia, la
tetra e nera parete del Dwimorberg, il Monte Invasato, che si ergeva fra
ripide pendici tappezzate di pini neri. L’altipiano era diviso in due da una
doppia linea di grosse pietre informi che scomparivano nelle tenebre e
svanivano fra gli alberi. Coloro che osavano seguire quella via giungevano
al nero Dimholt, ai piedi del Dwimorberg, alla minacciosa colonna di
pietra, e alla cupa ombra della porta proibita.

Tale era il tetro Dunclivo, l’opera di uomini scomparsi in tempi lontani.
I loro nomi erano ignoti e né canti né leggende li evocavano. Per quale
motivo avessero edificato quel luogo, se esso fosse stato destinato a essere
una città, o un tempio segreto, o la tomba di re, nessuno lo sapeva. Ivi gli
uomini avevano dimorato negli Anni Oscuri, prima ancora che nave
giungesse alle coste occidentali e che Gondor dei Dúnedain si costituisse
in reame; e ora erano scomparsi, lasciando dietro di sé soltanto i Púkel,
seduti a ogni svolta della via.

Merry osservò le file di pietre: erano nere e consunte; alcune piegate su
un lato, altre cadute, altre ancora fessurate o rotte; sembravano file di
vecchi denti affamati. Si chiese che cosa potessero essere, sperando che il
re non le seguisse, scomparendo nell’oscurità. Poi si accorse che su
ambedue i lati del sentiero vi erano gruppi di tende e di baracche, non
edificate in prossimità degli alberi, ma piuttosto ammassate vicino all’orlo
della rupe. La maggior parte si trovava sul lato destro ove il Firienfeld era
più ampio; sulla sinistra vi era un accampamento più piccolo in mezzo al
quale si ergeva un alto padiglione. Proprio di lì un cavaliere galoppò loro
incontro, mentre la compagnia abbandonava la strada.

Quando furono vicini, Merry vide che il cavaliere era una donna con
lunghi capelli intrecciati che scintillavano nel crepuscolo; tuttavia portava
un elmo e una spada ed era vestita come un guerriero.

“Salve, Sire del Mark!”, gridò. “Il mio cuore è felice del tuo ritorno”.
“E tu, Éowyn”, domandò Théoden, “va tutto bene?”.
“Va tutto bene”, ella rispose, eppure parve a Merry che la voce la

smentisse, e che avesse pianto a lungo, se ciò era possibile per qualcuno
dal volto così severo e risoluto. “Tutto bene. È stato assai faticoso per la
gente, improvvisamente strappata dalla propria casa, percorrere tanta
strada. Vi sono state parole dure, perché ormai da molto tempo la guerra



non ci allontanava più dai verdi campi; ma non sono accaduti fatti
spiacevoli. Tutto adesso è in ordine, come vedi. E la tua dimora è pronta,
poiché ho avuto esaurienti notizie sul tuo conto e conoscevo l’ora del tuo
arrivo”.

“Aragorn è dunque arrivato”, disse Éomer. “È ancora qui?”.
“No, è partito”, disse Éowyn distogliendo lo sguardo e scrutando a

sud-est le cupe montagne.
“Dove andava?”, chiese Éomer.
“Lo ignoro”, ella rispose. “Arrivò di notte e ripartì ieri mattina prima

che il Sole fosse apparso in cima alle montagne. È partito”.
“Sei addolorata, figlia”, disse Théoden. “Che cos’è accaduto? Dimmi:

ha forse parlato di quella strada?”. Mostrò le cupe file di pietre che
conducevano al Dwimorberg. “Dei Sentieri dei Morti?”.

“Sì, mio Sire”, rispose Éowyn. “E si è inoltrato nelle ombre donde
nessuno è mai tornato. Non sono riuscita a dissuaderlo. È partito”.

“Allora i nostri sentieri divergono”, disse Éomer. “Egli è perduto.
Dovremo cavalcare senza di lui, e la nostra speranza si affievolisce”.

 
 
Attraversarono lentamente le basse brughiere e l’erba in silenzio, finché

giunsero al padiglione del re. Là Merry trovò che tutto era pronto e che
egli stesso non era stato dimenticato. Gli avevano installato una piccola
tenda accanto alla dimora del re, ed egli vi rimase seduto da solo mentre
gli uomini andavano e venivano, recandosi dal re a consultarlo. La notte
sopraggiunse, e le cime dei monti che s’intravedevano a ovest erano
coronate di stelle, ma l’Oriente era vuoto e buio. Le pietre miliari
svanirono lentamente, ma in fondo, più nera delle tenebre, si ergeva
ancora minacciosa la grande massa cupa del Dwimorberg.

“I Sentieri dei Morti”, ripeté sottovoce. “I Sentieri dei Morti? Che
significa tutto ciò? Adesso mi hanno abbandonato tutti. Sono partiti tutti
incontro a qualche destino: Gandalf e Pipino a combattere a est; Sam e
Frodo a Mordor; Grampasso, Legolas e Gimli ai Sentieri dei Morti. Ma
presto verrà anche il mio turno, suppongo. Mi domando di che stia
discutendo tutta quella gente e che intenzioni abbia il re. Ormai devo
andare dove va lui”.



Nel mezzo di questi tetri pensieri si ricordò a un tratto di avere molta
fame, e si alzò per vedere se qualcun altro in quello strano accampamento
era affamato come lui. Ma proprio in quel momento suonò una tromba e
un uomo venne a invitare Merry, scudiero del re, a prendere parte alla
mensa di Théoden.

 
 
All’interno del padiglione vi era un piccolo vano, separato dal resto da

tende ricamate e coperte di pelli; lì a un piccolo tavolo sedeva Théoden
con Éomer ed Éowyn e Dúnhere, signore di Clivovalle. Merry, in piedi
vicino al seggio del re, attendeva i suoi ordini, quando improvvisamente il
vegliardo, destatosi dai suoi profondi pensieri, si volse verso di lui e
sorrise.

“Vieni, Messer Meriadoc!”, disse, “non devi restare in piedi. Devi
sedere al mio fianco finché sarò nelle mie terre, e rallegrare il mio cuore
con le tue storie”.

Si fece spazio per lo Hobbit alla sinistra del re, ma nessuno chiese di
udire una storia. Anzi, vi fu poca conversazione ed essi mangiarono e
bevvero quasi sempre in silenzio, finché fattosi coraggio Merry si decise a
porre la domanda che lo tormentava.

“Due volte ormai, Sire, ho udito parlare dei Sentieri dei Morti”, egli
disse. “Che cosa sono? E Grampasso, intendo dire Sire Aragorn, dov’è
andato?”.

Il re sospirò, ma nessuno rispose; finalmente però Éomer parlò: “Lo
ignoriamo, e i nostri cuori sono pesanti. In quanto ai Sentieri dei Morti, tu
stesso ne hai percorso pochi passi. No, non sto pronunciando parole di
cattivo presagio! La strada in salita che abbiamo percorso conduce alla
Porta, lungi nel Dimholt. Ma cosa vi sia al di là, nessuno lo sa”.

“Nessuno lo sa”, disse Théoden; “eppure un’antica leggenda evocata
ormai di rado narra qualcosa in proposito. Se queste antiche storie
tramandate di padre in figlio nella Casa di Eorl dicono il vero, allora la
Porta nel Dwimorberg conduce a un’occulta via che attraversa la
montagna per finire in qualche luogo remoto. Ma nessuno ha mai più
osato cercarne i segreti da quando Baldor, figlio di Brego, varcò la Porta e
scomparve per sempre dal mondo dei vivi. Egli espresse un desiderio assai



avventato quando suonò il corno alla festa data da Brego per inaugurare
Meduseld, e non sedette mai sull’alto seggio di cui era l’erede.

“La gente dice che i Morti degli Anni Oscuri stanno a guardia del
sentiero e non permettono ad alcun vivo di penetrare nelle loro occulte
dimore; ma a volte sono loro che, varcando la porta come ombre,
scendono lungo il sentiero fiancheggiato da pietre. Allora la gente di
Clivovalle spranga porte e finestre e ha paura. Ma i Morti si fanno avanti
assai raramente, e solo in tempi molto tormentati e presaghi di morte
imminente”.

“Eppure dicono a Clivovalle”, interloquì Éowyn a bassa voce, “che
nelle notti senza luna sino a poco tempo fa soleva passare un grande
esercito abbigliato in modo strano. Donde venisse, nessuno lo sapeva, ma
lo si vedeva salire il sentiero e scomparire nelle colline, come per recarsi a
un’assemblea”.

“Ma allora perché Aragorn ha scelto quella via?”, domandò Merry.
“Non siete al corrente di nulla che possa spiegarlo?”.

“A meno che non si sia confidato con te, suo amico”, disse Éomer,
“nessuno di coloro che sono adesso sulla terra dei viventi conosce il suo
proposito”.

“Mi parve assai trasformato da quando lo vidi la prima volta nella
dimora del re”, disse Éowyn: “più duro, più vecchio. Ebbi l’impressione
che fosse condannato dal fato, e che i Morti lo chiamassero”.

“Forse fu chiamato”, disse Théoden, “e il mio cuore mi dice che non lo
vedrò mai più. Eppure è uomo di stirpe regale e di grande destino. E che
ciò possa confortarti, figlia, poiché sembri aver bisogno di conforto nel
tuo dolore per questo nostro ospite. Si dice che quando gli Eorlingas
scesero dal Nord e varcarono l’Acquaneve alla ricerca di roccheforti ove
rifugiarsi al momento del bisogno, Brego e suo figlio Baldor salirono la
Scala del Forte e giunsero innanzi alla Porta. Sulla soglia sedeva un
vecchio così decrepito che era impossibile contare i suoi anni; era stato
alto e regale, ma ora era consunto come un vecchio sasso. Ed essi
credettero davvero che fosse di sasso, poiché non fece alcun movimento
né pronunciò alcuna parola finché, quando cercarono di oltrepassarlo e di
entrare, una voce si levò come uscita dalle profondità della terra, e parlò,
con loro grande stupore, nella lingua occidentale: La via è chiusa.



“Allora si arrestarono e guardandolo videro che viveva ancora; ma egli
non li guardò. La via è chiusa, ripeté la sua voce. Fu fatta da coloro che
sono Morti, e i Morti la custodiscono, fin quando giungerà l’ora. La via è
chiusa.

“E quando giungerà quell’ora?, domandò Baldor. Ma non ebbe alcuna
risposta. Il vecchio morì in quel momento e cadde bocconi; e il nostro
popolo non ha mai più avuto notizia degli antichi abitanti delle montagne.
Eppure forse l’ora profetizzata è infine giunta, e Aragorn potrà passare”.

“Ma com’è possibile scoprire se l’ora è giunta o no, se non
avventurandosi sino alla Porta?”, disse Éomer. “Ed è una strada che non
percorrerei anche se tutti gli eserciti di Mordor fossero davanti a me, solo
e senz’altra via di scampo. Ahimè! Perché uno stato d’animo così fatale si
è impadronito di un uomo di tale valore in quest’ora di bisogno? Non vi
sono forse intorno a noi cose sufficientemente malvagie, senza doverle
andare a cercare sotto terra? La guerra è imminente”.

S’interruppe, perché improvvisamente udirono un rumore all’esterno e
la voce di un uomo che gridava il nome di Théoden e il “chi va là” della
sentinella.

 
 
Poi il capitano delle guardie aprì la tenda e disse: “È arrivato un uomo,

Sire, un messaggero di Gondor. Desidera essere ricevuto al più presto”.
“Che entri!”, disse Théoden.
Un uomo alto entrò e Merry trattenne a mala pena un grido: per un

attimo gli era sembrato che Boromir fosse di nuovo vivo e fra loro. Poi si
rese conto del proprio errore; l’uomo era uno straniero, ma rassomigliava
a Boromir a tal punto da poter essere della sua stessa famiglia, alto, dagli
occhi grigi e fiero. Era vestito da cavaliere, con un manto verde scuro su di
una fine cotta di maglia; intagliata nel suo elmo era una piccola stella
d’argento. Recava in mano un’unica freccia, piumata di nero e con la
punta d’acciaio dipinta di rosso.

Piegò in terra un ginocchio e presentò il dardo a Théoden. “Salve,
Signore dei Rohirrim, amico di Gondor!”, disse. “Io sono Hirgon,
messaggero di Denethor, e ti reco questo simbolo di guerra. Gondor è in
grandi difficoltà. I Rohirrim ci hanno aiutato spesso, ma ora Sire Denethor



ha bisogno di tutta la vostra forza e velocità, per evitare che Gondor
cada”.

“La Freccia Rossa!”, esclamò Théoden, tenendola in mano come chi
riceve un appello a lungo atteso e tuttavia terribile. La sua mano tremava.
“In tutti i lunghi anni del mio regno la Freccia Rossa non è mai stata vista
nel Mark! È davvero così grave? E di quale entità Sire Denethor crede
siano la mia forza e la mia velocità?”.

“Nessuno può saperlo meglio di te, Sire”, rispose Hirgon. “Ma è assai
probabile che fra breve Minas Tirith sia circondata, e a meno che non
abbiate forza sufficiente a sconfiggere degli assedianti potentissimi, Sire
Denethor mi prega di dirti che crede che le valorose braccia dei Rohirrim
sarebbero più al sicuro all’interno delle mura che non fuori di esse”.

“Ma egli sa che noi siamo gente che preferisce lottare in sella a un
cavallo e all’aperto, e sa anche che il nostro popolo è sparpagliato e che ci
vuole tempo per radunare tutti i Cavalieri. Il Signore di Minas Tirith sa
più di quanto non dica nel suo messaggio; non è forse così, Hirgon?
Perché noi siamo già in guerra, e quindi in parte già pronti. Gandalf il
Grigio è stato fra noi, e in questo momento siamo intenti a riunirci per
combattere a est”.

“Che cosa possa sapere o indovinare di tutto ciò Sire Denethor, non
saprei dire”, rispose Hirgon. “Ma il nostro è veramente un caso disperato.
Il mio signore non ti invia alcun ordine, ti prega soltanto di ricordare
l’antica amicizia e le promesse sovente rinnovate e di fare tutto il possibile,
anche per il tuo stesso bene. Ci è stato riferito che molti re dell’Est si sono
messi al servizio di Mordor. Dal Nord sino alla piana di Dagorlad vi sono
scorribande e segni di guerra. Nel Sud gli Haradrim si stanno già
muovendo, e su tutte le nostre coste incombe la paura, e non vi è quindi
speranza che da lì giungano soccorsi. Affrettati! Il destino del nostro
tempo si deciderà innanzi alle mura di Minas Tirith, e se non riusciamo ad
arrestare lì la marea, essa inonderà tutte le fertili pianure di Rohan, e
persino in questo Forte riparato dalle colline non vi sarà salvezza”.

“Tetre notizie sono queste”, disse Théoden, “eppure in parte previste.
Ma di’ a Denethor che anche se Rohan non corresse alcun pericolo, esso
verrebbe tuttavia in suo aiuto. Abbiamo subìto però molte perdite nelle
nostre battaglie contro il traditore Saruman, e dobbiamo pur sempre
pensare alle nostre frontiere a nord e a est, come risulta anche dalle



informazioni da te recateci. L’Oscuro Signore sembra ormai disporre di
tali forze che potrebbe al tempo stesso darci battaglia davanti alla Città
trattenendo così i nostri eserciti, e colpire con violenza oltre il Fiume, al di
là del Cancello dei Re.

“Ma ora basta con gli ammonimenti di prudenza. Vi verremo in aiuto.
La presa delle armi era stabilita per domani. Non appena tutto sarà in
ordine ci metteremo in marcia. Diecimila lance avrei potuto inviare al di là
della pianura per sconfiggere i vostri nemici; ma temo che ora saranno in
minor numero, perché non voglio lasciare tutte le mie fortezze
incustodite. Comunque, almeno seimila cavalieri mi accompagneranno.
Di’ a Denethor che questa volta il Re del Mark in persona si recherà nella
terra di Gondor, anche se forse non ne ritornerà. Ma la via è lunga, e
uomini e cavalli devono conservare le forze per combattere. Forse passerà
una settimana da domattina prima che udiate il grido dei Figli di Eorl
arrivare dal Nord”.

“Una settimana!”, esclamò Hirgon. “Se così dev’essere, pazienza. Ma è
probabile che troviate soltanto mura distrutte fra sette giorni, a meno che
non giungano altri soccorsi inattesi. Comunque potrete almeno impedire
agli Orchi e agli Uomini Bruni di festeggiare la vittoria nella Torre
Bianca”.

“È il minimo che potremmo fare”, disse Théoden. “Ma io stesso sono
appena rientrato da una battaglia e da un lungo viaggio, e ora andrò a
riposare. Passa qui la notte, così potrai assistere all’adunata di Rohan e
partire con il cuore in pace, e viaggiare più veloce dopo il riposo. Le
migliori decisioni sono quelle prese di mattina, poiché la notte trasforma
molti pensieri”.

 
 
E con ciò il re si levò in piedi e tutti si alzarono. “Andate tutti a

riposare”, egli disse, “e dormite bene. E di te, Messer Meriadoc, non ho
più bisogno stasera. Ma sii pronto non appena il Sole si sarà levato”.

“Sarò pronto”, disse Merry, “anche se mi chiederai di percorrere con te
il Sentiero dei Morti”.

“Non pronunciare parole maledette!”, disse il re. “È probabile che
molte altre strade meritino tale nome. Ma non ti ho detto di percorrere
con me alcun sentiero. Buona notte”.



 
 
“Non voglio essere depositato qui e ritirato al ritorno!”, disse Merry.

“Non voglio che mi lascino, non voglio”. E continuando a ripetersi queste
parole sottovoce, si addormentò finalmente nella sua tenda.

Fu destato da un uomo che lo scrollava. “Svegliati, svegliati, Messer
Holbytla!”, gridava, e infine Merry uscì dal suo sonno profondo e balzò a
sedere trasalendo. Faceva ancora molto buio, si disse.

“Che cos’è accaduto?”, domandò.
“Il re ti manda a chiamare”.
“Ma il Sole non si è ancora levato”, disse Merry.
“No, e oggi non si leverà, Messer Holbytla; e dall’aspetto di questa

nuvola si direbbe che non apparirà mai più. Ma il tempo non si arresta,
anche se il Sole è scomparso. Affrettati!”.

Nell’infilarsi frettolosamente qualcosa, Merry guardò fuori. Il mondo
era tetro. Persino l’aria sembrava color marrone, e le cose tutt’intorno
erano nere, grigie, e senza ombre; regnava l’immobilità. Non si vedevano i
contorni della nuvola: solo lontano a occidente le grandi tenebre non si
erano ancora infittite e un po’ di luce riusciva ancora a penetrare. La terra
era sovrastata da un enorme peso, scuro e informe, e la luce più che
aumentare sembrava diminuire.

Merry vide molta gente che guardava il cielo e mormorava; i loro volti
erano grigi e tristi, e alcuni impauriti. Con il cuore pesante si diresse verso
la dimora del re. Hirgon, il cavaliere di Gondor, era già dal sovrano,
accanto al quale si trovava un altro uomo, simile nelle sembianze e nelle
vesti, ma più piccolo e tarchiato. Quando Merry entrò stava parlando con
il re.

“Viene da Mordor, Sire”, disse. “Ebbe inizio ieri sera all’ora del
tramonto. Dai colli dell’Estfalda nel tuo reame la vidi ingigantire e
strisciare attraverso il cielo, e durante tutta la notte mentre cavalcavo mi
seguiva divorando le stelle. Ora la grande nuvola domina tutto il territorio
compreso fra le Montagne dell’Ombra e qui, e si sta infittendo. La guerra
è già incominciata”.

Per qualche tempo il re rimase silenzioso. Infine disse: “Eccola dunque
finalmente, la grande battaglia dei nostri tempi, durante la quale
scompariranno molte cose. Ma almeno non abbiamo più bisogno di



nasconderci. Percorreremo la via più diritta, all’aperto e con grande
velocità. Gli uomini radunati si metteranno immediatamente in marcia,
senza attendere i ritardatari. Avete buone provviste a Minas Tirith? Perché
noi ormai dovremo galoppare in tutta fretta e portare quindi poco
bagaglio, e cibo appena sufficiente per accompagnarci sino alla battaglia”.

“Abbiamo abbondanti provviste pronte da molto tempo”, rispose
Hirgon. “Cavalcate ora quanto più rapidi e veloci vi è possibile!”.

“Chiama gli araldi, Éomer”, disse Théoden. “Che i Cavalieri si mettano
in fila!”.

Éomer uscì e poco dopo si udirono suonare delle trombe nel Forte, e
altre squillare giù nella piana; ma le loro voci non erano più limpide e
coraggiose come erano parse a Merry la sera precedente. In quell’aria
pesante sembravano opache e roche, come un ragliare minaccioso.

 
 
Il re si volse verso Merry. “Io sto partendo in guerra, Messer

Meriadoc”, disse. “Fra breve mi metterò in cammino. Ti libero
dall’impegno di servirmi, ma non da quello di essermi amico. Tu rimarrai
qui e se lo desideri potrai servire Dama Éowyn che governerà il popolo al
mio posto”.

“Ma… ma, Sire”, balbettò Merry, “io ti ho offerto la mia spada. Non
voglio essere separato da te in questo modo, Théoden Re. E poiché tutti i
miei amici sono partiti in guerra, mi vergognerei di rimanere qui”.

“Ma noi montiamo cavalli alti e veloci”, rispose Théoden, “e per
quanto grande sia il tuo ardire, non puoi cavalcare animali del genere”.

“Allora legami dietro uno di essi, o fammi penzolare da una staffa, o
qualunque altra cosa”, disse Merry. “Sarà una corsa assai lunga, ma
correrò lo stesso se non posso cavalcare, anche a costo di consumarmi i
piedi e di arrivare con due settimane di ritardo”.

Théoden sorrise. “Piuttosto ti porterei con me, in groppa a
Nevecrino”, disse. “Comunque verrai meco sino a Edoras e potrai vedere
Meduseld, perché è quella la mia prima tappa. Sin lì Stybba potrà portarti;
la grande corsa comincerà soltanto quando avremo raggiunto la pianura”.

Allora Éowyn si alzò. “Vieni adesso, Meriadoc!”, disse. “Ti voglio
mostrare quel che ti ho preparato”. Uscirono insieme. “Aragorn mi fece
un’unica richiesta”, disse Éowyn mentre camminavano fra le tende, “mi



pregò di armarti per la guerra. Ho cercato di provvedere come meglio ho
potuto. Il cuore mi dice che avrai bisogno di tutto ciò prima della fine”.

Condusse Merry a una baracca sita fra gli alloggi delle guardie del re;
un armiere portò un piccolo elmo, uno scudo circolare e altre attrezzature.

“Non abbiamo cotte di maglia per la tua statura”, disse Éowyn, “né
tempo sufficiente per fabbricartene una; ma eccoti comunque un robusto
giustacuore in pelle, una cinta e un pugnale. La spada l’hai già”.

Merry fece un profondo inchino e la dama gli porse lo scudo, simile a
quello che aveva ricevuto Gimli, e che recava l’immagine del cavallo
bianco. “Prendi tutte queste cose”, ella disse, “e portale nella buona
ventura! Buon viaggio, Messer Meriadoc! Forse ci incontreremo
nuovamente, tu e io”.

 
 
E così nelle tenebre sempre più fitte il Re del Mark si preparò a

condurre tutti i suoi Cavalieri verso est. Tutti avevano il cuore pesante, e
molti tremavano al buio. Ma era un popolo severo, fedele al proprio re, e
si udirono pochi pianti e mormorii, persino nell’accampamento del Forte,
ove si trovavano gli esuli di Edoras, donne, vecchi e bambini. Il destino
incombeva su di essi, ma lo affrontavano silenziosamente.

Due ore passarono veloci e il re montò infine sul suo bianco destriero,
luminoso nelle tenebre. Era alto e fiero, nonostante i capelli bianchi come
neve che spiovevano sotto il suo alto elmo, e molti lo guardarono pieni di
meraviglia e si rincuorarono al vederlo dritto e spavaldo.

Sul vasto terreno pianeggiante accanto al fiume erano allineate molte
compagnie, ben cinquemila e cinquecento Cavalieri armati di tutto punto,
e parecchie centinaia di altri uomini che reggevano cavalli equipaggiati
con un leggero bagaglio. Squillò un’unica tromba. Il re levò alto il braccio
e silenzioso l’esercito del Mark si mise in movimento. Avanti a tutti
marciavano dodici uomini della scorta personale del re, cavalieri di grande
fama. Seguiva il re con Éomer alla sua destra. Aveva dato l’addio a Éowyn,
su nel Forte, e ne serbava un triste ricordo; ma distolse la mente per
riflettere sulla via che li attendeva. Dietro a lui venivano Merry su Stybba e
i messaggeri di Gondor, e alle loro spalle altri dodici uomini della scorta
del re. Passarono davanti a lunghe file di volti che attendevano, severi e
impassibili. Ma quando furono quasi arrivati all’estremità della fila, uno di



essi osservò ansiosamente lo Hobbit. Un giovane, si disse Merry
rispondendo allo sguardo, meno alto e robusto degli altri. Colse il bagliore
di limpidi occhi grigi; e improvvisamente rabbrividì, perché si rese conto a
un tratto che era il viso di chi senza speranza va in cerca della morte.

Percorsero la strada grigia fiancheggiando l’Acquaneve che scorreva
rumoroso, attraversarono i villaggi di Sottoclivo e di Upburnan, ove molti
volti sconsolati di donna apparvero sulle buie soglie. E così senza corni, né
arpe, né altra musica o canto cominciò la grande cavalcata verso est, un
evento che i canti di Rohan narrarono per numerose generazioni.

 
Dal buio Dunclivo nel cupo mattino
il figlio di Thengel partì col suo scudiero;
giunse a Edoras, l’antico palazzo
del trono del Mark, velato da brume;
avvolte in tenebre le volte dorate.
Disse addio al suo libero popolo,
al focolare, al trono e agli amati luoghi,
felici dimore prima dell’oscurità.
Avanzò il re. Innanzi a lui il destino.
Dietro la paura. Tutti fedeli furono,
e le promesse fatte anch’esse mantenute.
Avanzò Théoden. Cinque dì e cinque notti
sempre più a est galopparono gli Eorlingas,
attraverso Falda e Fenmark e Firien,
seimila lance per il Sunlending.
Ecco Mundburg si erge ai piedi del Mindolluin,
città dei re del Mare nel regno del Sud,
assediata dai nemici, cinta dal fuoco.
Il fato li spinse avanti. Le tenebre inghiottirono
uomini e cavalli; il rumore degli zoccoli svanì
nel lontano silenzio; questo narrano i menestrelli.

 
Le tenebre erano davvero fitte quando il re giunse a Edoras, benché

fosse appena mezzogiorno. Ivi si fermò brevemente per rinforzare il suo
esercito di una sessantina di Cavalieri arrivati in ritardo. Dopo aver



desinato si apprestò a ripartire, e salutò affettuosamente il suo scudiero.
Ma Merry implorò per l’ultima volta di non venire separato dal suo re.

“Questo non è un viaggio adatto a bestie come Stybba, ti ho detto”,
rispose Théoden. “E in una battaglia come quella che prevediamo si
svolgerà sui campi di Gondor, che faresti, Messer Meriadoc, pur essendo
scudiero e avendo coraggio superiore alla tua statura?”.

“Quanto a ciò, chi mai può saperlo?”, disse Merry. “Ma perché, sire,
mi hai accettato come scudiero se non mi vuoi al tuo fianco? E non voglio
che più tardi le storie narrino che io sono sempre stato lasciato indietro!”.

“Ti ho accolto per metterti al sicuro e al riparo”, rispose Théoden; “e
anche affinché tu faccia ciò che comando. Nessuno dei miei Cavalieri può
portarti come fardello. Se le battaglie avvenissero innanzi ai miei cancelli,
forse le tue gesta sarebbero cantate dai menestrelli; ma Mundburg ove
regna Denethor dista più di cento leghe. Non dirò altro”.

Merry s’inchinò e si allontanò tristemente, guardando le file di
cavalieri. Le compagnie si stavano già apprestando a partire: i cavalieri
stringevano le cinghie, controllavano le selle, accarezzavano gli animali;
alcuni osservavano inquieti il cielo sempre più pesante. Uno di essi si
avvicinò inosservato e mormorò qualcosa a bassa voce nell’orecchio dello
Hobbit.

“Dove vi è la volontà, nulla è impossibile, si dice da noi”, sussurrò; “e
ho potuto constatarlo personalmente”. Merry levò gli occhi e vide che si
trattava del giovane Cavaliere che aveva notato quella mattina. “Tu
desideri andare là dove sta andando il Signore del Mark: lo leggo sul tuo
viso”.

“È così”, rispose Merry.
“Allora verrai con me”, disse il Cavaliere. “Ti porterò sul mio cavallo,

nascosto sotto il mio manto finché saremo lontani e questa oscurità sarà
più cupa. Tanta buona volontà non deve essere scoraggiata. Non dire più
nulla a nessuno, e vieni!”.

“Ti ringrazio infinitamente!”, disse Merry. “Ti ringrazio, signore, di cui
non conosco il nome”.

“Non lo conosci?”, disse a voce bassa il Cavaliere. “Allora chiamami
Dernhelm”.

 
 



E così fu che quando il re si mise in marcia, davanti a Dernhelm sedeva
Meriadoc lo Hobbit, e il grande destriero grigio Windfola si accorse
appena del fardello; Dernhelm era infatti di peso inferiore alla maggior
parte degli uomini, essendo la sua figura agile e snella.

Galopparono sempre più avanti nell’ombra. Quella notte si
accamparono fra i boschetti di salici ove l’Acquaneve si univa
all’Entalluvio, dodici leghe a est di Edoras. E poi nuovamente a cavallo
attraverso la Falda e il Fenmark, mentre alla loro destra grandi foreste di
querce si arrampicavano sulle falde delle colline all’ombra del cupo
Halifirien al confine con Gondor; a sinistra la nebbia stagnava sulle paludi
intorno alle foci dell’Entalluvio. Mentre cavalcavano giunsero notizie della
guerra a nord. Uomini solitari arrivarono galoppando selvaggiamente e
raccontarono che i nemici avevano assalito le frontiere orientali e che
eserciti di Orchi marciavano nella Landa di Rohan.

“Avanti! Galoppate!”, gridò Éomer. “È troppo tardi ormai per
cambiare strada. Le paludi dell’Entalluvio devono ripararci i fianchi.
Dobbiamo fare in fretta. Galoppate!”.

E così Re Théoden lasciò il suo regno seguendo la lunga via che si
allontanava serpeggiando dalle colline di Calenhad, Min-Rimmon, Erelas
e Nardol. Ma tutti i fuochi erano spenti. Ogni cosa era grigia e immobile,
mentre innanzi a loro l’ombra diveniva sempre più tenebrosa e ogni
speranza impallidiva.



 
 
 

CAPITOLO IV
L'ASSEDIO DI GONDOR

 
 
 
 
 
 
 

Pipino fu svegliato da Gandalf. Delle candele accese illuminavano la
stanza, poiché dalle finestre non penetrava che una luce fioca e
crepuscolare; l’aria era pesante come se si stesse avvicinando un
temporale.

“Che ore sono?”, domandò Pipino sbadigliando.
“È già passata la seconda ora”, disse Gandalf. “È tempo di alzarsi e

rendersi presentabile. Sei stato convocato dal Signore della Città per
apprendere i tuoi nuovi compiti”.

“Fornirà lui la prima colazione?”.
“No! Te l’ho fornita io: non riceverai altro prima di mezzogiorno. Il

cibo ormai è razionato”.
Pipino guardò sconsolato il piccolo pane e quella che gli parve una

razione assai inadeguata di burro, preparati accanto a una magra tazza di
latte. “Perché mi hai portato qui?”, disse.

“Lo sai perfettamente”, disse Gandalf. “Per impedirti di combinare
guai; e se non ti piace stare qui, ricordati che l’hai voluto tu”. Pipino non
parlò più.

 
 
Poco dopo seguì Gandalf lungo il freddo corridoio che conduceva alla

porta della Sala della Torre. Ivi Denethor sedeva nelle grigie tenebre, e
Pipino pensò che rassomigliava a un ragno vecchio e paziente: non
sembrava essersi mosso dal giorno precedente. Pregò Gandalf di



accomodarsi, ma lasciò Pipino in piedi senza prestargli attenzione.
Finalmente il vegliardo si volse verso di lui, e disse:

“Ebbene, Messer Peregrino, spero che tu abbia utilizzato la giornata di
ieri in modo utile e piacevole! Purtroppo temo che la mensa in questa
città sia più povera di quanto tu sperassi”.

Pipino ebbe la sgradevole sensazione che la maggior parte di ciò che
aveva detto e fatto fosse venuta a conoscenza del Signore della Città, e che
inoltre questi intuisse gran parte dei suoi pensieri. Non rispose.

“Che cosa desideri fare al mio servizio?”.
“Pensavo, sire, che voi mi avreste illustrato le mie mansioni”.
“Lo farò, non appena saprò che cosa ti si addice meglio”, rispose

Denethor. “Ma forse lo apprenderò tenendoti accanto a me. Lo scudiero
della mia camera ha chiesto il permesso di arruolarsi nella guarnigione
esterna, quindi prenderai tu il suo posto per qualche tempo. Ti occuperai
di me, farai commissioni e discorrerai con me, se la guerra e le assemblee
mi lasceranno del tempo libero. Sai cantare?”.

“Sì”, rispose Pipino. “Be’, sì, quel che basta per la mia gente. Ma non
abbiamo canti adatti a grandi saloni e a tempi infelici, sire. Evochiamo
raramente cose più terribili del vento o della pioggia. E la maggior parte
delle mie canzoni tratta di cose comiche, e naturalmente di cibi e
bevande”.

“E perché pensi che tali canti non siano adatti ai miei saloni, o a tempi
come questi? Noi che abbiamo vissuto a lungo sotto l’Ombra abbiamo
certo il diritto di udire gli accenti di un popolo che non l’ha conosciuta!
Ci sembrerà di non aver vegliato inutilmente, anche se nessuno ci ha
ringraziati”.

Pipino si sentì stringere il cuore. Non gradiva l’idea di dover cantare i
canti della Contea al Sire di Minas Tirith, e in particolar modo quelli
comici che conosceva meglio; erano troppo – come dire? – troppo rustici
per una simile occasione. Comunque, per il momento la dura prova gli
venne risparmiata. Non gli fu ordinato di cantare. Denethor si volse verso
Gandalf, informandosi dei Rohirrim e della loro politica, e della posizione
di Éomer, nipote del re. Pipino si meravigliò di tutto quello che Sire
Denethor sembrava sapere sul conto di un popolo che dimorava assai
lontano, tanto più che dovevano essere trascorsi molti anni dall’ultimo
viaggio all’estero del sovrano.



Infine Denethor fece segno a Pipino e lo congedò per qualche tempo.
“Va’ alle armerie della Cittadella”, disse, “e procurati la livrea della Torre
e l’attrezzatura necessaria. Troverai tutto già pronto. È stato ordinato ieri.
Torna da me appena sarai vestito!”.

Tutto andò come previsto, e Pipino si trovò presto abbigliato di strane
vesti tutte nere e argento. Aveva una piccola cotta di maglia i cui anelli,
forse d’acciaio, erano tuttavia neri come giaietto; un alto elmo con piccole
ali corvine su ambedue i lati e decorato al centro da una stella d’argento.
Sopra la cotta di maglia portava una corta sopravveste nera, ricamata
d’argento sul petto con il simbolo dell’Albero. I suoi vecchi abiti furono
piegati e conservati, ma gli fu permesso di tenere il grigio manto di Lórien,
purché non lo indossasse quando era di servizio. Ora aveva davvero
l’aspetto dell’Ernil i Pheriannath, il Principe dei Mezzuomini, come la
gente l’aveva chiamato prima; ma si sentiva scomodo, e inoltre le tenebre
incominciavano a opprimerlo.

Tutto il giorno fu cupo e tetro. Dall’alba senza sole sino alla sera
l’ombra continuò a infittirsi e tutti nella Città si sentivano oppressi. Su di
essi un’immensa nube avanzava dalla Terra Nera strisciando lentamente
verso ovest, divorando la luce, trascinata da un vento di guerra; ma sotto
di essa l’aria era stagnante e irrespirabile, come se la Valle dell’Anduin
stesse per essere travolta da una tempestosa tormenta.

 
 
Verso l’undicesima ora, poiché aveva finalmente ricevuto qualche

attimo di libertà, Pipino uscì in cerca di cibo e bevande per rinfrancarsi il
cuore e rendere più sopportabile l’attesa. Alla mensa incontrò
nuovamente Beregond, appena di ritorno da una missione sul Pelennor e
precisamente alle Torri di Guardia della Strada Maestra. Si avviarono
insieme in direzione delle mura, perché al chiuso Pipino si sentiva come in
prigione, e soffocava persino nell’aerea cittadella. Si sedettero come prima
l’uno accanto all’altro nell’apertura volta verso oriente ove avevano
desinato e chiacchierato il giorno precedente.

Era l’ora del tramonto, ma la grande coltre funebre si stendeva già
lungi a occidente, e solo nell’attimo in cui si immerse nel Mare il Sole
riuscì a proiettare un breve raggio d’addio prima di lasciare il posto alla
notte. In quello stesso momento Frodo dal Crocevia lo vedeva sfiorare la



testa decapitata della statua del re. Ma nessun raggio penetrò sino alle
piane del Pelennor, all’ombra del Mindolluin: erano squallide e buie.

A Pipino sembravano passati anni dall’ultima volta ch’era stato seduto
laggiù, in tempi ormai quasi obliati, quando egli era ancora uno Hobbit,
un vagabondo dal cuore leggero, indifferente ai pericoli attraversati. Ora
era un piccolo soldato in una città pronta per un grande assalto, ed era
vestito con la nobile ma cupa divisa della Torre di Guardia.

In altri tempi e luoghi Pipino avrebbe potuto essere soddisfatto della
nuova acconciatura, ma ormai sapeva che non stava per partecipare a una
commedia; egli era in tutta serietà il servitore di un severo padrone e si
trovava in grandissimo pericolo. La cotta di maglia era ingombrante e
l’elmo gli pesava sul capo. Aveva poggiato il manto sul sedile. Distolse lo
sguardo dai tenebrosi campi e sbadigliò, poi emise un profondo sospiro.

“Sei stanco di questa giornata?”, domandò Beregond.
“Sì”, rispose Pipino, “molto stanco: l’aspettare e il non far nulla mi

hanno sfinito. Ho passato molte lunghe ore a girare i pollici sulla soglia
della stanza del mio signore, mentre discuteva con Gandalf, con il
Principe e altre personalità. E non sono abituato, Messer Beregond, a
servire affamato gli altri che mangiano. È una dura prova per uno Hobbit!
Tu penserai certo che dovrei sentirmi invece profondamente onorato. Ma
a che pro questo onore? A che serve persino bere e mangiare sotto
quest’ombra incombente? Che significa? Anche l’aria sembra marrone e
pesante! Avete sovente queste tenebre quando il vento spira da est?”.

“No”, rispose Beregond. “Questo tempo non è dovuto alla natura. Si
tratta di qualche artificio dovuto alla malizia; un miscuglio di emanazioni
della Montagna di Fuoco che il Nemico ci invia per oscurarci il cuore e la
mente. E vi riesce sul serio. Se almeno Sire Faramir potesse tornare! Egli
non sarebbe turbato e sconvolto. Ma ormai, chissà se lo vedremo mai
rientrare, attraversando il Fiume e sbucando dall’Oscurità!”.

“Sì”, disse Pipino, “Gandalf è anch’egli impaziente. È rimasto deluso,
credo, di non aver trovato Faramir al suo arrivo. Mi domando dove sia
andato: lasciò l’assemblea di Sire Denethor prima di pranzo e non mi
sembrò affatto di buon umore. Forse prevede cattive notizie”.

 
 



Ad un tratto, mentre parlavano, furono come colpiti da sordità,
raggelati e pietrificati. Pipino si accasciò per terra con le mani premute
sulle orecchie; ma Beregond, che nel parlare di Faramir si era avvicinato al
parapetto merlato, vi rimase paralizzato, con lo sguardo fisso nel vuoto.
Pipino conosceva il grido terrificante che avevano appena udito: era il
medesimo che molto tempo addietro, nelle Paludi della Contea, l’aveva
fatto rabbrividire; ma ora la sua forza e il suo odio si erano ingigantiti e
trafiggevano il cuore con una velenosa disperazione.

Infine Beregond riuscì con sforzo a parlare. “Sono arrivati!”, disse.
“Armati di coraggio e guarda! Vi sono cose terribili quaggiù”.

Pipino si arrampicò riluttante sul sedile e guardò oltre il muro. Sotto di
lui il Pelennor si stendeva pallido sino al letto del Grande Fiume, che
s’intravedeva appena. Ma nell’aria cinque forme simili a uccelli
sorvolavano veloci la piana, orribili come avvoltoi e più grandi delle
aquile, spietate come la morte. Ora si avvicinavano venendo quasi a tiro
delle mura, ora roteavano via.

“Cavalieri Neri!”, balbettò Pipino. “I Cavalieri Neri dell’aria! Guarda,
Beregond!”, gridò a un tratto. “Stanno cercando qualcosa! Li vedi roteare
e scendere a picco, sempre in direzione di quel punto laggiù? E non vedi
qualcosa muoversi per terra? Piccole cose scure. Sì, sono uomini a cavallo:
quattro o cinque. Ah! Non lo sopporto! Gandalf! Gandalf, salvaci!”.

Un altro lungo strillo squarciò l’aria e si spense, e Pipino si gettò in
terra, affannato come un animale braccato. Fioco e lontano attraverso
quel terrificante grido, si udì dal basso il suono di una tromba terminante
in una nota acuta.

“Faramir! Sire Faramir! Questo è il suo richiamo!”, gridò Beregond.
“È un cuore ardito, ma come potrà raggiungere il Cancello se questi
maledetti avvoltoi delle tenebre hanno altre armi oltre il terrore? Ma
guarda! Resistono. Ce la faranno ad arrivare al Cancello. No! I cavalli
stanno impazzendo. Guarda! Gli uomini sono stati sbalzati di sella;
corrono a piedi. No, uno di essi è ancora a cavallo, ma sta tornando verso
i compagni. Sarà il Capitano: sa domare tanto gli uomini quanto le bestie.
Ah! Uno di quegli orribili esseri punta su di lui. Aiuto! Aiuto! Perché
nessuno corre ad aiutarlo? Faramir!”.

E detto ciò Beregond balzò via e scomparve nelle tenebre. Vergognoso
del proprio timore, mentre il primo pensiero di Beregond la Guardia era



stato per il suo amato capitano, Pipino si alzò e guardò fuori. In
quell’attimo si accorse di un bagliore bianco e argenteo che veniva dal
Nord, come una piccola stella che scivolasse sui campi oscuri. Si muoveva
veloce come un dardo e cresceva man mano che si avvicinava,
convergendo rapidamente con la fuga dei quattro uomini in direzione del
Cancello. A Pipino parve che una pallida luce lo circondasse e che le
pesanti tenebre cedessero al suo passaggio; poi, mentre si avvicinava, gli
sembrò di udire, come un’eco nelle mura, il richiamo di una possente
voce.

“Gandalf!”, gridò. “Gandalf! Arriva sempre nel momento più buio.
Avanti! Avanti, Bianco Cavaliere! Gandalf, Gandalf!”, gridò concitato,
come lo spettatore di una grande corsa che incoraggi il corridore ormai
già vincente.

Ma ora le cupe ombre sovrastanti si accorsero del nuovo arrivato. Una
di esse puntò verso di lui; ma Pipino ebbe l’impressione ch’egli alzasse la
mano, sprigionando verso l’alto un raggio di luce bianca. Il Nazgûl emise
un lungo e lamentoso grido e si allontanò; anche gli altri quattro
vacillarono e innalzatisi con rapide spirali scomparvero a est inghiottiti
dalla nube sempre più fitta; sul Pelennor parve per un attimo che facesse
meno buio.

Pipino vide l’uomo a cavallo e il Bianco Cavaliere incontrarsi e
arrestarsi in attesa di coloro che erano rimasti a piedi. Dalla Città la gente
corse loro incontro e poco dopo scomparvero tutti all’interno delle mura;
stavano evidentemente varcando il Cancello. Supponendo che si
sarebbero recati subito dal Sovrintendente nella Torre, Pipino si affrettò a
raggiungere l’ingresso della Cittadella. Si radunò quindi una piccola folla
di coloro che avevano osservato la corsa e il salvataggio dalle mura più
alte.

Dopo pochi minuti si udì un gran clamore levarsi nelle vie che
conducevano alle cerchie inferiori, e acclamare ripetutamente i nomi di
Faramir e di Mithrandir. Infine Pipino vide delle fiaccole e due uomini
che salivano lentamente a cavallo seguiti da una grande folla: uno di essi
era vestito di bianco, ma non splendeva più: era pallido nelle tenebre
come se il suo fuoco si fosse spento o velato; l’altro era scuro e teneva la
testa china. Smontarono, e mentre gli stallieri conducevano via
Ombromanto e l’altro destriero, essi si avvicinarono alla sentinella del



cancello: Gandalf con passo fermo, il grigio manto poggiato sulle spalle e
un fuoco ancora ardente in fondo al suo sguardo; l’altro, interamente
vestito di verde, avanzava lentamente e quasi ondeggiando, come se fosse
spossato o ferito.

Pipino si fece largo mentre i due passavano sotto il lampione del
cancello, e alla vista del pallido volto di Faramir trattenne il respiro. Era il
volto di chi, assalito da un grande terrore o travaglio, era tuttavia riuscito
a controllarlo e aveva riconquistato la calma. Egli pronunciò fiero e grave
qualche parola diretta alla guardia, e Pipino scrutandolo vide quanto
rassomigliava al fratello Boromir, ch’egli dapprima aveva amato,
ammirandone i modi signorili e cortesi. Eppure a un tratto provò per
Faramir uno strano sentimento sino allora sconosciuto. Era costui un
uomo d’alto rango, simile ad Aragorn in certi momenti; forse il suo
lignaggio era meno alto, ma più vicino e tangibile: uno dei Re degli
Uomini nato in tempi più recenti, ma impregnato della saggezza e della
tristezza dell’Antica Razza. Comprese ora perché Beregond pronunciava il
suo nome con tanto amore. Era un capitano che gli uomini avrebbero
seguito, che lui stesso avrebbe seguito, persino all’ombra delle ali nere.

“Faramir!”, gridò ad alta voce con gli altri. “Faramir!”. E Faramir,
accortosi di una voce straniera in mezzo al clamore degli Uomini della
Città, si volse, lo guardò e fu stupefatto.

“Donde vieni tu?”, egli disse. “Un Mezzuomo, e vestito con la livrea
della Torre! Donde…?”.

Ma Gandalf gli si avvicinò interrompendolo e disse: “È venuto con me
dalla terra dei Mezzuomini, è venuto con me. Ma non fermiamoci qui.
Egli ci accompagnerà. Anzi, deve accompagnarci, poiché se ben ricordo è
suo compito servire il suo signore nuovamente a quest’ora. Vieni, Pipino,
seguici!”.

 
 
Giunsero infine alla camera del Signore della Città. Dei bassi seggi

furono preparati intorno a un braciere a carbone e fu portato del vino; e lì
Pipino, pressoché inosservato, rimase in piedi dietro la sedia di Denethor,
e ascoltò tutto quanto fu detto con tale ansietà che non si accorse della
propria stanchezza.



Quando Faramir ebbe ricevuto del pane bianco e bevuto un sorso di
vino, si sedette su di un basso seggio alla sinistra del padre. Gandalf
sedeva su di una sedia di legno scolpito, leggermente scostato dall’altra
parte, e da principio parve dormire. Infatti Faramir cominciò col
discorrere unicamente della missione per la quale era partito dieci giorni
prima, dando notizie dell’Ithilien e dei movimenti del Nemico e dei suoi
alleati; descrisse la battaglia sulla strada terminata con la sconfitta degli
uomini di Harad e delle loro possenti bestie: un capitano che riferiva al
superiore fatti consueti, piccoli episodi di una guerra di frontiere, ormai
insignificanti, miseri e privi di gloria.

Poi improvvisamente Faramir guardò Pipino. “Ma passiamo ora a fatti
più strani”, egli disse. “Questo, infatti, non è il primo Mezzuomo che
vedo giungere dalle leggende settentrionali nelle Terre del Sud”.

A queste parole Gandalf si rizzò sulla sedia afferrandone i braccioli; ma
non disse nulla, e con uno sguardo arrestò una esclamazione sulle labbra
di Pipino. Denethor osservò i loro visi e fece un cenno con il capo, come a
dire che vi leggeva molte cose prima ancora che venissero narrate.
Lentamente, mentre gli altri sedevano silenziosi e immobili, Faramir
raccontò la sua storia tenendo quasi sempre gli occhi fissi su Gandalf, e
volgendo solo di tanto in tanto lo sguardo verso Pipino, come per meglio
riportare alla mente l’immagine di altri come lui.

Quando Faramir ebbe narrato il suo incontro con Frodo e il suo
servitore e i fatti accaduti a Henneth Annûn, Pipino si accorse che le mani
di Gandalf tremavano nello stringere il legno intagliato. Adesso parevano
bianche e molto vecchie, e mentre le guardava, Pipino si accorse
all’improvviso con un senso di timore che Gandalf, Gandalf stesso, era
turbato e temeva qualcosa. L’aria della stanza era chiusa e immobile.
Quando finalmente Faramir parlò della sua separazione dai viaggiatori e
della loro decisione di recarsi a Cirith Ungol, la voce gli tremò ed egli
scosse il capo sospirando. Allora Gandalf balzò in piedi.

“Cirith Ungol? Valle di Morgul?”, egli disse. “Quando, Faramir,
quando? Che giorno vi siete lasciati? Quando sarebbero giunti in quella
maledetta valle?”.

“Li lasciai due giorni fa di mattina”, rispose Faramir. “Sono quindici
leghe da lì alla valle del Morgulduin, puntando dritti verso sud; e da lì
sono ancora cinque leghe sino alla maledetta Torre. Al più presto



potevano arrivare oggi, e forse ancora non vi sono giunti. Comprendo ciò
che temi; ma l’oscurità non è causata dalla loro avventura. Ebbe inizio ieri
l’altro e la notte scorsa già l’intero Ithilien era sovrastato dall’ombra. Mi
sembra chiaro che il Nemico preparava da tempo un assalto e che l’ora ne
era già stata stabilita prima ancora che i viaggiatori si allontanassero dalla
mia custodia”.

Gandalf camminava su e giù per la stanza. “La mattina di due giorni fa,
quasi tre giorni di viaggio! Quanto dista il luogo donde tu partisti?”.

“Circa venticinque leghe a volo d’uccello”, rispose Faramir. “Ma non
mi fu possibile giungere prima. Ieri sera mi fermai a Cair Andros, la lunga
isola a nord, nel Fiume, che teniamo come posto di difesa, e dove
custodiamo dei cavalli. Quando vidi arrivare l’oscurità mi resi conto che
dovevo affrettarmi, e quindi partii con altri tre uomini che disponevano
anch’essi di cavalli. Inviai il resto della mia compagnia a sud, per
rinforzare la guarnigione ai guadi dell’Osgiliath. Spero di non avere
errato!”. Il suo sguardo si volse verso il padre.

“Errato?”, gridò Denethor, e i suoi occhi lampeggiarono
all’improvviso. “Perché lo chiedi? Gli uomini erano ai tuoi ordini.
Oppure vuoi un mio giudizio su tutte le tue azioni? Ti comporti
bassamente in mia presenza, eppure ormai da tempo fai a modo tuo e non
segui le mie direttive. Il tuo parlare è stato abile, come sempre; ma credi
forse che io non abbia visto i tuoi occhi fissi su Mithrandir, intenti a
osservare se dicevi bene o troppo? Egli possiede il tuo cuore ormai da
molto tempo.

“Figlio mio, tuo padre è vecchio ma non ancora rimbambito. So vedere
e udire come in passato, e ben poco di ciò che hai quasi menzionato o
taciuto mi è sfuggito. Conosco le risposte a molti quesiti. Ahimè, ahimè
per il mio Boromir!”.

“Se quanto ho fatto ti dispiace, padre mio”, disse Faramir a bassa voce,
“rimpiango di non aver conosciuto le tue direttive prima che incombesse
su di me il peso di un simile giudizio”.

“Sarebbe forse servito a farti cambiare parere?”, disse Denethor. “Io
credo che ti saresti comportato esattamente nel medesimo modo. Ti
conosco bene. Il tuo desiderio è di apparire sempre nobile e generoso
come un re dei tempi che furono, grazioso e gentile. Forse è un contegno
che si addice a un uomo di alta casata, se egli regna in pace e grande è il



suo potere. Ma nelle ore disperate la gentilezza può venir ricambiata con
la morte”.

“Che lo sia”, rispose Faramir.
“Che lo sia!”, esclamò Denethor. “Ma non si tratta solo della tua

morte, Sire Faramir; bensì anche quella di tuo padre e di tutto il tuo
popolo, che ormai tocca a te proteggere, poiché Boromir non è più con
noi”.

“Avresti quindi desiderato”, disse Faramir, “che io fossi al posto suo?”.
“Sì, l’avrei davvero desiderato”, rispose Denethor. “Perché Boromir

era leale verso di me e non era il pupillo di uno stregone. Avrebbe
ricordato suo padre bisognoso d’aiuto, e non avrebbe rifiutato ciò che la
fortuna gli dava. Egli mi avrebbe portato un potente dono”.

Per un attimo Faramir non seppe trattenersi. “Vorrei pregarti, padre
mio, di rammentare perché fui mandato io in Ithilien e non lui. Almeno in
una occasione, e non molto tempo addietro, prevalsero le tue direttive. Fu
il Signore della Città in persona a darmi quell’incarico”.

“Non risvegliare l’amarezza del ricordo della mia colpa”, disse
Denethor. “Non l’ho forse assaporata tutte queste notti, prevedendo che il
peggio doveva ancora venire? E mi accorgo ora della verità dei miei
presagi. Se soltanto non fosse così! Se soltanto quella cosa mi fosse stata
data!”.

“Consolati!”, disse Gandalf. “In nessun caso Boromir te l’avrebbe
portata. Egli è morto, ed è morto valorosamente: che riposi in pace! Ma tu
t’illudi. Egli avrebbe steso la mano per impadronirsi di quell’oggetto e
nell’afferrarlo sarebbe caduto. L’avrebbe tenuto per sé, e al suo ritorno
non avresti riconosciuto tuo figlio”.

Il volto di Denethor si fece freddo e spietato. “Hai trovato Boromir
meno malleabile, non è così?”, disse a bassa voce. “Ma io che ero suo
padre ti dico ch’egli l’avrebbe portato a me. Sei saggio, forse, Mithrandir,
eppure nonostante tutte le tue sottigliezze non sei tu il padrone di tutta la
saggezza. Si possono trovare consigli che non siano le tele tessute dagli
stregoni né le decisioni affrettate degli stolti. Ho in questa materia più
cultura e saggezza di quanto tu non pensi”.

“Qual è dunque la tua saggezza?”, disse Gandalf.
“Sufficiente a percepire che vi sono due follie da evitare. Usare questo

oggetto è pericoloso. In questo momento, mandarlo nella terra del



Nemico nelle mani di uno sciocco Mezzuomo, come tu hai fatto, così
come questo mio figlio, è follia”.

“E che cosa avrebbe invece fatto Sire Denethor?”.
“Nessuna delle due cose. Ma quel che è certo è che per nessun motivo

avrebbe posto questo oggetto in un pericolo che è solamente la speranza
di uno stolto, rischiando la nostra completa rovina se il Nemico dovesse
recuperare ciò che ha smarrito. No, quell’oggetto avrebbe dovuto essere
custodito, nascosto in un luogo buio e profondo. E mai adoperato,
beninteso, se non in un momento di estrema necessità, ma impossibile per
lui da afferrare, se non con una vittoria finale le cui conseguenze non ci
avrebbero preoccupato, essendo tutti morti”.

“Tu pensi, com’è tua consuetudine, soltanto a Gondor, mio sire”, disse
Gandalf. “Tuttavia vi sono altri uomini e altre vite e altri tempi a venire. In
quanto a me, ho anche pietà dei suoi schiavi”.

“E dove cercheranno aiuto gli altri Uomini, se Gondor soccombe?”,
rispose Denethor. “Se sapessimo ora di custodire quell’oggetto nei
profondi sotterranei della cittadella, non tremeremmo dal terrore sotto
queste tenebre, temendo il peggio, e rifletteremmo a mente lucida. Se non
mi consideri capace di sopportare una tale prova, vuol dire che ancora
non mi conosci”.

“Comunque non mi fido di te”, disse Gandalf. “Se lo avessi fatto, avrei
potuto affidarti l’oggetto, risparmiando a me stesso e agli altri molta
angoscia. E ora, udendoti parlare, di te mi fido ancora meno, non più di
quanto mi fidassi di Boromir. No! Arresta la tua collera! Non mi fido
nemmeno di me stesso riguardo a questo oggetto, e l’ho rifiutato,
nonostante me lo offrissero in dono. Sei forte, Denethor, e in alcune cose
sai ancora controllarti; tuttavia, se avessi ricevuto quell’oggetto, esso ti
avrebbe dominato. Anche sepolto sotto le radici del Mindolluin, avrebbe
consumato sempre di più la tua mente al crescere dell’oscurità e
all’accadere dei tremendi fatti che presto caleranno su di noi”.

Per un attimo gli occhi di Denethor lanciarono fiamme nel guardare
Gandalf, e Pipino sentì ancora una volta la tensione fra le loro volontà; ma
ora sembrava quasi che i loro sguardi fossero lame tese da un occhio
all’altro, sfavillanti nel duello. Pipino rabbrividì temendo qualche terribile
colpo. Ma a un tratto Denethor tornò a essere rilassato e gelido. Scrollò le
spalle.



“Se io avessi! Se tu avessi!”, disse. “Sono vani tutti questi se e queste
parole. È scomparso nell’Ombra, e solo il tempo potrà svelarci quale
destino attende sia esso che noi. Non sarà un’attesa lunga. In ciò che
rimane del mondo, che tutti coloro che combattono a loro modo il
Nemico si uniscano, e conservino la speranza finché sarà possibile, e che
dopo abbiano ancora l’ardire di morire liberi”. Si rivolse a Faramir. “Che
pensi della guarnigione di Osgiliath?”.

“Non è forte”, rispose Faramir. “Come ti ho detto, ho inviato la
compagnia d’Ithilien per rinforzarla”.

“Non credo che sia sufficiente”, disse Denethor. “È lì che colpiranno
per primi. Avranno bisogno di qualche valente capitano”.

“Lì come in molti altri posti”, disse Faramir, e sospirò. “Ahimè, mio
povero fratello, che anch’io amavo tanto!”. Si levò in piedi. “Mi permetti,
padre?”; ma così dicendo ondeggiò e fu costretto ad appoggiarsi alla sedia
del padre.

“Sei stanco, vedo”, disse Denethor. “Mi hanno detto che hai cavalcato
veloce e lontano e sotto ombre tenebrose e funeste”.

“Non parliamo di tutto ciò!”, esclamò Faramir.
“Non ne parleremo”, disse Denethor. “Ma ora va’ e riposa quanto più

potrai. Il domani richiederà fatiche ancora maggiori”.
 
 
Tutti si congedarono ora dal Signore della Città e andarono a riposare

finché era ancora possibile. Fuori il buio era nero e senza stelle, e Gandalf
accompagnato da Pipino che reggeva una fiaccola si diresse verso la loro
dimora. Non parlarono finché non ebbero chiuso tutte le porte. Ma
finalmente Pipino prese Gandalf per mano.

“Dimmi”, domandò, “credi che vi sia ancora speranza? Per Frodo,
intendo dire, o comunque soprattutto per Frodo”.

Gandalf pose la mano sul capo di Pipino. “Non vi fu mai molta
speranza”, rispose. “La speranza di uno stolto, come mi è stato detto. E
quando ho udito pronunciare la parola Cirith Ungol…”. S’interruppe
e si avvicinò a grandi passi alla finestra, come se i suoi occhi riuscissero
a penetrare nella notte d’oriente. “Cirith Ungol!”, mormorò. “Perché
quella via, mi domando?”. Si voltò. “Proprio in quell’istante, Pipino, mi
sono come sentito mancare all’udire quel nome. Eppure sono convinto



che le notizie recateci da Faramir contengono qualche speranza. Sembra
chiaro che il nostro Nemico ha infine dato inizio alla guerra, compiendo il
primo movimento quando Frodo era ancora libero. Quindi ora per molti
giorni terrà lo sguardo puntato qua e là, sempre lungi dal proprio
territorio. Tuttavia, Pipino, sento da lontano la sua fretta e la sua paura.
Ha dato il via prima del previsto. È accaduto qualcosa che l’ha fatto
muovere”.

Gandalf rimase un attimo pensieroso. “Forse”, mormorò, “forse
persino la tua stoltezza vi ha contribuito, ragazzo mio. Vediamo: circa
cinque giorni addietro ha scoperto che Saruman è stato sconfitto, e che ci
siamo impadroniti della Pietra. Ma ciò non implica nulla: non potevamo
adoperarla per alcun fine preciso e senza che lui se ne accorgesse. Ah!
Chissà. Forse Aragorn? La sua ora si avvicina. Ed egli è forte e severo in
fondo al cuore, Pipino; coraggioso, deciso, capace di prendere le proprie
decisioni e di correre grandi rischi se necessario. Forse è proprio così. Egli
ha adoperato la Pietra e si è mostrato al Nemico, sfidandolo con l’intento
di raggiungere questo scopo. Chissà! Ebbene, non conosceremo la
risposta finché non arriveranno i Cavalieri di Rohan, a meno che non
giungano ormai troppo tardi. Ci attendono giorni infausti. Dormiamo,
finché è possibile!”.

“Ma…”, interloquì Pipino.
“Ma che cosa?”, disse Gandalf. “Ti concedo un solo ma questa sera”.
“Gollum”, disse Pipino. “Com’è possibile che andassero in giro

insieme con lui, seguendolo persino? E mi sono reso conto che Faramir
non approvava per nulla il posto dove li stava conducendo, e d’altronde
nemmeno tu. Cos’è accaduto?”.

“Non posso rispondere a questa domanda per il momento”, disse
Gandalf. “Eppure il cuore mi diceva che Frodo e Gollum si sarebbero
incontrati nuovamente prima della fine, bene o male che sia. Ma di Cirith
Ungol non voglio parlare stasera. Tradimento, temo il tradimento; il
tradimento di quella creatura meschina. Ma così dev’essere. Ricordiamoci
che un traditore può tradire se stesso e compiere del bene che non
intende fare. A volte può accadere. Buona notte!”.

 
 



L’indomani arrivò, e il mattino era intriso di una caligine marrone; i
cuori degli uomini, riconfortati dal ritorno di Faramir, si strinsero
nuovamente. Le ombre alate non furono avvistate nel corso della giornata,
ma di tanto in tanto si udiva, alto sopra la città, un lontano grido, e coloro
che lo udivano trasalivano paralizzati dal timore, mentre i meno coraggiosi
tremavano e singhiozzavano.

Ed ora, Faramir era di nuovo partito. “Non gli concedono mai un po’
di riposo”, mormoravano alcuni. “Il Sire è troppo duro con suo figlio, e
ora Faramir deve fare il suo dovere per due: per se stesso, e per quello che
non tornerà più”. E ognuno guardava verso nord, chiedendo: “Dove sono
i Cavalieri di Rohan?”.

In realtà, Faramir non era partito di sua volontà. Ma il Signore della
Città presiedeva il Consiglio di Gondor, e quel giorno non era d’umore
tale da cedere ai pareri altrui. Il Consiglio era stato convocato di prima
mattina, e i capitani avevano giudicato troppo grave la minaccia che
veniva dal Sud, per poter tentare qualche azione di guerra da quella parte,
a meno che non giungessero, eventualmente, i Cavalieri di Rohan. Nel
frattempo, gli Uomini di Gondor avrebbero dovuto presidiare le difese e
stare in guardia.

“Tuttavia”, disse Denethor, “non dobbiamo abbandonare con
leggerezza le altre difese, il Rammas costruito con tanta fatica. E il Nemico
dovrà pagar caro il passaggio del Fiume. Una cosa non può certo fare: non
può assalire in forze la Città, né a nord dalla parte di Cair Andros, a causa
delle paludi, né a sud dalla parte del Lebennin, a causa della larghezza del
Fiume, il cui passaggio richiederebbe molte imbarcazioni. È a Osgiliath
che esso potrà attaccare con tutta la sua forza, come avrebbe fatto prima
che Boromir gli ostacolasse la strada”.

“Ma quello fu un tentativo”, disse Faramir. “Oggi noi possiamo far
pagare al Nemico dieci volte di più il fatto che esso ci tolga il controllo del
Fiume, e possiamo anzi far sì che si penta di averlo passato. Ebbene, il
Nemico può permettersi di perdere un’intera armata più di quanto noi
possiamo permetterci di perdere una compagnia. Se anche ne ricacciamo
indietro molti, questi potranno sempre raccogliersi in massa e minacciare
la Città”.

“E il problema di Cair Andros?”, disse il Principe dell’isola.
“Anch’essa dev’essere tenuta saldamente, se vogliamo difendere Osgiliath.



Non dimentichiamo il pericolo che incombe alla nostra sinistra. I
Rohirrim possono venire e non venire. Ma Faramir ci ha parlato delle
truppe sterminate che si trovano ammassate presso il Cancello Nero. Da lì
può uscire più di un esercito, e queste forze ci possono colpire da tutti i
lati”.

“Molto dev’essere messo a repentaglio in una guerra”, disse Denethor.
“Cair Andros è ben fortificata e presidiata, e non posso mandare nessuno
così lontano. Ma non cederò il Fiume e il Pelennor senza combattere…
Non mi arrenderò, se qui c’è un capitano che abbia ancora il coraggio di
fare ciò che il suo sire comanda”.

Tutti tacquero. Dopo qualche minuto, Faramir parlò: “Sire, non mi
oppongo alla tua volontà. Ora che sei privato di Boromir, andrò io, e farò
ciò che potrò cercando di sostituirlo nel migliore dei modi… se tu lo
comandi”.

“Io lo comando”, disse Denethor.
“Allora, addio!”, disse Faramir. “Ma se io dovessi ritornare, abbi una

migliore opinione di me!”.
“Dipende da come ritornerai”, disse Denethor.
Gandalf era stato l’ultimo a parlare con Faramir, prima che questi

cavalcasse verso est. “Non gettar via la tua vita per troppa temerarietà, o
per troppa amarezza”, gli aveva detto. “C’è bisogno di te qui, e per ben
altre cose che la guerra. Tuo padre ti ama, Faramir, e se ne ricorderà prima
della fine. Addio!”.

E così Faramir era di nuovo partito, portando con sé tutti coloro che
vollero accompagnarlo e di cui la Città poteva fare a meno. Dall’alto delle
mura la gente scrutava attraverso le tenebre la città distrutta,
domandandosi che cosa accadesse in quei luoghi, poiché non riuscivano a
scorgere nulla. Altri, come sempre, guardavano a nord, contando le leghe
che li separavano da Re Théoden di Rohan. “Credete che verrà? Credete
che ricorderà la nostra antica alleanza?”, dicevano.

“Sì, verrà”, rispose Gandalf, “anche se forse troppo tardi. Ma riflettete!
Nella migliore delle ipotesi la Freccia Rossa non può averlo raggiunto più
di due giorni addietro, e numerose sono le leghe che ci separano da
Edoras”.

 
 



Era di nuovo notte quando giunsero altre notizie. Un uomo arrivò
galoppando dai guadi, e disse che un esercito era uscito da Minas Morgul
e stava già avvicinandosi a Osgiliath; dei reggimenti del Sud, composti di
alti e crudeli Haradrim, l’avevano raggiunto. “Abbiamo appreso”, disse il
messaggero, “che anche questa volta è il Capitano Nero che li conduce;
già la paura lo precede al di qua del Fiume”.

Con queste parole di cattivo presagio si concluse il terzo giorno
trascorso da Pipino a Minas Tirith. Pochi andarono a riposare, perché
ormai scarsa era la speranza che Faramir riuscisse a difendere a lungo i
guadi.

Il giorno seguente, benché l’oscurità avesse raggiunto il punto massimo
e ormai non si infittisse più, cominciò a pesare più minacciosa sui cuori
degli uomini, e una grande paura incombeva su di loro. Presto arrivarono
altre cattive notizie. Il passaggio dell’Anduin era sotto il controllo del
Nemico. Faramir stava battendo in ritirata verso le mura del Pelennor,
radunando i suoi uomini ai Forti della Strada Maestra; ma i nemici erano
dieci volte superiori di numero.

“Se decide di tornare indietro attraverso il Pelennor, i nemici gli
saranno alle calcagna”, disse il messaggero. “Hanno pagato cara la
traversata, ma meno cara di quanto non sperassimo. Il loro piano è stato
preparato accuratamente. Si vede che da lungo tempo costruivano di
nascosto un gran numero di barche e galleggianti a est di Osgiliath.
Attraversarono il Fiume come una grossa schiera di scarafaggi. Ma è il
Capitano Nero che ci sconfigge. Ben pochi osano attendere e affrontare
anche solo la notizia della sua venuta. Persino la sua gente trema al suo
cospetto, e non esiterebbe a uccidersi se egli lo ordinasse”.

“In tal caso loro hanno più bisogno di me che non voi”, disse Gandalf
e galoppò via immediatamente, e il suo bagliore scomparve presto dalla
vista. Durante tutta la notte Pipino, solo e insonne, rimase in piedi sulle
mura con lo sguardo perso a oriente.

Le campane del mattino avevano appena suonato, un’ironia in quel
buio pesto, quando Pipino vide in lontananza accendersi dei falò nel
punto in cui si ergevano le mura del Pelennor. Le sentinelle gridarono, e
tutti gli uomini della Città corsero ad armarsi. Ora di tanto in tanto si
vedeva un lampeggiare rosso, e lenti attraverso l’aria pesante giungevano
cupi brontolii.



“Hanno preso le mura!”, gridarono delle voci. “Stanno aprendo degli
squarci. Stanno arrivando!”.

“Dov’è Faramir?”, gridò Beregond costernato. “Non ditemi che è
caduto!”.

Fu Gandalf a portare le prime notizie. Arrivò con un piccolo drappello
di uomini a metà del mattino, scortando una fila di carri. Erano pieni di
feriti, tutti coloro che avevano potuto essere salvati dalla rovina dei Forti
della Strada Maestra. Si recò immediatamente da Denethor. Il Signore
della Città sedeva ora in un’alta camera sopra il Salone della Torre Bianca,
e Pipino era al suo lato; e attraverso le cupe finestre volte a nord, a sud e a
est, scrutava con i suoi occhi scuri come per trafiggere le ombre del fato
che lo circondavano. Guardava soprattutto a nord, e di tanto in tanto si
arrestava ad ascoltare, come se qualche antica arte magica permettesse alle
sue orecchie di cogliere il lontano scalpitare di zoccoli nella pianura.

“È venuto Faramir?”, domandò.
“No”, disse Gandalf. “Ma era ancora in vita quando lo lasciai. È

risoluto a rimanere là con la retroguardia, affinché la ritirata attraverso il
Pelennor non avvenga in modo caotico. Forse riuscirà a tenere uniti i suoi
uomini per il tempo necessario, ma ne dubito. È alle prese con un nemico
troppo potente. Ne è infatti giunto uno che temevo”.

“Non… non l’Oscuro Signore?”, gridò Pipino dimenticando dalla
paura di stare al proprio posto.

Denethor rise amaramente. “No, non ancora, Messer Peregrino! Egli
verrà soltanto per celebrare il suo trionfo su di me, quando sarà riuscito a
far soccombere tutti. Adopera gli altri come sue armi. È così che agiscono
tutti i grandi sovrani, se sono saggi, Messer Mezzuomo. Altrimenti perché
rimarrei qui seduto nella mia torre a pensare, osservare e attendere,
sacrificando persino i miei figli? Perché ho ancora un’arma”.

Si levò in piedi e aprì il lungo manto nero e, meraviglia: era vestito di
una cotta di maglia e portava una lunga spada dalla ricca impugnatura, in
una guaina nera e argentea. “Così ho camminato, e così dormo ormai da
molti anni”, egli disse, “affinché l’età non renda il mio corpo molle e
timoroso”.

“Eppure il più terribile di tutti i capitani al servizio del Signore di
Barad-dûr è ormai padrone della cinta esterna delle tue mura”, disse
Gandalf. “Re di Angmar nei tempi che furono, Negromante, Spettro



dell’Anello, Signore dei Nazgûl, arma di terrore nelle mani di Sauron,
ombra di disperazione”.

“Allora, Mithrandir, avevi un nemico degno di te”, disse Denethor.
“Quanto a me, da tempo sapevo chi è il grande capitano degli eserciti
della Torre Oscura. È tutto quanto hai da dirci? O sei forse tornato
perché sei stato sconfitto?”.

Pipino tremò dal timore che Gandalf fosse colto da una furia
improvvisa, ma la sua paura era ingiustificata. “Forse sarà come dici tu”,
rispose Gandalf tranquillamente. “Ma non è ancora giunto il momento di
mettere alla prova le nostre forze. E se le parole pronunciate molto tempo
addietro si dimostreranno veridiche, egli non soccomberà sotto la mano di
un uomo, e il destino che lo attende è ancora ignoto ai Saggi. Comunque,
il Capitano della Disperazione ancora non incalza di persona. Egli
comanda piuttosto seguendo i canoni di saggezza da te enunciati, restando
indietro e spingendo avanti come pazzi i suoi schiavi.

“No, sono piuttosto venuto per custodire i feriti che ancora possono
guarire; il Rammas è stato squarciato in molti punti, e presto l’esercito di
Mordor farà irruzione da tutte le parti. Ma soprattutto sono venuto a dirti
questo: presto sui campi infierirà la battaglia; bisogna preparare una
sortita. Che sia di uomini a cavallo: in loro risiedono le nostre scarse
speranze, poiché un’unica cosa manca al nemico: la cavalleria”.

“Anche noi siamo piuttosto sprovveduti. Questo sarebbe il momento
giusto per l’arrivo dei soccorsi da Rohan”, disse Denethor.

“È probabile che vedremo prima degli altri nuovi arrivati”, disse
Gandalf. “Sono già giunti dei fuggiaschi da Cair Andros. L’isola è stata
costretta a soccombere. Un altro esercito è in arrivo dal Cancello Nero
attraversando la pianura da nord-est”.

“Alcuni ti accusano, Mithrandir, di godere nel recare cattive nuove”,
disse Denethor, “ma per me queste ormai non sono più nuove: ero al
corrente sin da ieri sera. In quanto alla sortita, vi avevo già riflettuto.
Scendiamo”.



 
 
Il tempo scorreva. Coloro che osservavano dall’alto delle mura

poterono infine assistere alla ritirata delle compagnie. Arrivarono per
primi dei piccoli drappelli di uomini sfiniti e sovente feriti che fuggivano
in disordine; alcuni correvano all’impazzata come se fossero inseguiti.
Lungi a oriente brillavano dei fuochi lontani, e ora sembrava di vederli
attraversare qua e là la pianura. Bruciavano case e granai. A un tratto
apparvero dei piccoli ruscelli di fiamme rosse: sbucavano da molti punti e
correvano veloci, serpeggiando nelle tenebre e convergendo verso l’ampia
strada che conduceva dal Cancello della Città a Osgiliath.

“Il nemico”, mormorava la gente. “La diga è crollata. Eccoli che si
riversano nella piana attraverso le brecce! E portano fiaccole, a quanto
pare. Dove sono i nostri uomini?”.

Ormai l’ora indicava l’avvicinarsi della sera, e la luce era talmente fioca
che dall’alto della Cittadella persino gli uomini dalla vista aguzza non
riuscivano a individuare quasi nulla sui campi, se non gli incendi sempre
più numerosi e i torrenti di fuoco che crescevano in lunghezza e velocità.
Infine, a meno di un miglio dalla Città, apparve una massa di uomini
meglio inquadrati, che non correvano ma marciavano tutti uniti.

Gli spettatori trattennero il fiato. “Faramir dev’essere fra loro”, dissero.
“Egli sa dominare uomini e bestie. Ce la farà”.

 
 
Il gruppo più numeroso distava ormai non più di un quarto di miglio.

Dietro di esso, nelle tenebre, galoppava un piccolo drappello di cavalieri,
tutto ciò che rimaneva della retroguardia. In un ultimo disperato sforzo si
voltarono ad affrontare l’assalto delle linee infocate. Improvvisamente si
levarono grida violente e tumultuose. I cavalieri del nemico stavano
sopraggiungendo. Le linee di fuoco divennero corsi d’acqua
incandescenti, le schiere di Orchi muniti di fiaccole si moltiplicarono
mentre sorgevano da ogni parte i selvaggi Uomini Sudroni che brandivano
stendardi urlando con voci spietate e raggiungendo l’esercito in ritirata. E
con un urlo lacerante piombarono dal cielo cupo le ombre alate, i Nazgûl
pronti a uccidere.



La ritirata divenne allora fuga disordinata. Gli uomini cominciarono a
sparpagliarsi, fuggendo a destra e a sinistra come impazziti, lanciando via
le armi, urlando dalla paura, crollando per terra.

Ma a un tratto squillò una tromba dalla Cittadella, e Denethor
finalmente comandò la sortita. Rannicchiati all’ombra del Cancello e
all’esterno, sotto la mole delle mura, gli uomini, tutti i cavalieri rimasti
nella Città, avevano atteso il suo segnale. Ora balzarono avanti, e il loro
trotto divenne un galoppo mentre si lanciavano alla carica con un enorme
grido. Dalle mura si levò un altro grido di risposta, perché avanti a tutti
galoppavano i cavalieri-cigno di Dol Amroth, con in testa il loro Principe
e il suo vessillo azzurro.

“Amroth per Gondor!”, gridavano. “Amroth per Faramir!”.
Come fulmini irruppero sul nemico, attaccandolo su ambedue i fianchi;

ma un cavaliere li superò tutti, rapido come il vento fra l’erba: montava
Ombromanto, sfavillante e sfolgorante come prima, e una luce si
sprigionava dalla sua mano alzata.

I Nazgûl gracchiarono e si allontanarono in fretta, perché il loro
Capitano non era ancora venuto a sfidare il bianco fuoco del suo nemico.
Gli eserciti di Morgul, intenti a scannare le loro prede, furono presi alla
sprovvista dalla carica dei cavalieri e sbandarono, sparpagliandosi come
scintille nella tramontana. Con acclamazioni di gioia le compagnie in
ritirata si voltarono inseguendo il nemico: gli inseguitori furono inseguiti.
La ritirata si trasformò in un assalto. Il campo era coperto di cadaveri di
Uomini e di Orchi, e le torce per terra emanavano esalazioni, spengendosi
in spirali di fumo. I cavalieri continuavano a galoppare.

Ma Denethor non permise loro di allontanarsi. Sebbene il nemico fosse
stato arrestato e per il momento persino costretto a retrocedere, grandi
rinforzi sopraggiungevano da est. La tromba squillò di nuovo, e questa
volta era il segnale della ritirata. La cavalleria di Gondor si arrestò. Al suo
riparo le compagnie poterono riformarsi. Ora tornarono indietro
marciando con passo deciso. Giunsero al Cancello della Città e lo
varcarono con portamento fiero; e la gente della Città li osservava
orgogliosa, gridando le loro lodi; eppure i cuori di tutti erano turbati. Le
compagnie erano miserevolmente ridotte. Faramir aveva perso un terzo
dei suoi uomini. E lui stesso, dov’era?



Egli veniva per ultimo. I suoi uomini entrarono. I cavalieri tornarono
seguiti dal vessillo di Dol Amroth e dal Principe. Questi portava in
braccio innanzi a sé sul cavallo il corpo del suo congiunto Faramir figlio di
Denethor, trovato sul campo di battaglia.

“Faramir! Faramir!”, gridavano per la strada gli uomini, piangendo.
Ma egli non rispose, e lo portarono su per la via serpeggiante sino alla
Cittadella, da suo padre. Nel momento in cui i Nazgûl sfuggivano
all’assalto del Bianco Cavaliere era stato lanciato un dardo micidiale, e
Faramir, il quale stava resistendo all’attacco di un possente cavaliere di
Harad, era caduto a terra. La carica di Dol Amroth l’aveva salvato dalle
rosse spade del Sud che l’avrebbero indubbiamente ucciso mentre giaceva
sul campo.

Il Principe Imrahil portò Faramir alla Torre Bianca e disse: “Tuo figlio
è tornato, sire, dopo grandi gesta”, e narrò tutto ciò che aveva veduto. Ma
Denethor si levò in piedi e guardò il volto del figlio, e tacque. Poi li pregò
di preparare un letto nella stanza, di stendervi Faramir e di andarsene. Lui
stesso salì da solo nella stanza segreta in cima alla Torre, e molti che
levarono gli occhi a quell’ora videro una pallida luce brillare e vacillare
dalle strette finestre per qualche tempo, finché con uno sfavillio si spense.
E quando Denethor ridiscese si avvicinò a Faramir, sedendosi accanto a
lui in silenzio, ma il viso del Sire di Gondor era grigio, più livido di quello
di suo figlio.

 
 
La Città era dunque ormai in stato di assedio, circondata da un anello

di nemici. Il Rammas era crollato e tutto il Pelennor era nelle mani del
Nemico; le ultime notizie giunte dall’altro lato delle mura furono recate da
uomini che arrivavano correndo dalla via del Nord ed erano riusciti a
entrare prima che venisse chiuso il Cancello. Erano gli ultimi rimasti delle
sentinelle che sorvegliavano il punto ove la strada proveniente
dall’Anórien e da Rohan s’inoltrava nelle zone abitate di Gondor. Li
comandava Ingold, il medesimo che aveva lasciato entrare Gandalf e
Pipino meno di cinque giorni addietro, quando il sole sorgeva ancora e
nel mattino viveva la speranza.

“Non abbiamo notizie dei Rohirrim”, egli disse. “Rohan non arriverà
per il momento. O se verrà, non ci sarà di soccorso. Il nuovo esercito che



ci era stato preannunciato è giunto prima, pare attraversando il Fiume ad
Andros. E è molto forte: battaglioni di Orchi dell’Occhio e innumerevoli
compagnie di Uomini di una nuova razza che non abbiamo mai veduta
prima. Non sono alti, ma ben piantati e decisi, portano la barba come i
Nani e maneggiano grandi asce. Supponiamo che provengano da qualche
terra selvaggia del vasto Est. Si sono già impadroniti della via del Nord e
molti di essi sono penetrati nell’Anórien. I Rohirrim non possono venire”.

 
 
Il Cancello fu sprangato. Durante tutta la notte le sentinelle sentirono

dall’alto delle mura il fragore del nemico che devastava tutto, bruciando
alberi e campi, facendo a pezzi chiunque trovasse intorno a sé, vivi e
morti. Quanti avessero già attraversato il Fiume in quell’oscurità era
difficile dire, ma quando il mattino, o la sua pallida ombra, apparve sulla
pianura, si resero conto che la paura e la notte non li avevano indotti a
sopravvalutarli. I loro eserciti coprivano la pianura, e a perdita d’occhio
spuntavano nella melma, come funghi velenosi tutt’intorno alla città
assediata, grandi accampamenti di tende, nere o di un rosso scuro.

Indaffarati come formiche, gli Orchi scavavano frettolosamente
profonde trincee a forma di cerchio, appena a tiro dalle mura; appena
finita, ogni trincea veniva empita di fuoco, ma come questo fuoco venisse
acceso e alimentato, da quale arte magica o diavoleria, nessuno riusciva a
vedere. Il lavoro continuò durante tutta la giornata, mentre gli uomini di
Minas Tirith osservavano, nell’impossibilità di impedirlo. E ogni qual
volta veniva completato un tratto di trincea, vedevano grandi carri
avvicinarsi: poco dopo numerose altre compagnie nemiche vi installavano
rapidamente, protette dalle trincee, grandi macchine che lanciavano
proietti. Non ve n’era nemmeno una sulle mura della città capace di
competere con esse o di bloccare le operazioni.

Sulle prime gli uomini risero, poiché non temevano molto quegli
attrezzi. Il muro principale della Città era infatti assai alto e
meravigliosamente massiccio, edificato prima che la forza e l’arte di
Númenor scomparissero in esilio; la facciata esterna era simile alla Torre
di Orthanc, dura, scura e liscia, impossibile da conquistarsi sia con
l’acciaio che con il fuoco, impossibile da distruggere se non con qualche



terribile esplosione che avrebbe squarciato persino la terra sotto i loro
piedi.

“No”, dicevano, “nemmeno l’Innominabile in persona riuscirebbe a
entrare finché noi siamo ancora in vita”. Ma alcuni risposero: “Finché
siamo ancora in vita? E quanto tempo credete che sarà? Egli possiede
un’arma che ha sconfitto molte fortezze nel corso della storia. La fame. Le
strade sono interrotte. Rohan non verrà”.

Ma le macchine non sprecavano colpi sul muro indomabile. Non era
un brigante né un capitano degli Orchi colui che comandava l’assalto
contro il maggior nemico del Signore di Mordor, bensì un potere e un
intelletto impregnati di astuzia malvagia. Non appena le catapulte furono
montate, con molte grida e con scricchiolio di corde e di argani,
cominciarono a lanciare i proietti straordinariamente in alto, tanto da farli
passare sopra i parapetti e piombare all’interno della prima cerchia della
Città; inoltre molti di essi, per qualche strano artifizio, scoppiavano in
fiamme non appena toccavano terra.

Presto vi fu un gran pericolo d’incendio all’interno delle mura, e tutti
gli uomini liberi si misero a soffocare le fiamme che si sprigionavano in
più posti. Poi, alternata ai proietti, cadde un altro tipo di grandine, meno
rovinosa ma più orribile. In tutte le strade e gli spiazzi dietro il Cancello
piovevano dei piccoli proietti tondi che non bruciavano. Ma quando la
gente si avvicinava per vedere cosa fosse, gridava ad alta voce o si metteva
a piangere: il nemico stava lanciando nella Città tutte le teste di coloro che
erano caduti combattendo a Osgiliath, o sul Rammas, o nei campi. Erano
spaventose da guardarsi: alcune erano schiacciate e deformi, altre erano
state fatte selvaggiamente a pezzi, eppure di molte si riusciva a indovinare
l’espressione, e sembrava che fossero morti con grandi sofferenze; tutte
erano marcate con l’orribile effigie dell’Occhio Senza Palpebre. Ma, pur
sfigurate com’erano, accadeva spesso che un uomo rivedesse il volto di
qualcuno che conosceva, che portava fieramente le armi, o coltivava i
campi, o che un giorno di vacanza era venuto a cavallo dalle verdi vallate
sulle colline.

Invano mostravano i pugni agli spietati nemici che brulicavano davanti
al Cancello. Essi non temevano le maledizioni, né comprendevano i
linguaggi degli Uomini dell’Ovest, e continuavano a strillare con voci
crudeli, come bestie o avvoltoi. Ma presto rimasero in pochi coloro che a



Minas Tirith avevano ancora il coraggio di ergersi e sfidare gli eserciti di
Mordor. Il Signore della Torre Oscura possedeva un’altra arma, più rapida
della fame: il terrore e la disperazione.

I Nazgûl tornarono, e poiché il loro Oscuro Signore stava ormai
avanzando con tutta la sua forza, le loro voci che non esprimevano che la
sua volontà e malvagità erano piene di efferatezza e di orrore. Sorvolavano
incessantemente la Città come avvoltoi in attesa della loro razione di carne
umana. Non li si vedeva, né si riusciva a colpirli, eppure erano sempre
presenti e le loro grida micidiali squarciavano l’aria. E a ogni nuovo grido,
invece di abituarsi, la gente li trovava sempre più intollerabili. Alla fine
persino i più coraggiosi si accasciavano a terra quando l’occulta minaccia
passava su di loro, o rimanevano in piedi lasciando cadere le armi dalle
mani snervate, mentre la loro mente era inondata dal buio ed essi non
pensavano più alla guerra, ma desideravano soltanto nascondersi,
strisciare e morire.

 
 
Durante tutta quella nera giornata Faramir era rimasto disteso sul suo

letto nella camera della Torre Bianca, in preda a una febbre delirante;
qualcuno disse che stava morendo, e presto tutti sulle mura e nelle vie
ripetevano “morente”. Accanto a lui, suo padre sedeva e non diceva nulla,
ma osservava, e non prestava più alcuna attenzione alla difesa della città.

Pipino non aveva mai vissuto ore così cupe, nemmeno nelle grinfie
degli Uruk-hai. Era suo compito attendere agli ordini del suo Signore ed
egli attese, come dimenticato, in piedi presso la porta della camera buia,
controllando come meglio poteva la propria paura. E guardando gli parve
che Denethor invecchiasse innanzi ai suoi occhi, come se qualcosa avesse
ceduto nel suo orgoglio, sconvolgendo la sua mente severa. Forse era
colpa del dolore, e del rimorso. Vide su quel volto, un tempo impassibile,
scorrere delle lacrime, più insopportabili della collera.

“Non piangete, sire”, egli balbettò. “Forse guarirà. Avete chiesto
consiglio a Gandalf?”.

“Non cercare di confortarmi con l’aiuto degli stregoni!”, disse
Denethor. “La speranza di quello stolto è fallita. Il Nemico l’ha trovato e
ora il suo potere cresce; egli legge finanche nel nostro pensiero, e tutto ciò
che facciamo è disastroso.



“Ho mandato mio figlio, senza un grazie né una benedizione, ad
affrontare un inutile pericolo, ed eccolo che giace qui con il veleno nelle
vene. No, no, qualunque cosa accada ormai in guerra, anche la mia stirpe
sta per estinguersi, persino la Casa dei Sovrintendenti è venuta meno.
Della gente infida ormai governerà gli ultimi discendenti dei Re degli
Uomini, che si nasconderanno finché non verranno tutti scacciati”.

Degli uomini vennero alla porta a implorare il Signore della Città. “No,
non scenderò da qui”, egli rispose. “Devo rimanere accanto a mio figlio.
Potrebbe ancora parlare prima della sua fine, nonostante sia ormai assai
vicina. Seguite chi volete, persino il Grigio Stolto, benché la sua speranza
sia fallita. Io rimango qui”.

Fu così che Gandalf prese il comando dell’ultima difesa della Città di
Gondor. Ovunque egli si recava i cuori degli uomini si riconfortavano e le
ombre alate svanivano dalla memoria. Instancabile andava dalla Cittadella
al Cancello, da nord a sud, facendo tutto il giro delle mura; egli era
accompagnato dal Principe di Dol Amroth nella sua sfavillante cotta di
maglia. Lui e i suoi cavalieri si consideravano ancora portatori del puro
sangue di Númenor. Gli uomini al mirarli sussurravano: “Le antiche storie
dicono il vero: sangue elfico scorre nelle vene di quella gente, perché il
popolo di Nimrodel abitò quella terra in tempi remoti”. Allora qualcuno
cantava nelle tenebre alcune strofe del Poema di Nimrodel, o di altri canti
della Valle dell’Anduin scritti in epoche lontane.

Tuttavia, quando si allontanavano, l’ombra invadeva nuovamente il
cuore degli uomini indebolendoli, e il valore di Gondor svaniva come
cenere. E così passarono lentamente da un cupo giorno di terrore in una
notte oscura e disperata. Gli incendi divampavano ormai impossibili da
estinguersi all’interno della prima cerchia della Città, impedendo in molti
punti alla guarnigione di battere in ritirata. Ma i fedeli rimasti ancora lì al
loro posto erano pochi; la maggior parte era fuggita al riparo delle
seconde mura.

 
 
In lontananza, alle spalle della battaglia, un ponte era stato

velocemente edificato sul Fiume, permettendo che durante tutto il giorno
si riversassero nuove forze e ordigni bellici. Ora infine verso la metà della
notte si scatenò l’assalto. L’avanguardia avanzava fra le trincee di fuoco



grazie a molti ingegnosi sentieri che erano stati lasciati liberi fra di esse.
Marciavano spietati, noncuranti delle loro perdite, avvicinandosi a tiro
degli arcieri raggruppati come un gregge. Ma la difesa sulle mura era
troppo debole per procurare loro grossi danni, benché la luce degli
incendi mettesse in mostra numerosi bersagli, facilmente raggiungibili
dagli arcieri la cui destrezza era sempre stata un vanto per Gondor. Poi,
accortosi che la forza della Città era ormai notevolmente ridotta, il
Capitano nascosto fece avanzare le proprie forze. Lentamente le
imponenti torri d’assedio costruite a Osgiliath avanzarono nell’oscurità.

 
 
Di nuovo giunsero dei messi alla camera della Torre Bianca e Pipino li

fece entrare, perché avevano molta urgenza. Denethor distolse lento il
capo dal volto di Faramir e li osservò in silenzio.

“La prima cerchia della Città sta bruciando, sire”, dissero. “Quali sono
i tuoi ordini? Sei ancora tu il nostro Signore e Sovrintendente. Non tutti
intendono seguire Mithrandir. Gli uomini fuggono dalle mura lasciandole
indifese”.

“Perché? Perché fuggono quegli stolti?”, esclamò Denethor. “Meglio
bruciare prima che dopo, poiché in ogni caso bruciare dovremo. Tornate
ai vostri falò! E io? Io mi avvio al mio rogo. Al mio rogo! Niente tombe
per Denethor e Faramir. Niente tombe! Niente lungo e lento sonno di
morte imbalsamati. Noi arderemo come facevano i re primitivi quando
dall’Ovest non era ancora giunta la prima nave. L’Occidente soccombe.
Tornate indietro e ardete!”.

I messaggeri senza inchini né risposta si voltarono e fuggirono. Allora
Denethor si levò in piedi e lasciò la mano febbrile di Faramir che aveva
tenuta stretta. “Sta ardendo, sta già ardendo”, disse tristemente. “La
dimora del suo spirito crolla ormai”. Poi, avvicinandosi con passo
silenzioso a Pipino, abbassò su di lui il suo sguardo.

“Addio!”, egli disse. “Addio, Peregrino figlio di Paladino! È stato
breve il tuo servizio, e ora si avvicina la fine. Ti restituisco la libertà per
quelle poche ore che rimangono. Va’ adesso, va’, a morire nel modo che
preferisci, e in compagnia di chi preferisci, fosse anche di quell’amico la
cui follia ti ha condotto a questa fine. Chiama i miei servitori e poi va’.
Addio!”.



“Non dirò addio, mio signore”, rispose Pipino inginocchiandosi. E
improvvisamente tornato a essere uno Hobbit, si alzò e fissò il vegliardo
dritto negli occhi. “Accetto il vostro permesso, sire”, disse, “perché
desidero ardentemente vedere Gandalf. Ma egli non è uno stolto, e finché
continuerà a sperare, io non penserò alla morte. Ma non desidero che mi
si sciolga dalla mia promessa e dal servire voi finché siete in vita. E se il
nemico giungerà infine qui alla Cittadella, spero di essere al vostro fianco
e di meritare forse le armi che mi avete date”.

“Fa’ come meglio credi, Messer Mezzuomo”, disse Denethor. “Ma la
mia vita è spezzata. Chiama i miei servitori!”. Si volse nuovamente verso
Faramir.

Pipino lo lasciò e andò a chiamare i servitori: sei uomini forti e nobili;
eppure tremarono quando furono convocati. Ma con voce pacata
Denethor li pregò di mettere calde coperte sul letto di Faramir e di
portarlo su. Ed essi obbedirono, alzando il letto e recandolo fuori della
stanza. Avanzavano con passi lenti per turbare il meno possibile il ferito, e
Denethor, appoggiandosi ricurvo a un bastone, li seguì; ultimo veniva
Pipino.

Uscirono dalla Torre Bianca come per un funerale, immergendosi
nell’oscurità ove la pesante nube che li sovrastava era illuminata dal basso
da bagliori d’un rosso cupo. Avanzarono a passi lenti nel grande cortile e
all’ordine di Denethor si arrestarono presso l’Albero Avvizzito.

Tutto era silenzio; da lontano, in basso, giungeva il rumore della
battaglia, ed essi udivano l’acqua gocciolare tristemente dai rami morti
nell’oscuro bacino. Poi attraversarono il Cancello della Cittadella ove la
sentinella li guardò passare stupefatta e sconvolta. Voltando poi verso
ovest, giunsero infine a una porta nelle mura posteriori della sesta cerchia.
La chiamavano Fen Hollen perché rimaneva sempre chiusa, eccetto in
occasione dei funerali, e solo il Sire della Città poteva servirsene, insieme
con quelli che portavano l’effigie delle tombe e custodivano le dimore dei
morti. Oltrepassata la porta, una strada serpeggiante conduceva giù alla
stretta fascia di terra ove si trovavano le abitazioni dei Re morti e dei loro
Sovrintendenti.

Un portiere sedeva in una casupola lungo la via e con la paura negli
occhi avanzò verso il corteo, portando in mano una lanterna. Al comando
di Sire Denethor disserrò la porta, che si spalancò silenziosamente, ed essi



passarono prendendogli di mano la lanterna. Faceva molto buio in quella
ripida via fiancheggiata da antiche mura e da colonnati di rampe che si
ergevano imponenti alla luce oscillante della lanterna. Sentivano l’eco dei
propri passi lenti che scendevano sempre più in basso fino a raggiungere
la Via Silente, Rath Dínen, fra pallide volte, sale vuote e immagini di
uomini morti da lungo tempo; entrarono così nella Casa dei
Sovrintendenti e posarono il loro fardello.

Ivi Pipino, guardandosi intorno con inquietudine, vide che si trovava in
un’ampia camera a volta che pareva drappeggiata dalle pesanti ombre che
la piccola lanterna proiettava sulle pareti tappezzate. Riuscì a scorgere
vagamente molte file di tavoli scolpiti nel marmo, e su ciascun tavolo
giaceva una figura dormiente con le mani incrociate e il capo appoggiato
alla pietra. Ma un tavolo lì vicino era ampio e vuoto. Su di esso al segnale
di Denethor stesero Faramir e suo padre a fianco a fianco coprendoli con
un lenzuolo, poi rimasero in piedi a capo chino come uomini in lutto
vicini al giaciglio di un morto. Allora Denethor parlò a voce bassa.

“Qui attenderemo”, egli disse. “Ma non mandate a chiamare gli
imbalsamatori. Portateci presto della legna da ardere e posatela
tutt’intorno e anche sotto di noi; poi versate dell’olio. E quando ve lo
chiederò appiccate il fuoco. Fate ciò che vi ordino e non rivolgetemi più la
parola. Addio!”.

“Con il vostro permesso, sire!”, disse Pipino e voltandosi fuggì
terrificato dalla ferale dimora. “Povero Faramir!”, si disse. “Devo trovare
Gandalf. Povero Faramir! Avrà certo più bisogno di medicine che non di
lacrime. Oh, dove posso trovare Gandalf? Nell’infuriare della battaglia,
suppongo; e non avrà certo tempo da perdere con i moribondi e con i
pazzi”.

Sulla soglia si volse verso uno dei servitori che era rimasto di guardia
alla porta. “Il tuo padrone non è in sé”, disse. “Siate lenti! Non portate
fuoco in questo luogo finché Faramir è ancora vivo! Non fate nulla,
aspettate Gandalf!”.

“Chi è il padrone di Minas Tirith?”, rispose l’uomo. “Sire Denethor o
il Grigio Errante?”.

“Il Grigio Errante o nessun altro, a quanto pare”, disse Pipino, e corse
su per la via serpeggiante con tutta la velocità dei suoi piccoli piedi,
attraversò la porta sotto gli occhi del portiere stupefatto e giunse



finalmente nei pressi del cancello della Cittadella. La sentinella lo chiamò
mentre passava, ed egli riconobbe la voce di Beregond.

“Dove corri, Messer Peregrino?”, gridò.
“In cerca di Mithrandir”, rispose Pipino.
“Gli ordini di Sire Denethor sono urgenti e non tocca a me ritardarne

l’esecuzione”, disse Beregond; “ma dimmi presto, se puoi: che cosa sta
accadendo? Dove è andato il mio Signore? Ho appena preso servizio qui,
ma mi è stato detto che l’hanno visto recarsi in direzione della Porta
Chiusa e che degli uomini lo precedevano portando su una barella
Faramir”.

“Sì”, rispose Pipino, “alla Via Silente”.
Beregond chinò il capo per nascondere le lacrime. “Dicevano che stava

morendo, ed ecco che adesso è morto”, disse sospirando.
“No”, disse Pipino, “non ancora. E credo che anche adesso la sua

morte possa essere impedita. Ma il Signore della Città, Beregond, è caduto
prima della sua città. È di umore lunatico e pericoloso”. Narrò
rapidamente le strane parole e azioni di Denethor. “Devo trovare Gandalf
immediatamente”.

“In tal caso devi andare giù alla battaglia”.
“Lo so. Il Signore me ne ha dato libertà. Ma, Beregond, se puoi, fa’

qualcosa per impedire che accada qualcosa di terribile”.
“Sire Denethor non permette a coloro che vestono di nero e argento di

allontanarsi dal proprio posto per alcun motivo, a meno che non lo ordini
lui stesso”.

“Ebbene, devi scegliere fra gli ordini e la vita di Faramir”, disse Pipino.
“E comunque credo che abbiate a fare con un pazzo, e non con un
sovrano. Devo scappare. Tornerò, se possibile”.

Corse giù, sempre più giù verso la parte bassa della città. Incontrava
uomini che fuggivano l’incendio e alcuni, vista la sua uniforme, si
voltavano gridandogli qualcosa, ma egli non vi faceva caso. Finalmente
traversò il Secondo Cancello, oltre il quale avvampavano grandi fuochi fra
le mura. Eppure tutto sembrava stranamente silenzioso. Non si udivano
né rumori, né grida di battaglia, né fragore di armi. Ma a un tratto vi fu un
urlo terrificante, un grande urto e un profondo ed echeggiante rimbombo.
Costringendosi ad avanzare nonostante una fitta di paura e di orrore che
lo fece quasi crollare in ginocchio, Pipino voltò l’angolo che conduceva



all’ampio spiazzo dietro il Cancello della Città. Si fermò come paralizzato.
Aveva trovato Gandalf, ma indietreggiò, accasciandosi nell’ombra.

Sin dalla mezzanotte il grande assalto era continuato incessante. I
tamburi rullavano. Da nord e da sud una dopo l’altra le compagnie
nemiche assaltavano le mura. Erano arrivate delle enormi bestie, case
ambulanti nella vacillante luce rossa, i mûmakil degli Harad che
trainavano lungo i sentieri fra i fuochi immense torri e imponenti
macchine. Eppure il loro Capitano non si curava di ciò che facevano o di
quanti ne venissero uccisi: il loro scopo era unicamente di verificare la
forza della difesa e di tenere impegnati gli Uomini di Gondor in molti
posti diversi. Era contro il Cancello che egli intendeva lanciare l’assalto
più massiccio. Benché esso fosse estremamente robusto, forgiato in ferro e
acciaio e difeso da torri e bastioni di roccia inespugnabile, tuttavia era la
chiave, il punto più debole di quell’immensa e impenetrabile muraglia.

I tamburi rullarono più forte. Nuovi incendi avvamparono. Delle
grosse macchine strisciarono attraverso il campo, e fra esse vi era un
enorme ariete, grande come l’albero di una foresta, lungo circa cento
piedi, sostenuto da possenti catene. Da molto tempo ormai le oscure
fucine di Mordor erano intente a forgiarlo, e la sua mostruosa testa, fusa
in acciaio nero, riproduceva le sembianze di un lupo vorace; esso recava in
sé incantesimi di distruzione. L’avevano chiamato Grond, in memoria
dell’antico Martello dell’Oltretomba. Era trainato da grosse bestie e
circondato da Orchi e dietro di esso camminavano i Troll delle montagne
che dovevano maneggiarlo.

Ma intorno al Cancello la resistenza era ancora massiccia, poiché erano
i cavalieri di Dol Amroth e i soldati più valorosi che lottavano contro gli
assalitori. Una fitta pioggia di frecce e proiettili cadeva all’intorno delle
mura; le torri d’assedio crollavano o avvampavano all’improvviso come
torce. Davanti alla muraglia, da ambedue i lati del Cancello, il terreno era
coperto di relitti e di cadaveri; eppure nuovi rinforzi continuavano ad
arrivare, come spinti dalla follia.

Grond continuava ad avanzare. Era impossibile che prendesse fuoco;
quando di tanto in tanto una delle grosse bestie che lo trainavano
impazziva, seminando rovina e strage fra gli Orchi che lo difendevano, i
loro corpi venivano sgomberati e altri Orchi ne prendevano il posto.



Grond continuava ad avanzare. I tamburi rullavano selvaggiamente.
Sopra i monticelli di cadaveri apparve a un tratto una mostruosa figura:
un cavaliere, alto, coperto da un cappuccio e da un manto nero. Avanzava
lentamente, calpestando i caduti, noncurante delle frecce. Poi si fermò e
levò in alto una lunga e pallida spada. E al suo gesto una grande paura si
impadronì di tutti, difensori e nemici; gli uomini lasciarono cadere le
braccia lungo i fianchi e nessun dardo sibilò più. Per un momento tutto fu
silenzioso.

I tamburi rullavano. Con un’enorme rincorsa Grond venne catapultato
avanti da enormi mani. Giunse al Cancello. Fu proiettato in avanti. Un
profondo rimbombo echeggiò attraverso la Città come tuono fra le nubi.
Ma le porte di ferro e i pali in acciaio resistettero al colpo.

Allora il Capitano Nero si rizzò sulle staffe e urlò con voce spaventosa,
pronunciando in qualche linguaggio dimenticato parole di potere e di
terrore tali da lacerare cuori e rocce.

Urlò tre volte. Tre volte rimbombò il grosso ariete. E improvvisamente
all’ultimo colpo il Cancello di Gondor cedette. Come colpito da un
lacerante maleficio, lo si vide saltare in aria: vi fu un lampo di luce
accecante e i battenti crollarono in terra frantumati in mille pezzi.

Il Signore dei Nazgûl entrò sul suo cavallo. Si ergeva immenso,
un’enorme figura nera contro il bagliore degli incendi, una terribile
minaccia di disperazione. Il Signore dei Nazgûl si fece avanti, varcando
l’arco che mai nemico aveva oltrepassato, e tutti fuggirono innanzi a lui.

Tutti eccetto uno. In attesa, immobile e silenzioso in mezzo allo spiazzo
del Cancello, sedeva Gandalf su Ombromanto: Ombromanto, l’unico dei
liberi cavalli della terra capace di tollerare il terrore, impassibile, risoluto
come un’immagine scolpita a Rath Dínen.

“Non puoi entrare qui”, disse Gandalf, e l’enorme ombra si fermò.
“Torna negli abissi preparati per te! Torna indietro! Affonda nel nulla che
attende te e il tuo Padrone. Via!”.

Il Cavaliere Nero fece scivolare il cappuccio e, meraviglia! portava una
corona regale; eppure sotto di essa vi era una testa invisibile, poiché fra la
corona e le grandi e scure spalle ammantate brillavano rossi i fuochi. Da
una bocca invisibile proruppe un riso mortale.

“Vecchio pazzo!”, disse. “Vecchio pazzo! Questa è la mia ora. Non
riconosci la Morte quando la vedi? Muori adesso, e vane siano le tue



maledizioni!”. E con ciò levò alta la spada e delle fiamme ne percorsero la
lama.

 
 
Gandalf non si mosse. In quell’istante, lontano in qualche cortile della

Città, un gallo cantò. Era limpido e chiaro, ignorava la stregoneria e la
guerra, non faceva che acclamare il mattino che su nel cielo, oltre le
ombre di morte, si avvicinava con l’alba.

E come in risposta giunse da lontano un altro suono. Corni, corni e
corni. Si udivano fiochi echeggiare nei fianchi del cupo Mindolluin.
Grandi corni del Nord che suonavano con forza. Rohan era finalmente
arrivato.



 
 
 

CAPITOLO V
LA CAVALCATA DEI ROHIMMIN

 
 
 
 
 
 
 

Era buio e Merry non vedeva nulla, steso per terra e avvolto in una
coperta; benché la notte fosse senza aria né vento, tutt’intorno a lui alberi
invisibili sospiravano dolcemente. Egli levò il capo. E lo udì nuovamente:
un rumore simile a un fioco rullare di tamburi nei colli boscosi e sulle
falde della montagna. Il suono si arrestava improvvisamente per poi
ricominciare in un altro posto, a volte più vicino, a volte più lontano. Si
domandò se gli uomini di guardia lo avessero udito.

Non riusciva a vederle, ma sapeva che tutt’intorno a lui vi erano le
compagnie dei Rohirrim. Sentiva l’odore dei cavalli nell’oscurità, e li udiva
muoversi e scalpitare dolcemente sul terreno coperto di aghi di pini.
L’esercito bivaccava nel bosco di conifere che tappezzava l’Eilenach, un
alto colle che si ergeva fra le lunghe propaggini della Foresta Druadana,
un bosco che fiancheggiava la grande via dell’Anórien orientale.

Stanco com’era, Merry non riusciva tuttavia a prendere sonno. Aveva
cavalcato per quattro giorni di seguito, e le tenebre sempre più fitte
cominciavano lentamente a gravare sul suo cuore. Si domandava perché
era stato tanto ansioso di venire quando gli era stata fornita ogni possibile
scusa, persino gli ordini del suo signore, per non partire. Si domandava
inoltre se il vecchio Re sapeva che era stato disobbedito, e se era adirato.
Forse no. Sembrava che vi fosse una certa intesa fra Dernhelm ed Elfhelm,
il maresciallo che comandava l’éored alla quale appartenevano. Lui e tutti i
suoi uomini ignoravano Merry e fingevano di non udirlo quando parlava.
Avrebbe potuto essere uno dei sacchi di Dernhelm. Questi a sua volta non
era di gran conforto: non parlava mai con nessuno. Merry si sentiva solo,



indesiderato e malinconico. Ora regnava l’ansia e l’esercito era in pericolo.
Erano a meno di un giorno di distanza dalle mura di confine di Minas
Tirith che circondavano le terre abitate. Delle vedette erano state inviate
avanti. Alcune non erano tornate. Altre erano arrivate correndo e avevano
riferito che la strada innanzi a loro era bloccata da grandi forze. Un
esercito nemico vi era accampato a tre miglia a ovest di Amon Dîn e
alcuni drappelli procedevano già lungo la via, e non distavano più di tre
leghe. Gli Orchi infestavano le colline e i boschi lungo la strada. Il re ed
Éomer si consultarono durante la veglia notturna.

Merry voleva qualcuno con cui parlare, e pensò a Pipino. Ma ciò non
fece che aumentare la sua irrequietezza. Povero Pipino, chiuso nella
grande città di roccia, solo e spaventato. Merry avrebbe voluto essere un
grande Cavaliere come Éomer, per poter suonare un corno o qualcos’altro
e galoppare a salvarlo. Si mise a sedere, ascoltando i tamburi che rullavano
di nuovo, ora più vicini. Infine udì qualcuno parlare a voce bassa e vide
delle fioche lanterne per metà velate passare attraverso gli alberi. Degli
uomini incominciarono a muoversi incerti nell’oscurità, intorno a lui.

Un’alta figura apparve e inciampò contro di lui, maledicendo le radici
degli alberi. Riconobbe la voce del maresciallo Elfhelm.

“Non sono la radice di un albero, signore”, disse, “né un sacco, ma uno
Hobbit contuso. Il minimo indispensabile per fare ammenda è dirmi che
cosa si è messo in moto”.

“Qualunque cosa riesca a reggersi in piedi in questa melma diabolica”,
rispose Elfhelm. “Ma il mio signore manda a dire che dobbiamo
prepararci: forse giungeranno degli ordini improvvisi di partenza”.

“Il nemico sta dunque arrivando?”, domandò ansioso Merry. “Sono
quelli i loro tamburi? Stavo incominciando a pensare che ero io a
immaginarli, poiché nessun altro sembrava farvi caso”.

“No, no”, rispose Elfhelm, “il nemico è sulla strada, non nelle colline.
Quelli che odi sono i Woses, gli Uomini Selvaggi dei Boschi; è così che
comunicano fra loro a distanza. Si dice che vaghino tuttora nella Foresta
Druadana. Sono superstiti di epoche passate, pochi e nascosti, selvaggi e
cauti come bestie. Non si mettono in guerra contro Gondor o il Mark; ma
ora sono turbati dall’oscurità e dall’arrivo degli Orchi: temono il ritorno
degli Anni Oscuri, cosa assai probabile. Dobbiamo essere lieti di non
averli contro di noi, perché usano frecce avvelenate e pare che siano



imbattibili nell’arte del legno. Ma hanno offerto i loro servigi a Théoden.
Proprio adesso uno dei loro capi viene condotto dal re. Si vedono laggiù
le luci. Ecco tutto ciò che ho udito: non so altro. E ora mi devo occupare
degli ordini del mio signore. Infagòttati, Messer Sacco!”. Scomparve nelle
ombre.

A Merry quelle storie di uomini selvaggi e di frecce avvelenate non
piacquero eccessivamente, ma a parte tutto ciò si sentiva oppresso dal
peso di una grande paura. L’attesa era insostenibile. Si domandava
ansiosamente che cosa sarebbe accaduto. Si alzò e si mise a seguire
cautamente l’ultima lanterna prima che scomparisse fra gli alberi.

 
 
Si trovò a un tratto in uno spiazzo ove era stata eretta una piccola tenda

per il re, al riparo di un grosso albero. Una grande lanterna coperta
dall’alto pendeva da un ramo e proiettava un pallido cerchio di luce per
terra. Lì sedevano Théoden ed Éomer e ai loro piedi un uomo dalla strana
e tozza corporatura, pieno di bozzi come un vecchio sasso e con i peli
della scarsa barba sparpagliati sul grosso mento come muschio secco.
Aveva gambe corte e braccia grasse, tozze e goffe, e il suo unico vestito era
un po’ d’erba intorno alla vita. A Merry parve di averlo già visto da
qualche parte, e improvvisamente ricordò i Púkel di Dunclivo. Era come
se una di quelle antiche figure avesse preso vita, o come se fosse a un
tratto apparso dopo innumerevoli anni un vero discendente dei modelli
imitati da sconosciuti artisti in epoche remote.

Vi fu un attimo di silenzio mentre Merry si avvicinava strisciando, e poi
l’Uomo Selvaggio si mise a parlare, come rispondendo a qualche
domanda. La sua voce era profonda e gutturale, eppure Merry udì con
sorpresa che parlava la Lingua Corrente, pur esitando e intercalando
vocaboli rozzi.

“No, padre degli Uomini dei Cavalli”, egli disse, “non combattiamo.
Cacciamo soltanto. Uccidiamo gorgûn in boschi, odiamo Orchi. Aiutiamo
come possibile. Uomini Selvaggi hanno lunghe orecchie, lunghi occhi,
conoscono tutti i sentieri. Uomini Selvaggi vivono qui prima delle Case di
Pietra; prima che Alti Uomini venire su dall’Acqua”.

“Ma noi abbiamo bisogno di aiuti per combattere”, disse Éomer.
“Come potete aiutarci tu e il tuo popolo?”.



“Portiamo notizie”, disse l’Uomo Selvaggio. “Guardiamo dalle colline
lontano. Saliamo grande montagna in alto e guardiamo giù. Città di pietra
è chiusa. Fuoco brucia fuori; ora anche dentro. Volete andare? Allora
dovete fare presto. Ma gorgûn e Uomini venuti da lontano”, agitò un corto
braccio nodoso verso est, “siedono su strada dei cavalli. Molti sono, più
che Uomini dei Cavalli”.

“Come lo sai?”, domandò Éomer.
Il viso piatto e gli occhi scuri del vecchio non mostrarono nulla, ma la

sua voce era piena di scontento rancore. “Uomini Selvaggi sono selvaggi,
liberi, ma non bambini”, rispose. “Io sono grande capo Ghân-buri-Ghân.
Io conto molte cose: stelle in cielo, foglie su alberi, uomini nel buio. Voi
avete venti ventine contate dieci volte più cinque. Loro hanno di più.
Grande battaglia, e chi vincerà? E molti altri camminano intorno mura di
Case di Pietra”.

“Ahimè! Parla fin troppo bene”, disse Théoden. “E le nostre vedette
dicono che sono state erette trincee attraverso la strada. È impossibile
travolgerli con un assalto improvviso”.

“E tuttavia dobbiamo fare in fretta”, disse Éomer. “Mundburg
brucia!”.

“Fate finire Ghân-buri-Ghân!”, disse l’Uomo Selvaggio. “Più di una
strada conosce. Lui vi conduce per una strada dove non sono fossi, non
camminano gorgûn, solo Uomini Selvaggi e bestie. Molti sentieri costruiti
quando gente delle Case di Pietra era più forte. Tagliavano colline come
cacciatori tagliano carne di bestia. Uomini Selvaggi credono loro
mangiavano pietra per cibo. Andavano attraverso Drúadan a Rimmon con
grandi carri. Non vanno più adesso. Strada è dimenticata, ma non da
Uomini Selvaggi. Sulla collina e dietro collina è ancora lì sotto erba e
alberi, dietro Rimmon e giù a Dîn, e poi infine di nuovo sulla strada degli
Uomini dei Cavalli. Uomini Selvaggi vi mostreranno quella strada. Voi
ucciderete gorgûn e caccerete cattiva oscurità con ferro lucido, e Uomini
Selvaggi potranno di nuovo dormire nei boschi selvaggi”.

Éomer e il re discussero nella loro lingua. Finalmente Théoden si volse
verso l’Uomo Selvaggio. “Accettiamo la tua offerta”, egli disse. “Anche se
avremo alle spalle un esercito di nemici, che importa? Se la Città di Pietra
cade non vi sarà ritorno per noi. Se si salva, l’esercito nemico sarà tagliato



fuori. Se sei fedele, Ghân-buri-Ghân, ti daremo una ricca ricompensa e tu
avrai per sempre l’amicizia del Mark”.

“Uomini morti non sono amici di uomini vivi e non danno regali”,
disse l’Uomo Selvaggio. “Ma se vivete dopo l’Oscurità, allora lasciate
tranquilli Uomini Selvaggi in boschi e non cacciateli più come bestie.
Ghân-buri-Ghân non vi conduce in tranello. Egli andrà con padre degli
Uomini dei Cavalli e se vi guida male voi lo ucciderete”.

“Che sia così”, disse Théoden.
“Quanto tempo impiegheremo per oltrepassare il nemico e tornare

sulla strada?”, domandò Éomer. “Dobbiamo andare al passo se tu ci
guidi, e la via sarà indubbiamente stretta”.

“Uomini Selvaggi vanno presto con piedi”, disse Ghân. “Via è larga per
quattro cavalli laggiù in Valle Cavapietra”, indicò con la mano verso sud;
“ma stretta prima e dopo. Uomo Selvaggio può camminare da qui a Dîn
fra alba e mezzogiorno”.

“Allora dobbiamo calcolare almeno sette ore per quelli che cavalcano
in testa”, disse Éomer; “ma in tutto direi circa dieci ore. Degli imprevisti
potrebbero rallentare l’andatura e ci vorrà del tempo per schierare
nuovamente l’esercito all’uscita dalle colline. Che ore sono adesso?”.

“Chissà?”, disse Théoden. “È notte completa”.
“È buio, ma non notte completa”, disse Ghân. “Quando Sole esce, noi

lo sentiamo anche se è nascosto. Già sale sulle montagne a est. Si apre il
giorno nei campi del cielo”.

“Allora dobbiamo partire al più presto”, disse Éomer. “E tuttavia non
possiamo sperare di soccorrere Gondor per oggi”.

 
 
Merry non attese per udire altro, ma sgusciò via per prepararsi agli

ordini di partenza. Era questa l’ultima tappa prima della battaglia. Non gli
sembrava probabile che molti riuscissero a sopravvivere. Ma pensando a
Pipino e alle fiamme di Minas Tirith controllò la propria paura.

Tutto andò bene quel giorno, e non udirono né videro il nemico che li
attendeva per tender loro una trappola. Gli Uomini Selvaggi avevano
disposto una cortina di cauti cacciatori per impedire che Orchi e spie
venissero a conoscenza dei movimenti nelle colline. La luce era più pallida
che mai quando si avvicinarono alla città assediata e lunghe file di



Cavalieri passarono come cupe ombre di uomini e cavalli. Ogni
compagnia era guidata da un Uomo Selvaggio, e il vecchio Ghân
camminava vicino al re. La partenza era stata più lenta del previsto,
perché i Cavalieri avevano impiegato parecchio tempo, mentre appiedati
conducevano i cavalli, per trovare dei sentieri che li conducessero via
dall’accampamento e giù nella nascosta Valle Cavapietra. Era già tardo
pomeriggio quando i primi giunsero a una boscaglia che si stendeva oltre
la parte orientale di Amon Dîn, mascherando un grande vuoto nella linea
di colli che da Nardol si dirigeva sino a Dîn. Attraverso quel varco in
epoche passate correva l’ormai dimenticata via, per poi ricongiungersi con
la strada maestra che partendo dalla Città attraversava tutto l’Anórien; ma
ormai da molte generazioni gli alberi se ne erano impadroniti ed essa era
scomparsa, inghiottita dalle foglie di innumerevoli anni. La boscaglia
offriva ai Cavalieri l’ultimo riparo prima di avanzare all’aperto in mezzo
alla battaglia; innanzi a loro infatti si stendevano la strada e le pianure
dell’Anduin, mentre a est e a sud le pendici erano nude e rocciose e le
colline sembravano radunarsi per poi innalzarsi tutte insieme e
raggiungere la grossa massa montagnosa del Mindolluin.

La compagnia in testa si arrestò, e man mano che le altre sbucavano dal
varco della Valle Cavapietra, si allargavano installandosi al riparo degli
alberi grigi. Il re convocò i capitani per prendere decisioni. Éomer mandò
delle vedette a spiare la strada; ma il vecchio Ghân scosse il capo.

“Inutile mandare Uomini dei Cavalli”, disse. “Uomini Selvaggi hanno
già visto tutto quello che si può vedere in aria buia. Verranno presto da
me a riferire”.

I capitani si riunirono; all’improvviso fra gli alberi apparvero caute
figure di Púkel talmente simili al vecchio Ghân che Merry non avrebbe
saputo distinguerli. Si rivolsero a Ghân in uno strano e gutturale
linguaggio.

Allora Ghân si voltò verso il re. “Uomini Selvaggi dicono molte cose”,
disse. “Primo, state attenti! Ancora molti uomini accampati oltre Dîn, a
un’ora di marcia laggiù”, e mostrò a occidente la nera collina. “Ma nessun
uomo fra qui e nuove mura della Gente di Pietra. Lì invece molti
indaffarati. Mura non sono più in piedi; gorgûn le hanno abbattute con
tuono della terra e mazze di ferro nero. Non sono cauti e non si guardano



intorno. Credono che loro amici sorveglino strade!”. E con ciò il vecchio
Ghân emise uno strano gorgoglio, e sembrò che stesse ridendo.

“Buone notizie!”, esclamò Éomer. “Persino in queste tenebre brilla di
nuovo la speranza. Gli artifizi del Nemico ci servono sovente per
danneggiarlo. Persino la maledetta oscurità è valsa a nasconderci. E ora,
felici di distruggere Gondor smantellandolo pietra su pietra, gli Orchi
hanno eliminato ciò che temevo di più. La muraglia di confine avrebbe
potuto resisterci a lungo. Ora potremo passare al galoppo, se arriviamo sin
lì”.

“Ancora una volta grazie, Ghân-buri-Ghân dei boschi”, disse Théoden.
“Che la buona fortuna ti assista in ricompensa delle notizie e dell’aiuto
che ci hai dati!”.

“Uccidete gorgûn! Uccidete Orchi! Niente altro soddisfa Uomini
Selvaggi”, rispose Ghân. “Cacciate via aria cattiva e oscurità con ferro
lucido!”.

“Per questi motivi siamo giunti da tanto lontano”, disse il re, “e
tenteremo di riuscirvi. Ma soltanto il domani potrà mostrare che cosa
sapremo fare”.

Ghân-buri-Ghân si accovacciò toccando terra con la fronte callosa in
segno d’addio. Poi si alzò come per andarsene. Ma improvvisamente
s’immobilizzò, annusando l’aria come un animale dei boschi sorpreso da
uno strano odore. I suoi occhi si illuminarono.

“Vento sta cambiando!”, gridò, e con queste parole, in un baleno,
scomparve con i suoi compagni nelle tenebre, e non fu mai più veduto da
un Cavaliere di Rohan. Non passò molto tempo che si udì nuovamente in
lontananza il fioco rullare di tamburi. Ma a nessuno in tutto l’esercito
balenò la paura di venire traditi dagli Uomini Selvaggi, anche se essi erano
strani e poco attraenti.

“Non abbiamo più bisogno di guide”, disse Elfhelm; “nell’esercito
infatti vi sono dei cavalieri che si sono recati a Mundburg in tempo di
pace. Io per primo. Quando raggiungeremo la strada essa punterà verso
sud, e ci vorranno ancora sette leghe prima di arrivare alle mura di
confine. Lungo tutta la via vi è parecchia erba su entrambi i margini: è
infatti il sentiero che percorrono i messaggeri di Gondor per galoppare
alla massima velocità. Potremo cavalcare veloci e senza gran rumore”.



“Allora, poiché ci attendono gesta crudeli ove sarà necessaria tutta la
nostra forza”, disse Éomer, “consiglierei di riposare adesso e di ripartire di
notte, per raggiungere i campi quando la luce è più intensa”.

Il re fu d’accordo e i capitani si allontanarono. Ma Elfhelm tornò poco
dopo. “Le vedette non hanno trovato nulla oltre il bosco grigio, sire”,
disse, “salvo due uomini: due uomini morti e due cavalli morti”.

“Ebbene?”, disse Éomer. “Che cosa significa?”.
“Questo, sire: erano messaggeri di Gondor; forse uno di essi era

Hirgon. O comunque la sua mano stringeva ancora la Freccia Rossa, ma
era decapitato. E inoltre, dai segni sembrerebbe che stessero fuggendo
verso ovest quando furono uccisi. Probabilmente trovarono il nemico già
padrone delle mura di confine, o intento ad assalirle mentre tornavano a
Minas Tirith, e ciò sarebbe accaduto due notti addietro, se adoperarono,
come al solito, cavalli di ricambio presi alle poste. Non avrebbero potuto
raggiungere la Città e tornare indietro”.

“Ahimè!”, disse Théoden. “Denethor non ha quindi avuto notizia della
nostra partenza, e non spererà ormai più nel nostro arrivo”.

“La necessità non tollera attesa, ma è meglio tardi che mai”, disse
Éomer. “E forse in tempi come questi i vecchi detti si dimostreranno
veraci come mai lo furono da quando gli Uomini parlano con la bocca”.

 
 
Era notte. Su ambedue i lati della strada l’esercito di Rohan avanzava

silenzioso. La via fiancheggiava le pendici del Mindolluin e puntava verso
sud. In lontananza e quasi dritto innanzi a loro si vedeva un bagliore rosso
sotto il nero del cielo, e i fianchi della grande montagna vi si stagliavano
ancora più cupi e massicci. Stavano avvicinandosi al Rammas del
Pelennor, ma il giorno non si era ancora levato.

Il re cavalcava in mezzo alla prima compagnia, circondato dalla sua
scorta. Seguiva l’éored di Elfhelm, e ora Merry si accorse che Dernhelm si
era spostato in avanti, fino a cavalcare alle spalle delle guardie del re. La
fila si arrestò. Merry udì davanti a sé delle voci sussurrare qualcosa. Erano
tornate le vedette spintesi quasi fino alla muraglia. Si recarono dal re.

“Vi sono dei grandi fuochi, sire”, disse uno di essi. “La Città è
interamente circondata dalle fiamme, e i campi sono pieni di nemici. Ma
tutti sembrano intenti all’assalto. Da ciò che abbiamo veduto risulta che



assai pochi sono rimasti sulla muraglia e che comunque sono talmente
presi dalla loro opera di distruzione che non si accorgono di nulla”.

“Rammenti le parole dell’Uomo Selvaggio, sire?”, disse un altro. “In
tempo di pace io vivo all’aperto nelle brughiere; Wídfara è il mio nome, e
anche a me l’aria reca messaggi. Già il vento sta girando. Viene una brezza
dal Sud, e sento in essa un profumo di mare, per debole che sia. Il mattino
porterà delle novità. Sul fetido campo si sarà levata l’alba quando
passerete la muraglia”.

“Se ciò che dici è vero, Wídfara, possa tu d’ora in poi vivere anni di
benedizioni!”, esclamò Théoden. Si rivolse agli uomini della sua scorta
che gli erano vicini e parlò con voce chiara, tanto da essere udito da molti
dei cavalieri della prima éored:

“È giunta l’ora, Cavalieri del Mark, figli di Eorl! Innanzi a voi troverete
fuoco e nemici, e le vostre dimore sono assai lontane. Eppure, anche se
combatterete su campi stranieri, la gloria che guadagnerete sarà vostra per
sempre. Avete prestato giuramento: siate fedeli, in nome del vostro
signore, della vostra patria e del legame d’amicizia!”.

I cavalieri fecero risuonare le lance contro gli scudi.
“Éomer, figlio mio! Tu guiderai la prima éored”, disse Théoden; “il

vessillo del re avanzerà in centro e tu lo seguirai. Elfhelm, conduci la tua
compagnia a destra non appena passato il muro. Grimbold guiderà la sua
verso sinistra. Che le altre compagnie seguano queste tre come meglio
potranno. Colpite ovunque vedete il nemico radunarsi. Non possiamo fare
altri piani, perché non sappiamo ancora come stiano le cose sul campo di
battaglia. Adesso avanti, e non temete l’oscurità!”.

 
 
La prima compagnia galoppò avanti quanto più veloce poté, ma il buio

era ancora assai fitto, nonostante le previsioni di Wídfara. Merry cavalcava
dietro Dernhelm, tenendosi stretto con la mano sinistra mentre con l’altra
tentava di allentare la spada nella guaina. Sentiva ora amaramente quanto
di vero vi fosse nelle parole del vecchio re: “In una battaglia del genere che
cosa faresti, Meriadoc?”. “Nient’altro che questo”, si disse: “essere
d’ingombro per un cavaliere e sperare, nella migliore delle ipotesi, di
rimanere in sella e di non venire stritolato a morte da zoccoli al galoppo!”.

 



 
Ormai erano a meno di una lega dal punto ove si ergevano le mura di

confine ormai dirute. Le raggiunsero presto, troppo presto per Merry. Si
udirono urla selvagge e clamore di armi, ma poco dopo tornò il silenzio.
Gli Orchi erano pochi e stupefatti dalla sorpresa, e fu facile ucciderli o
farli fuggire. Innanzi alle rovine del cancello nord del Rammas il re si
fermò di nuovo. La prima éored gli si strinse dietro e tutt’intorno.
Dernhelm si mantenne vicino al re, benché la compagnia di Elfhelm fosse
molto più a destra. Gli uomini di Grimbold voltarono a est e si
avvicinarono a un grande squarcio nel muro.

Merry sbirciò da dietro le spalle di Dernhelm. In lontananza, a dieci
miglia o anche più, vi era un grande incendio, ma fra esso e i Cavalieri
avvampavano linee di fuoco a forma di mezzaluna, e la più vicina distava
meno di una lega. Non riusciva a distinguere altro nell’oscura piana, e per
il momento non vedeva speranza di mattino né sentiva alito di vento,
mutato o immutato che fosse.

L’esercito di Rohan avanzò silenzioso nei campi di Gondor, come una
lenta ma continua valanga o la marea che trabocca dalle fessure di una
diga che tutti credevano sicura. Ma la mente e la volontà del Capitano
Nero erano impegnate esclusivamente nell’assedio della città, e non gli era
giunta ancora nessuna notizia ad avvertirlo che nei suoi piani vi era una
lacuna.

Dopo un certo tempo, il re condusse i suoi uomini leggermente verso
est, per portarsi fra i fuochi degli assedianti e i campi esterni. Ancora non
erano stati avvistati, e Théoden non diede alcun segnale. Infine si fermò
per l’ultima volta. La Città era ormai vicina. L’aria era impregnata di
odore di bruciato e d’ombra di morte. I cavalli erano irrequieti. Ma il re
sedeva immobile su Nevecrino, lo sguardo fisso sull’agonia di Minas
Tirith, come improvvisamente colto da angoscia o da terrore. Parve
rimpicciolirsi, accasciato sotto il peso degli anni. Merry stesso ebbe
l’impressione che un enorme fardello di orrore e di dubbi gli gravasse
sulle spalle. Il suo cuore batteva lentamente. Il tempo sembrava essersi
arrestato nell’incertezza. Arrivavano troppo tardi! Troppo tardi era peggio
che mai! Forse Théoden era tentato di cedere; forse stava per chinare il
vecchio capo, volgere le spalle e sgusciare via nascondendosi tra le colline.

 



 
Poi finalmente, a un tratto, Merry sentì un mutamento inequivocabile.

Il vento soffiava sul suo viso! La luce cominciava ad apparire. Lontano,
lontano a sud si vedevano vaghe forme di nubi, remote e grigie, andare
alla deriva: al di là sorgeva il mattino.

Ma in quel medesimo istante vi fu un gran bagliore, come se un
fulmine si fosse sprigionato dalla terra sulla quale sorgeva la Città. Per un
secondo la videro ergersi in un’accecante luce bianca e nera, l’alta torre
simile a un ago scintillante; e quando tutto piombò di nuovo nell’oscurità
si udì echeggiare nei campi un enorme rimbombo.

Udendo quel rumore la figura ricurva del re si rizzò improvvisamente.
Egli sembrò di nuovo alto e fiero; alzandosi sulle staffe gridò con voce
tonante, più limpida di ogni altra voce mortale udita sino a quel giorno:

 
Avanti, avanti, Cavalieri di Théoden!
Gesta crudeli vi attendono: fuoco e stragi!
Saran scosse le lance, frantumati gli scudi,
e rosso il giorno prima dell’alba!
Cavalcate! Cavalcate! Cavalcate verso Gondor!

 
E detto questo afferrò il grande corno di Guthláf, il suo vessillifero, e vi

soffiò con tale violenza da frantumarlo. E immediatamente risuonarono
tutti i corni dell’esercito, e la loro musica era pari a tempesta sulla pianura
e tuono sulle montagne.

 
Cavalcate! Cavalcate! Cavalcate verso Gondor!

 
Ad un tratto il re gridò qualcosa a Nevecrino, e il cavallo balzò avanti.

Alle sue spalle sventolava il vessillo: un cavallo bianco in campo verde; ma
egli lo distanziò. Dietro di lui galoppavano come fulmini i cavalieri del suo
casato, senza però riuscire a raggiungerlo. Éomer cavalcava nel gruppo, e
la bianca coda di cavallo sul suo elmo svolazzava per la velocità; la prima
éored ruggiva come mare tempestoso sulle rocce, ma Théoden pareva
irraggiungibile. La furia guerriera dei suoi avi scorreva come fuoco nelle
sue vene, e egli cavalcava Nevecrino come un antico dio, come Oromë il
Grande nella battaglia dei Valar quando il mondo era ancora giovane. Il



suo scudo dorato, scoperto, brillava e scintillava come un’immagine del
Sole, e l’erba rinverdiva intorno ai piedi bianchi del suo destriero. Il
mattino arrivò, e arrivò anche il vento del mare: e l’oscurità scomparve, e
gli eserciti di Mordor tremarono, e furono colti dal terrore, e fuggirono, e
morirono, e zoccoli furibondi li calpestarono. Allora tutto l’esercito di
Rohan irruppe in un canto, e cantavano mentre colpivano, in preda alla
gioia della battaglia, e il suono del loro canto fiero e terribile giunse sino
alla Città.



 
 
 

CAPITOLO VI
LA BATTAGLIA DEI CAMPI DI PELENNOR

 
 
 
 
 
 
 

Ma non era né un Orco né un brigante colui che dirigeva l’assalto di
Gondor. L’oscurità si stava diradando troppo presto, prima della data
stabilita dal suo Padrone: la fortuna l’aveva tradito per il momento, e il
mondo si era rivoltato contro di lui; la vittoria gli sfuggiva dalle mani
proprio mentre egli le allungava per afferrarla. Ma il suo braccio era
lungo. Egli era ancora al posto di comando e disponeva di grandi poteri.
Re, Schiavo dell’Anello, Signore dei Nazgûl, possedeva molte armi.
Abbandonò il Cancello e scomparve.

 
 
Théoden Re del Mark era ormai giunto alla strada che dal Cancello

conduceva al Fiume, e si diresse verso la Città, che non distava più di un
miglio. Rallentò un poco la velocità, e cercò nuovi nemici, mentre la sua
scorta lo circondava, e Dernhelm era con loro. Innanzi a loro e più vicini
alle mura gli uomini di Elfhelm lottavano fra le macchine di guerra,
colpendo, uccidendo, spingendo i nemici nelle trincee infocate. Quasi
tutta la parte nord del Pelennor era stata sommersa dai Rohirrim, e gli
accampamenti bruciavano; gli Orchi fuggivano verso il Fiume come greggi
innanzi ai cacciatori; i Rohirrim galoppavano liberamente in lungo e in
largo. Ma non avevano ancora sconfitto gli assedianti, né raggiunto il
Cancello. Molti nemici lo difendevano, mentre dall’altra parte della
pianura altri eserciti erano ancora invitti. A sud, oltre la strada, si erano
radunate le forze degli Haradrim, e i loro cavalieri attendevano intorno
allo stendardo del loro capitano. Osservando innanzi a sé, questi vide



nella crescente luce il vessillo del re in testa a tutti e attorniato da pochi
uomini. Allora fu colto da una grande collera e gridando con violenza e
spiegando il suo stendardo, un serpente nero in campo scarlatto, si
precipitò sul cavallo bianco seguito da una folta schiera di uomini; le
scimitarre sguainate dei Sudroni parvero uno sfavillare di stelle.

Allora Théoden si accorse di lui, e non attese l’assalto, ma gridando
qualcosa a Nevecrino si lanciò alla carica. Grande fu il fragore del loro
urto. Ma la bianca furia degli uomini del Nord era più ardente, e i loro
cavalieri dalle lunghe e decise lance erano più abili. Meno numerosi,
riuscirono ad aprirsi un varco fra i Sudroni come un incendio in una
foresta. In mezzo alla calca lottava Théoden, figlio di Thengel, e la sua
lancia si frantumò nell’abbattere il capitano nemico. Sguainata la spada si
lanciò contro lo stendardo, colpendo al tempo stesso asta e cavaliere; il
serpente nero fu abbattuto. I superstiti della cavalleria volsero allora le
spalle e fuggirono lontano.

 
 
Ma ecco che all’improvviso, nel pieno della gloria, il re vide oscurarsi il

suo scudo dorato. Il nuovo mattino fu come cancellato in cielo. L’oscurità
li circondò nuovamente. I cavalli si misero a nitrire impennandosi. Uomini
caduti di sella si agitavano per terra.

“A me! A me!”, gridò Théoden. “Coraggio, Eorlingas! Non temete
l’oscurità!”. Ma Nevecrino impazzito dal terrore s’impennò, lottando con
l’aria, e poi con un terribile grido crollò sul fianco: una freccia nera l’aveva
trafitto. Il re cadde sotto il cavallo.

La grande ombra scese come una nuvola cadente. E, meraviglia! era
una creatura alata: se uccello, assai più grande di qualunque altro uccello,
e stranamente nudo, sprovvisto di penne e di piume, e le sue immense ali
parevano pelle tesa fra grinfie di corno; emanava un fetore mortale. Era
forse una creatura di un mondo scomparso, la cui razza, sopravvissuta in
montagne nascoste e fredde sotto la Luna, non si era ancora estinta,
covando questi ultimi arcaici esemplari, creati per la malvagità. E l’Oscuro
Signore se n’era impadronito, alimentandoli con cibi crudeli, facendoli
crescere oltre la misura di ogni altro essere alato; li aveva dati ai suoi
servitori da usare come destrieri. L’ombra volante puntò verso terra e



infine, piegando le ali, lanciò un urlo gracchiante e si posò sul corpo di
Nevecrino, affondandovi le sue grinfie, e curvando il lungo collo spoglio.

Su di esso sedeva una figura avvolta in un manto nero, immensa e
minacciosa. Portava una corona d’acciaio, fra il cui bordo e le vesti non vi
era nulla, se non il micidiale bagliore degli occhi: il Signore dei Nazgûl.
Era tornato in aria, chiamando a sé il suo destriero prima che l’oscurità
scomparisse del tutto, e ora attaccava di nuovo, distruggendo tutto,
trasformando la speranza in disperazione, e la vittoria in morte. Brandiva
un’enorme mazza nera.

Ma Théoden non era del tutto abbandonato. I cavalieri della sua scorta
giacevano morti intorno a lui, o venivano trascinati via dall’irresistibile
follia dei cavalli. Tuttavia ne rimaneva uno accanto a lui: il giovane
Dernhelm, fedele nonostante la paura; e piangeva, poiché amava il suo
signore come un padre. Durante tutta la carica aveva portato sano e salvo
Merry dietro di sé, fino all’arrivo dell’Ombra. Allora Windfola li aveva
gettati in terra in preda al terrore, mettendosi a correre imbizzarrito per la
pianura. Merry strisciava carponi come una bestia attonita, ed era invaso
da un tale orrore che si sentiva cieco e malato.

“Uomo del re! Uomo del re!”, gridava il suo cuore dentro di lui. “Devi
rimanergli accanto. Sarai per me come un padre, gli dicesti”. Ma la sua
volontà non rispose e il suo corpo tremava. Non osava aprire gli occhi o
alzare lo sguardo.

Ma poi nel buio della mente gli parve di udire la voce di Dernhelm;
eppure ora suonava in modo strano, rammentandogli un’altra voce già
udita in passato.

“Vattene, orrido dwimmerlaik, signore delle carogne! Lascia in pace i
morti!”.

Una voce glaciale gli rispose: “Non metterti fra il Nazgûl e la sua
preda! Rischieresti non di venire ucciso a tua volta, ma di essere portato
via dal Nazgûl e condotto alle case del lamento, al di là di ogni tenebra,
ove la tua carne verrà divorata e la tua mente raggrinzita verrà esposta
nuda all’Occhio Senza Palpebre”.

Una spada risuonò mentre veniva sguainata. “Fa’ ciò che vuoi; ma io te
lo impedirò, se potrò”.

“Impedirmelo? Sei pazzo! Nessun uomo vivente può impedirmi
nulla!”.



Allora Merry udì fra tutti i rumori il più strano: gli sembrò che
Dernhelm ridesse, e la sua limpida voce era come una vibrazione
d’acciaio. “Ma io non sono un uomo vivente! Stai guardando una donna.
Éowyn io sono, figlia di Éomund. Tu ti ergi fra me e il mio signore dello
stesso mio sangue. Vattene, se non sei immortale! Viva o morente ti
trafiggerò, se lo tocchi”.

L’essere alato rispose strillando, ma lo Schiavo dell’Anello rimase
silenzioso, come colto da un improvviso dubbio. Lo stupore sopraffece
per un attimo la paura di Merry. Egli aprì gli occhi e l’oscurità scomparve.
A pochi passi da lui sedeva la grossa bestia, e intorno a essa tutto
sembrava buio, e su di essa si ergeva il Signore dei Nazgûl come un’ombra
di disperazione. Leggermente più a sinistra, di fronte alla bestia, era colei
ch’egli aveva chiamata Dernhelm. Ma l’elmo che nascondeva il suo segreto
era caduto e i luminosi capelli sciolti sulle spalle brillavano come pallido
oro. I suoi occhi grigi come il mare erano duri e spietati, benché sulla sua
guancia scorressero delle lacrime. Reggeva in mano una spada,
difendendosi con lo scudo contro gli spaventosi occhi del nemico.

Era dunque Éowyn e Dernhelm al tempo stesso. Nella mente di Merry
apparve nuovamente il ricordo del volto che aveva veduto partendo da
Dunclivo: il volto di chi ormai senza speranza parte in cerca della morte. Il
suo cuore si empì di pietà e di meraviglia, e a un tratto il coraggio della
sua razza, lento a sorgere, si destò. Strinse i pugni. Éowyn non doveva
morire, così bella, così disperata! O comunque non doveva morire sola,
senza aiuto.

Il viso del nemico non era rivolto verso di lui, e tuttavia osava appena
muoversi per il terrore che lo sguardo micidiale cadesse su di lui.
Incominciò pian piano a strisciare da una parte; mentre il Capitano Nero
considerava, dubbioso e malvagio, la donna che gli si ergeva innanzi, e
Merry non era per lui che un verme nel fango.

Ad un tratto l’orrida bestia batté le ali, e il loro vento era fetido. Quindi
s’innalzò di nuovo in aria per poi piombare rapida su Éowyn, urlando e
avventandosi con il becco e le grinfie.

Ma ella rimase immobile: fanciulla dei Rohirrim, figlia di re, esile ma
come una lama d’acciaio, bella eppure terribile. Vibrò un abile colpo,
rapido e micidiale. Squarciò il collo teso e la testa decapitata cadde come
un sasso. Con un balzo Éowyn indietreggiò mentre l’enorme massa



crollava accasciandosi per terra con le ali aperte; e mentre cadeva, l’ombra
scomparve. La luce la circondò e i suoi capelli brillarono al sole sorgente.

Dalla carcassa della bestia si levò il Cavaliere Nero, imponente e
minaccioso. Con un urlo di odio che lacerò le orecchie come una lama
velenosa egli lasciò cadere la sua mazza. Lo scudo di Éowyn andò in mille
frantumi e il suo braccio si ruppe; ella cadde in ginocchio. Il Nazgûl si
curvò su di lei sovrastandola come una nube, e i suoi occhi scintillavano;
alzò di nuovo la mazza, pronto a uccidere.

Ma all’improvviso anch’egli cadde in avanti con un terribile urlo di
dolore, mancando il colpo e affondando la mazza nel terreno. La spada di
Merry l’aveva trafitto alle spalle, squarciando il nero manto e la cotta di
maglia, e colpendo il tendine del suo possente ginocchio.

“Éowyn! Éowyn!”, gridò Merry. Ed ella, barcollando e cercando di
alzarsi in piedi, raccolse tutte le forze che le rimanevano e infilò la spada
fra la corona e il manto, mentre le grandi spalle si chinavano su di lei. La
spada si ruppe in mille pezzi. La corona rotolò con fragore. Éowyn cadde
in avanti sul corpo del nemico abbattuto. Ma stranamente il manto e la
cotta di maglia erano vuoti. Giacevano per terra informi, laceri e
ammonticchiati; un urlo si levò nell’aria vibrante, spegnendosi con una
nota acuta, un lacerante lamento che scomparve con il vento, una voce
senza corpo che si estinse e fu inghiottita e non si udì mai più in quell’era
del mondo.

 
 
Meriadoc lo Hobbit era rimasto in piedi in mezzo ai feriti, sbattendo le

palpebre come un gufo alla luce del giorno a causa delle lacrime che
l’accecavano; attraverso un velo guardò la bella testa di Éowyn che giaceva
immobile; e guardò il volto del re caduto nel colmo della gloria.
Nevecrino nella sua agonia era rotolato via lungi dal suo padrone, e
tuttavia era stato lui il colpevole della sua morte.

Allora Merry si chinò e prese la mano del suo signore per baciarla, ed
ecco che Théoden aprì gli occhi ancora limpidi e parlò con voce calma ma
con fatica.

“Addio Messere Holbytla!”, disse. “Il mio corpo è a pezzi. Torno dai
miei padri. Ma anche in loro compagnia non avrò da vergognarmi. Ho



abbattuto il serpente nero. Un mattino spietato, un giorno felice, un
tramonto dorato!”.

Merry non riuscì a parlare per le lacrime. “Perdonatemi, sire”, disse
infine, “per aver disobbedito ai vostri ordini, e non aver saputo fare altro
al vostro servizio che piangere nell’ora della nostra separazione”.

Il vecchio re sorrise: “Non preoccuparti! Sei già perdonato. Non
bisogna scoraggiare un grande cuore. Vivi ora e sii benedetto, e quando
fumerai in pace la tua pipa pensami! Ormai non potrò più sedere con te a
Meduseld, come promesso, e apprendere da te i segreti delle erbe”.
Chiuse gli occhi, e Merry si inginocchiò accanto a lui. Poi parlò ancora
una volta. “Dov’è Éomer? I miei occhi si oscurano, ma vorrei vederlo
prima di andarmene. Egli deve essere re dopo di me. E vorrei dargli un
messaggio per Éowyn. Lei, lei non voleva che io la lasciassi, e ora non
rivedrò mai più colei che mi è più cara di una figlia”.

“Sire, sire”, cominciò a balbettare Merry, “ella è…”; ma in quel
momento vi fu un gran clamore e tutto intorno a loro il suono di corni e di
trombe. Merry levò gli occhi: aveva dimenticato la guerra e il resto del
mondo, e sembravano trascorse molte ore da quando il re aveva galoppato
verso la morte, benché di fatto non fosse passato che qualche minuto. Ma
ora si accorse che correvano il pericolo di venire intrappolati nel mezzo di
una grande battaglia che stava per cominciare.

Dalla strada del Fiume arrivavano in tutta fretta nuove forze del
nemico, e dalle mura della Città gli eserciti di Morgul; e dai campi più a
sud giungevano i fanti di Harad preceduti dalla cavalleria e seguiti dagli
immensi mûmakil che trasportavano macchinari di guerra. Ma a nord la
bianca criniera di Éomer guidava l’avanzata dei Rohirrim, da lui radunati
e condotti; dalla Città giunsero tutti gli uomini di cui essa ancora
disponeva, e il cigno argentato di Dol Amroth avanzava in testa,
cacciando il nemico dal Cancello.

Per un attimo un pensiero balenò nella mente di Merry: “Dov’è
Gandalf? Non dovrebbe essere qui? Non avrebbe potuto salvare il re ed
Éowyn?”. Ma in quell’istante arrivò galoppando Éomer, accompagnato
dagli ultimi superstiti della scorta del re che avevano ripreso il comando
dei loro cavalli. Guardarono stupefatti la carcassa dell’orrida bestia, e i
loro destrieri rifiutarono di avvicinarsi. Ma Éomer balzò di sella e dolore e



costernazione si dipinsero sul suo volto quando si avvicinò al re, ed egli
rimase immobile e in silenzio.

Allora uno dei cavalieri prese il vessillo del re dalla mano di Guthláf il
vessillifero che giaceva morto sul campo, e lo sollevò da terra. Théoden
aprì lentamente gli occhi. Vedendo il vessillo fece segno di darlo a Éomer.
“Ti saluto, Re del Mark!”, egli disse. “Cavalca ora verso la vittoria! Di’
addio a Éowyn!”. E così spirò, ignaro che Éowyn giaceva accanto a lui.
Coloro che gli erano intorno piansero gridando: “Théoden Re! Théoden
Re!”.

Ma Éomer disse loro:
 
Non piangete troppo! Nobile colui che cadde,
Degna la sua morte. Davanti alla sua tomba
Donne singhiozzeranno. La guerra ora ci chiama!

 
Eppure egli stesso piangeva. “Che gli uomini della sua scorta

rimangano qui”, egli disse, “e portino via con onore il suo corpo dal
campo, affinché la battaglia non lo calpesti! Sì, il suo e quello di tutti i
suoi uomini che giacciono qui”. Allora guardò i caduti, rammentando i
loro nomi. Poi a un tratto vide Éowyn, sua sorella, e la riconobbe. Fu
come se una freccia l’avesse trafitto al cuore; il suo viso divenne bianco
come la morte e in lui si levò una gelida furia che lo rese muto per qualche
tempo. Un sentimento di morte s’impadronì di lui.

“Éowyn, Éowyn!”, gridò infine. “Éowyn, come sei giunta tu sin qui?
Quale follia o diabolico artifizio è questo? Morte, morte, morte! Che la
morte ci prenda tutti!”.

Poi senza attendere oltre, né aspettare l’arrivo degli uomini della Città,
si lanciò a capofitto contro l’avanguardia dell’esercito nemico, e soffiando
nel corno ordinò la carica. Su tutto il campo si udì la sua limpida voce
gridare: “Morte! Galoppate, galoppate verso la rovina e la fine del
mondo!”.

E con queste parole l’esercito balzò in avanti. Ma i Rohirrim più non
cantavano. Morte, gridavano con un’unica voce forte e terribile, e
prendendo velocità come un’immensa marea spazzarono tutto ciò che
circondava il loro re caduto e passarono come un turbine ruggendo verso
sud.



 
 
E Meriadoc lo Hobbit era ancora lì in piedi, e sbatteva gli occhi per le

lacrime, e nessuno gli rivolgeva la parola, nessuno sembrava addirittura
accorgersi della sua presenza. Si asciugò le lacrime, e chinatosi a
raccogliere lo scudo verde che Éowyn gli aveva dato, se lo mise in spalla.
Poi cercò la spada che gli era caduta di mano: perché nel vibrare il colpo il
suo braccio era rimasto come intorpidito, e ora non poteva adoperare che
la mano sinistra. Vide la sua arma per terra e, meraviglia! la lama fumava
come un ramo secco gettato nel fuoco; ed egli che l’osservava la vide
accartocciarsi, incenerirsi e scomparire.

Tale fu la fine della spada dei Tumulilande, forgiata nell’Ovesturia. Ma
ben felice di conoscerne il destino sarebbe stato colui che l’aveva
fabbricata anni e anni addietro nel regno del Nord quando i Dúnedain
erano ancora giovani, e il principale nemico era il terrificante regno di
Angmar e il suo re negromante. Nessun’altra lama, anche se brandita da
mani più possenti, avrebbe procurato a un simile avversario una ferita così
profonda, affondando nella carne non morta e rompendo l’incantesimo
che gli permetteva di rimarginare i propri tendini invisibili con la sola
forza del volere.

 
 
Gli uomini sollevarono il re e, tesi dei manti su tronconi di spade,

riuscirono a portarlo sino alla Città; altri alzarono dolcemente Éowyn e
camminarono dietro al corteo del re. Ma era impossibile allontanare dal
campo anche gli uomini della scorta del re, poiché sette di essi erano
caduti, e fra essi anche Déorwine, il loro capo. Allora, raggruppandoli
lontano dai nemici e dall’orrida bestia, li circondarono con una palizzata
di lance. E quando ebbero finito, gli uomini tornarono e fecero un grande
fuoco, bruciando la carogna della bestia; ma per Nevecrino scavarono una
fossa sulla quale fu messa una lapide che recava, nelle lingue di Gondor e
del Mark, la seguente scritta:

 
Fedele servitore eppur rovina del padrone,
Nato da Pieleggero, Nevecrino è il suo nome.

 



E l’erba crebbe verde e lunga là ove era stato seppellito Nevecrino, ma il
terreno rimase per sempre nero e spoglio nel luogo in cui avevano
bruciato la bestia alata.

 
 
Lento e triste Merry accompagnava il corteo, noncurante della

battaglia. Era sfinito e dolorante, e le sue membra tremavano come colte
da brividi di freddo. Una grande pioggia venne dal Mare, e parve che ogni
cosa piangesse Théoden ed Éowyn, estinguendo gli incendi nella Città con
lacrime grigie. Poi come attraverso una nebbia vide a un tratto avvicinarsi
l’avanguardia di Gondor. Imrahil, Principe di Dol Amroth, cavalcò sino a
loro e arrestò il suo destriero.

“Quale fardello trasportate, Uomini di Rohan?”, gridò.
“Théoden Re”, essi risposero. “Egli è morto. Ma Éomer Re galoppa ora

in mezzo alla battaglia, con la sua bianca criniera al vento”.
Allora il principe smontò da cavallo e s’inginocchiò accanto alla bara in

segno di riverenza per il re e il suo eroico assalto; e pianse. Ma alzandosi
vide Éowyn e si meravigliò. “Non è questa forse una donna?”, esclamò.
“Sono dunque partite in guerra per difenderci anche le donne dei
Rohirrim?”.

“No! Una soltanto”, risposero. “Ella è Dama Éowyn, sorella di Éomer;
ignoravamo ch’ella fosse venuta, e ora lo rimpiangiamo amaramente”.

Allora il principe, vedendola così bella, nonostante il pallore del viso
freddo, le prese la mano e si chinò per guardarla più da vicino. “Uomini
di Rohan!”, egli gridò. “Non vi è fra voi un medico? Ella è ferita, forse a
morte, ma credo che viva ancora”. Le avvicinò alle fredde labbra il lucido
bracciale dell’armatura e, meraviglia! quando lo ritrasse era
impercettibilmente appannato.

“Occorre fare in fretta”, egli disse, e mandò in Città un veloce cavaliere
in cerca di soccorsi. Ma egli, chinatosi sui caduti, disse loro addio e
rimontando a cavallo galoppò verso la battaglia.

 
 
Ora sui campi del Pelennor il combattimento infuriava, il fragore delle

armi si mescolava alle grida degli uomini e al nitrire dei cavalli. Suonavano
i corni e squillavano le trombe e i mûmakil muggivano mentre venivano



spinti nella battaglia. Sotto le mura meridionali della Città i fanti di
Gondor attaccarono le legioni di Morgul che vi erano ancora radunate in
gran numero. I cavalieri galopparono invece verso est a soccorrere Éomer:
Húrin l’Alto, Custode delle Chiavi, e il Sire di Lossarnach, e Hirluin delle
Verdi Colline, e il Principe Imrahil il Bello circondato da tutti i suoi
cavalieri.

Ma il loro aiuto non giunse troppo presto ai Rohirrim: la fortuna si era
infatti rivoltata contro Éomer, e la sua furia l’aveva tradito. La violenza del
suo assalto aveva letteralmente travolto il fronte nemico e interi drappelli
di Cavalieri erano passati senza difficoltà attraverso le schiere dei Sudroni,
sconfiggendone la cavalleria e facendo stragi della fanteria. Ma là dove si
trovavano i mûmakil i cavalli si rifiutavano di andare, impennandosi e
deviando, così che i grossi mostri rimanevano imbattibili, come torri di
difesa, e gli Haradrim si riunivano intorno a essi. E se gli Haradrim da soli
erano tre volte più numerosi dei Rohirrim, ora la situazione peggiorò
ancora, poiché nuove forze giunsero in grandi quantità da Osgiliath.
Erano state lì riunite per saccheggiare la Città e distruggere Gondor al
primo segnale del loro Capitano. Egli era ormai distrutto, ma Gothmog, il
luogotenente di Morgul, li aveva tuttavia mandati a combattere; Esterling
muniti di asce, Variag del Khand, Sudroni vestiti di rosso, e uomini neri
simili a Troll, dagli occhi bianchi e la lingua rossa, giunti dal Lontano
Harad. Alcuni si affrettavano ora a sorprendere i Rohirrim alle spalle,
mentre altri si dirigevano a ovest per arrestare le truppe di Gondor e
impedir loro di raggiungere quelle di Rohan.

Fu allora, quando le cose si mettevano male per Gondor e la speranza
cominciava a vacillare, che un nuovo grido si levò nella Città; il mattino
era a metà e un grande vento soffiava, mentre la pioggia batteva violenta
verso nord e il sole brillava. In quell’aria limpida le sentinelle sulle mura
videro in lontananza una nuova immagine terrificante, e la speranza li
abbandonò del tutto.

L’Anduin scorreva in modo tale che dalla Città si riusciva a seguirne il
percorso per qualche miglio, e gli uomini dalla vista più penetrante
potevano persino vedere avvicinarsi una nave. E fu proprio guardando in
quella direzione che tutti gridarono costernati; nera contro le acque
scintillanti si distingueva una flotta sospinta dal vento: grosse navi dalla



chiglia che affondava profondamente nell’acqua, con molti remi e con vele
nere che svolazzavano al vento.

“I Corsari di Umbar!”, gridarono gli uomini. “I Corsari di Umbar!
Guardate! Stanno arrivando i Corsari di Umbar! Belfalas dunque è
caduta, e così pure l’Ethir e il Lebennin. I Corsari ci assalgono! È l’ultimo
colpo del destino!”.

Ed alcuni, senza averne ricevuto l’ordine, poiché non vi era nessuno
nella Città che li comandasse, corsero alle campane e suonarono l’allarme,
mentre altri facevano squillare le trombe ordinando la ritirata. “Tornate
alle mura!”, gridarono. “Tornate alle mura! Venite in Città prima di essere
tutti sconfitti!”. Ma il vento che spingeva le navi dissipava il suono dei
loro appelli.

I Rohirrim non avevano certo necessità di essere avvertiti. Vedevano fin
troppo bene le vele nere. Éomer distava ora non più di un miglio
dall’Harlond, e una grossa folla di avversari lo separava dal porto, mentre
nuovi nemici arrivavano alle sue spalle, dividendolo dal Principe. E
quando guardò il Fiume, nel suo cuore morì ogni speranza, ed egli
maledisse il vento che prima aveva benedetto. Ma gli eserciti di Mordor si
sentirono rincorati, e pieni di nuova furia e di brama si precipitarono
urlando all’assalto.

Éomer era ritornato freddo e severo, e la sua mente era di nuovo
limpida e chiara. Fece suonare i corni per radunare intorno al suo
stendardo tutti gli uomini disponibili; pensava infatti di ergere un grande
muro di scudi e di resistere in piedi, lottando fino alla fine, e compiere
gesta che i menestrelli avrebbero cantato per molti anni, se alcuno fosse
rimasto vivo in Occidente per ricordare l’ultimo Re del Mark. Cavalcò
quindi sino a una verde collinetta e vi piantò il suo vessillo, e il Cavallo
Bianco galoppò nel vento.

 
Dal dubbio e dalle tenebre verso il giorno galoppai,
E cantando al sole la spada sguainai.
Svanita ogni speme, lacero è il cuore:
Ci attende la collera, la rovina e il notturno bagliore!

 
Recitò queste strofe, eppure le disse ridendo. Perché il desiderio di

combattere si era nuovamente impadronito di lui, ed egli era illeso, ed era



giovane, ed era Re: sovrano di un popolo spietato. E mentre rideva, nella
disperazione mirò ancora le navi nere e alzò la spada in segno di sfida.

Ma a un tratto fu colto da stupore e da una grande gioia. Lanciò in alto
la spada nella luce del sole, e afferrandola al volo si mise a cantare. Tutti
gli occhi seguirono il suo sguardo e, meraviglia! sulla prima nave si aprì un
grande stendardo e il vento lo spiegò mentre essa si avvicinava al porto di
Harlond. Tutti videro l’Albero Bianco, simbolo di Gondor, ma esso era
circondato da Sette Stelle e sormontato da una corona, lo stemma di
Elendil che nessuno ormai portava da innumerevoli anni. E le stelle
sfavillavano alla luce del sole, perché erano gemme incastonate da Arwen
figlia di Elrond, e la corona riluceva nel mattino, poiché era fatta di
mithril e d’oro.

Così giunse Aragorn figlio di Arathorn, erede d’Isildur, dai Sentieri dei
Morti, sospinto dal vento del Mare sino al regno di Gondor; la felicità dei
Rohirrim fu come un torrente di parole e di risa, e la gioia e lo stupore
della Città si tradussero in una musica di trombe e uno squillare di
campane. E gli eserciti di Mordor furono colti da stupore, e parve loro
un’incredibile stregoneria che le loro navi fossero piene di nemici; un nero
terrore li invase, sapendo che il vento del fato soffiava ora contro di loro e
che la loro ora era vicina.

I cavalieri di Dol Amroth galopparono verso est, cacciando avanti il
nemico: Troll, Variag e Orchi che odiavano il sole. Éomer galoppò verso
sud, e tutti fuggivano al suo cospetto, e si trovavano prigionieri fra il
martello e l’incudine. Dalle navi, una folla sbarcava sulle banchine
dell’Harlond, riversandosi a nord come una marea. Ecco Legolas, e Gimli
con la sua ascia, e Halbarad con lo stendardo, ed Elladan ed Elrohir con
in fronte una stella, e tutti gli inflessibili Dúnedain, i Raminghi del Nord,
alla testa di un grande e valoroso esercito composto di uomini del
Lebennin, del Lamedon e dei feudi del Sud. Davanti a tutti marciava
Aragorn con la Fiamma dell’Ovest, Andúril, che sfavillava come fuoco
appena acceso, Narsil forgiata di nuovo e micidiale come in passato. Sulla
sua fronte brillava la Stella di Elendil.

E così finalmente Éomer e Aragorn si incontrarono nel mezzo della
battaglia, e appoggiandosi ciascuno alla propria spada si guardarono negli
occhi e furono felici.



“Ecco che c’incontriamo nuovamente, benché tutti gli eserciti di
Mordor ci separassero”, disse Aragorn. “Non te lo avevo forse detto,
quando eravamo nel Trombatorrione?”.

“Tali furono le tue parole”, disse Éomer, “ma spesso la speranza
inganna, e io non sapevo allora che tu fossi dotato di potere premonitore.
Due volte benedetto sia l’aiuto insperato, e mai incontro d’amici fu più
felice”. Si strinsero forte la mano. “Né più tempestivo”, soggiunse Éomer.
“Giungi proprio in tempo, amico. Molte perdite e grandi dolori ci hanno
colpiti”.

“Allora vendetta sia fatta, ancor prima di parlarne!”, disse Aragorn, e
galopparono insieme in direzione della battaglia.

 
 
Duri furono gli scontri che seguirono; i Sudroni erano uomini

coraggiosi e decisi, e resi violenti dalla disperazione; e gli Esterling erano
forti e induriti dalla guerra e certo non disposti a implorare pietà. E
quindi, qua e là, nei pressi di un granaio o di una stalla, su una collina o
un tumulo, continuavano a riunirsi, a radunarsi per combattere sino al
calare del giorno.

Il Sole scomparve infine dietro il Mindolluin empiendo il cielo di un
grande incendio, e tingendo tutti i colli e le montagne di un rosso sangue;
il Fiume ardeva come fuoco, e l’erba del Pelennor si stendeva rossa nel
crepuscolo. A quell’ora terminò la grande battaglia del campo di Gondor,
ed entro la cerchia del Rammas non rimase un solo nemico vivente. Erano
stati uccisi tutti, eccetto quelli fuggiti in cerca della morte, o destinati ad
affogare nella rossa schiuma del Fiume. Ben pochi tornarono a Morgul o a
Mordor, e nella terra degli Haradrim non giunse che una lontana storia:
l’eco della collera e del terrore di Gondor.

 
 
Aragorn, Éomer e Imrahil tornarono al Cancello della Città, e la loro

stanchezza era più grande di qualunque gioia e tristezza. Erano tutti e tre
illesi, perché tale era la loro fortuna e la destrezza e potenza del loro
braccio che pochi avevano ardito affrontarli o persino mirare i loro volti
nell’ora della collera. Ma molti altri erano morti sul campo, o mutilati, o
feriti. Le asce avevano abbattuto Forlong che combatteva solo e senza



cavallo; e sia Duilin di Morthond sia suo fratello erano stati calpestati e
uccisi mentre assalivano i mûmakil, conducendo i loro arcieri in
prossimità dei mostri per meglio colpirne gli occhi. Né Hirluin il Bello
sarebbe tornato a Pinnath Gelin, né Grimbold a Grimslade, né Halbarad
nelle Terre del Nord, lui Ramingo dalla mano inflessibile. Non erano
pochi i caduti, famosi o ignoti, capitani e soldati, perché grande era stata
la battaglia e nessuna storia ancora ne ha mai dato la completa
descrizione. E così molti anni dopo a Rohan un menestrello narrava nel
suo canto dei Tumuli di Mundburg:

 
Udimmo squillare i corni nei colli,
Brillavan le spade nel regno del Sud.
Al galoppo i cavalli verso Pietralanda
Come vento al mattino. Scoppiava la guerra.
 
Lì cadde Théoden, possente figlio di Thengel,
E palazzi dorati e verdi pianure
Del reame del Nord non lo rividero,
Grande e nobile sire. Harding e Guthláf,
Dúnhere e Déorwine, il valoroso Grimbold,
Horn e Fastred, Herefara e Herubrand,
Combattendo caddero in terra lontana:
Nei Tumuli di Mundburg giaccion sotto l’erba,
Accanto ai compagni, signori di Gondor.
 
Né Hirluin il Bello ai colli sul mare,
Né Forlong il Vecchio alle valli fiorite
In gloria e trionfo tornarono.
E mai più rividero gli alti arcieri
Derufin e Duilin, del Morthond le scure acque,
All’ombra delle montagne.
 
Morte al mattino e al calar del giorno
Colse gli eroi. Dormiranno a lungo
Sotto l’erba presso il Grande Fiume.
Ora scorre grigio e splende come argento,



Allora scrosciava come acque ruggenti:
Ardeva di sangue la schiuma al tramonto,
Come roghi avvampavano i monti nella sera;
Rossa la rugiada nel Rammas Echor.



 
 
 

CAPITOLO VII
IL ROGO DI DENETHOR

 
 
 
 
 
 
 
 
Quando l’ombra scura si ritirò dal Cancello, Gandalf rimase lì

immobile. Ma Pipino si alzò, come se gli fosse stato tolto di dosso un
grande peso; ascoltando il suono dei corni gli pareva che il suo cuore
scoppiasse dalla gioia. E mai più seppe udire un corno squillare in
lontananza senza versare una lacrima. Ma ora improvvisamente gli tornò
in mente la sua missione, ed egli corse avanti. In quel momento Gandalf si
mosse, disse qualcosa a Ombromanto e si preparò a varcare il Cancello.

“Gandalf, Gandalf!”, gridò Pipino, e Ombromanto si fermò.
“Che fai qui?”, disse Gandalf. “Non stabilisce forse la legge della Città

che coloro che vestono di nero e d’argento devono restare nella Cittadella,
a meno che il loro signore non dia loro il permesso di allontanarsi?”.

“Me lo ha dato”, disse Pipino. “Mi ha mandato via. Ma io ho paura.
Qualcosa di terribile può accadere lassù. Sire Denethor mi sembra fuori di
sé. Temo che si uccida, e uccida al tempo stesso Faramir. Non puoi fare
qualcosa?”.

Gandalf guardò attraverso il Cancello diruto, e già si udiva nei campi il
rumore della battaglia. Strinse i pugni. “Devo andare”, disse. “Il Cavaliere
Nero è in giro, e porterà rovina su di noi. Non ho tempo”.

“Ma Faramir!”, gridò Pipino. “Non è morto, e lo bruceranno vivo se
qualcuno non l’impedisce”.

“Bruciarlo vivo?”, ripeté Gandalf. “Che storia è questa? Sii rapido!”.
“Denethor è andato alle Tombe”, disse Pipino, “e si è portato Faramir,

e dice che dobbiamo bruciare tutti, e che lui non vuole aspettare, e ha



ordinato di accendere un rogo e di bruciarlo insieme con Faramir. Ha
mandato gli uomini in cerca di legna e di olio. Io l’ho detto a Beregond,
ma temo che non oserà lasciare il suo posto, poiché è di guardia. E
comunque che cosa può fare lui?”. Così dalla bocca di Pipino rotolò fuori
la sua storia; poi lo Hobbit si avvicinò a Gandalf, e toccandogli il
ginocchio con mano tremante: “Non puoi salvare Faramir?”, gli chiese.

“Forse posso”, disse Gandalf; “ma se lo faccio, altri morranno,
purtroppo. Ebbene, devo venire, poiché non potrà avere altro aiuto. Ma
ciò sarà causa di eventi nefasti e di dolore. Persino nel cuore della nostra
fortezza il Nemico possiede armi capaci di colpirci: questa infatti è una
conseguenza del suo volere”.

Poi, avendo preso una decisione, agì rapidamente. Afferrò Pipino e lo
mise sul cavallo innanzi a sé, dando quindi a Ombromanto il segnale di
partenza. Galopparono su per le ripide vie di Minas Tirith, mentre alle
loro spalle cresceva il rumore della battaglia. Dappertutto si vedevano
uomini scrollarsi di dosso paura e disperazione e afferrare le armi
gridando: “È arrivato Rohan!”. I capitani urlavano, le compagnie
venivano radunate e già molte di esse marciavano verso il Cancello.

Incontrarono il Principe Imrahil, ed egli li chiamò: “E adesso dove vai,
Mithrandir? I Rohirrim combattono sui campi di Gondor! Dobbiamo
radunare tutte le forze di cui disponiamo”.

“Avrai bisogno di tutti gli uomini e anche di più”, disse Gandalf.
“Affrettati. Verrò non appena possibile. Ma ho un compito presso Sire
Denethor che non può attendere oltre. Prendi tu il comando in assenza
del sovrano!”.

 
 
Continuarono a galoppare, e man mano che salivano e si avvicinavano

alla Cittadella sentivano il vento soffiare sui loro visi, e colsero in
lontananza il pallido bagliore del mattino, una luce che cresceva nel cielo
del Sud. Ma recò loro poca speranza, poiché temevano di giungere troppo
tardi e di trovare chissà quale sventura.

“L’oscurità sta per andarsene”, disse Gandalf, “ma sovrasta ancora
assai fitta la Città”.

Al cancello della Cittadella non trovarono guardie. “Allora Beregond è
andato là”, disse Pipino speranzoso. Percorsero rapidamente la strada che



conduceva alla Porta Chiusa. Questa era spalancata e il portinaio giaceva
sulla soglia. Era stato ucciso e derubato della chiave.

“Opera del Nemico!”, disse Gandalf. “Ama molto questo genere di
azioni: amico contro amico e lealtà trasformata in confusione”. Scese da
cavallo e pregò Ombromanto di tornare alla scuderia. “Amico mio”, gli
disse, “tu e io avremmo dovuto ormai da tempo galoppare sul campo di
battaglia, ma altre questioni mi trattengono. Tu però torna velocemente,
se ti chiamo”.

Varcarono la Porta e scesero per l’erta e sinuosa via. La luce
aumentava, e le alte colonne e le figure scolpite passavano silenziose lungo
la strada come fantasmi grigi.

Ad un tratto il silenzio fu interrotto, e udirono dal basso grida e fragore
di spade: simili rumori non si erano mai uditi in quei luoghi profondi sin
dalla costruzione della Città. Arrivarono finalmente a Rath Dínen e si
precipitarono verso la Casa dei Sovrintendenti, che si ergeva nel bagliore
crepuscolare sotto la grande volta.

“Fermi! Fermi!”, gridò Gandalf correndo verso la scala di pietra che
conduceva alla porta. “Fermate questa pazzia!”.

Sulla scala infatti vi erano i servitori di Denethor con spade e torce;
solo, in piedi sull’ultimo gradino, si ergeva Beregond, vestito di nero e
argento, simbolo delle Guardie, e impediva loro di varcare la soglia. Già
due di essi erano caduti sotto i colpi della sua spada, macchiando i gradini
del loro sangue; gli altri lo maledicevano, chiamandolo fuorilegge e
traditore del proprio padrone.

E mentre Gandalf e Pipino balzavano innanzi udirono dall’interno
della Casa dei Morti la voce di Denethor che gridava: “Presto, presto!
Fate ciò che vi ordino! Uccidete questo rinnegato! O devo farlo io
stesso?”. E in quell’istante la porta che Beregond teneva socchiusa con la
mano sinistra fu spalancata con violenza, mentre dietro di lui si vide
ergersi il Sire della Città, alto e crudele; una luce avvampava come fuoco
nei suoi occhi, ed egli teneva in mano una spada sguainata.

Ma Gandalf con un salto fu in cima alle scale e gli uomini caddero
riversi coprendosi gli occhi, perché il suo arrivo era come la venuta
improvvisa di una luce bianca in un luogo oscuro, e grande era il suo
furore. Alzò la mano e d’un colpo la spada di Denethor volò per aria e



sfuggendogli di mano cadde alle sue spalle nell’ombra della casa; e
Denethor indietreggiò alla vista di Gandalf, come stupefatto.

“Che significa tutto ciò, mio sire?”, disse lo stregone. “Le case dei
morti non sono fatte per i vivi. E perché gli uomini lottano qui nei luoghi
sacri mentre imperversa la guerra innanzi al Cancello? O forse il Nemico è
giunto sino a Rath Dínen?”.

“Da quando in qua il Signore di Gondor è tenuto a rispondere delle
sue azioni?”, disse Denethor. “O non ho forse il diritto di comandare ai
miei servitori?”.

“Ne hai il diritto”, rispose Gandalf, “ma gli altri hanno il diritto di
opporsi al tuo volere, quando significa pazzia e infamia. Dov’è tuo figlio
Faramir?”.

“Giace lì dentro”, disse Denethor, “sta bruciando, sta già bruciando.
Hanno messo fuoco nella sua carne. Ma presto tutto verrà bruciato.
L’Occidente soccombe. Avvamperà un enorme incendio e tutto
scomparirà. Cenere! Cenere e fumo dispersi dal vento!”.

Allora Gandalf, vedendo la follia che si era impadronita di lui e
temendo che avesse già compiuto qualche tremendo gesto, si precipitò
all’interno seguito da Pipino e da Beregond, mentre Denethor fu costretto
a cedere. Trovarono così Faramir ancora in preda a una febbre delirante,
steso sul tavolo. Della legna era accatastata sotto di esso e tutto intorno, e
ogni cosa era impregnata d’olio, persino le vesti di Faramir e le coperte;
ma ancora il fuoco non era stato appiccato. Allora Gandalf rivelò la forza
nascosta in lui, così come la luce del suo potere era nascosta sotto il suo
manto grigio. Con un balzo saltò sui cumuli di legna e, sollevando con
facilità il malato, balzò nuovamente a terra reggendolo, in direzione della
porta. Ma nel far ciò Faramir emise un lamento e chiamò suo padre in
sogno.

Denethor trasalì come chi si risveglia dall’ipnosi, e il fuoco si spense nei
suoi occhi; egli pianse e disse: “Non portatemi via mio figlio! Egli mi
chiama”.

“Egli chiama”, disse Gandalf, “ma ancora non puoi andare da lui. Egli
è sulle soglie della morte e deve cercare di guarire, anche se forse non vi
riuscirà. Ma il tuo compito è di recarti a combattere per la tua Città, e
incontrarvi forse la morte. E tu sai tutto ciò in fondo al cuore”.



“Egli non si risveglierà”, disse Denethor. “La battaglia è vana. Perché
desiderare di vivere ancora? Perché non avviarci verso la morte a fianco a
fianco?”.

“Non hai l’autorità, Sovrintendente di Gondor, di stabilire l’ora della
tua morte”, rispose Gandalf. “Solo i re schiavi dell’Oscuro Potere si
comportavano nella loro empietà in questo modo, suicidandosi in preda
all’orgoglio e alla disperazione, assassinando i loro cari per facilitare la
propria morte”. Poi, varcando la soglia e portando via Faramir dalla
nefanda dimora, lo stese sulla barella sulla quale era stato trasportato
prima, e che giaceva abbandonata innanzi alla casa. Denethor lo seguì e
rimase in piedi tremante, guardando con occhi avidi il volto del figlio. E
improvvisamente, mentre tutti immobili e silenziosi osservavano il Sire
scosso dalle sue sofferenze, questi vacillò.

“Coraggio!”, disse Gandalf. “Hanno bisogno di noi. Puoi ancora fare
molte cose”.

Allora d’un tratto Denethor scoppiò a ridere. Si erse di nuovo alto e
fiero, e tornato rapidamente accanto al tavolo, alzò il cuscino sul quale
aveva poggiato il capo. Poi si avvicinò alla porta e scoprì ciò che teneva in
mano: un palantír! E mentre lo reggeva, coloro che lo osservarono ebbero
l’impressione che la sfera cominciasse ad ardere internamente, tanto che il
viso di Sire Denethor era come illuminato da un rosso bagliore di fuoco, e
parve scolpito nella dura pietra, pieno di angoli e di ombre nere, nobile,
orgoglioso e terribile. I suoi occhi sfavillavano.

“Orgoglio e disperazione!”, gridò. “Credevi forse che gli occhi della
Torre Bianca fossero ciechi? No, ho veduto più di quanto tu non sappia,
Grigio Stolto. La tua speranza non è che ignoranza. Va’ dunque, datti da
fare per sanare gli altri! Va’ a combattere! Vanità. Per breve tempo forse
trionferai sul campo, per un giorno. Ma contro il Potere che sta sorgendo
non esiste speranza di vittoria. Quello ch’egli ha teso verso questa Città
non è che un solo dito. Tutto l’Oriente è in movimento. E proprio in
questo momento il vento in cui hai tanto sperato ti tradisce, e sospinge
sull’Anduin una flotta dalle vele nere. L’Occidente soccombe. È ora che
tutti coloro che non vogliono divenire schiavi se ne vadano per sempre”.

“Simili decisioni non potranno che rendere certa la vittoria del
Nemico”, disse Gandalf.



“Continua a sperare, allora!”, esclamò ridendo Denethor. “Forse non ti
conosco, Mithrandir? La tua speranza è di governare al mio posto, di
essere dietro ogni trono, a nord, a sud, a ovest. Ho letto la tua mente e i
suoi raggiri. Non so forse che ordinasti a questo Mezzuomo di mantenere
il silenzio? Che l’hai portato qui per spiarmi sin dentro la mia stanza?
Eppure nel corso della nostra conversazione ho appreso il nome e lo
scopo di ognuno dei tuoi compagni. E così con la mano sinistra vorresti
servirti di me per qualche tempo come scudo contro Mordor, mentre con
la mano destra intendi portare qui questo Ramingo del Nord a
soppiantarmi.

“Ma sappi, Gandalf Mithrandir, che io non voglio essere uno
strumento nelle tue mani. Io sono un Sovrintendente della Casa di
Anárion. Non voglio abbassarmi a divenire lo stupido ciambellano di un
nuovo venuto. Anche s’egli mi provasse il suo diritto, potrebbe dimostrare
soltanto di discendere dalla linea d’Isildur. Non cederò innanzi a un uomo
simile, l’ultimo di una cenciosa dinastia priva da tempi immemorabili di
nobiltà e dignità”.

“Allora tu che cosa vorresti”, disse Gandalf, “se potessi realizzare la tua
volontà?”.

“Vorrei che ogni cosa tornasse a essere com’era durante tutta la mia
vita”, rispose Denethor, “e ai tempi dei miei avi: essere il Signore di questa
Città e governare in pace, e lasciare il mio seggio a mio figlio, padrone di
se stesso e non allievo di uno stregone. Ma se il fato mi nega tutto ciò,
allora preferisco non avere nulla: né la vita diminuita, né l’amore
dimezzato, né l’onore distrutto”.

“A me non sembra che un Sovrintendente il quale ceda fedelmente il
proprio incarico veda diminuire l’amore o l’onore”, disse Gandalf. “E in
ogni modo non priverai tuo figlio del diritto di scegliere, poiché la sua
morte non è certa”.

All’udire quelle parole gli occhi di Denethor fiammeggiarono
nuovamente; tenendo stretta la Pietra sotto un braccio estrasse un pugnale
e si avvicinò a grandi passi alla barella. Ma Beregond balzò avanti
erigendosi di fronte a Faramir.

“È così!”, gridò Denethor. “Avevi già rubato la metà del cuore di mio
figlio. Ora t’impadronisci anche del cuore dei miei servitori che finiscono



per rubarmi interamente mio figlio. Ma in una cosa almeno non sfiderai la
mia volontà: deciderò io la mia fine.

“Venite qui!”, gridò ai servitori. “Venite, se non siete tutti traditori!”.
Allora due di essi salirono di corsa i gradini. Egli afferrò rapidamente la
torcia che uno dei due reggeva e corse all’interno della casa. Prima che
Gandalf potesse impedirglielo, lanciò il tizzone sulla legna che prese
subito fuoco, avvampando e scricchiolando.

Poi Denethor balzò sul tavolo, e in piedi, tra il fuoco e il fumo, prese il
bastone di Sovrintendente che giaceva ai suoi piedi e lo spezzò contro il
ginocchio. Poi, lanciati i pezzi nel fuoco, si chinò e si distese sul tavolo,
stringendosi sul petto con ambedue le mani il palantír. E si dice che da
quel momento, quando qualcuno scrutò all’interno di quella Pietra senza
possedere una tale forza di volontà da adoperarla a qualche altro fine, non
riuscì a vedere altro che due vecchie mani corrose dalle fiamme.

Gandalf voltò la testa, colto da orrore e costernazione, e chiuse la
porta. Rimase per qualche tempo immobile, immerso nei propri pensieri,
silenzioso, mentre dall’esterno già si udiva il furente ruggito delle fiamme
entro la casa. Poi Denethor lanciò un terribile grido e non parlò più, e non
fu mai più veduto da alcun mortale.

 
 
“Così è scomparso Denethor, figlio di Ecthelion”, disse Gandalf. Poi si

volse verso Beregond e verso i servitori che guardavano sconvolti. “E così
scompaiono anche i giorni di Gondor che voi tutti avete conosciuti: bene
o male che sia, sono terminati per sempre. Sono state compiute azioni
malvagie in questi luoghi, ma ora accantonate ogni rancore fra di voi,
perché il Nemico ne è la causa e tutto ciò serve ai suoi scopi. Siete stati
presi in una rete di doveri inconciliabili, e non siete stati voi a tesserla. Ma
pensate, servitori del Sire, ciechi nella vostra obbedienza, che se non fosse
stato per il tradimento di Beregond, a quest’ora Faramir, Capitano della
Torre Bianca, starebbe ardendo anche lui.

“Portate via da questi luoghi infausti i vostri compagni caduti. Noi
porteremo Faramir, Sovrintendente di Gondor, in un luogo ove possa
dormire in pace, o morire, se tale è il suo destino”.

Allora Gandalf e Beregond sollevarono la barella per portarla alle Case
di Guarigione, mentre dietro di loro Pipino camminava a testa bassa. Ma i



servitori rimasero come paralizzati a fissare la casa dei morti; e quando
Gandalf ebbe raggiunto la sommità di Rath Dínen si udì un gran fragore.
Voltandosi a guardare videro il tetto della casa leso da mille fessure dalle
quali si sprigionava il fumo; poi, con un rombo e un boato, tutto crollò in
un divampare di fuoco; ma le fiamme continuarono a danzare qua e là fra
le macerie. Colti dal terrore i servitori fuggirono al seguito di Gandalf.

 
 
Giunsero infine alla porta del Sovrintendente, e Beregond guardò con

rammarico il portinaio. “Rimpiangerò per sempre questo mio gesto”,
disse; “ma ero folle per la fretta ed egli non voleva udir ragioni, e sguainò
la spada contro di me”. Poi, con la chiave ch’egli aveva tolta al portinaio,
chiuse la porta e la sprangò. “Questa dovrebbe ora essere affidata a Sire
Faramir”, disse.

“Il Principe di Dol Amroth ha il comando in assenza del sovrano”,
disse Gandalf; “ma poiché non è qui, tocca a me prendere questa
decisione. Ti prego di tenere la chiave e di custodirla finché la Città non
sarà di nuovo in ordine”.

Raggiunsero le cerchie più alte della Città e si avviarono nella luce del
mattino verso le Case di Guarigione; erano, queste, piacevoli dimore
destinate alla cura dei malati gravi, ma ora accoglievano gli uomini feriti in
battaglia o moribondi. Si trovavano non lungi dal Cancello della
Cittadella, nella sesta cerchia, in prossimità della parte meridionale delle
mura, ed erano circondate da un giardino e da un prato alberato, l’unico
luogo del genere in tutta la Città. Ivi dimoravano le poche donne a cui era
stato permesso di rimanere a Minas Tirith, perché erano abili nell’aiutare
o nel servire coloro che curavano.

Ma mentre Gandalf e i suoi compagni giungevano con la barella alla
porta principale delle Case, udirono un grande grido innalzarsi dal campo
davanti al Cancello, e lacerare l’aria con una nota acuta e sibilante, e poi
svanire nel vento. Fu un urlo talmente terribile che tutti rimasero per un
attimo immobili, ma quando si fu spento sentirono all’improvviso i cuori
empirsi di speranza, una speranza che non conoscevano ormai più da
quando l’oscurità era giunta da oriente; ed ebbero l’impressione che la
luce fosse divenuta più chiara e il sole avesse fatto capolino fra le nubi.

 



 
Ma il viso di Gandalf era grave e triste, e pregando Beregond e Pipino

di portare Faramir nelle Case di Guarigione, salì sulle vicine mura; pareva
una bianca figura scolpita mentre immobile nel nuovo sole scrutava
lontano. E con la vista acuta che gli era stata data, vide tutto ciò che era
accaduto; e quando Éomer, abbandonata la battaglia, si avvicinò a coloro
che giacevano sul campo, trasse un profondo sospiro e avviluppandosi di
nuovo nel grigio manto si allontanò dalle mura. Beregond e Pipino lo
trovarono in piedi, sulla soglia delle Case, immerso nei suoi pensieri.

Essi lo guardarono, e per qualche tempo egli rimase silenzioso. Ma
infine parlò. “Amici”, disse, “e voi tutti abitanti di questa Città e delle
terre dell’Ovest! Sono accaduti fatti che produrranno grande fama ma
grande dolore. Dobbiamo piangere o essere contenti? Il Capitano dei
nostri nemici è stato irrimediabilmente distrutto, e voi avete udito l’eco
del suo ultimo grido disperato. Ma, ahimè, non se n’è andato senza recare
sventure e perdite amare! E io avrei potuto impedirle, se non vi fosse stata
la follia di Denethor. Com’è diventato lungo il braccio del Nemico! Ora
comprendo purtroppo come la sua volontà sia potuta penetrare sin nel
cuore di questa Città.

“Benché i Sovrintendenti credessero che fosse un segreto noto soltanto
a loro, da molto tempo sapevo che qui nella Torre Bianca, come a
Orthanc, era custodita una delle Sette Pietre. Nei suoi giorni di saggezza
Denethor non immaginò di adoperarla, né di sfidare Sauron, conoscendo i
limiti delle proprie forze. Ma la sua saggezza venne a mancare; e temo che
quando crebbe il pericolo per il suo reame, egli guardò nella Pietra e fu
ingannato; ciò accadde più di una volta, credo, dopo la partenza di
Boromir. Denethor era troppo grande per venire assoggettato al volere
dell’Oscuro Potere, ma vide soltanto le cose che questi gli permise di
vedere. Ciò che apprese gli fu indubbiamente più volte utile; ma la visione
dell’enorme potenza di Mordor che gli veniva ripetutamente mostrata
alimentò nel suo cuore la disperazione, a tal punto da sconvolgergli la
mente”.

“Ora comprendo ciò che allora mi parve tanto strano!”, disse Pipino,
rabbrividendo al pensiero dei propri ricordi. “Sire Denethor lasciò la
stanza ove giaceva Faramir; e al suo ritorno mi parve che si fosse
trasformato, che fosse a un tratto diventato vecchio e curvo”.



“E proprio all’ora in cui Faramir venne portato alla Torre molti di noi
videro una strana luce nella stanza più alta”, disse Beregond. “Ma
l’abbiamo veduta altre volte, e voci corrono nella Città che sovente Sire
Denethor lottasse con la mente contro il Nemico”.

“Ahimè! Ho dunque indovinato la verità”, disse Gandalf. “È così che
la volontà di Sauron riuscì a penetrare a Minas Tirith, ed è per questo
motivo che sono stato trattenuto qui. E sarò costretto a rimanere qui
ancora, perché presto avrò da badare ad altri che a Faramir.

“Ora devo andare incontro a coloro che stanno arrivando. Ho visto sul
campo qualcosa che mi ha procurato molto dolore, e forse ci attendono
ancora altre pene. Vieni con me, Pipino! Ma tu, Beregond, dovresti
tornare alla Cittadella e raccontare al capo della Guardia ciò che è
accaduto. Purtroppo sarà suo dovere escluderti dalla Guardia; ma digli
che, se mi è permesso dargli un consiglio, dovresti essere inviato alle Case
di Guarigione, per essere custode e servitore del tuo capitano, e trovarti al
suo fianco quando si desterà…, se mai dovesse accadere. Perché fosti tu a
salvarlo dalle fiamme. Va’, ora! Io tornerò presto”.

E detto ciò si diresse, accompagnato da Pipino, verso la parte inferiore
della città. E mentre acceleravano il passo il vento portò una pioggia
grigia, e i fuochi si estinsero; innanzi a loro si levò un grande fumo.



 
 
 

CAPITOLO VIII
LE CASE DI GUARIGIONE

 
 
 
 
 
 
 

Mentre si avvicinavano alle rovine del Cancello di Minas Tirith, Merry
sentì gli occhi appannarsi dalle lacrime e dalla stanchezza. Notò appena la
distruzione e la strage tutt’intorno. L’aria era impregnata di fuoco, di
fumo, di tanfo; molte macchine erano state bruciate o gettate nelle trincee
di fuoco, e molti caduti avevano fatto la medesima fine; qua e là giacevano
le carcasse dei grandi mostri dei Sudroni, arsi a metà, o abbattuti a sassate,
o colpiti negli occhi dai valorosi arcieri di Morthond. La pioggia cessò per
qualche tempo e il sole brillò in cielo; ma tutta la parte bassa della Città
era ancora immersa nei vapori e nelle esalazioni.

Degli uomini lavoravano già per aprire un varco attraverso macerie e
rottami, e dal Cancello ne giunsero alcuni con delle lettighe. Adagiarono
dolcemente Éowyn su soffici cuscini, ma coprirono il corpo del re con un
grande lenzuolo dorato e avanzarono reggendo intorno a lui delle fiaccole,
la cui fiamma, pallida nella luce del sole, oscillava al vento.

Così Théoden ed Éowyn giunsero nella Città di Gondor, e coloro che li
videro si scoprirono il capo inchinandosi; ed essi attraversarono la cenere
e il fumo della cerchia incendiata, e percorsero le ripide strade di pietra. A
Merry la salita pareva interminabile, un viaggio senza scopo in un incubo
odioso, sempre più avanti, sino a finire nell’informe senza ricordi.

Pian piano le luci delle fiaccole innanzi a lui vacillarono e si spensero,
ed egli camminava al buio; si disse: “Questa è una galleria che ci conduce
a una tomba, ove rimarremo per sempre”. Ma improvvisamente il suo
sogno fu interrotto da una voce viva.

“Ebbene, Merry! Ringraziamo il cielo che ti ho trovato!”.



Egli levò lo sguardo e la nebbia davanti ai suoi occhi parve diradarsi.
Innanzi a sé vide Pipino! Erano in piedi uno di fronte all’altro in uno
stretto sentiero, ove non passava anima viva. Si strofinò gli occhi.

“Dov’è il re?”, disse. “Ed Éowyn?”. Poi inciampò, si sedette sulla
soglia di una porta e ricominciò a piangere.

“Sono saliti nella Cittadella”, disse Pipino. “Credo che tu ti sia
addormentato in piedi, e abbia sbagliato strada. Quando ci siamo accorti
che non eri con loro, Gandalf mi ha mandato a cercarti. Povero vecchio
Merry! Come sono contento di rivederti! Ma sei sfinito, e non ti seccherò
con le mie chiacchiere. Ma dimmi, sei ferito o sofferente?”.

“No”, disse Merry. “Insomma, non mi pare. Ma non posso adoperare il
braccio destro, Pipino, da quando ho colpito quello lì. E la mia spada è
diventata cenere come fosse un pezzo di legno”.

Il viso di Pipino si fece ansioso. “È meglio che tu venga con me al più
presto”, disse. “Se almeno riuscissi a portarti in braccio! Non sei in grado
di camminare. Non avrebbero assolutamente dovuto lasciarti camminare,
ma li devi perdonare. Sono successe tante cose così terribili nella Città,
Merry, che è facile che un povero Hobbit tornato dalla battaglia passi
inosservato”.

“Non è sempre una sfortuna passare inosservato”, disse Merry.
“Proprio adesso mi è successo di… no, non posso parlarne. Aiutami,
Pipino! Sta diventando di nuovo tutto buio, e il mio braccio è freddo”.

“Appoggiati a me, Merry mio!”, disse Pipino. “Coraggio! Un piede
dopo l’altro. Non è lontano”.

“Mi volete seppellire?”, disse Merry.
“No davvero!”, disse Pipino cercando di sembrare allegro, benché il

suo cuore fosse invaso da timore e da pietà. “No, stiamo andando alle
Case di Guarigione”.

 
 
Lasciarono il sentiero fiancheggiato da alte case e dalle mura esterne

della quarta cerchia, e raggiunsero la strada principale che conduceva alla
Cittadella. Avanzarono un passo dopo l’altro, mentre Merry ondeggiava
mormorando come nel sonno.

“Non riuscirò mai a portarlo sin lassù”, si disse Pipino. “Non vi è
nessuno che possa aiutarmi? Non posso abbandonarlo qui!”. Proprio in



quel momento un ragazzo li sorprese arrivando di corsa alle loro spalle, e
quando li ebbe oltrepassati Pipino riconobbe Bergil, il figlio di Beregond.

“Salve, Bergil!”, gridò. “Dove stai andando? Sono contento di
rivederti, e vivo per giunta!”.

“Sto facendo delle commissioni per conto dei Guaritori”, rispose
Bergil. “Non posso fermarmi”.

“Non ti fermare”, disse Pipino. “Ma di’ loro che ho con me uno
Hobbit ferito, un perian, bada bene, di ritorno dalla battaglia. Non credo
che ce la faccia a camminare sino a lì. Se Mithrandir è da quelle parti sarà
contento di ricevere il messaggio”. Bergil continuò la sua corsa.

“È meglio ch’io aspetti qui”, pensò Pipino. Lasciò che Merry si
accasciasse lentamente sul selciato in un punto assolato, e poi si sedette
accanto a lui, appoggiando la testa dell’amico sulle proprie ginocchia. Gli
palpò il corpo e le membra delicatamente, e gli prese le mani. Quella
destra era gelida.

Non passò molto tempo che Gandalf in persona venne a cercarli. Si
curvò su Merry e gli accarezzò la fronte, poi lo sollevò con delicatezza.
“Avrebbe dovuto essere trasportato con grande onore in questa Città”,
egli disse. “Ha degnamente corrisposto alla mia fiducia; se Elrond non
avesse ceduto al mio desiderio, nessuno di voi due avrebbe intrapreso
questo viaggio, e le nefandezze di questi giorni sarebbero state ancora più
terribili”. Sospirò. “Ecco però un altro peso nelle mie mani, mentre le
sorti della battaglia tardano a decidersi”.

 
 
Così finalmente Faramir, Éowyn e Meriadoc giacquero nelle Case di

Guarigione e furono curati bene. Benché ogni scienza tradizionale avesse
perduto ormai molto dell’antica perfezione, l’arte medica di Gondor era
tuttavia ancora assai profonda, e abile nel guarire sofferenti e feriti e
qualunque tipo di malattia conosciuta dai mortali che vivevano a est del
Mare, eccetto la vecchiaia. Per essa non avevano trovato cura, e la loro
vita era appena più lunga di quella degli altri uomini, e coloro che
passavano i cento anni ancora forti e vigorosi erano rari, salvo che nelle
casate di sangue più puro. Ma ora la loro arte e la loro scienza erano
confuse e perplesse: vi erano infatti molti che soffrivano di un male
insanabile, ed essi lo chiamavano l’Ombra Nera, perché proveniva dai



Nazgûl. E coloro che ne erano colpiti piombavano lentamente in un
delirio sempre più profondo per poi passare al silenzio, a un freddo
micidiale, e infine alla morte. E a coloro che curavano i malati parve che il
Mezzuomo e la Dama di Rohan fossero stati duramente colpiti da quel
male. A volte nel corso della mattinata li udirono parlare, mormorando in
sogno, e i presenti ascoltavano attentamente tutto ciò che dicevano,
sperando forse di apprendere qualcosa che permettesse di scoprire la
causa del male. Ma presto li videro immergersi nell’oscurità, e man mano
che il sole volgeva a occidente un’ombra grigia avanzava sui loro visi. E
Faramir ardeva di una febbre che non voleva diminuire.

Gandalf andava dall’uno all’altro pieno di premure, facendosi ripetere
tutto ciò che i vigilatori udivano. E così trascorse la giornata, mentre fuori
la grande battaglia proseguiva con alterne speranze e strane notizie; ma
Gandalf continuava a vigilare e ad attendere, e non si allontanava dai
malati; infine il rosso tramonto empì tutto il cielo e la luce attraverso le
finestre inondò il viso dei sofferenti. E allora coloro che erano presenti
ebbero l’impressione che i volti arrossissero delicatamente, come se la
salute stesse tornando, ma era soltanto un’illusione di speranza.

Allora una vecchia, Ioreth, la più anziana delle donne che servivano in
quella casa, guardando il bel viso di Faramir si mise a piangere, perché
tutti lo amavano. Ed ella disse: “Ahimè, se dovesse morire! Se almeno
Gondor avesse dei re come quelli che pare regnassero in passato! Perché
le antiche saghe dicono: Le mani del re sono mani di guaritore. E in tal
modo si poteva sempre riconoscere il vero re”.

Allora Gandalf, che si trovava lì vicino, disse: “Gli Uomini
ricorderanno forse a lungo le tue parole, Ioreth! In esse vi è della
speranza. Forse un re è davvero tornato a Gondor: non hai forse udito le
strane notizie giunte in Città?”.

“Sono stata troppo occupata con una cosa e l’altra per dar retta a tutte
le grida e le esclamazioni”, ella rispose. “L’unica cosa che spero è che quei
diavoli assassini non vengano in questa Casa a turbare i malati”.

Allora Gandalf uscì velocemente, e già il fuoco in cielo stava
spegnendosi, e le colline in fiamme scomparivano mentre la sera grigio-
cenere strisciava sui campi.

 
 

É



Ed ora, mentre il sole tramontava, Aragorn ed Éomer e Imrahil si
avvicinarono alla Città con i loro capitani e cavalieri; e quando furono
innanzi al Cancello, Aragorn disse:

“Mirate il Sole che tramonta nel mezzo di un grande incendio! È il
segno della fine e della caduta di molte cose, e di un cambiamento nel
fluire e rifluire del mondo. Ma questa Città e questo regno sono rimasti in
potere dei Sovrintendenti per molti lunghi anni, e temo che se io entro
senza essere stato convocato, potranno sorgere dubbi e contestazioni che
devono essere evitati finché dura questa guerra. Io non entrerò, né
avanzerò pretese, sino al momento in cui si sarà palesato il vincitore: noi o
Mordor. Gli uomini pianteranno le mie tende nei campi, ed è qui che
attenderò il benvenuto del Signore della Città”.

Ma Éomer disse: “Ormai hai già spiegato il vessillo dei re e i simboli
della Casa di Elendil. Tollererai forse che vengano sollevate delle
obiezioni?”.

“No”, rispose Aragorn. “Ma reputo l’ora ancora prematura; e non sono
disposto a lottare se non con il nostro Nemico e i suoi servitori”.

Allora il Principe Imrahil disse: “Le tue parole, sire, sono sagge, se
permetti che un parente di Sire Denethor esprima il suo parere in questo
affare. Egli è volitivo e orgoglioso, ma anziano; e il suo umore è molto
strano da quando suo figlio è stato ucciso. E tuttavia non desidero che tu
rimanga come un mendicante sulla porta”.

“Non un mendicante”, obiettò Aragorn. “Di’ piuttosto un capitano dei
Raminghi, che non sono abituati alle città e alle case di pietra”. Ordinò di
avvolgere il suo vessillo, e, staccata la Stella del Regno del Nord, la affidò
ai figli di Elrond.

Allora il Principe Imrahil ed Éomer di Rohan lo lasciarono, e
attraversata la Città e la folla, salirono alla Cittadella; giunsero alla Sala
della Torre in cerca del Sovrintendente. Ma trovarono il suo seggio vuoto
e Théoden Re del Mark disteso in gran pompa su di un letto, circondato
da dodici fiaccole e da dodici guardie, cavalieri di Rohan e di Gondor. E
le tende del letto erano verdi e bianche, ma il re era ricoperto sino al petto
dal grande lenzuolo dorato sul quale poggiava la sua spada sguainata,
mentre ai suoi piedi giaceva lo scudo. La luce delle fiaccole scintillava nei
suoi capelli come il sole fra gli spruzzi di una fontana, ma il volto era bello



e giovane eppure immerso in una pace che la gioventù non conosce;
sembrava dormire.

Dopo aver osservato un attimo di silenzio accanto al re, Imrahil disse:
“Dov’è il Sovrintendente? E dov’è Mithrandir?”.

Allora una delle guardie rispose: “Il Sovrintendente di Gondor si trova
nelle Case di Guarigione”.

Ma Éomer disse: “Dov’è Dama Éowyn, mia sorella? Dovrebbe di certo
essere qui distesa accanto al re, con altrettanti onori! Dove l’hanno
recata?”.

Ma Imrahil interloquì: “Dama Éowyn era ancora in vita quando la
portarono qui. Non lo sapevi?”.

Allora un’inattesa speranza s’impadronì improvvisamente di Éomer,
accompagnata però da nuova preoccupazione e paura, ed egli non disse
più nulla ma si allontanò velocemente dalla sala; il Principe lo seguì. E
quando uscirono era già sera, e molte stelle brillavano in cielo. Videro
arrivare Gandalf con un uomo vestito d’un manto grigio, e s’incontrarono
innanzi alla porta delle Case di Guarigione. Salutando Gandalf gli
domandarono: “Cerchiamo il Sovrintendente, e dicono che si trovi in
questa Casa. È stato forse colpito da qualche male? E dov’è Dama
Éowyn?”.

Gandalf allora rispose: “Ella giace all’interno e non è morta, ma
prossima alla morte. Sire Faramir, come sapete, è stato ferito da una
freccia avvelenata, ed egli è ormai il Sovrintendente; perché Denethor non
è più, e la sua casa è cenere”. E all’udire la storia che narrò loro, si
empirono di stupore e di costernazione.

Ma Imrahil disse: “La vittoria è dunque spoglia di ogni felicità e pagata
assai cara, poiché nel medesimo giorno sia Gondor che Rohan vengono
privati dei loro capi. Éomer comanda ormai i Rohirrim. Ma chi governerà
nel frattempo la Città? Non dovremmo mandare a chiamare Sire
Aragorn?”.

Allora l’uomo dal manto grigio disse: “Egli è venuto”. E quando
avanzò nella luce della lanterna accanto alla porta, videro che era Aragorn,
e che il grigio manto di Lórien copriva la sua cotta di maglia, e che non
portava altri emblemi che la verde gemma di Galadriel. “Sono venuto
perché Gandalf me lo ha chiesto”, disse. “Ma per il momento sono
soltanto il Capitano dei Dúnedain di Arnor, e il Signore di Dol Amroth



governerà la Città sino al risveglio di Faramir. Ma il mio parere è che
Gandalf governi noi tutti durante i giorni a venire e in ogni nostro
contatto con il Nemico”. Tutti furono d’accordo.

Ma Gandalf disse: “Non rimaniamo sulla porta. Il tempo stringe.
Entriamo! La venuta di Aragorn è l’unica speranza che resta a coloro che
giacciono malati nella Casa. Così parlò Ioreth, veggente di Gondor: Le
mani del re sono mani di guaritore, in tal modo si può riconoscere il vero
re”.

 
 
Aragorn entrò per primo, seguito da tutti gli altri. Sulla porta vi erano

due guardie vestite con l’uniforme della Cittadella: uno era alto, ma l’altro
appena grande come un bambino; e al vederli questi lanciò un grido di
sorpresa e di gioia.

“Grampasso! Che meraviglia! Sai, avevo indovinato che eri tu nelle
navi nere. Ma tutti continuavano a gridare corsari e non volevano darmi
retta. Come hai fatto?”.

Aragorn rise e prese lo Hobbit per mano. “Un felice incontro
davvero!”, disse. “Ma non c’è tempo per i racconti di viaggio”.

Ma Imrahil disse a Éomer: “È dunque così che ci rivolgeremo ai nostri
re? Ma forse portando la corona prenderà anche un altro nome!”.

Ed Aragorn udendolo si volse e disse: “In verità è come tu dici, perché
nell’alto linguaggio antico io sono Elessar, la Gemma Elfica, ed
Envinyatar, il Rinnovatore”. E mostrò la verde gemma che teneva sul
petto. “Ma Grampasso sarà il nome della mia dinastia, se mai ve ne sarà
una. E nell’alta lingua non suonerà tanto strano, e io sarò Telcontar, come
tutti gli eredi miei”.

E con queste parole entrarono nella Casa; mentre si recavano alle
stanze dove venivano curati i malati, Gandalf narrò le gesta di Éowyn e di
Meriadoc. “Sono rimasto a lungo al loro fianco”, egli disse, “e ho appreso
molte cose, perché da principio parlavano a lungo in sogno, prima di
piombare nell’infausta oscurità; e mi è stato dato il potere di vedere cose
lontane”.

Aragorn si recò prima da Faramir, poi da Dama Éowyn, e infine da
Merry. Quando ebbe guardato i volti dei malati e osservato le loro ferite,
trasse un sospiro. “Vedo che dovrò adoperare tutto il potere e tutta la



forza che mi sono stati dati”, disse. “Se almeno Elrond fosse qui, lui che è
il più anziano della nostra razza e ha quindi il maggior potere!”.

Ed Éomer, vedendolo al tempo stesso triste e stanco, gli disse: “Non
vuoi prima riposare, e prendere almeno un poco di cibo?”.

Ma Aragorn rispose: “No, per loro tre, e soprattutto per Faramir, il
tempo stringe, e bisogna agire al più presto”.

Poi chiamò Ioreth e le disse: “In questa Casa tenete provviste di erbe
curative?”.

“Sì, sire”, ella rispose; “ma non sufficienti, credo, per tutto l’uso che ne
facciamo. Ma certo non so dove se ne potrebbero trovare delle altre; tutte
le cose vanno storte in questi giorni tremendi, con tutto quel fuoco e gli
incendi, e così pochi ragazzi per fare le commissioni, e le strade bloccate.
Non si contano nemmeno più i giorni da quando l’ultimo corriere di
Lossarnach è venuto a rifornire il mercato! Ma noi facciamo del nostro
meglio in questa Casa con ciò che abbiamo, e sono certa che la vostra
signoria lo sa”.

“Giudicherò quando avrò veduto”, disse Aragorn. “Un’altra cosa
scarseggia: il tempo per le chiacchiere. Avete dell’athelas?”.

“Non lo so di certo, mio signore”, ella rispose, “o comunque non
conosco questo nome. Andrò a chiamare l’esperto in erbe: egli conosce
tutti i vecchi nomi”.

“La chiamano anche foglia di re”, disse Aragorn; “e forse la conosci
sotto questo nome, poiché ormai la gente delle campagne la chiama così”.

“Oh! quella!”, disse Ioreth. “Se la vostra signoria me lo avesse detto
subito avrei potuto rispondere. No, sono certa che non ne abbiamo. Non
ho mai sentito dire che possedesse grandi virtù; anzi, quante volte ho
detto alle mie sorelle, quando la trovavamo nei boschi: ‘Foglia di re,
strano nome, chissà perché la chiamano così. Fossi io un re terrei in
giardino piante più belle’. Ma quando si strofina fa un buon profumo
dolce, vero? Ammesso che dolce sia la parola giusta: forse salubre è più
adatto”.

“Salubre in verità”, disse Aragorn. “E ora, donna, se ami Sire Faramir,
corri veloce come parli e vammi a prendere della foglia di re, anche se ce
ne fosse un’unica foglia nella Città”.

“E altrimenti”, disse Gandalf, “galopperò io sino al Lossarnach,
portandomi dietro Ioreth che mi condurrà nei boschi, ma non dalle



sorelle. E Ombromanto le mostrerà che cosa significa avere fretta”.
 
 
Ioreth uscì, e Aragorn pregò le altre donne di riscaldare dell’acqua. Poi

prese la mano di Faramir nella sua, e gli posò l’altra sulla fronte. Era
madida di sudore; Faramir non si mosse, né fece alcun segno, e pareva
quasi non respirare.

“Sta per spegnersi”, disse Aragorn rivolto a Gandalf. “Ma non a causa
della ferita. Vedi: quella sta guarendo. Se fosse stato colpito da un dardo
dei Nazgûl, come tu credevi, sarebbe morto la notte stessa. Questa ferita è
dovuta a una freccia dei Sudroni, io direi. Chi strappò il dardo? Fu
conservato?”.

“Lo strappai io”, disse Imrahil, “e tamponai la ferita. Ma purtroppo
non conservai la freccia, perché avevamo molto da fare. Ricordo che era
un dardo simile a tutti gli altri adoperati dai Sudroni. Eppure pensai che
provenisse dalle Ombre, perché non avrei saputo spiegare altrimenti la
sua febbre e il suo male, non essendo la ferita né letale né profonda. Qual
è dunque la tua diagnosi?”.

“Stanchezza, dolore per lo stato d’animo del padre, una ferita, e
soprattutto l’Alito Nero”, disse Aragorn. “È uomo di forte volontà,
perché già si era trovato molto vicino all’Ombra prima ancora di partire
per la guerra. L’oscurità dev’essere lentamente penetrata in lui, mentre
combatteva, lottando per salvare il suo avamposto. Se fossi arrivato
prima!”.

 
 
In quel momento entrò l’esperto in erbe. “La vostra signoria ha chiesto

della foglia di re, poiché tale è il nome che gli incolti danno a questa
pianta”, disse; “nella lingua nobile viene chiamata athelas, e coloro che
comprendono qualche parola di Valinoreano…”.

“Io lo parlo”, disse Aragorn, “e non m’importa che tu la chiami asëa
aranion o foglia di re, purché tu ne abbia”.

“Chiedo perdono, sire!”, disse l’uomo. “Vedo che sei colto ed erudito,
e non soltanto un capitano di guerra. Ma purtroppo, sire, non teniamo
questa cosa nelle Case di Guarigione, dove curiamo esclusivamente i
malati o feriti gravi. Perché essa infatti non possiede alcuna virtù a noi



nota, se non forse di addolcire un’aria malsana, o di allontanare una
pesantezza passeggera. A meno, beninteso, che tu non dia retta a quelle
vecchie strofe che donne come la nostra brava Ioreth ancor oggi ripetono
senza afferrarne il significato.

 
Quando qui soffierà l’alito nero
E dell’ombra mortal verrà l’impero
E svanirà la luce e il sereno,
Allora athelas imploreremo!
Vita a ogni morente
In mano al re sapiente!

 
Temo che sia solo una filastrocca, sorta nella fantasia delle vecchie

comari. Lascio che tu stesso ne interpreti il significato, ammesso che ne
abbia uno. Ma ci sono dei vecchi che la adoperano tuttora come un infuso
contro il mal di testa”.

“Allora, in nome del re, va’ a cercare qualche vecchio meno erudito ma
più saggio che ne tenga in casa qualche foglia!”, gridò Gandalf.

 
 
Aragorn s’inginocchiò accanto a Faramir, tenendogli una mano sulla

fronte. E coloro che l’osservavano sentirono che era in corso una grande
lotta: il viso di Aragorn divenne grigio per la stanchezza. Di tanto in tanto
chiamava Faramir per nome, ma ogni volta con voce più fioca, come se
anche lui si stesse allontanando, e camminando in qualche oscura ed erma
vallata invocasse il nome di qualcuno che si era smarrito.

Finalmente arrivò correndo Bergil, e portava sei foglie avvolte in un
panno. “Ecco della foglia di re, signore”, disse; “ma temo che non sia
fresca. Dev’essere stata raccolta almeno due settimane fa. Spero che possa
servire, signore!”. Poi, guardando Faramir, scoppiò in lacrime.

Ma Aragorn sorrise. “Servirà”, disse. “Il peggio ormai è passato. Non
piangere e rincuorati!”. Poi prese due foglie, le stese sulle palme delle
mani e riscaldatele con l’alito le strofinò: immediatamente una sana
freschezza empì la stanza, come se l’aria stessa si fosse destata,
effervescente di gioia. Poi gettò le foglie nei bacini d’acqua calda che gli
recarono, e tutti i cuori si alleggerirono. La fragranza che impregnava ogni



cosa era simile al ricordo della rugiada in un mattino assolato e in una
terra così splendida che la primavera del mondo non ne è che
un’immagine effimera. Aragorn si levò in piedi come ristorato, e i suoi
occhi sorridevano mentre teneva un catino davanti al viso sognante di
Faramir.

“Ebbene! Chi l’avrebbe mai creduto?”, disse Ioreth a una donna che le
stava accanto. “Quell’erba è migliore di quanto non pensassi. Mi fa
ricordare le rose d’Imloth Melui, quand’ero ancora una ragazza, e non vi
era re che potesse pretendere fiore più bello”.

Ad un tratto Faramir si mosse, aprì gli occhi, e guardò Aragorn chino
su di lui; i suoi occhi brillarono d’una luce di coscienza e di affetto ed egli
parlò dolcemente. “Mio sire, mi hai chiamato. Sono venuto. Cosa
comanda il re?”.

“Non camminare più nelle ombre, svegliati!”, disse Aragorn. “Sei
molto stanco. Riposa adesso, e prendi del cibo, e sii pronto quando
tornerò”.

“Lo sarò, mio signore”, disse Faramir. “Chi potrebbe rimanere ozioso,
ora che il re è tornato?”.

“Addio, per ora!”, disse Aragorn. “Devo recarmi da altri che mi
attendono”. E lasciò la stanza seguito da Gandalf e da Imrahil; ma
Beregond e suo figlio rimasero lì, incapaci di trattenere la loro gioia.
Mentre seguiva Gandalf e chiudeva la porta alle proprie spalle, Pipino udì
Ioreth che esclamava:

“Re! Hai sentito che cos’ha detto? Che ti dicevo? Le mani di un
guaritore, dicevo”. E presto si sparse la voce che il re era davvero tornato
fra loro, e che dopo la guerra portava la guarigione: la notizia corse per
tutta la Città.

 
 
Ma Aragorn si recò da Éowyn e disse: “Qui vi sono una brutta frattura

e una forte contusione. Il braccio rotto è stato curato con molta abilità e si
aggiusterà col tempo, se ella avrà la forza di sopravvivere. Questo per
quanto concerne il braccio che sorreggeva lo scudo; ma il male peggiore
viene dal braccio che brandiva la spada. Sembra che in esso la vita non
scorra, benché sia intatto.



“Ahimè! Ha affrontato un avversario superiore alle sue forze fisiche e
mentali. E coloro che vibrano un colpo contro un simile nemico devono
essere più resistenti dell’acciaio, o basterà l’urto a distruggerli. Fu un
destino crudele a portarla sin qui. Ella è una splendida fanciulla, la più
bella dama di una stirpe di regine. Eppure non saprei come parlarne.
Quando la vidi per la prima volta e scoprii la sua infelicità, mi parve di
vedere un fiore bianco ergersi fiero e dritto, esile come un giglio, ma
sapevo che quel fiore era inflessibile, come forgiato d’acciaio nelle fucine
degli Elfi. O forse una gelata aveva trasformato in ghiaccio la sua linfa, ed
ella era ormai così, dolce e amara nello stesso tempo, ancor bella a vedersi,
ma già destinata a cadere e a morire? La sua malattia risale a tempi
lontani, non è così, Éomer?”.

“Mi stupisce che tu me lo chieda, sire”, egli rispose. “Ti considero
innocente in questo, come d’altronde in tutto il resto; tuttavia non mi pare
che Éowyn, mia sorella, fosse colpita da gelo prima di aver veduto te. Era
tormentata, come me, dalla paura e dalla preoccupazione, all’epoca in cui
Vermilinguo aveva stregato il re; e mentre curava il re, la sua paura
cresceva. Ma non fu certo quella a metterla in un simile stato!”.

“Amico”, disse Gandalf, “tu avevi cavalli, vantavi azioni di guerra e
liberi campi; ma ella nel suo corpo di fanciulla possedeva uno spirito e un
coraggio senza dubbio uguali al tuo ardimento. E tuttavia era destinata a
servire un vegliardo, che amava come un padre, e a vederlo crollare in una
stoltezza meschina e disonorevole; il suo ruolo le sembrava più ignobile di
quello del bastone su cui il re si appoggiava.

“Credi forse che il veleno di Vermilinguo fosse destinato soltanto alle
orecchie di Théoden? Vecchio rimbambito! Che cosa credi che sia la Casa di
Eorl, se non una capanna di paglia dove i briganti bevono in mezzo al fetore,
mentre i loro bambini si rotolano per terra insieme con i cani? Non hai
forse udito queste parole prima d’ora? Le pronunciò Saruman, il maestro
di Vermilinguo. Non dubito però che Vermilinguo esprimesse il
medesimo concetto in termini più furbi. Mio signore, se l’amore che tua
sorella nutre per te e la sua volontà ancora intenta al dovere non avessero
tenute strette le sue labbra, forse avresti udito persino frasi del genere
sfuggirle. Ma chissà quali parole pronunciava, sola, nell’oscurità, durante
le amare veglie, quando tutta la sua vita sembrava rimpicciolirsi e le mura



della sua stanza parevano chiudersi intorno a lei, come una gabbia che
intrappola una bestia selvaggia?”.

Allora Éomer rimase silenzioso e guardò sua sorella, come intento a
rimembrare tutta la vita passata che avevano trascorsa insieme. Ma
Aragorn disse: “Anch’io vidi ciò che tu hai visto, Éomer. Pochi altri dolori
fra le sfortune di questo mondo causano a un uomo tanta onta e tanta
amarezza quanto il vedere l’amore di una dama così bella e così coraggiosa
e non poterlo ricambiare. La tristezza e la pietà mi hanno accompagnato
incessantemente da quando la lasciai disperata a Dunclivo per cavalcare
verso i Sentieri dei Morti; e lungo tutto il cammino non provai timore più
intenso di quello che nutrivo per lei. Eppure, Éomer, ti dico che ella ti
ama più sinceramente di quanto non ami me; infatti ella ti ama e ti
conosce, mentre di me non ama che un’ombra e un’immagine: la speranza
di gloria e di grandi gesta e di terre molto distanti dalle pianure di Rohan.

“Ho forse il potere di sanare il suo corpo, e di condurla via dall’oscura
valle. Ma ciò che seguirà il risveglio, speranza, oblio, disperazione, non
posso dire. E se sarà disperazione, allora ella morrà, a meno che non
sopraggiunga un’altra medicina ch’io non posseggo. Grande sarà il
rimpianto, perché le sue gesta l’hanno posta fra le regine di grande
fama!”.

Allora Aragorn si chinò per osservarle il volto, ed era davvero bianco
come un giglio, freddo come gelo e duro come pietra scolpita. Ma egli si
curvò e baciandole la fronte la chiamò dolcemente, dicendo:

“Éowyn, figlia di Éomund, destati! Il tuo nemico è partito per
sempre!”.

Ella non si mosse, ma cominciò a respirare di nuovo profondamente,
tanto che il suo petto si alzava e si abbassava sotto il bianco lino del
lenzuolo. Aragorn strofinò anche questa volta due foglie di athelas per poi
gettarle nell’acqua bollente, lavandole poi la fronte e il braccio destro che
giaceva freddo e inanimato sul copriletto.

Allora, sia che Aragorn possedesse davvero qualche obliato potere
dell’Ovesturia, sia che le parole da lui pronunciate quando si era chinato
su Dama Éowyn ne fossero causa, mano a mano che le dolci esalazioni
dell’erba invadevano la stanza parve a tutti i presenti di sentire il vento
soffiare attraverso la finestra, un’aria senza alcun profumo, fresca, pulita e
giovane, un’aria che mai nessuno ancora aveva respirato, proveniente da



alte vette nevose sotto una volta stellata, o da spiagge scintillanti d’argento
sulle quali scrosciava la spuma.

“Destati, Éowyn, Dama di Rohan!”, ripeté Aragorn, e prendendole la
mano destra vi sentì ritornare il calore e la vita. “Destati! L’ombra è
scomparsa, e ogni oscurità è stata cancellata!”. Poi mise la mano di lei in
quella di Éomer e si allontanò. “Chiamala!”, disse, e uscì silenziosamente
dalla stanza.

“Éowyn, Éowyn!”, gridò Éomer fra le lacrime. Ma ella aprì gli occhi e
disse: “Éomer! Che gioia è questa? Mi dissero che eri stato ucciso. Ma no,
erano soltanto le tetre voci del mio sogno. Per quanto tempo ho
sognato?”.

“Non molto, sorella mia”, disse Éomer. “Ma non pensarci più!”.
“Sono stranamente stanca”, ella disse. “Devo riposare. Ma dimmi, che

ne è del Signore del Mark? Ahimè! Non dirmi che anche quello era un
sogno, perché so che non è vero. Egli è morto, come aveva previsto”.

“È morto”, disse Éomer, “ma pregandomi di dire addio a Éowyn, più
cara di una figlia. Giace ora in mezzo agli onori nella Cittadella di
Gondor”.

“È triste, tutto questo”, ella disse. “Eppure è bello più di qualunque
cosa avessi osato sperare in quei giorni cupi, quando sembrava che la
dignità della Casa di Eorl fosse inferiore a quella della capanna di un
pastore. E che ne è dello scudiero del re, il Mezzuomo? Éomer, lo
nominerai Cavaliere del Riddermark, perché è un valoroso!”.

“Giace qui accanto in questa Casa, e io mi recherò da lui”, disse
Gandalf. “Éomer rimarrà qui con te, ma non parlare di guerra o di
sventure, finché non sarai guarita. Grande è la gioia di vederti risvegliare
alla salute e alla speranza, valorosa dama!”.

“Alla salute?”, disse Éowyn. “Forse è come dici tu. Almeno sino a
quando vi sarà una sella vuota di qualche Cavaliere caduto che io possa
occupare, e sino a quando vi saranno gesta da compiere. Ma la speranza?
Non so”.

 
 
Gandalf e Pipino giunsero nella stanza di Merry, e trovarono Aragorn

in piedi accanto al letto. “Povero vecchio Merry!”, gridò Pipino correndo
al capezzale: il suo amico gli parve peggiorato, il viso coperto d’uno strano



grigiore, come se il peso di anni di dolore gravasse su di lui; e
improvvisamente Pipino fu colto dal timore che Merry potesse morire.

“Non temere”, disse Aragorn. “Sono arrivato in tempo, e l’ho chiamato
in sé. Egli è stanco ora, e sofferente, e la sua ferita è simile a quella di
Dama Éowyn, poiché ambedue hanno ardito colpire quell’essere nefando.
Ma è un danno facilmente sanabile, quando si ha uno spirito forte e
allegro come il suo. Non dimenticherà le sofferenze passate, ma il suo
cuore non ne sarà oscurato; egli apprenderà la saggezza”.

Poi Aragorn posò la mano sulla testa di Merry, e accarezzando
dolcemente i riccioli bruni gli toccò le palpebre e lo chiamò per nome. E
quando la fragranza dell’athelas impregnò la stanza con il profumo di
frutteti e di erica assolata piena di api, improvvisamente Merry si svegliò e
disse: “Ho fame. Che ore sono?”.

“È passata l’ora della cena”, disse Pipino; “ma direi che posso portarti
qualcosa da mangiare, se me lo permettono”.

“Te lo permettono”, disse Gandalf. “E ogni altra cosa che questo
Cavaliere di Rohan possa desiderare, se esiste a Minas Tirith, ove il suo
nome è tenuto in grande stima”.

“Bene!”, disse Merry. “Allora vorrei prima la cena e poi una pipa”. Ma
dicendo ciò il suo viso si oscurò. “No, non una pipa: non credo che
fumerò più”.

“Perché no?”, disse Pipino.
“Ebbene”, rispose lentamente Merry, “egli è morto. Mi sta tornando

tutto alla mente. Egli disse che si scusava di non avere mai avuto
l’occasione di discutere con me della scienza delle erbe. Dev’essere stata
l’ultima cosa che disse. Non sarò mai più capace di fumare senza pensare
a lui e a quel giorno, Pipino, quando arrivò a Isengard e fu così cortese”.

“Allora fuma, e pensa a lui!”, disse Aragorn. “Perché era un cuore
gentile e un grande re che manteneva tutte le promesse; lo vedemmo
ergersi dalle ombre e avanzare verso il suo ultimo splendente mattino.
Benché il tuo servizio presso di lui sia stato breve, esso deve rimanere per
te un ricordo pieno di gioia e d’onore sino alla fine dei tuoi giorni”.

Merry sorrise. “Ebbene, in tal caso”, disse, “se Grampasso fornisce il
necessario, fumerò e penserò. Avevo nel mio fagotto un po’ della migliore
erba-pipa di Saruman, ma chissà che fine avrà fatto nella battaglia”.



“Messere Meriadoc”, disse Aragorn, “se credi che io abbia attraversato
le montagne e il regno di Gondor con fuoco e spada per portare delle
erbe a un soldato noncurante che getta la sua roba, ti sbagli. Se il tuo
fagotto non è stato trovato, dovrai mandare a chiamare l’esperto in erbe
della Casa. Ed egli ti dirà che ignorava che l’erba che desideri possedesse
alcuna virtù, ma che gli incolti la chiamano erba-pipa e gli eruditi galenas,
e altre lingue in altri modi, e dopo averti recitato esitante qualche strofa
che non comprende, ti informerà con rammarico che non ne esiste nella
Casa, e ti lascerà a riflettere sulla storia dei linguaggi. Ed è ciò che devo
fare anch’io. Perché non ho dormito in un letto come questo da quando
lasciai Dunclivo, e non ho mangiato nulla dal tempo delle tenebre che
precedevano l’alba”.

Merry gli prese la mano e la baciò. “Sono desolato!”, gli disse. “Va’
subito! Sin da quella notte a Brea non abbiamo fatto che procurarti
fastidi. Ma è nel carattere della mia gente adoperare parole leggere in
momenti come questi e dire meno di quel che pensiamo. Temiamo di dire
troppo. Quando uno scherzo è fuori posto ci defrauda delle parole
giuste”.

“Lo so bene, altrimenti non ti risponderei a tono”, disse Aragorn.
“Possa la Contea vivere per sempre intatta!”. Dopo aver baciato Merry
uscì, seguito da Gandalf.

 
 
Pipino rimase con il suo amico. “Hai mai conosciuto nessuno come

lui”, disse, “o come Gandalf? Credo che debbano essere imparentati. Mio
caro asino, il tuo fagotto è accanto al tuo letto, e lo portavi sulle spalle
quando t’incontrai. Lui naturalmente l’aveva subito visto! E in ogni modo
ho anch’io della roba mia. Coraggio! È Foglia di Pianilungone. Riempi la
pipa mentre vado in cerca di qualcosa da mettere sotto i denti. E poi
stiamocene tranquilli per un po’. Povero me! Noi Tuc e Brandibuck non
ce la facciamo a vivere a lungo sulle alture”.

“No”, disse Merry, “io non ci riesco. O comunque non ancora. Ma
perlomeno, Pipino, ora possiamo vederle e onorarle. Suppongo che sia
meglio cominciare con l’amare ciò che si è fatti per amare: devi mettere le
radici in qualche posto, e la terra della Contea è profonda e abbondante.
Eppure vi sono cose più profonde e più alte, e senza di esse nessun



vecchio contadino potrebbe coltivare il suo giardino in quella che chiama
pace, anche se ne ignora l’esistenza. Io sono contento di conoscerle,
almeno un poco. Non so che cosa mi succeda, perché io debba parlare in
questo modo. Dov’è quella foglia? E tira fuori la pipa dal mio fagotto, se
non si è rotta”.

 
 
Aragorn e Gandalf si recarono dal Custode delle Case di Guarigione, e

gli consigliarono di trattenere ancora per parecchi giorni Faramir ed
Éowyn, curandoli attentamente.

“Dama Éowyn”, disse Aragorn, “vorrà presto alzarsi e partire, ma se
riesci in qualche modo a trattenerla non permetterglielo, prima che siano
passati dieci giorni”.

“Quanto a Faramir”, soggiunse Gandalf, “dovrà apprendere fra breve
che suo padre è morto. Ma non gli si deve raccontare l’intera storia della
follia di Denethor prima che sia del tutto guarito e affaccendato. Fa’ in
modo che Beregond e il perian non gli parlino ancora di queste cose!”.

“E l’altro perian, Meriadoc, che è affidato alle mie cure? Che cosa ne
pensate?”, domandò il Custode.

“Probabilmente sarà in grado di alzarsi domani, per breve tempo”,
disse Aragorn. “Permettiglielo, se lo desidera. Può fare qualche passo
affidato ai suoi amici”.

“Sono una razza eccezionale”, disse il Custode con un cenno del capo.
“D’una fibra assai robusta, credo”.

 
 
Sulla porta delle Case di Guarigione era già radunata molta gente

venuta a vedere Aragorn, e lo seguì appena fu uscito; e quando egli ebbe
infine pranzato, degli uomini si fecero avanti, pregandolo di sanare i loro
parenti o amici la cui vita era messa in pericolo da ferite o malattie o che
giacevano sotto l’Ombra Nera. E Aragorn si alzò e uscì e, mandati a
chiamare i figli di Elrond, lavorò insieme con loro sino a notte inoltrata. E
la voce si sparse nella Città: “Il Re è davvero tornato”. E lo chiamarono
Gemma Elfica, a causa della gemma verde che portava, e così il nome che
alla sua nascita gli era stato predestinato, gli fu attribuito dal suo stesso
popolo.



E quando non poté più reggere alla fatica si avviluppò nel mantello e
sgusciò fuori della Città, recandosi nella sua tenda poco prima dell’alba
per riposare un poco. Al mattino il vessillo di Dol Amroth, una bianca
nave a forma di cigno su acqua azzurra, sventolava dalla Torre, e la gente
levava lo sguardo e si domandava se era stato tutto un sogno.



 
 
 

CAPITOLO IX
L'ULTIMA DISCUSSIONE

 
 
 
 
 
 
 

Venne il mattino dopo il giorno della battaglia, bello, con leggere nubi
e il vento che volgeva a ovest. Legolas e Gimli furono in piedi assai presto
e chiesero il permesso di recarsi nella Città, poiché erano ansiosi di
rivedere Merry e Pipino.

“Fa piacere sentire che sono ancora vivi”, disse Gimli; “ci sono costati
grandi fatiche nella nostra marcia attraverso Rohan, e non avrei voluto che
fosse tutta fatica sprecata”.

L’Elfo e il Nano entrarono insieme a Minas Tirith, e coloro che li
vedevano si stupirono alla vista di simili compagni; Legolas era infatti di
una bellezza superiore a quella di qualunque Uomo, e cantava strofe
elfiche mentre camminava nel mattino; Gimli invece avanzava con passo
maestoso, carezzandosi la barba e volgendo lo sguardo qua e là.

“Ci sono delle buone opere in pietra”, disse osservando le mura; “ma
ve ne sono anche di meno buone, e le strade avrebbero potuto essere
realizzate meglio. Quando Aragorn entrerà in possesso di ciò che gli
spetta, gli offrirò i servigi dei maestri dell’arte della pietra, e tutti noi
venuti dalla Montagna ne faremo una città di cui essere fieri”.

“Hanno bisogno di più giardini”, disse Legolas. “Le case sono come
morte, e vedo troppe poche cose crescere e fiorire. Se Aragorn entrerà in
possesso di ciò che gli spetta, la gente del Bosco gli porterà uccelli che
cantano e alberi che non muoiono”.

 
 



Giunsero infine dal Principe Imrahil, e Legolas lo guardò e s’inchinò
profondamente; vide infatti che nelle sue vene scorreva sangue elfico.
“Salve, sire!”, disse. “È trascorso molto tempo da quando il popolo del
Nimrodel lasciò le boscose terre di Lórien, eppure si può tuttora vedere
che non tutti veleggiarono via dal porto di Amroth verso occidente”.

“Così dicono le tradizioni della mia terra”, rispose il Principe, “e
tuttavia da innumerevoli anni non si sono veduti quei begli esseri dalle
nostre parti. E mi meraviglio di vederne uno qui, adesso, in mezzo alla
guerra e alla tristezza. Che cosa cerchi?”.

“Io sono uno dei Nove Compagni che partirono con Mithrandir da
Imladris”, rispose Legolas, “e insieme con questo Nano, mio amico, sono
giunto qui al seguito di Sire Aragorn. Ma ora desideriamo vedere i nostri
amici, Meriadoc e Peregrino, che, ci è stato detto, si trovano qui da te”.

“Essi sono nelle Case di Guarigione, e vi condurrò da loro”, disse
Imrahil.

“È sufficiente che tu ci dia qualcuno per farci da guida, sire”, disse
Legolas. “Aragorn ti invia questo messaggio. Poiché non desidera entrare
nuovamente in Città per adesso, e tuttavia è necessario che i capitani si
riuniscano immediatamente per deliberare, egli prega te ed Éomer di
Rohan di recarvi al più presto nella sua tenda. Mithrandir si trova già lì”.

“Andremo immediatamente”, disse Imrahil, e si salutarono con parole
cortesi.

“Quello è un nobile sire e un grande capitano di uomini”, disse
Legolas. “Se Gondor possiede ancora uomini simili in questi giorni di
decadenza, quanto grande dev’essere stata la sua gloria all’epoca del suo
apogeo!”.

“Indubbiamente le migliori opere in pietra sono le più antiche e
risalgono ai tempi della prima costruzione”, disse Gimli. “Ed è sempre
così per tutte le cose che gli Uomini incominciano: una gelata in
primavera, o la siccità in estate, ed essi non portano a compimento la loro
promessa”.

“Eppure è raro che i loro semi non germoglino”, disse Legolas. “Anche
in mezzo alla polvere o al marcio, li si vede improvvisamente spuntare nei
luoghi più imprevisti. Le azioni degli Uomini sopravvivranno alle nostre,
Gimli”.



“Riducendosi però dopo tutto a potenzialità fallite, suppongo”, disse il
Nano.

“A ciò gli Elfi non sanno rispondere”, disse Legolas.
 
In quel momento arrivò il servitore del Principe e li condusse alle Case

di Guarigione; trovarono i loro amici in giardino, e l’incontro fu dei più
gioiosi. Sulle prime passeggiarono chiacchierando, godendosi la pace e il
riposo del mattino sulle alte e ventose cerchia della Città. Poi, quando
Merry cominciò a sentire la stanchezza, si sedettero sulle mura, e alle loro
spalle si stendeva il verde prato delle Case di Guarigione, mentre a sud
innanzi a loro l’Anduin brillava al sole e scorreva tanto lontano che
nemmeno Legolas riusciva a seguirne il corso, attraverso le verdi pianure
del Lebennin e del Sud Ithilien.

Legolas taceva mentre gli altri parlavano e, guardando in direzione del
sole, vide dei bianchi gabbiani risalire in volo il corso del Fiume.

“Guardate!”, gridò. “Gabbiani! Stanno volando verso l’interno. Sono
per me causa di stupore e di turbamento. Non li avevo mai incontrati nel
corso della mia vita prima di arrivare a Pelargir, ove li udii gridare nell’aria
mentre noi cavalcavamo verso la battaglia delle navi. Allora mi fermai,
dimentico della guerra nella Terra di Mezzo, perché le loro voci
malinconiche mi parlavano del Mare. Il Mare! Ahimè! Ancora non ho
potuto ammirarlo! Ma nel profondo del cuore di tutta la mia razza vive il
desiderio del Mare, un desiderio pericoloso se destato. Ahimè, il ricordo
dei gabbiani! Non avrò più pace sotto olmi e betulle!”.

“Non parlare così!”, disse Gimli. “Vi sono ancora innumerevoli cose
da vedere nella Terra di Mezzo, e grandi opere da realizzare. Ma se tutti i
luminosi salpano dai Porti, il mondo sarà squallido per coloro che sono
condannati a rimanere”.

“Squallido e triste davvero!”, disse Merry. “Non devi andare ai Porti,
Legolas. Vi sarà sempre della gente, grande o piccola, e persino qualche
Nano saggio come Gimli che avrà bisogno di te. O perlomeno lo spero,
benché abbia la strana sensazione che il peggio di questa guerra debba
ancora accadere. Come vorrei che fosse tutto finito, e finito bene!”.

“Non essere così tetro!”, esclamò Pipino. “Il Sole brilla, e siamo di
nuovo insieme almeno per un paio di giorni. Io vorrei saperne di più sul
conto di voi tutti. Coraggio, Gimli! Tu e Legolas avete accennato al vostro



strano viaggio con Grampasso almeno una dozzina di volte questa
mattina, ma non mi avete raccontato nulla”.

“Il Sole può brillare”, disse Gimli, “ma vi sono dei ricordi di quella
strada che non desidero richiamare dall’oscurità. Se avessi saputo che cosa
mi attendeva, credo che per nessun amico al mondo avrei percorso i
Sentieri dei Morti”.

“I Sentieri dei Morti?”, disse Pipino. “Ho udito Aragorn che ne
parlava, e mi sono chiesto a che cosa si riferisse. Non vuoi dirci qualcosa
di più?”.

“Non volentieri”, rispose Gimli. “Perché quella via è stata per me
causa di vergogna: Gimli figlio di Glóin, che si considerava più tenace
degli Uomini e più resistente sotto terra di qualunque Elfo, non seppe
dimostrare né l’una né l’altra cosa, e giunse alla fine soltanto per merito
della volontà di Aragorn”.

“E anche dell’amore che prova per lui”, interloquì Legolas. “Tutti
coloro che vengono a conoscerlo finiscono per amarlo, ognuno a modo
suo, persino la fredda fanciulla dei Rohirrim. Lasciammo Dunclivo di
prima mattina il giorno prima del tuo arrivo, Merry, e tutti erano in preda
a una tale paura che nessuno osò guardarci andare via, salvo Dama
Éowyn, che ora giace ferita in questa Casa. Vi fu molta tristezza in quella
separazione, e al vederlo ne rimasi accorato”.

“Ahimè! Io purtroppo non badavo che a me stesso”, disse Gimli. “No!
Non parlerò di quel viaggio”.

Tacque; ma Pipino e Merry erano talmente ansiosi di notizie che
Legolas disse: “Vi dirò quanto basta per mettervi il cuore in pace, poiché
io non provai orrore di sorta e non temetti le ombre di Uomini, che mi
parevano fragili e impotenti”.

Raccontò brevemente della strada infestata attraverso le montagne, e
del tetro luogo di ritrovo a Erech, e della lunga cavalcata da lì sino a
Pelargir sull’Anduin, novantatré leghe di strada. “Cavalcammo per
quattro giorni e quattro notti dalla Roccia Nera, e già il quinto si
avvicinava, quando a un tratto nell’oscurità di Mordor si destò in me la
speranza. Infatti nelle tenebre l’Esercito d’Ombre sembrava divenire più
forte e più terribile. Alcuni erano a cavallo, altri a piedi, eppure tutti
avanzavano alla medesima gran velocità. Erano silenziosi, ma nei loro
occhi vi era un bagliore. Giunti agli altipiani del Lamedon raggiunsero i



nostri cavalli e ci avrebbero sorpassati, se Aragorn non l’avesse impedito
loro.

“Al suo comando essi tornarono al loro posto, e io mi dissi: ‘Persino le
ombre degli Uomini obbediscono al suo volere, e forse si dimostreranno
anche utili ai suoi fini!’.

“Cavalcammo in un giorno di luce, e poi venne il giorno senza alba e
noi continuammo a cavalcare, e attraversammo il Ciril e il Ringló; e il
terzo giorno arrivammo a Linhir, sopra le foci del Gilrain. Laggiù la gente
di Lamedon disputava i guadi ai terribili uomini di Umbar e Harad che
avevano risalito in barca il fiume. Ma difensori e nemici abbandonarono
tutti la battaglia al nostro arrivo, gridando che il Re dei Morti li assaliva.
Angbor, Signore di Lamedon, fu l’unico che ebbe il coraggio di
attenderci; Aragorn gli chiese di radunare i suoi uomini e di seguirci, se
osavano, marciando dietro l’Esercito Grigio.

“‘A Pelargir l’Erede d’Isildur avrà bisogno di voi’, disse.
“Così attraversammo il Gilrain, disperdendo e sparpagliando gli alleati

di Mordor, e poi ci riposammo. Ma presto Aragorn si alzò dicendo: ‘Su!
Minas Tirith è già assediata. Temo che soccomba prima che arriviamo in
suo aiuto’. Rimontammo quindi a cavallo prima che la notte fosse finita, e
avanzammo sulle pianure del Lebennin al ritmo più veloce che i nostri
cavalli potessero sopportare”.

Legolas s’interruppe e sospirò, e volgendo lo sguardo verso sud cantò
dolcemente:

 
Scorron d’argento i ruscelli da Celos a Erui
A Lebennin nei prati verdi!
Alta è l’erba che cresce, e nel vento del Mare
Dondolano candidi gigli
E campanelli d’oro di mallos e alfirin
A Lebennin nei prati verdi,
Nel vento del Mare!

 
“Verdi sono quei prati nei canti della mia gente, ma erano scuri allora,

grigie lande distese nel nero innanzi a noi. E attraverso tutto il paese,
calpestando noncuranti erba e fiori, cacciammo i nostri nemici per un
giorno e una notte, fin quando giungemmo al Grande Fiume.



“Allora in fondo al cuore ebbi l’impressione che ci avvicinassimo al
Mare, perché ampie erano le acque nell’oscurità e innumerevoli gabbiani
gridavano sulle sue sponde. Ahimè, il lamento dei gabbiani! Non mi disse
forse la Dama di non fidarmi di esso? E ora non riesco più a
dimenticarlo”.

“Io invece non vi prestai alcuna attenzione”, disse Gimli, “perché
proprio allora cominciò finalmente una battaglia sul serio. Lì a Pelargir si
trovava la più grande flotta di Umbar, cinquanta grandi navi e barche a
non finire. Molti di coloro che avevamo inseguiti erano giunti al porto
prima di noi, trasmettendo ad altri la paura, e alcune navi erano salpate in
cerca di scampo, scendendo il corso del Fiume, o tentando di raggiungere
la riva opposta; molte barche erano in fiamme. Ma gli Haradrim, costretti
a retrocedere sino al bordo dell’acqua, si voltarono per resistere
all’assalto, feroci nella loro disperazione; risero però quando ci videro,
perché il loro era ancora un esercito assai grande.

“Ma Aragorn si arrestò, gridando con voce tonante: ‘Adesso venite! In
nome della Roccia Nera io vi chiamo!’. E improvvisamente l’Esercito
d’Ombre che si era tenuto nelle retrovie avanzò come una grigia marea,
spazzando via ogni cosa innanzi a sé. Udii delle deboli grida e dei corni
squillare lontani, e un mormorio come di innumerevoli voci remote: era
simile all’eco di qualche battaglia obliata nei tempi lontani degli Anni
Oscuri. Pallide spade furono sguainate; ma non so se le lame fossero
ancora taglienti, perché i Morti non avevano più bisogno ormai di altre
armi che la paura. Nessuno resisteva loro.

“Ogni barca che avvicinavano veniva tirata a secco, e quando
passarono sulle acque per raggiungere quelle ancorate, tutti i marinai,
presi da folle terrore, si gettarono in acqua, eccetto gli schiavi incatenati ai
remi. Spietati inseguimmo i nemici in fuga, spingendoli come foglie sino
alla riva. E allora Aragorn mandò in ognuna delle grandi navi rimaste un
Dúnedain per riconfortare i prigionieri che erano a bordo e pregarli di
dimenticare la paura e di sentirsi liberi.

“Prima che terminasse quell’oscuro giorno, non rimase nessun nemico
a resisterci; erano tutti annegati, o erano in fuga verso sud nella speranza
di trovare ancora in piedi le loro terre. Mi parve strano e meraviglioso che
i piani di Mordor fossero stati sconvolti da simili fantasmi di oscurità e di
paura. Il Nemico sconfitto con le proprie armi!”.



“Strano davvero”, disse Legolas. “In quell’ora osservai Aragorn, e mi
dissi che sarebbe potuto divenire un sovrano incredibilmente potente e
terribile, con la forza di volontà che aveva in sé, se avesse preso lui
l’Anello. Non per nulla Mordor lo teme. Ma il suo spirito è tanto nobile
da non poter essere compreso da Sauron; non è egli forse uno dei figli di
Lúthien? Mai si estinguerà quella linea, dovessero gli anni allungarsi
indefinitamente”.

“Simili presagi superano la vista dei Nani”, disse Gimli. “Ma invero
possente era Aragorn quel giorno. Pensate! Tutta la flotta nera era nelle
sue mani, ed egli scelse per sé la nave più veloce, e vi salì. Poi fece
squillare un grande coro di trombe strappate al nemico, e l’Esercito
d’Ombre tornò sulla riva: rimase lì, immobile e silenzioso, invisibile
tranne che per il rosso bagliore degli occhi nei quali si riflettevano le
fiamme delle navi incendiate. E Aragorn si rivolse ai Morti con voce
tonante, gridando:

“‘Udite ora le parole dell’Erede d’Isildur! Avete mantenuto la vostra
promessa. Tornate indietro, e non vagate mai più nelle valli! Partite e
riposate in pace!’.

“A quelle parole il Re dei Morti si fece avanti e, spezzata la sua lancia,
ne gettò in terra i pezzi. Poi fece un profondo inchino e si allontanò; tutta
l’armata grigia lo seguì velocemente e scomparve come nebbia diradata a
un tratto dal vento; a me parve di destarmi da un sogno.

“Quella notte riposammo, mentre altri lavoravano. Molti prigionieri
liberati e molti schiavi erano gente di Gondor catturata nel corso di
scorribande; inoltre, dopo poco tempo, vi fu un gran radunarsi di uomini
del Lebennin e dell’Ethir, e Angbor del Lamedon arrivò con tutti i
cavalieri che aveva potuto raccogliere. Ora che la paura dei Morti era
scomparsa, vennero tutti in nostro aiuto, e in cerca dell’Erede d’Isildur:
l’eco di quel nome era infatti corsa in giro come fiamma nel buio.

“E siamo così giunti quasi alla fine del nostro racconto. Quella sera e
anche di notte furono preparate e organizzate molte navi, e la flotta poté
salpare di prima mattina. Sembra ormai passato molto tempo, eppure non
era che il mattino di ieri l’altro, il sesto dopo la nostra partenza da
Dunclivo. Ma Aragorn era sempre in preda al timore che il tempo non
fosse sufficiente.



“‘Sono quarantadue leghe da Pelargir sino agli approdi dell’Harlond’,
egli disse. ‘E tuttavia all’Harlond dobbiamo giungere domani, o falliremo
del tutto nella nostra impresa’.

“I remi erano ora maneggiati da uomini liberi, e possente era il loro
impeto; ma ciò nonostante risalivamo il Grande Fiume con lentezza,
poiché lottavamo contro la corrente che, pur non essendo forte lì a sud,
era accompagnata da una completa mancanza di vento. Pesante era il mio
cuore, malgrado la recente vittoria, ma all’improvviso Legolas si mise a
ridere.

“‘Su con la barba, figlio di Durin!’, egli disse. ‘Perché un proverbio
dice: Quando tutto è perduto sorge spesso la speranza’. Ma quale speranza
egli scorgesse da lontano non volle dire. La notte giunse e non fece che
infittire l’oscurità, mentre i nostri cuori ardevano perché lungi al Nord
vedevamo sotto la nube un rosso incandescente, e Aragorn disse: ‘Minas
Tirith brucia’.

“Ma a mezzanotte la speranza risorse davvero. Uomini dell’Ethir,
vecchi lupi di mare, guardando verso sud parlarono di un cambiamento e
dell’arrivo di vento fresco dal Mare. Molto prima che facesse giorno le
navi issarono le vele e la velocità crebbe, finché l’alba tinse di bianco la
schiuma delle nostre prue. E fu così, come sapete, che arrivammo alla
terza ora del mattino, accompagnati da un bel vento e dal Sole libero nel
cielo, e che spiegammo in battaglia il grande vessillo. Fu un grande giorno
e un gran momento, qualunque cosa accada in futuro”.

“Qualunque cosa accada, le grandi gesta non perdono il loro valore”,
disse Legolas. “Grande fu la cavalcata nei Sentieri dei Morti, e grande
rimarrà anche se non vi sarà più nessuno a Gondor per cantarla nei giorni
a venire”.

“Ed è molto probabile”, disse Gimli. “I volti di Aragorn e di Gandalf
sono gravi, e mi domando che decisioni stiano prendendo laggiù nella
tenda. Per conto mio, anch’io come Merry vorrei che con la vittoria la
guerra fosse ormai terminata. Ma qualunque cosa rimanga ancora da fare,
spero di avere una parte anch’io, per la gloria del popolo della Montagna
Solitaria”.

“E io per il popolo del Grande Bosco”, disse Legolas, “e per amore del
Signore dell’Albero Bianco”.



Poi i compagni tacquero, e rimasero lì seduti in quell’alto luogo,
ognuno immerso nei propri pensieri, mentre i Capitani discutevano.

 
 
Quando il Principe Imrahil ebbe salutato Legolas e Gimli, mandò

immediatamente a chiamare Éomer, e con lui lasciò la Città per recarsi alle
tende di Aragorn, installate sul campo non lontano dal luogo in cui Re
Théoden era caduto. E lì deliberarono insieme con Gandalf, Aragorn e i
figli di Elrond.

“Signori miei”, disse Gandalf, “ascoltate le parole del Sovrintendente
di Gondor prima della sua morte: Trionferete forse per un giorno sui campi
del Pelennor, ma contro il Potere che è sorto non vi è vittoria. Non voglio
che disperiate, come fece lui, ma che ponderiate la verità di queste parole.

“Le Pietre Veggenti non mentono, e nemmeno il Signore di Barad-dûr
può costringerle a mentire. Può forse scegliere ciò che vuole mostrare alle
menti più deboli, o far loro fraintendere il significato di quel che vedono.
Tuttavia non si può mettere in dubbio che quando Denethor vide che
grandi forze venivano preparate e persino radunate per entrare in guerra
contro di lui, non vide altro che il vero.

“Le nostre forze sono state appena sufficienti a respingere il primo
assalto. Il prossimo sarà più massiccio. Questa guerra è quindi senza
speranza, come Denethor aveva intuito. La vittoria non può raggiungersi
con le armi, sia che rimaniate qui a subire un assedio dopo l’altro, sia che
avanziate oltre il Fiume ove sareste sopraffatti. Non avete che una scelta
fra mali diversi, e la prudenza vi consiglierebbe di rinsaldare le fortezze
che avete, aspettando l’assalto: solo così potreste allungare il tempo che vi
rimane prima della fine”.

“Allora tu vorresti che ci chiudessimo a Minas Tirith, o a Dol Amroth,
o a Dunclivo, come bambini imbronciati su castelli di sabbia mentre
arriva la marea?”, disse Imrahil.

“Non sarebbe certo un consiglio nuovo”, disse Gandalf. “Non è forse
ciò che facevate ai tempi di Denethor? Ma no! Ho detto che sarebbe
prudente. Io non consiglio la prudenza. Ho detto che la vittoria non si
potrà raggiungere con le armi. Spero ancora nella vittoria, ma non nelle
armi. In mezzo a tutti questi artifizi vi è l’Anello del Potere, fondamento
di Barad-dûr, e speranza di Sauron.



“A questo proposito, signori, siete tutti ormai sufficientemente
informati per comprendere la nostra situazione, e quella di Sauron. Se egli
lo riconquista, il vostro valore è vano e la sua vittoria sarà rapida e totale,
così totale che nessuno può prevederne le conseguenze sin tanto che il
mondo durerà. Se invece l’Anello viene distrutto, egli soccomberà,
cadendo tanto in basso che nessuno potrà prevedere che si rialzi. Perché
avrà perduto la parte migliore della forza insita in lui alle origini, e tutto
ciò che fu fatto o cominciato con quella forza cadrà in rovina, ed egli sarà
storpiato per sempre, diventando un fantasma di malizia intento a rodersi
nell’ombra, incapace di crescere nuovamente e di prendere forma. In tal
modo un grande male di questo mondo verrebbe distrutto.

“Altri mali potranno sopraggiungere, perché Sauron stesso non è che
un servo o un emissario. Ma non tocca a noi dominare tutte le maree del
mondo; il nostro compito è di fare il possibile per la salvezza degli anni
nei quali viviamo, sradicando il male dai campi che conosciamo, al fine di
lasciare a coloro che verranno dopo terra sana e pulita da coltivare. Ma il
tempo che avranno non dipende da noi.

“Ora Sauron sa tutto ciò, e sa altresì che il prezioso oggetto perduto è
stato ritrovato: ma ignora ancora dove si trovi, o comunque è ciò che
speriamo. Ed egli è perciò in preda a un grande dubbio. Se infatti
abbiamo trovato l’oggetto, vi sono alcuni fra noi che posseggono la forza
sufficiente per adoperarlo. Ed egli lo sa. Non indovino forse, Aragorn,
dicendo che tu ti sei mostrato a lui nella Pietra di Orthanc?”.

“È ciò che feci prima di lasciare il Trombatorrione”, rispose Aragorn.
“Ritenni che i tempi fossero maturi e che la Pietra mi fosse stata data
proprio a questo fine. Erano allora trascorsi dieci giorni da quando il
Portatore dell’Anello era partito da Rauros dirigendosi verso est, e io mi
dissi che era necessario attirare l’Occhio di Sauron fuori dalla sua terra.
Troppo raramente è stato sfidato da quando si ritirò nella sua Torre. Ma
benché avessi previsto la velocità dell’assalto che mi avrebbe mosso in
risposta, forse non avrei dovuto mostrarmi. Ebbi infatti appena il tempo
sufficiente per giungere in vostro aiuto”.

“Ma come sarebbe a dire?”, disse Éomer. “Tutto è vano, dici, se egli ha
l’Anello. Perché non reputa anch’egli vano assalirci, se l’abbiamo noi?”.

“Non ne è ancora sicuro”, disse Gandalf, “ed egli non ha, come noi,
costruito il proprio potere aspettando che i nemici divenissero troppo



fiduciosi. Inoltre non potremmo apprendere in un giorno solo come
sfruttarne l’intero potere. E poi l’Anello non può essere governato da più
di un padrone, e Sauron quindi si attenderà una disputa prima che uno di
noi prevalga sugli altri. Nel frattempo l’Anello potrebbe aiutarlo, se egli
agisse in modo repentino.

“Sauron osserva. Vede e sente molte cose. I suoi Nazgûl sono ancora in
giro. Sono passati su questo campo prima del levare del sole, ma pochi dei
combattenti, ancora stanchi e addormentati, se ne sono accorti. Sauron
studia i segni: la Spada che lo derubò del suo tesoro forgiata di nuovo; i
venti della fortuna girati in nostro favore e l’inaspettata sconfitta del suo
primo assalto; la caduta del suo grande Capitano.

“Il suo dubbio starà crescendo, mentre noi qui discorriamo. Il suo
Occhio è puntato su di noi, quasi cieco a ogni altro movimento. Ed è così
che dobbiamo mantenerlo. Tutta la nostra speranza risiede in ciò. Ecco,
quindi, il mio consiglio. Noi non abbiamo l’Anello. Per saggezza o per
grande follia l’abbiamo mandato a essere distrutto, affinché non
distruggesse noi. Senza di esso non possiamo con la forza sconfiggere la
sua forza. Ma dobbiamo a tutti i costi distogliere il suo Occhio dal vero
pericolo. Non possiamo raggiungere la vittoria con le armi, ma con le armi
possiamo dare al Portatore dell’Anello la sua unica speranza, per fragile
che sia.

“Così come Aragorn ha cominciato, noi dobbiamo proseguire.
Dobbiamo spingere Sauron fino al suo ultimo tentativo. Dobbiamo
attirare fuori le sue forze nascoste, affinché il suo territorio rimanga vuoto.
Dobbiamo immediatamente marciargli incontro. Dobbiamo servirgli da
esca, anche se le sue mascelle rischiano di richiudersi su di noi. Ed egli
morderà l’esca, spinto dalla speranza e dall’avidità, perché gli parrà di
riconoscere nella nostra improvvisa fretta l’orgoglio del nuovo Signore
dell’Anello; ed egli penserà: ‘Bene! Spinge avanti il suo collo troppo
presto e troppo distante. Che avanzi pure, e io gli tenderò una trappola
dalla quale non potrà fuggire. E là lo schiaccerò, e ciò di cui si è
impadronito nella sua insolenza, sarà di nuovo mio per sempre’.

“Dobbiamo camminare a occhi aperti verso una trappola, con
coraggio, ma con poca speranza di salvezza. Perché, signori, può darsi che
periremo tutti in una nera battaglia lungi dalle terre dei vivi, e che, quindi,
anche se Barad-dûr soccomberà, non vivremo per vedere una nuova era.



Ma tale, penso, è il nostro compito. Meglio, comunque, che perire
ugualmente, ed è certo ciò che accadrebbe se rimanessimo qui ad
aspettare, sapendo che non vi saranno nuove ere”.

 
 
Rimasero per qualche tempo in silenzio. Infine Aragorn disse:

“Continuerò sul sentiero intrapreso. Stiamo ormai giungendo all’orlo del
burrone, ove speranza e disperazione sono sorelle. Esitare significa cadere.
Che nessuno respinga i consigli di Gandalf, le cui lunghe lotte contro
Sauron giungono infine alla prova decisiva. Se non fosse per lui, tutto
sarebbe ormai perduto da tempo. Tuttavia non pretendo ancora di
comandare nessuno: che gli altri scelgano come meglio credono”.

Allora Elrohir disse: “Siamo giunti dal Nord con questo scopo, e da
Elrond nostro padre abbiamo ricevuto il medesimo consiglio. Non
torneremo indietro”.

“Quanto a me”, disse Éomer, “non ho molta dimestichezza con simili
profonde questioni; ma non ne ho bisogno. Quello che so, e che mi basta,
è che il mio amico Aragorn ha soccorso me e il mio popolo: anch’io lo
aiuterò non appena me lo chiederà. Sono pronto a partire”.

“Per quel che mi riguarda”, disse Imrahil, “considero Sire Aragorn mio
sovrano, ch’egli faccia valere le sue pretese o meno. Il suo desiderio è per
me un ordine. Partirò anch’io. Tuttavia per qualche tempo occupo il posto
di Sovrintendente di Gondor, ed è mio dovere pensare anzitutto al mio
popolo. Bisogna anche dar retta alla prudenza. Ora dobbiamo prepararci
a ogni evento, buono o cattivo che sia, e può anche darsi che trionferemo:
finché vi sarà questa speranza, Gondor dev’essere protetto. Non voglio
che al nostro ritorno vittorioso ci accolga una Città in rovina circondata
da terre devastate. E non dimentichiamolo: abbiamo appreso dai Rohirrim
che dal lato settentrionale vi è un esercito non ancora sconfitto”.

“È vero”, disse Gandalf. “Non ti consiglio di lasciare la Città del tutto
indifesa. Le forze che recheremo a est non debbono essere sufficienti a
condurre un vero e proprio assalto contro Mordor, purché siano
sufficienti a sostenere una battaglia. E devono mettersi in moto al più
presto. Chiedo quindi ai Capitani: quante forze possiamo radunare e
avviare, al più tardi fra due giorni? E devono essere uomini valorosi che
partano volontariamente, consci del pericolo”.



“Sono tutti stanchi, e molti hanno subìto ferite più o meno gravi”, disse
Éomer, “e abbiamo avuto ingenti perdite di cavalli, il che è difficile da
rimediare. Se dobbiamo partire presto posso sperare di condurre tutt’al
più duemila uomini, lasciandone appena altrettanti a difesa della Città”.

“Non dobbiamo calcolare soltanto quelli che hanno combattuto su
questo campo”, disse Aragorn. “Stanno giungendo nuove forze dai feudi
meridionali, ora che le coste sono libere. Ne ho inviati quattromila da
Pelargir attraverso il Lossarnach due giorni addietro; e Angbor l’impavido
cavalca in testa. Se partiamo fra due giorni, saranno già molto vicini
quando ce ne andremo. Inoltre ho pregato molti di seguirmi su per il
Fiume con qualunque imbarcazione riuscissero a trovare, e con questo
vento saranno qui fra breve: già parecchie navi hanno attraccato
all’Harlond. Ritengo che potremmo partire in settemila, tra fanti e
cavalieri, pur lasciando la Città meglio difesa di quanto non fosse all’inizio
dell’assalto”.

“Il Cancello è stato distrutto”, disse Imrahil; “dove possiamo trovare
chi abbia la capacità di ricostruirlo e di rimetterlo in piedi?”.

“A Erebor nel Regno di Dáin”, disse Aragorn; “e se non svanisce ogni
nostra speranza, invierò Gimli figlio di Glóin in cerca degli operai della
Montagna. Ma gli uomini sono una difesa più efficace dei cancelli, e
nessun cancello resisterà contro il Nemico se gli uomini lo abbandonano”.

 
 
Si concluse così la discussione dei capi: sarebbero partiti due mattine

dopo con settemila uomini, se riuscivano a radunarli; la maggior parte di
queste forze sarebbe stata appiedata, a causa delle terre accidentate che
dovevano attraversare. Aragorn avrebbe dovuto trovare circa duemila
uomini fra coloro che aveva raccolti nel Sud, mentre Imrahil doveva
radunarne tremila e cinquecento, ed Éomer cinquecento Rohirrim, senza
cavalli ma abili nell’arte della guerra, più cinquecento dei suoi migliori
cavalieri che avrebbe comandato personalmente; di un’altra compagnia di
cinquecento cavalieri avrebbero fatto parte i figli di Elrond insieme con i
Dúnedain e con i cavalieri di Dol Amroth: in tutto, seimila fanti e mille
cavalieri. Ma il grosso delle forze dei Rohirrim, forniti ancora di cavalli e
atti a combattere, circa tremila uomini agli ordini di Elfhelm, doveva
difendere la Via dell’Ovest contro il nemico ammassato ad Anórien.



Veloci cavalieri furono immediatamente spediti a raccogliere tutte le
notizie possibili, tanto a nord quanto a est, ossia a Osgiliath e sulla strada
per Minas Morgul.

E quando ebbero calcolato tutte le loro forze e riflettuto sulle tappe da
fare e le strade da percorrere, Imrahil improvvisamente scoppiò a ridere.

“Questa è certamente l’avventura più comica in tutta la storia di
Gondor”, esclamò. “Partiamo in settemila, un esercito numeroso appena
come la sola avanguardia dell’armata di Gondor nei suoi giorni di
grandezza, per assalire le montagne e l’impenetrabile cancello della Terra
Nera! Come un bambino che con il suo arco fatto di spago e di legno di
salice minaccia un soldato protetto da una cotta di maglia! Se l’Oscuro
Signore sa davvero tante cose come dici tu, Mithrandir, non credi che
sorriderà piuttosto che temerci, schiacciandoci con il mignolo come
zanzare che cerchino di pungerlo?”.

“No, cercherà di intrappolare la zanzara e di prenderle il pungiglione”,
disse Gandalf. “E vi sono fra noi dei nomi che valgono ciascuno più di
mille soldati con armatura. No, non sorriderà”.

“E neppure noi sorrideremo”, disse Aragorn. “Se questo è uno
scherzo, è troppo amaro per poterne ridere. No, è l’ultima mossa in una
situazione di grande pericolo, e per una delle due parti sarà la fine della
partita”. Poi, sguainata Andúril, la tenne alta e scintillante nel sole e disse:
“Non verrai più riposta nel fodero finché non sarà stata combattuta
l’ultima battaglia”.



 
 
 

CAPITOLO X
IL CANCELLO NERO SI APRE

 
 
 
 
 
 
 

Due giorni dopo, l’esercito dell’Ovest era radunato sul Pelennor. Le
armate di Orchi e di Esterling avevano abbandonato l’Anórien, e inseguite
e sparpagliate dai Rohirrim erano fuggite senza combattere verso Cair
Andros; distrutta quella minaccia e giunte nuove forze dal Sud, la Città
era difesa nel migliore dei modi. Le vedette riferirono che non erano
rimasti nemici sulle strade che conducevano a est, almeno sino al Crocevia
del Re Caduto. Tutto era pronto per l’ultima mossa.

A Legolas e Gimli era toccato di cavalcare insieme nella compagnia di
Gandalf e Aragorn, che costituiva l’avanguardia insieme con i Dúnedain e
con i figli di Elrond. Ma a Merry con sua vergogna non fu concesso di
accompagnarli.

“Non sei in grado di affrontare un viaggio del genere”, disse Aragorn.
“Ma non vergognarti. Anche se non compi altre azioni in questa guerra,
già hai meritato grandi onori. Peregrino partirà in rappresentanza della
gente della Contea, e non gli invidiare questa occasione di pericolo,
perché malgrado abbia fatto tutto ciò che il fato gli ha permesso, deve
ancora eguagliare le tue gesta. Ma in verità tutti ormai sono in ugual
pericolo. Forse toccherà a noi finire amaramente innanzi al Cancello di
Mordor, ma in tal caso anche per voi giungerà l’ora dell’ultimo confronto,
qui o in qualunque altro posto vi abbia travolto la marea nera. Addio!”.

Sconsolato, Merry rimase a guardare l’esercito che si radunava. Bergil
era con lui, anch’egli abbattuto: suo padre doveva partire in testa a una
compagnia di Uomini della Città, poiché non poteva riprendere il suo
posto nella Guardia prima che il suo caso fosse stato giudicato. A quella



stessa compagnia era stato destinato Pipino, soldato di Gondor. Merry
riusciva a intravederlo non lontano, una piccola ma diritta figura in mezzo
agli Uomini di Minas Tirith.

Infine squillarono le trombe, e l’esercito si mise in marcia. Una squadra
dopo l’altra, una compagnia dopo l’altra, cominciò ad avanzare verso
oriente. E quando già da molto tempo erano scomparsi alla vista in fondo
alla grande via che conduceva alla Strada Maestra, Merry era ancora lì,
immobile. L’ultimo scintillare del sole del mattino su lance e scudi era
svanito, ed egli rimaneva con la testa china e il cuore stretto, sentendosi
solo e senza amici. Tutti coloro che amava erano partiti verso quelle
tenebre che sovrastavano il distante cielo d’oriente, e vi era in lui ben poca
speranza di rivederli.

Come ravvivato dal suo umore sconsolato, il dolore si riaccese nel suo
braccio, ed egli si sentì vecchio e debole, e la luce del sole gli parve fioca.
Fu destato da Bergil che lo toccava con la mano.

“Vieni, Messere Perian!”, disse il ragazzo. “Vedo che soffri ancora. Ti
aiuterò a tornare dai Guaritori. Ma non temere! Ritorneranno. Gli
Uomini di Minas Tirith non soccomberanno mai. E ora hanno con sé Sire
Gemma Elfica, e anche Beregond della Guardia”.

 
 
Prima di mezzogiorno l’esercito arrivò a Osgiliath. Tutti gli operai e gli

artigiani disponibili erano già al lavoro; alcuni rinforzavano i traghetti e i
pontili galleggianti che il nemico aveva costruiti e in parte distrutti
durante la fuga; altri ammassavano scorte e bottini; altri ancora
edificavano dal lato orientale sull’altra sponda del Fiume frettolose opere
di difesa.

L’avanguardia passò attraverso le rovine dell’antico Gondor, sull’ampio
Fiume, per poi avviarsi sulla lunga strada rettilinea costruita nei tempi di
gloria per collegare la splendida Torre del Sole con l’alta Torre della Luna,
ormai divenuta Minas Morgul nella sua valle maledetta. Si fermarono
cinque leghe dopo Osgiliath, concludendo così il loro primo giorno di
marcia.

Ma i cavalieri continuarono ad avanzare, giungendo prima di sera al
Crocevia e al grande cerchio d’alberi: tutto era silenzioso. Non si
vedevano tracce del nemico, né erano stati uditi richiami o grida, né lungo



la via erano stati scoccati dardi da rocce e cespugli; eppure, mano a mano
che avanzavano sentivano aumentare la vigilanza intorno a loro. Alberi e
pietre, foglie e lame, ogni cosa era in ascolto. L’oscurità era stata cacciata e
lungi a occidente il sole tramontava sulla valle dell’Anduin e le bianche
vette delle montagne arrossivano nell’azzurro dell’aria; ma ombre e
tenebre incombevano sull’Ephel Dúath.

Allora Aragorn ordinò ai trombettieri di suonare, a ognuna delle
quattro strade che sboccavano nello spiazzo fra gli alberi, una grande
fanfara, e agli araldi di gridare con voce tonante: “I Signori di Gondor
sono tornati, e riprendono tutta questa terra che appartiene loro”.
L’orrida testa d’Orco che sormontava la figura scolpita fu gettata per terra
e frantumata, e al suo posto rimisero il busto del vecchio re, la testa
ancora coronata di fiori bianchi e oro; e gli uomini si diedero da fare per
cancellare tutti gli scarabocchi con cui gli Orchi avevano imbrattato la
pietra.

Nel corso della discussione, alcuni avevano suggerito di cominciare con
l’assalire Minas Morgul e, se fossero riusciti a conquistarla, di distruggerla
da capo a fondo. “E forse”, disse Imrahil, “la strada che conduce da lì al
valico fra i monti sarà un sentiero più facile da percorrere per assalire
l’Oscuro Signore, che non il cancello settentrionale”.

Ma Gandalf aveva immediatamente respinto una tale proposta, a causa
dei malefizi latenti in quella valle, ove le menti degli Uomini sarebbero
state colte da orrore e da pazzia, e anche a causa delle notizie portate da
Faramir. Se infatti il Portatore dell’Anello aveva davvero tentato quella
via, l’impegno principale era proprio di non attirare l’Occhio di Mordor
in quella direzione. E il giorno seguente, quando arrivò il grosso
dell’esercito, misero un certo numero di Uomini a guardia del Crocevia
per opporre resistenza nel caso che Mordor volesse mandare forze
attraverso il Passo di Morgul, o inviare altre forze dal Sud. A questo fine
scelsero soprattutto degli arcieri che conoscevano i sentieri dell’Ithilien e
si sarebbero tenuti nascosti nei boschi e sui pendii circostanti. Ma Gandalf
e Aragorn cavalcarono con l’avanguardia sino all’ingresso della Valle di
Morgul e guardarono la malefica città.

Era buia e senza vita; gli Orchi e gli altri esseri di Mordor che vi
dimoravano erano stati decimati in battaglia, e i Nazgûl erano in giro.
Eppure l’aria della valle era opprimente, densa di paura e di ostilità.



Allora distrussero il ponte, appiccarono il fuoco ai fetidi campi, e poi si
allontanarono.

 
 
Il giorno successivo, il terzo dalla partenza da Minas Tirith, l’esercito

cominciò a marciare sulla via che conduceva verso nord. Il Crocevia
distava dal Morannon circa un centinaio di miglia, e che cosa potesse
accadere loro prima di arrivare, nessuno osava immaginarlo. Avanzarono
allo scoperto ma cautamente, preceduti da vedette a cavallo e
fiancheggiati da altre vedette appiedate, soprattutto sul fianco est; da quel
lato infatti si stendevano una cupa boscaglia e un paesaggio di rocce
dirupate e di rovine, dietro le quali s’innalzavano i tetri pendii dell’Ephel
Dúath. Il tempo nel resto del mondo era ancora bello, e il vento
continuava a soffiare, ma nulla riusciva ad allontanare le tenebre e le tristi
nebbie che avviluppavano le Montagne dell’Ombra, dietro alle quali di
tanto in tanto si levavano grandi fumi che vagavano sospinti dai venti.

Gandalf ogni tanto faceva squillare le trombe, e gli araldi gridavano: “I
Signori di Gondor sono arrivati! Che tutti abbandonino questo territorio
o si sottomettano!”. Ma Imrahil disse: “Non dite I Signori di Gondor. Dite
Re Elessar. Perché non è che la verità, anche se egli non ha ancora preso
possesso del trono; e darà al nemico un elemento in più su cui riflettere, se
gli araldi adoperano questo nome”. Da allora in poi, tre volte al giorno gli
araldi proclamarono la venuta di Re Elessar. Ma nessuno raccoglieva la
sfida.

E tuttavia, benché marciassero in un’apparente pace, i cuori di tutto
l’esercito, dal primo all’ultimo, erano abbattuti, e ogni miglio che li
avvicinava al Nord rendeva quella sensazione di iniquità, che incombeva,
sempre più opprimente. Alla fine del loro secondo giorno di marcia su
quella via, incontrarono la prima occasione di battaglia. Una folta schiera
di Orchi e di Esterling tentò infatti di tendere un’imboscata alle
compagnie che marciavano in testa; e ciò accadde nel medesimo punto in
cui Faramir aveva sconfitto gli uomini di Harad, ove la strada passava in
una stretta gola attraverso una propaggine delle colline orientali. Ma i
Capitani dell’Ovest erano stati già avvertiti dalle vedette, abili Uomini
dell’Henneth Annûn guidati da Mablung; e così furono essi a intrappolare
gli avversari. Dei cavalieri, facendo un lungo giro dalla parte occidentale,



assalirono il nemico di lato e di spalle, distruggendolo in parte e in parte
costringendolo a cercare riparo a est.

Ma la vittoria non bastò a rassicurare i capitani. “Non è che una finta”,
disse Aragorn; “il loro scopo principale credo fosse piuttosto di attirarci in
avanti, creando in noi l’illusione della debolezza del Nemico, anziché di
nuocerci sul serio”. Ma da quella sera in poi i Nazgûl osservarono ogni
mossa dell’esercito. Volavano ancora assai alti, e Legolas era l’unico che
riuscisse ad avvistarli, eppure tutti sentivano la loro presenza, come un
infittirsi dell’ombra e un oscurarsi del sole; e benché gli Spettri dell’Anello
non scendessero sui loro nemici e rimanessero silenziosi senza emettere
grida, il terrore che suscitavano era tuttavia sempre presente.

Il tempo avanzava, mentre progrediva il viaggio senza speranza. Il
quarto giorno dopo la loro partenza dal Crocevia e il sesto da Minas
Tirith, giunsero alla fine delle terre viventi e incominciarono ad
avventurarsi nelle desolate lande che si stendevano innanzi al Passo di
Cirith Ungol; vedevano a nord e a ovest paludi e deserti fino all’Emyn
Muil. Così desolati erano quei luoghi e così profondo l’orrore che li
sovrastava, che alcuni si scoraggiarono e non riuscirono ad avanzare
ulteriormente, né a piedi né a cavallo.

Aragorn li guardò, e nei suoi occhi non vi era collera ma pietà, perché
erano tutti giovani di Rohan, o della lontana Ovestfalda, o contadini del
Lossarnach, per i quali sin dall’infanzia Mordor era stato un simbolo di
malvagità eppure qualcosa d’irreale, una leggenda che non aveva posto
nella loro vita semplice; e ora camminavano come in un orrendo incubo
divenuto realtà, e non comprendevano né il perché della guerra né per
quale motivo il destino li avesse condotti sin lì.

“Andate!”, disse Aragorn. “Ma mantenete il vostro onore, e non
correte! Vi è un compito che potete adempiere per non essere del tutto
coperti di vergogna: dirigetevi a sud-ovest giungendo in tal modo a Cair
Andros; se è ancora in mano ai nemici, come credo, riprendetela se
possibile e difendetela sino alla fine per meglio proteggere Gondor e
Rohan!”.

Allora alcuni, vergognandosi della sua clemenza, riuscirono a farsi
forza e ad andare avanti, mentre gli altri ripresero speranza udendo che vi
era un’impresa coraggiosa e alla loro portata, e partirono. E così, poiché
avevano già lasciato molti uomini al Crocevia, i Capitani dell’Ovest



andarono a sfidare il Cancello Nero e la potenza di Mordor con meno di
seimila uomini.

 
 
Avanzavano lentamente, aspettando a ogni momento una risposta alla

loro sfida, e più compatti, poiché mandare vedette e piccoli drappelli non
sarebbe stato che uno spreco di uomini. Sul calare della notte dopo il
quinto giorno di marcia prepararono l’ultimo accampamento,
circondandolo di falò alimentati da tutta la legna secca e le felci che
riuscirono a trovare. Passarono svegli le ore della notte, consci di mille
cose intraviste che strisciavano intorno a loro, mentre i lupi ululavano. Il
vento era caduto e l’aria pareva immobile. Vedevano poco, perché
nonostante non vi fossero nuvole e la luna crescesse ormai da quattro
notti, i fumi e le esalazioni che si sprigionavano dal suolo oscuravano la
bianca falce lunare.

Incominciò a fare freddo. Al giungere del mattino si levò di nuovo il
vento, ma ora veniva da nord ed era molto più fresco e penetrante. Tutte
le apparizioni notturne erano scomparse e il territorio sembrava vuoto. A
nord, fra i fetidi pozzi, potevano scorgere il primo dei grossi cumuli di
scorie e rocce frantumate e terra ammassata, il vomito dei vermicolari
abitanti di Mordor; ma a sud, ormai vicina, giganteggiava la grande
fortezza di Cirith Gorgor con al centro il Cancello Nero, e da un lato e
dall’altro, nere e minacciose, le due Torri dei Denti. Durante l’ultima
tappa i Capitani infatti avevano abbandonato la strada che voltava verso
est, evitando in tal modo il pericolo dei colli, e giungevano quindi ora al
Morannon da nord-ovest, come aveva fatto Frodo.

 
 
Le due possenti porte di ferro del Cancello Nero sovrastato da un arco

imponente erano saldamente sprangate. Sulle mura merlate non vi era
anima viva. Ogni cosa era silente ma guardinga. Erano arrivati all’estrema
fine della loro follia, e rimasero a guardare, infelici e infreddoliti nella
grigia luce del primo mattino, torri e muraglie che il loro esercito non
poteva sperare di conquistare, anche se fosse stato munito di possenti
macchine e se il Nemico avesse avuto forze appena sufficienti a difendere
il Cancello e le mura. E sapevano che tutte le colline e le rocce intorno al



Morannon erano piene di nemici nascosti e che la gola oscura dall’altra
parte era scavata e infestata da formicolanti nidiate di esseri infami. E
mentre guardavano, videro i Nazgûl radunarsi e svolazzare sulle Torri dei
Denti come avvoltoi; e sapevano di essere osservati. Ma il Nemico non
faceva ancora alcun segno.

Non rimaneva a essi altra scelta che recitare la loro parte sino alla fine.
Aragorn schierò quindi l’esercito nel migliore dei modi, in cima a due
grandi colline fatte di terra e frantumi di rocce accumulati dagli Orchi con
anni di fatica. Innanzi a essi, in direzione di Morgul, si stendeva come un
fossato un mare di melma infetta e di pozzanghere puzzolenti. Quando
tutto fu in ordine, i Capitani cavalcarono innanzi con una folta schiera di
cavalieri, il vessillo, gli araldi e i trombettieri. Gandalf era con loro, e
anche Aragorn, con i figli di Elrond, Éomer di Rohan e Imrahil; e
pregarono anche Legolas, Gimli e Peregrino di accompagnarli, affinché
tutti i nemici di Mordor avessero un testimone.

Giunsero a portata di voce dal Morannon, e spiegato lo stendardo
squillarono le trombe; gli araldi avanzarono e spinsero le loro voci oltre le
mura di Mordor.

“Avanti!”, gridarono. “Che il Signore della Terra Nera si faccia avanti!
Giustizia sarà fatta. Egli ingiustamente ha attaccato Gondor,
impadronendosi delle sue terre. Il Re di Gondor esige quindi che paghi il
male fatto e se ne vada per sempre. Avanti!”.

Seguì un lungo silenzio, e dalle mura e dal cancello non risposero né
grida né rumori. Ma Sauron aveva già i suoi piani, e intendeva giocare
crudelmente con quei topi prima di ucciderli. E così, proprio quando i
Capitani stavano per allontanarsi, il silenzio fu improvvisamente
interrotto. Si udì un lungo rullare di tamburi come tuoni nelle montagne,
e poi un suonare di corni che fece vibrare persino le pietre e assordare gli
uomini. Dopo di che la porta del Cancello Nero fu spalancata con gran
fragore, e apparve un’ambasceria della Torre Oscura.

In testa cavalcava un’alta figura malefica su di un cavallo nero,
ammesso che fosse davvero un cavallo: era infatti enorme e orribile, e la
faccia una maschera terrificante, simile più a un teschio che alla testa di un
essere vivente, e dalle sue orbite e dalle sue narici si sprigionavano
fiamme. Il cavaliere era interamente vestito di nero, e nero il suo alto
elmo: eppure non si trattava di uno Schiavo dell’Anello, bensì di un uomo



vivo. Era il Luogotenente della Torre di Barad-dûr, e il suo nome non è
ricordato da alcuna storia; egli stesso infatti l’aveva dimenticato e diceva:
“Sono la Bocca di Sauron”. Ma dicono che fosse un rinnegato,
appartenente alla razza di coloro che vengono chiamati Númenoreani
Neri, gente che stabilì le proprie dimore nella Terra di Mezzo all’epoca
della dominazione di Sauron, venerandolo poiché erano avidi di scienza
malefica. Questi era entrato al servizio della Torre Oscura appena risorta e
grazie alla sua astuzia era riuscito a salire sempre più in alto nella stima e
nel favore del padrone; aveva appreso grandi sortilegi e sapeva molte delle
cose che passavano nella mente di Sauron; era più crudele di qualsiasi
Orco.

Egli apparve ora, accompagnato soltanto da una piccola compagnia di
soldati con armature nere e da un unico vessillo, nero ma con l’emblema
rosso dell’Occhio Malefico. Arrestatosi a pochi passi dai Capitani
dell’Ovest li guardò dalla testa ai piedi, e poi scoppiò a ridere.

“Vi è qualcuno in mezzo a questa folla che abbia l’autorità di trattare
con me?”, domandò. “O addirittura il cervello per capirmi? Certo non
tu!”, disse con tono sarcastico deridendo Aragorn. “Per fare un re ci
vuole altro che un pezzo di vetro elfico o della plebaglia come questa!
Come? Qualsiasi brigante delle montagne può disporre di eguali
seguaci!”.

Aragorn non rispose, ma lo fissò negli occhi, trattenendo lo sguardo, e
lottarono così per un momento; ma presto, benché Aragorn non si fosse
mosso né avesse portato la mano alla spada, l’altro indietreggiò come
minacciato d’un colpo. “Sono un araldo e un ambasciatore, e non posso
essere assalito!”, gridò.

“Ove vigono simili leggi”, disse Gandalf, “vi è anche la consuetudine
che gli ambasciatori siano meno insolenti. Ma nessuno ti ha minacciato.
Non hai nulla da temere da noi fino a quando non avrai portato a termine
il tuo compito. Ma dopo, a meno che il tuo padrone non sia colto da
improvvisa saggezza, tanto tu quanto tutti i suoi servitori correrete grave
pericolo”.

“Bene!”, disse il Messaggero. “Sei tu quindi il portavoce, vecchio
barbagrigia? Non abbiamo forse udito parlare di te a volte, e dei tuoi
vagabondaggi, sempre intento a covare tranelli e meschinità a debita
distanza? Ma questa volta hai spinto il tuo naso troppo in avanti, Messere



Gandalf, e vedrai che cosa succede a chi tesse stolte tele innanzi ai piedi di
Sauron il Grande. Ho degli oggetti che mi è stato chiesto di mostrare, a te
soprattutto, se avessi avuto l’ardire di venire sino a qui”. Fece segno a una
delle guardie e questi si avvicinò con un fagotto avvolto in panni neri.

Il Messaggero tolse l’involucro e mostrò, con stupore e costernazione
di tutti i Capitani, prima una piccola spada uguale a quella di Sam, e poi
un manto grigio con la spilla elfica, e infine la cotta di maglia di mithril
appartenuta a Frodo, insieme con le sue vesti logore. Si fece buio innanzi
ai loro occhi, e in quel minuto di silenzio parve a ognuno che il mondo
fosse immobile, e i loro cuori fossero morti, e svanita sin l’ultima speranza.
Pipino che era in piedi dietro al Principe Imrahil balzò avanti con un
grido di dolore.

“Silenzio!”, disse severo Gandalf, spingendolo indietro; ma il
Messaggero scoppiò a ridere.

“Così vi portate dietro un altro di questi folletti!”, esclamò. “A cosa vi
possano servire non riesco proprio a immaginarlo, ma inviarli come spie a
Mordor supera persino la vostra solita follia. Tuttavia ringrazio questo
moccioso poiché è chiaro che aveva già veduto questi oggetti prima
d’oggi, e negarlo sarebbe ormai vano da parte tua”.

“Non desidero negarlo”, disse Gandalf. “Anzi, li conosco tutti e
conosco la loro storia, e malgrado la tua arroganza, infida Bocca di
Sauron, non puoi dire altrettanto. Ma perché li porti qui?”.

“Cotta di maglia di Nani, manto elfico, lama dello scomparso
Occidente e spia del piccolo paese di topi, la Contea – no, non
incominciare! Lo sappiamo bene – ecco i segni di una cospirazione.
Vediamo, forse colui che portava queste cose è una creatura che non vi
dispiace perdere, o forse al contrario lo è: qualcuno che vi è caro, forse?
Se è così, decidetelo velocemente con quel poco di cervello che avete.
Sauron non ama le spie, e il suo destino dipende ora dalla vostra scelta”.

Nessuno gli rispose, ma egli vide i loro volti grigi di paura e l’orrore in
fondo ai loro occhi, e rise di nuovo, perché gli parve che il suo gioco
procedesse nel migliore dei modi. “Bene, bene!”, disse. “Vedo che vi era
caro. O forse la sua missione era tale che non desideravate vederla fallire?
Ebbene, è fallita. Ed egli dovrà adesso sopportare il lungo tormento degli
anni, reso ancora più lungo e più lento da tutti gli artifizi che la Grande
Torre potrà escogitare, per non venire mai più liberato, o soltanto quando



sarà trasformato e disfatto, affinché tornando da voi vi possa mostrare
quello che gli avete fatto. Tutto ciò accadrà di certo – a meno che
accettiate le condizioni del mio Signore”.

“Di’ le tue condizioni”, rispose Gandalf con voce ferma, ma coloro che
gli erano accanto videro l’angoscia sul suo viso, ed egli sembrava un
vecchio avvizzito, schiacciato, distrutto sino in fondo. Non dubitarono
che avrebbe accettato.

“Ecco le condizioni”, disse il Messaggero, sorridendo man mano che le
leggeva una dopo l’altra. “La marmaglia di Gondor e i suoi alleati delusi si
ritireranno immediatamente al di là dell’Anduin, giurando prima di non
osare mai più assalire Sauron il Grande con le armi, apertamente o in
segreto. Tutte le terre a est dell’Anduin apparterranno per sempre ed
esclusivamente a Sauron. I territori a ovest dell’Anduin sino alle
Montagne Nebbiose e alla Breccia di Rohan saranno tributari di Mordor,
e nessuno porterà armi, pur avendo il diritto di sbrigare i propri affari. Ma
tutti aiuteranno a ricostruire Isengard, da loro selvaggiamente distrutta,
che diverrà possesso di Sauron e dove risiederà il suo luogotenente: non
Saruman, ma qualcuno più degno di fiducia”.

Guardando il Messaggero negli occhi lessero tutti il suo pensiero.
Sarebbe divenuto lui il luogotenente, radunando sotto il suo dominio
tutto ciò che rimaneva dell’Occidente; egli sarebbe stato il loro tiranno, ed
essi i suoi schiavi.

Ma Gandalf disse: “È chiedere molto per la restituzione di un servitore,
pretendere che il tuo Padrone riceva in cambio ciò che altrimenti
dovrebbe conquistare con una lotta di molti anni! O forse il campo di
Gondor ha distrutto la sua fede nella guerra, ed egli si abbassa ora a
contrattare? E se davvero attribuissimo tanto valore a questo prigioniero,
chi ci assicura che Sauron, il Vile Maestro del Tradimento, manterrà la sua
parola? Dove si trova questo prigioniero? Che lo portino qui e ce lo
mostrino, e poi esamineremo le vostre richieste”.

Parve allora a Gandalf, che lo osservava intento come chi sfida a duello
un nemico micidiale, che per un istante il Messaggero fosse colto alla
sprovvista; ma presto rise di nuovo.

“Non sprecare parole, insolente, con la Bocca di Sauron!”, gridò.
“Pretendi sicurezza! Sauron non ne dà. Se supplichi la sua clemenza devi



prima fare ciò che vuole. Sono queste le sue condizioni. Prendere o
lasciare!”.

“Prenderemo questi!”, disse improvvisamente Gandalf. Aprì il manto e
una bianca luce squarciò quel luogo nero come una spada sguainata.
Innanzi alla sua mano alzata il Messaggero indietreggiò, e Gandalf
avvicinatosi afferrò e gli strappò di mano gli oggetti: cotta, manto e spada.
“Prenderemo questi in ricordo del nostro amico”, gridò. “Ma quanto alle
tue condizioni, le rigettiamo tutte. Vattene, perché la tua ambasciata è
terminata e la morte ti è vicina. Non siamo venuti qui per sprecare parole
contrattando con Sauron, infido e maledetto com’è, e ancor meno con
uno dei suoi schiavi. Vattene!”.

Allora il Messaggero di Mordor non rise più. Per lo stupore e il furore
il suo viso si contorse, rassomigliando a quello di un animale selvaggio
che, accoccolato sulla sua preda, viene colpito sul muso da un nodoso
bastone. Egli si empì di rabbia e la sua bocca incominciò a sbavare,
mentre informi suoni gutturali uscivano dalla sua gola. Ma guardando i
volti spietati dei Capitani e i loro occhi micidiali, la paura sopraffece il suo
furore e con un grande urlo balzò a cavallo e galoppò selvaggiamente
verso Cirith Gorgor seguito dalla sua compagnia. Ma mentre tornavano, i
suoi soldati suonarono i corni per un segnale prestabilito; prima ancora
che giungessero al cancello, Sauron fece scattare la sua trappola.

 
 
Rullarono i tamburi e avvamparono i fuochi. Le grandi porte del

Cancello Nero furono spalancate, e ne uscì un esercito straripante, veloce
come acque turbinose all’alzarsi di una chiusa.

I Capitani rimontarono a cavallo e tornarono indietro, mentre
dall’esercito di Mordor si levava un grido di scherno. La polvere intorbidò
l’aria al marciare di un esercito di Esterling che attendeva il segnale
all’ombra dell’Ered Lithui accanto alla Torre più distante. Innumerevoli
Orchi piombarono giù dalle colline che fiancheggiavano il Morannon. Gli
uomini dell’Ovest erano in trappola, e presto tutt’intorno a quelle grigie
alture forze dieci volte superiori e anche più li avrebbero accerchiati in
mezzo a un mare di nemici. Sauron aveva stretto in una morsa d’acciaio
l’esca che gli era stata gettata.



Rimase poco tempo ad Aragorn per organizzare la sua battaglia. Su una
delle colline vi erano lui e Gandalf, e disperato e fiero il vessillo con
l’Albero e le Stelle. Sull’altro colle si ergevano gli stendardi di Rohan e di
Dol Amroth, Cavallo Bianco e Cigno Argentato. E intorno ad ambedue le
colline un cerchio di difesa fatto di uomini con lance e con spade. Ma sul
fronte in direzione di Mordor, là dove il primo massiccio assalto avrebbe
colpito, si ergevano a sinistra i figli di Elrond, circondati dai Dúnedain, e a
destra il Principe Imrahil con gli uomini di Dol Amroth, alti e belli, e
alcuni uomini scelti della Torre di Guardia.

Soffiava il vento, squillavano le trombe e fischiavano le frecce; il sole
che si alzava verso il meriggio era velato dalle esalazioni di Mordor e
brillava attraverso una infausta foschia, remoto, d’un rosso corrucciato e
tetro, come se il giorno si avvicinasse alla fine, la fine forse di tutto il
mondo di luce. E in mezzo al fumo sempre più fitto apparvero i Nazgûl,
urlando con le loro gelide voci parole di morte; ogni speranza svanì.

 
 
Pipino si era accasciato dall’orrore udendo Gandalf rigettare le

condizioni e abbandonare Frodo alla tortura della Torre; ma era riuscito a
controllarsi e ora si ergeva accanto a Beregond, nella prima fila
dell’esercito di Gondor, vicino agli uomini di Imrahil. Gli parve la miglior
cosa morire subito, concludendo così l’amara storia della sua vita, poiché
ogni cosa cadeva ormai in rovina.

“Se almeno Merry fosse qui”, si disse, mentre rapidi pensieri gli
balenavano in mente alla vista del nemico che caricava. “Ebbene, ora
almeno comprendo un po’ meglio il povero Denethor. Potremmo morire
insieme, Merry e io, e poiché morire dobbiamo, perché no? Ma poiché
non è qui, spero che la sua fine sia più facile. Ma ora devo fare del mio
meglio”.

Sguainò la spada e ne osservò i disegni intrecciati di rosso e oro, e i
caratteri armoniosi di Númenor che scintillavano come fuoco sulla lama.
“Fu fatta apposta per un momento come questo”, egli pensò. “Se potessi
colpire con essa quell’infame Messaggero, riuscirei quasi a eguagliare il
vecchio Merry. Ebbene, ucciderò un po’ di queste nidiate selvatiche prima
della fine. Se almeno potessi rivedere la limpida luce del sole e l’erba
verde!”.



E mentre pensava a queste cose, il primo assalto piombò loro addosso.
Gli Orchi furono costretti ad arrestarsi, trattenuti dai pantani che si
stendevano davanti alle due colline, vomitando frecce sui ranghi dei
difensori. Alle loro spalle sopraggiunsero, ruggendo come bestie, schiere
di Troll di Gorgoroth. Erano più alti e più robusti degli Uomini, e non
portavano che una stretta maglia di squame cornee, o forse era quella la
loro orrida pelle. Ma reggevano enormi scudi tondi e neri, e pesanti
martelli nelle mani nodose. Avanzarono noncuranti dei pantani, ululando
e muggendo man mano che si avvicinavano. Irruppero come una tempesta
sugli uomini di Gondor, colpendo teste ed elmi, braccia e scudi, come
fabbri che martellano il ferro rovente. Accanto a Pipino, Beregond fu
stordito e sopraffatto, e costretto a cadere; il grande capo dei Troll che
l’aveva abbattuto si chinò su di lui, allungando un avido artiglio; quelle
immonde creature solevano infatti mordere il collo di coloro che
accoppavano.

Allora Pipino vibrò un colpo verso l’alto, e la lama dell’Ovesturia
ornata di scritte penetrò attraverso la pelle del nemico immergendosi nelle
parti vitali: il sangue nero sgorgò abbondante. Egli oscillò e cadde come
una roccia franata, seppellendo coloro che gli stavano sotto. Oscurità,
fetore e dolore improvviso piombarono tutt’a un tratto su Pipino e la sua
mente fu inghiottita da grandi tenebre.

‘Così, finisce proprio come credevo’, dissero i suoi pensieri, e svanirono
subito, ridendo prima di fuggire, perché sembrava quasi allegro gettare
finalmente via ogni dubbio, timore e turbamento. Ma mentre volava verso
l’oblio, la sua mente udì delle voci, che sembravano gridare in un mondo
etereo e lontano:

“Arrivano le Aquile! Arrivano le Aquile!”.
Per un attimo il pensiero di Pipino esitò. “Bilbo!”, disse. “Ma no!

Accadeva nella sua storia, tanto tanto tempo addietro. Questa è la mia
storia, e adesso è finita. Addio!”. E la sua mente volò via e i suoi occhi più
non videro.
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CAPITOLO I
LA TORRE DI CIRITH UNGOL

 
 
 
 
 
 
 

Sam si alzò da terra a fatica. Per un attimo si chiese dove fosse, e poi
tutto il mistero e la disperazione riapparvero ai suoi occhi. Era nella
profonda oscurità fuori del cancello sotterraneo della fortezza degli Orchi;
le sue porte impenetrabili erano sprangate. Doveva essere rimasto stordito
quando aveva tentato di abbatterle scaraventandosi contro di esse. Si
domandò da quanto tempo fosse steso lì. Prima aveva sentito in sé
avvampare un incendio di rabbia e di disperazione: ora rabbrividiva
infreddolito. Strisciò verso la porta e vi poggiò l’orecchio.

Udiva indistinti il clamore e le voci degli Orchi in lontananza, ma poco
dopo tacquero o si allontanarono, e tutto rimase silenzioso. La testa gli
doleva, e i suoi occhi vedevano al buio luci fantasma; ma si fece forza e
rifletté. Era chiaro in ogni caso che non aveva alcuna speranza di entrare
nella fortezza da quella parte; avrebbe potuto attendere giorni e giorni
prima che aprissero il cancello, ed egli non poteva aspettare: il tempo era
terribilmente prezioso. Non aveva più dubbi sul suo compito: doveva
salvare il suo padrone o perire nel tentativo.

“Perire è più probabile, e comunque di gran lunga più facile”, si disse
freddamente, rimettendo Pungolo nella guaina e allontanandosi dal
cancello impenetrabile. Avanzando lentamente a tentoni nell’oscura
galleria non osò neppure servirsi della luce della fiala di Galadriel; mentre
camminava cercava di ricostruire gli eventi dal momento in cui Frodo e lui
avevano lasciato il Crocevia. Si domandò che ora fosse. Un certo tempo
fra un giorno e quello seguente, probabilmente, ma aveva del tutto
perduto conto anche dei giorni. Era in una terra di tenebre in cui i giorni



del mondo parevano dimenticati e tutti coloro che entravano erano a loro
volta dimenticati.

“Mi domando se pensano a noi di tanto in tanto”, disse. “E chissà che
cosa sta accadendo laggiù”. Agitò la mano in aria innanzi a sé, ma di fatto
fissava il Sud, e non l’Ovest, man mano che si avvicinava alla galleria di
Shelob. Fuori, nel mondo occidentale, era quasi mezzogiorno del
quattordicesimo giorno di marzo secondo il calendario della Contea, e in
quel momento Aragorn conduceva la flotta nera da Pelargir a Minas
Tirith, mentre Merry cavalcava con i Rohirrim nella Valle Cavapietra, e a
Minas Tirith le fiamme aumentavano e Pipino osservava la pazzia crescere
negli occhi di Denethor. Eppure, in mezzo alle loro preoccupazioni e
paure, il pensiero degli amici si dirigeva costantemente verso Frodo e
Sam. Non erano dimenticati. Ma erano tuttavia lungi da qualsiasi possibile
soccorso, e nessun pensiero veniva in aiuto a Samvise: era completamente
solo.

 
 
Tornò infine alla porta di pietra da dove erano passati gli Orchi,

incapace come prima di trovarne la chiusura o la serratura, la scavalcò,
saltando agilmente a terra dall’altra parte. Poi si diresse furtivamente
verso l’uscita della galleria di Shelob, ove i brandelli della sua grande tela
sventolavano e oscillavano all’aria fredda. Tale infatti parve a Sam, dopo il
fetore dell’oscurità ove era rimasto immerso; e quell’alito fresco lo
rinvigorì. Continuò a strisciare cauto sempre più avanti.

Regnava una quiete minacciosa. La luce era quella del crepuscolo di
una giornata tetra. I grandi vapori che si sprigionavano da Mordor e
venivano sospinti verso occidente volavano bassi sulla sua testa, un
turbine di nuvole e fumo illuminato di tanto in tanto da un improvviso
bagliore rosso.

Sam levò gli occhi verso la torre degli Orchi, e improvvisamente dalle
strette finestre spuntarono luci simili a piccoli occhi rossi. Si domandò se
si trattasse di un segnale. La paura degli Orchi, dimenticata per qualche
tempo in mezzo alla disperazione e alla rabbia, tornò ora in lui. A quanto
pareva, non gli restava che un’unica possibilità di scelta: andare avanti e
cercare di trovare l’ingresso principale dell’orrenda torre; ma le gambe
non lo reggevano, e si accorse di tremare. Distogliendo lo sguardo dalla



torre e dal burrone innanzi a lui, costrinse i piedi a seguirlo malvolentieri,
e lentamente, ascoltando tutt’orecchie, scrutando le fitte ombre delle
rocce che fiancheggiavano il sentiero, tornò sui propri passi, oltre il punto
in cui Frodo era caduto, e dove si sentiva ancora il lezzo di Shelob, per poi
salire sino al luogo esatto ove aveva infilato l’Anello, e visto la compagnia
di Shagrat che si allontanava.

Allora si fermò e si sedette. Per il momento non riusciva a spingersi
oltre. Sentiva che una volta oltrepassata la soglia del valico e compiuto
anche un solo passo nella terra di Mordor, quel passo sarebbe stato
irrevocabile. Non sarebbe mai potuto tornare indietro. Senza alcun
preciso intento trasse fuori l’Anello e lo infilò nuovamente. Sentì subito
l’enorme peso di quel fardello, e più intensa e incalzante che mai la
malizia dell’Occhio di Mordor, che scrutava, cercando di penetrare le
ombre create per la sua stessa difesa, ma che ora aumentavano i suoi
dubbi e la sua irrequietezza.

Come prima, Sam si accorse che il suo udito diveniva più acuto, ma che
alla vista le cose del mondo apparivano vaghe ed eteree. Le pareti rocciose
del sentiero erano pallide, come viste attraverso la bruma, ma da lontano
sentiva ancora Shelob brontolare sconsolata; rudi e chiare e molto vicine
udì delle grida e il fragore di metallo. Balzò in piedi, appiattendosi contro
il muro lungo la strada. Era contento di avere l’Anello, perché un’altra
schiera di Orchi si avvicinava, o così gli parve da principio, ma
improvvisamente si rese conto che l’udito l’aveva ingannato: le grida degli
Orchi venivano dalla torre, il cui pinnacolo più alto si ergeva dritto su di
lui, dal lato sinistro della gola.

Sam rabbrividì e cercò di sforzarsi ad avanzare. Evidentemente stava
succedendo qualche diavoleria. Forse, malgrado tutti gli ordini, gli Orchi
erano stati sopraffatti dalla propria crudeltà e stavano torturando Frodo, o
stavano persino facendolo selvaggiamente a pezzi. Si mise in ascolto, e nel
far ciò un barlume di speranza gli illuminò gli occhi. Non potevano esserci
molti dubbi: si lottava nella torre, gli Orchi dovevano essere in guerra gli
uni con gli altri, Shagrat e Gorbag erano venuti alle mani. Per debole che
fosse la speranza procuratagli dalla sua scoperta, fu sufficiente a
incoraggiarlo. Forse aveva una probabilità di riuscita. Il suo amore per
Frodo relegò ogni altra cosa in secondo piano, e dimentico del proprio
pericolo gridò forte: “Sto arrivando, signor Frodo!”.



Corse sino in cima al sentiero, che poi voltava a sinistra e scendeva
ripido: Sam era entrato a Mordor.

 
 
Si tolse l’Anello, forse spinto da qualche profonda premonizione di

pericolo, benché lui stesso fosse soltanto conscio del desiderio di vedere
meglio. “Meglio dare uno sguardo al peggio”, mormorò. “Inutile
barcollare nella nebbia!”.

Duro, crudele e selvatico era il paesaggio innanzi a lui. Ai suoi piedi la
cresta più alta dell’Ephel Dúath precipitava come una parete a
strapiombo sino a un oscuro canale, sul cui lato opposto si ergeva un’altra
cresta, molto più bassa, dal bordo dentellato e aguzzo, con rocce simili a
zanne che si stagliavano nere nel rosso bagliore: era il tetro Morgai, il
recinto interno del paese. Assai distante, ma quasi dirimpetto, al di là di
un ampio lago d’oscurità puntellato di piccoli fuochi, si vedeva il grande
bagliore d’un incendio da cui si levavano immense colonne di fumo,
enormi tortiglioni rossi alla base e neri in cima che sostenevano un
baldacchino di vapori sovrastante tutto il paese maledetto.

Era l’Orodruin, la Montagna di Fuoco. Le fornaci in fondo al suo cono
di cenere si scaldavano sempre di più, finché a un tratto, con un gran
brontolare e gorgogliare, vomitavano fiumi di roccia fusa da ogni fessura e
crepa delle pendici. Alcuni scorrevano incandescenti in direzione di
Barad-dûr percorrendo profondi canali, altri si aprivano un varco nella
rocciosa pianura, per poi raffreddarsi e immobilizzarsi, contorti come
forme di draghi sputate dalla terra tormentata. In quell’ora penosa Sam
guardava il Monte Fato, la cui luce, velata dall’alta massa dell’Ephel
Dúath dal lato occidentale, ardeva ora sulle rocce aguzze che parevano
immerse nel sangue.

In quella terribile luce Sam si arrestò sconvolto, perché ora alla sua
sinistra vedeva infine la Torre di Cirith Ungol in tutta la sua mole. Il corno
che aveva individuato dall’altro lato non ne era che la torretta superiore.
La facciata est si ergeva su tre grandi piani a partire da una sporgenza
nella parete rocciosa; la parte posteriore poggiava contro una imponente
rupe a picco, dalla quale sporgevano bastioni appuntiti che s’innalzavano
uno sopra l’altro, diminuendo man mano che si facevano più alti, i cui
fianchi costruiti con grande perizia erano rivolti a nord-est e a sud-est. Al



di sopra del piano inferiore, duecento piedi più in basso di Sam, delle
mura merlate circondavano uno stretto cortile. Il cancello della fortezza,
situato nel lato volto a sud-est, si apriva su di un’ampia strada la cui
banchina esterna correva lungo l’orlo di un precipizio prima di voltare a
sud e di inabissarsi serpeggiando nelle tenebre sino a raggiungere la strada
del Passo di Morgul. Da lì procedeva attraverso una fenditura nel Morgai,
sbucando nella valle di Gorgoroth e conducendo a Barad-dûr. Lo stretto
sentiero ove si trovava Sam correva rapidamente verso la strada maestra, a
tratti scosceso, a tratti intagliato da gradini, raggiungendola sotto le rupi a
picco vicine al cancello.

Nell’osservarla Sam comprese all’improvviso (e quasi trasalì) che quella
fortezza era stata costruita non per tenere i nemici fuori da Mordor, ma
per chiuderli dentro. Era una delle antiche costruzioni di Gondor, un
avamposto orientale a difesa dell’Ithilien, edificato quando, dopo l’Ultima
Alleanza, gli Uomini dell’Ovesturia sorvegliavano la malefica terra di
Sauron ancora infestata dalle sue creature. Ma qui come nelle Torri dei
Denti, Narchost e Carchost, la sorveglianza era venuta a mancare, e dei
traditori avevano ceduto la Torre al Padrone degli Spettri dell’Anello; essa
era ormai da anni nelle mani di esseri ignobili. Tornato a Mordor, Sauron
l’aveva trovata utile, poiché egli aveva pochi servitori e molti schiavi
trattenuti con la paura, e il suo scopo principale era ancora, come in
passato, di impedire che fuggissero da Mordor. Ma in caso che un nemico
fosse stato tanto avventato da cercare di entrare di nascosto, e fosse
riuscito a eludere la sorveglianza di Morgul e di Shelob, la Torre
rappresentava allora l’ultima vigile sentinella.

Sam comprese fin troppo chiaramente che cercare di strisciare sotto
quelle mura dai mille occhi e passare oltre il cancello sarebbe stata
un’impresa disperata. E anche se vi fosse riuscito, non sarebbe andato
molto avanti: la strada era sorvegliata, e le ombre nere dei luoghi profondi
ove non giungeva il bagliore rosso non offrivano alcuna sicurezza e alcun
riparo dagli occhi degli Orchi, capaci di vedere nel buio. Ma per disperata
che fosse quella strada, il compito che lo attendeva adesso era ancora
peggiore: non tentare di evitare il Cancello e di fuggire, ma di entrarvi, da
solo.

 
 



Il suo pensiero si rivolse all’Anello, ma non vi trovò alcun conforto,
solo paura e pericolo. Appena avvistato il Monte Fato che ardeva in
lontananza, Sam si era accorto di un cambiamento sopravvenuto nel suo
fardello. Man mano che si avvicinava alle immense fornaci dove, negli
abissi del tempo, era stato modellato e forgiato, il potere dell’Anello
aumentava, ed esso si faceva sempre più pesante: soltanto una potente
forza di volontà avrebbe potuto domarlo. E benché non lo tenesse infilato,
ma appeso alla catena intorno al collo, Sam si sentiva come ingigantito, e
aveva l’impressione che un’immensa e deforme ombra di se stesso lo
avvolgesse, una gigantesca e nefasta minaccia ferma sulle mura di Mordor.
Sapeva che d’ora in poi non aveva che due scelte: trasportare l’Anello,
malgrado la tortura che gli provocava; o arrogarselo, sfidando il Potere
che covava nella nera fortezza oltre la valle delle ombre. L’Anello lo
tentava già, rodendo la sua volontà e la sua mente. Pazzie fantasiose
sorsero nel suo cervello, ed egli vide Samvise il Forte, Eroe dell’Era,
avanzare con una spada di fuoco attraverso il cupo territorio, mentre
eserciti accorrevano al suo richiamo e marciavano a distruggere Barad-
dûr. Allora le nubi si squarciarono e il sole tornò a brillare; ai suoi ordini,
la valle di Gorgoroth divenne un giardino in fiore ove gli alberi portavano
frutta. Doveva soltanto infilare l’Anello e arrogarselo, e tutto ciò sarebbe
stato possibile.

In quell’ora di tentazione fu soprattutto l’amore per il padrone che
l’aiutò a tenersi saldo; e poi, in fondo alla sua anima, viveva ancora
indomito il buonsenso hobbit, ed egli sapeva in fin dei conti di non essere
abbastanza grande per poter portare un simile fardello, anche se le visioni
non fossero state esclusivamente ingannevoli illusioni. Il piccolo giardino
di un libero giardiniere era tutto ciò di cui aveva bisogno, e non un
giardino ingigantito alle dimensioni di un reame; aveva bisogno di
adoperare le proprie mani, e non di comandare le mani altrui.

“E in ogni modo tutte queste idee sono solo un inganno”, si disse. “Mi
scoprirebbe e mi domerebbe senza lasciarmi nemmeno il tempo di
gridare. Mi scoprirebbe assai presto se infilassi l’Anello qui a Mordor.
Ebbene, tutto ciò che posso dire è che la situazione mi sembra disperata
come una gelata in primavera. Proprio quando essere invisibile sarebbe
davvero utile, non posso servirmi dell’Anello! E se dovessi riuscire ad



avanzare, sarà solo un peso da trascinare a ogni passo. Quindi, che cosa
resta da fare?”.

Ma non vi era in lui alcun dubbio: sapeva che doveva scendere al
cancello senza perdere altro tempo. Scrollando le spalle, come per
scacciare l’ombra e dissolvere i fantasmi, incominciò a scendere
lentamente. A ogni passo pareva rimpicciolire. Dopo un breve percorso
era tornato un piccolissimo Hobbit terrorizzato. Passava ora proprio sotto
le mura della Torre, e le grida e il fragore di una lotta si udivano
distintamente. In quel momento il rumore sembrava provenire dal cortile
dietro le mura esterne.

 
 
Sam era arrivato circa a metà della discesa, quando dal buio cancello

uscirono di corsa due Orchi. Non si diressero verso di lui, e puntarono
verso la strada principale; ma mentre correvano, inciamparono, cadendo
in terra e rimanendo lì distesi e immobili. Sam non aveva veduto frecce,
ma suppose che gli Orchi fossero stati uccisi dai dardi dei loro compagni
nascosti sulle mura o all’ombra del cancello. Avanzò, strisciando contro il
muro a sinistra. Gli era bastato uno sguardo per capire che non vi era
speranza di scavalcarlo: la parete si ergeva per una trentina di piedi, senza
fessure né sporgenze, ed era sormontata da un rilievo a forma di gradini
rovesciati. Il cancello era l’unica via.

Continuò ad avanzare, domandandosi quanti Orchi dimoravano nella
Torre insieme con Shagrat, e quanti erano agli ordini di Gorbag, e per
quale motivo litigavano, se era ciò che stava accadendo. La compagnia di
Shagrat gli era sembrata composta da una quarantina di Orchi, e quella di
Gorbag da più del doppio; ma, beninteso, la pattuglia di Shagrat non era
che una parte della sua guarnigione. Quasi certamente stavano litigando a
causa di Frodo e del bottino. Sam si fermò improvvisamente, perché a un
tratto ogni cosa gli parve chiara, come se l’avesse veduta con i propri
occhi. La cotta di maglia di mithril! Certo, Frodo la indossava, ed essi
dovevano averla trovata. Da ciò che Sam aveva udito, Gorbag bramava di
impadronirsene. Ma gli ordini della Torre Oscura erano per il momento
l’unica protezione di Frodo, e se per caso fossero stati violati, Frodo
poteva essere ucciso da un minuto all’altro.

È



“Avanti, miserabile poltrone!”, gridò Sam a se stesso. “È il momento di
muoversi!”. Sguainò Pungolo e si mise a correre verso il cancello aperto.
Ma mentre stava per passare sotto il grande arco, sentì un colpo, come se
fosse stato sbattuto contro una tela come quella di Shelob, ma invisibile.
Non vedeva alcun ostacolo, eppure qualcosa che la sua volontà non
riusciva a sopraffare sbarrava la strada. Si guardò intorno, e vide,
all’ombra del cancello, i Due Guardiani.

Erano come grandi figure sedute ciascuna su di un trono, e composte
da tre corpi uniti, sormontati da tre teste rivolte verso dentro, verso fuori
e verso la soglia del cancello. Avevano facce di avvoltoi e poggiate sulle
ginocchia tenevano enormi mani simili ad artigli. Sembravano scolpiti in
immensi blocchi di pietra, impassibili, eppure coscienti: qualche tremendo
spirito malefico e vigile abitava in loro. Riconoscevano un nemico;
nessuno, visibile o invisibile che fosse, poteva passare inosservato. Essi gli
avrebbero impedito l’ingresso, o la fuga.

Facendosi forza, Sam balzò nuovamente avanti, fermandosi di botto,
vacillando come a seguito di un colpo sul petto e sulla testa. Allora, con
gran coraggio, poiché non gli veniva in mente nessun’altra soluzione,
spinto da un’idea improvvisa, estrasse la fiala di Galadriel e la tenne alta.
La bianca luce aumentò velocemente, diradando le ombre sotto l’oscuro
arco. I mostruosi Guardiani rimasero freddi e immobili, rivelati in tutta la
loro orrida mole. Per un attimo Sam colse un lampo nella nera pietra dei
loro occhi, la cui malvagità lo atterrì; ma pian piano sentì la loro volontà
vacillare e polverizzarsi in paura.

Con un balzo passò oltre, riponendo la fiala sul petto; ma nel fare ciò si
rese conto, come se una sbarra d’acciaio avesse sprangato l’uscita alle sue
spalle, che avevano raddoppiato la loro vigilanza. E dalle orrende teste si
levò un urlo acuto che rimbombò fra le imponenti mura innanzi a lui.
Dall’alto, come un segnale di risposta, una tetra campana suonò un unico
rintocco.

 
 
“Ecco fatto!”, disse Sam. “Ora ho suonato il campanello d’ingresso!

Ebbene, venite tutti! Dite al capitano Shagrat che è arrivata la visita del
grande guerriero elfico, nonché della sua spada elfica!”.



Non vi fu alcuna risposta. Sam avanzò. Pungolo brillava nella sua mano
d’una luce azzurra. Il cortile era immerso in un buio profondo, ma riuscì a
vedere che il pavimento era coperto di corpi. Proprio ai suoi piedi
giacevano due arcieri con pugnali infilati nella schiena. Più avanti erano
stese altre figure, alcune separatamente come se fossero state accoppate o
trafitte, altre appaiate e ancora unite, come intente a lottare, uccise
evidentemente mentre cercavano di pugnalarsi, mordersi e colpirsi a
vicenda. Il lastricato era viscido di sangue nero.

Sam notò due uniformi diverse, una con il simbolo dell’Occhio Rosso,
e l’altra di una Luna sfigurata da un orrido teschio; ma non si fermò a
guardare più da vicino. Dall’altro lato del cortile una porta socchiusa
conduceva nella Torre: ne usciva una luce rossa che illuminava un grosso
Orco morto sulla soglia. Sam oltrepassò il cadavere con un salto ed entrò:
poi si guardò intorno, smarrito.

Un ampio corridoio conduceva dalla porta di nuovo verso il fianco
della montagna: era fiocamente illuminato da fiaccole sorrette al muro da
mensole, ma l’estremità si perdeva nelle tenebre. Si vedevano molte porte
e aperture da un lato e dall’altro, ma tranne altri due o tre corpi per terra
il corridoio era deserto. Da ciò che aveva udito della conversazione dei
capitani, Sam sapeva che, vivo o morto, Frodo doveva probabilmente
trovarsi in una stanza in cima alla torretta; ma prima di trovare la via
avrebbe potuto cercare per un giorno intero.

“Suppongo che sarà dalla parte posteriore”, mormorò Sam. “L’intera
Torre si arrampica all’indietro. E comunque sarà meglio che segua queste
luci”.

Egli avanzò nel corridoio, ma lentamente, sempre più riluttante, perché
il terrore stava cominciando a impadronirsi nuovamente di lui. Non vi era
altro rumore che quello dei suoi passi, che sembrava ingigantirsi e
rimbombare, come grandi mani che battevano sulle pietre. I cadaveri; il
vuoto; le pareti nude che alla luce delle fiaccole sembravano gocciolare
sangue; la paura di una morte improvvisa che gli tendesse un agguato nel
vano di una porta o in un’ombra; e la costante presenza della vigile
malvagità dei Guardiani! Gli sembrava impossibile riuscire ad affrontare
tutto ciò. Avrebbe preferito una battaglia – con non troppi avversari
contemporaneamente – a quella tremenda incertezza. Si costrinse a



pensare a Frodo, che giaceva legato o sofferente o morto da qualche parte,
in quell’orribile luogo. Avanzò.

Aveva oltrepassato la luce delle torce, giungendo quasi a un grande
arco in fondo al corridoio, che indovinò essere la parte interna del
cancello sotterraneo, quando dall’alto si levò un terrificante grido
strozzato. Si fermò di botto. Poi udì rumore di passi. Qualcuno correva in
fretta giù per una scala sopra la sua testa.

La sua volontà era troppo debole e lenta per trattenere la mano, che si
avvicinò alla catena e afferrò l’Anello. Ma Sam non l’infilò, perché proprio
mentre lo stringeva contro il petto, vide un Orco balzare fuori da un
oscuro vano alla sua destra e corrergli incontro. Non distava più di sei
passi da lui quando, levando il capo, vide all’improvviso Sam; questi udiva
il respiro affannoso e vedeva il bagliore degli occhi iniettati di sangue.
L’Orco si fermò terrorizzato. Perché la visione che si presentò ai suoi
occhi non fu quella di un piccolo Hobbit spaurito che cercava di non far
tremare la sua spada; egli vide un’enorme figura silenziosa, avviluppata in
un’ombra grigia, ergersi innanzi alla oscillante luce di una torcia; con una
mano reggeva una spada, la cui luce era già di per sé dolorosa, e con l’altra
stringeva qualcosa sul petto, nascondendo qualche ignota minaccia di
potere e distruzione.

L’Orco si accoccolò un attimo e poi con un orribile strillo di paura si
voltò, fuggendo da dove era arrivato. Mai cane alla vista del nemico che
fugge inaspettatamente con la coda fra le gambe fu più rincorato di Sam.
Con un grido lo rincorse.

“Sì! Il guerriero elfico si è scagliato!”, gridò. “Sto arrivando. Vedi di
mostrarmi la strada per salire, o ti scanno!”.

Ma l’Orco era nella sua tana, e inoltre agile e ben nutrito. Sam era uno
straniero, affamato e stanco. Le scale erano alte, ripide e a chiocciola. Sam
cominciò a respirare con difficoltà. L’Orco scomparve rapidamente, ed
egli udiva ormai soltanto il rumore dei piedi che salivano, e di tanto in
tanto un grido, la cui eco rimbombava per le scale. Ma lentamente ogni
rumore svanì.

Sam avanzava con passo stanco. Sentiva di essere sulla giusta via, e il
suo umore era notevolmente migliorato. Lasciò stare l’Anello e si strinse la
cinta. “Bene, bene!”, disse. “Se provano tutti altrettanta antipatia per me
e per Pungolo, questa avventura finirà meglio di quanto non credessi. E in



ogni modo si direbbe che Gorbag, Shagrat e compagni abbiano già
compiuto gran parte del mio lavoro. Salvo quel piccolo topo terrorizzato,
credo non vi sia nessun altro vivo in questo posto!”.

Ma dicendo ciò si fermò di colpo, come se avesse urtato con la testa
contro il muro di pietra. L’intero significato delle sue parole l’aveva
colpito violentemente. Nessun altro vivo! Chi aveva lanciato quell’orribile
urlo morente? “Frodo, Frodo! Padrone!”, gridò quasi singhiozzando. “Se
ti hanno ucciso, che cosa farò? Sto finalmente arrivando, proprio in cima,
a vedere che cosa mi attende”.

 
 
Saliva sempre più su. Era tutto buio, salvo di tanto in tanto una fiaccola

in una curva o vicino a qualche apertura che conduceva ai livelli superiori
della Torre. Sam cercò di contare i gradini, ma arrivato a duecento perse il
conto. Ora si muoveva silenziosamente, perché gli pareva di udire il suono
di voci che discutevano ancora un po’ più in alto. Sembrava dunque che
più di un topo vivesse ancora.

Tutt’a un tratto, quando credeva di avere esaurito tutto il suo fiato e la
forza delle ginocchia, la scala finì. Egli rimase fermo e silenzioso. Le voci
erano forti e chiare. Sam si guardò intorno. Si era arrampicato fino al tetto
piatto del terzo e ultimo piano della Torre: uno spiazzo aperto, lungo circa
venti metri, circondato da un basso parapetto. La scala era coperta da una
piccola stanza a volta che sorgeva in centro al tetto, con basse porte rivolte
a est e a ovest. A est Sam vedeva la piana di Mordor vasta e cupa e la
montagna che bruciava in lontananza. Un nuovo rigurgito stava
preparandosi nei suoi abissi, e i fiumi di fuoco avvamparono così
violentemente che persino a parecchie miglia di distanza la loro luce
illuminò la cima della Torre d’un bagliore rosso. A ovest la vista era
bloccata dalla base della grande torretta che si ergeva nella parte
posteriore di quel cortile elevato, innalzando il suo corno al di sopra di
tutti i colli circostanti. Una luce brillava dalla fessura di una finestra. La
porta non distava più di dieci metri dal punto ove si trovava Sam: era
aperta ma buia, e dall’interno oscuro venivano delle voci.

Sulle prime Sam non ascoltò, avanzando di un passo dalla porta
orientale e guardandosi intorno. Vide immediatamente che la battaglia più
violenta si era svolta lì. Il cortile era zeppo di Orchi morti e delle loro teste



e membra amputate e sfregiate. Tutto puzzava di morte. Un ringhio
seguito da un colpo e da un grido lo spedì di corsa nel suo nascondiglio.
Una voce d’Orco si levò furiosa, ed egli la riconobbe immediatamente,
rude, brutale, fredda. Era Shagrat che parlava, il Capitano della Torre.

“Non vuoi tornare giù, dici? Maledetto Snaga, piccolo verme! Se credi
che io sia talmente ferito da poterti permettere di insultarmi, ti sbagli.
Vieni qui, e ti farò saltare gli occhi dalle orbite, come ho fatto con Radbug
proprio in questo istante. E quando arriveranno altri ragazzi mi occuperò
di te: ti manderò da Shelob”.

“Non arriveranno, o comunque non certo prima che tu muoia”, rispose
brutalmente Snaga. “Te l’ho già detto due volte che i porci di Gorbag
sono usciti dal cancello per primi, e che dei nostri nessuno è uscito.
Lagduf e Muzgash erano corsi fuori, ma li hanno ammazzati. Ti dico che
l’ho visto dalla finestra. Ed erano gli ultimi”.

“Allora devi andare tu. Io devo rimanere qui in ogni caso. E poi sono
ferito. Possano i Pozzi Neri ingoiare quel lurido ribelle d’un Gorbag!”. La
voce di Shagrat sputò una serie di insulti e bestemmie. “Gli ho dato più di
quanto io non abbia ricevuto, ma è riuscito ad accoltellarmi, quel pezzo di
letame, prima che gli squarciassi la trachea. Va’, se non vuoi che io ti
scanni. Dobbiamo mandare notizie a Lugbúrz, o ci aspetteranno i Pozzi
Neri. Sì, aspetteranno anche te. Non sfuggirai rimanendo qui imboscato”.

“Io non scenderò più quelle scale”, grugnì Snaga, “che tu sia il
capitano o meno. Nar! Tieni le mani lontane dal pugnale o t’infilo una
freccia nelle budella. Non rimarrai a lungo capitano quando Loro
sapranno tutto quello che è accaduto. Io ho combattuto per la Torre
contro quei puzzolenti ratti di Morgul, ma avete combinato un bel
pasticcio, voi due bei tomi di capitani, lottando per il bottino”.

“Non voglio sentire altro da te!”, ringhiò Shagrat. “Io avevo i miei
ordini. È stato Gorbag a incominciare, cercando di arraffare quella bella
camicia”.

“Ma tu l’hai fatto andare su tutte le furie, con le tue arie. E in ogni
modo ragionava meglio di te. Ti ha detto più di una volta che la più
pericolosa di queste spie è ancora in giro, e tu non hai voluto ascoltarlo. E
non vuoi ascoltare neanche adesso. Gorbag aveva ragione, ti dico. Un
grande guerriero passeggia da queste parti, uno di quegli Elfi dalle mani
sanguinarie, o uno dei luridi tark.17 Ti dico che sta venendo qui. Hai

È



sentito la campana. È riuscito a superare i Guardiani, e questa è l’opera di
un tark. È sulle scale. E fino a quando non se ne va dalle scale, io non
scendo. Neanche se tu fossi un Nazgûl, scenderei”.

“Allora è così?”, urlò Shagrat. “Tu farai questo e non farai quello? E
quando arriverà qui te la vorresti filare a gambe levate lasciandomi solo?
No, ti sbagli! Ti bucherò la pancia, prima”.

Dalla porta della torretta uscì correndo l’Orco più piccolo, inseguito da
Shagrat, uno grande con le lunghe braccia che, mentre correva curvo,
strisciavano per terra. Ma un braccio era senza vita, e sembrava
sanguinare; l’altro stringeva un grosso fagotto nero. Nel rosso bagliore
Sam, accoccolato dietro la porta della scala, intravide il suo viso malefico:
era come lacerato da avidi artigli e coperto di sangue; la bava gli
gocciolava dalle fauci e la sua bocca ghignava come quella di una belva.

Da ciò che Sam riuscì a vedere, Shagrat inseguì Snaga per tutto il tetto
fino a quando l’Orco più piccolo riuscì a mettersi in salvo, rifugiandosi
con un grido nella torretta. Allora Shagrat si fermò. Dalla porta orientale
Sam lo vide ansimare accanto al parapetto, mentre il suo artiglio sinistro si
apriva e si chiudeva debolmente. Posò in terra il fagotto e con l’artiglio
destro trasse fuori un lungo pugnale rosso, sputandovi sopra. Poi si
avvicinò al parapetto e sporgendosi in fuori sul cortile basso gridò due
volte, ma non ebbe risposta.

Improvvisamente, mentre Shagrat era chino sul parapetto, Sam vide
con stupore che uno dei corpi distesi si stava muovendo. Stava
strisciando. Allungò una grinfia e afferrò il fagotto. Si alzò in piedi
vacillando. Nell’altra mano teneva una lancia dalla testa larga e l’asta
spezzata. Era pronto al lancio. Ma proprio in quell’attimo gli sfuggì un
sibilo, di dolore o forse di odio. Rapido come un serpente Shagrat si
spostò, e voltandosi infilò il pugnale nella gola dell’avversario.

“Ti ho preso, Gorbag!”, gridò. “Non ancora del tutto morto, eh?
Ebbene, ora finirò il mio lavoretto”. Con un balzo fu sul corpo del caduto,
calpestandolo e stritolandolo furiosamente, chinandosi di tanto in tanto
per pugnalarlo o frustarlo. Finalmente soddisfatto alzò il capo lanciando
un orribile gorgogliante urlo di trionfo. Poi leccò il pugnale e se lo mise
fra i denti, e afferrato il fardello si diresse verso la porta delle scale.

Sam non ebbe il tempo di riflettere. Avrebbe potuto sgusciare dall’altra
porta, ma sarebbe stato visto egualmente; e non avrebbe potuto sostenere



a lungo una partita a nascondino con l’Orco. Fece probabilmente la
migliore cosa che vi fosse da fare. Balzò incontro a Shagrat lanciando un
urlo. Non teneva più stretto l’Anello, ma esso era lì, un potere nascosto,
una minaccia contro gli schiavi di Mordor; e in mano stringeva Pungolo,
la cui luce colpiva gli occhi dell’Orco come lo scintillio di stelle crudeli
nelle terribili terre degli Elfi, la cui immagine evocava in tutti quelli della
sua razza paurosi incubi. E Shagrat non poteva lottare e
contemporaneamente tenere il suo tesoro. Si arrestò, digrignando i denti.
Poi ancora una volta si spostò lateralmente e mentre Sam gli balzava
incontro, adoperando il pesante fardello come scudo e come arma, lo
lanciò con violenza sul viso dell’avversario. Sam vacillò, e prima di
riprendere l’equilibrio vide Shagrat oltrepassarlo e fuggire giù per le scale.

Sam lo rincorse imprecando, ma non fece molta strada. Presto il
pensiero di Frodo gli tornò alla mente, ed egli si ricordò che l’altro Orco
era ritornato nella torretta. Si trovava di nuovo di fronte a una terribile
scelta, e non aveva tempo per ponderarla. Se Shagrat fuggiva, avrebbe
presto trovato dei soccorsi e sarebbe tornato. Ma se Sam lo rincorreva,
l’altro Orco avrebbe potuto compiere qualche terribile azione, lassù. E
comunque poteva accadere che Sam non agguantasse Shagrat, o venisse
da lui ucciso. Si voltò quindi velocemente e corse su per le scale. “Di
nuovo la decisione sbagliata, suppongo”, si disse sospirando. “Ma è mio
compito salire subito in cima, qualunque cosa accada in seguito”.

Giù in basso Shagrat scendeva di corsa gli ultimi gradini, attraversava
poi il cortile e passava il cancello, stringendo il suo prezioso fardello. Se
Sam avesse potuto vederlo e immaginare il dolore che la sua fuga avrebbe
causato, forse avrebbe esitato. Ma ora il suo pensiero era intento all’ultima
fase della ricerca. Si avvicinò cauto alla porta della torretta e la varcò. Fu
immerso nelle tenebre. Ma presto i suoi occhi spalancati si accorsero di
una fioca luce sulla destra. Veniva da un’apertura che conduceva a
un’altra scala, stretta e scura: sembrava arrampicarsi sulla torretta, salendo
a spirale all’interno delle mura. Una torcia brillava lassù da qualche parte.

Senza rumore, Sam cominciò a salire; giunse alla torcia, fissata su di
una porta alla sua sinistra. Alla sua destra c’era una feritoia rivolta a
occidente: uno degli occhi rossi che lui e Frodo avevano veduti dal basso,
in prossimità dell’ingresso della galleria. Sam oltrepassò rapido la porta e
si affrettò a salire al secondo piano, temendo a ogni istante di venire



assalito o di sentire delle dita strangolarlo afferrandogli la gola alle sue
spalle. Giunse a una seconda finestra, rivolta a est, e un’altra torcia sulla
porta illuminava un corridoio che conduceva al centro della torretta. La
porta era aperta; la galleria, buia e appena rischiarata dal barlume della
fiaccola e dal rosso bagliore che penetrava dall’esterno attraverso la
feritoia. Ma qui la scala si fermava e non continuava oltre. Sam avanzò nel
corridoio. Da ambedue i lati vi era una porta bassa, ma erano entrambe
chiuse e sprangate. Non udì alcun rumore.

“Un vicolo cieco”, mormorò Sam; “e dopo tutta la salita che ho fatto!
Questa non può essere la cima della torre. Ma ora, che cosa posso fare?”.

Tornò correndo al piano inferiore, cercando di aprire la porta, ma fu
impossibile. Corse su di nuovo, e il sudore cominciò a correre sulla sua
fronte. Sentiva che ogni minuto era prezioso, ma il tempo fluiva
implacabile ed egli non poteva far nulla. Non pensava più a Shagrat né a
Snaga, né ad alcun altro Orco che fosse mai stato generato. Desiderava
soltanto il suo padrone, voleva vedere il suo viso, toccare la sua mano.

Infine, spossato e sconfitto, si sedette su di un gradino sotto il livello
del pavimento del corridoio, e appoggiò il capo fra le mani. Tutto era
silenzioso, orribilmente silenzioso. La torcia che era già quasi consumata
al suo arrivo, vacillò e si spense, ed egli sentì l’oscurità coprirlo come una
marea. E poi improvvisamente, meravigliandosene lui stesso, alla fine vana
e inutile del suo lungo viaggio e del suo dolore, spinto da chissà quale
pensiero, Sam cominciò a cantare dolcemente.

La sua voce era esile e tremante nella cupa torre fredda. La voce di uno
Hobbit sconfortato e sfinito che nessun Orco avrebbe mai potuto
confondere con il chiaro canto di un signore elfico. Mormorò vecchie
filastrocche infantili della Contea, e brani delle poesie del signor Bilbo che
gli venivano alla mente come eteree visioni della sua terra nativa. E poi,
improvvisamente, una nuova forza sorse in lui, e la sua voce squillò,
mentre le parole sgorgarono spontanee adattandosi al semplice motivo.

 
Nelle terre d’Ovest ove il Sole brilla

nascono i boccioli in primavera,
fioriscono gli alberi, l’acqua zampilla,

gli uccelli cantan nella sera.
Son senza nubi le notti e son belle,



e portan dolcemente le betulle
come gemme bianche le elfiche Stelle

fra i loro capelli di fanciulle.
 

Del mio viaggio la fine è arrivata,
delle tenebre orribile è il peso,

ma oltre torre alta e alata,
oltre monte e pendio scosceso,

sulle ombre il Sole si è alzato
e le Stelle brillano in cielo.

Non dirò che il Giorno è passato,
che le Stelle portano un velo.

 
“Oltre torre alta e alata”, cominciò di nuovo, fermandosi però di botto.

Gli parve di udire una voce fioca che gli rispondeva. Ma poi non udì più
nulla. Sì, udì qualcosa, ma non una voce. Dei passi che si avvicinavano.
Una porta che si apriva nel corridoio, i cardini che scricchiolavano. Sam si
accovacciò in ascolto. La porta si chiuse con un tonfo sordo; poi si udì il
ringhio d’un Orco.

“Ehilà! Ammasso di letame, lurido topo! Piantala di squittire, o verrò
io a regolare i conti con te. Mi senti?”.

Non ebbe risposta.
“E va bene”, ruggì Snaga. “Ma verrò lo stesso a darti un’occhiata e a

vedere cosa stai combinando”.
La porta scricchiolò di nuovo e Sam, sbirciando dall’angolo del

corridoio all’altezza del suolo, vide brillare una luce da una porta aperta, e
la figura di un Orco uscirne. Sembrava portare una scala.
Improvvisamente la risposta balenò alla mente di Sam: la stanza superiore
era raggiungibile attraverso una botola nel soffitto del corridoio. Snaga
appoggiò la scala e si arrampicò scomparendo alla vista. Sam udì aprire
una serratura, e la voce strillare di nuovo.

“Sta’ zitto, o la pagherai! Non credo che ti rimanga molto tempo da
vivere in pace, ma se non vuoi che il divertimento cominci sin da adesso,
tieni chiusa la botola, capito? Ecco qualcosa per fartelo ricordare!”. Seguì
un rumore simile allo schiocco di una frusta.



Allora il furore avvampò nel cuore di Sam. Balzò in piedi, corse avanti
e si arrampicò su per la scaletta come un gatto. La sua testa sbucò nel
centro del pavimento di una grande stanza circolare. Una lampada rossa
pendeva dal soffitto; la feritoia volta a ovest era alta e buia. Qualcosa
giaceva in terra vicino alla parete sotto la finestra, e su questo qualcosa era
china la figura di un Orco. Alzò la frusta una seconda volta, ma il colpo
non arrivò mai.

Con un grido Sam balzò attraverso la stanza brandendo Pungolo.
L’Orco si voltò rapidamente ma prima che potesse muoversi Sam gli tagliò
netto il braccio che reggeva la frusta. Urlando dal dolore e dalla paura,
l’Orco tentò un ultimo disperato assalto a testa in avanti. Il colpo di Sam
mancò il bersaglio; egli perse l’equilibrio e cadde all’indietro, afferrando
l’Orco che gli stava inciampando addosso. Ma prima di riuscire a rialzarsi
udì un urlo e un tonfo. Nella sua folle violenza l’Orco era incespicato nella
scala e piombato giù nella botola. Sam non si curò più di lui. Corse alla
figura accovacciata per terra. Era Frodo.

 
 
Era nudo e giaceva come privo di sensi su di un cumulo di luridi cenci:

teneva alto il braccio, coprendosi la testa, e sul suo fianco vi era una brutta
ferita da frusta.

“Frodo! Caro signor Frodo!”, gridò Sam quasi accecato dalle lacrime.
“Sono Sam, sono arrivato!”. Sollevò leggermente il padrone
stringendoselo al petto. Frodo aprì gli occhi.

“Sto ancora sognando?”, mormorò. “Ma gli altri sogni erano orribili”.
“Non state per nulla sognando, padrone”, disse Sam. “È vero, sono io.

Sono arrivato”.
“Non ci posso credere”, disse Frodo stringendosi a lui. “C’era un Orco

con una frusta, e poi si trasforma in Sam! Allora non stavo sognando
quando udii cantare laggiù e cercai di rispondere. Eri tu?”.

“Ero proprio io, signor Frodo. Avevo quasi perduto la speranza. Non
riuscivo a trovarvi”.

“Ebbene, ora ci sei riuscito, Sam, caro Sam”, disse Frodo,
appoggiandosi alle braccia di Sam e chiudendo gli occhi come un
bambino i cui incubi notturni sono stati allontanati da una mano o da una
voce amata.



Sam sentì che avrebbe potuto rimanere per sempre così, in un’eterna
felicità; ma non era permesso. Non era sufficiente per lui aver trovato il
padrone, doveva ancora cercare di salvarlo. Posò un bacio sulla fronte di
Frodo e gli disse: “Coraggio, svegliatevi, signor Frodo!”, cercando di
sembrare allegro come quando apriva le tende di Casa Baggins in un
mattino d’estate.

Frodo sospirò e si mise a sedere. “Dove siamo? E come sono arrivato
sin qui?”, domandò.

“Non abbiamo tempo per i racconti se non fuggiamo prima da qualche
altra parte, signor Frodo”, disse Sam. “Ma siamo in cima a quella torre
che vedemmo dal basso, accanto alla galleria, prima che gli Orchi vi
prendessero. Non so quanto tempo sia passato da allora. Direi, più di un
giorno”.

“Soltanto?”, esclamò Frodo. “Sembrano settimane. Devi raccontarmi
tutto se ne avremo l’occasione. Qualcosa mi ha colpito, non è vero? E io
piombai nell’oscurità e nei sogni e svegliandomi mi accorsi che era ancora
peggio che sognare. Orchi tutt’intorno. Credo che mi avessero appena
versato un’orribile bevanda bollente in gola. Rinvenni, ma ero dolorante e
sfinito. Mi tolsero ogni indumento, e poi due enormi bruti vennero a
interrogarmi, e continuarono finché credetti d’impazzire, in piedi su di
me, gongolanti, accarezzando i loro pugnali. Non dimenticherò mai le
loro grinfie e i loro occhi”.

“Non li dimenticherete se continuate a parlarne, signor Frodo”, disse
Sam. “E se non vogliamo rivederli, prima ci avviamo meglio è. Potete
camminare?”.

“Sì, posso camminare”, disse Frodo alzandosi lentamente. “Non sono
ferito, Sam. Mi sento soltanto molto stanco, e ho male qui”. Mostrò con la
mano la spalla sinistra all’altezza del collo. Si alzò, e a Sam parve che fosse
vestito di fiamme: la pelle nuda era scarlatta alla luce della lampada che
pendeva dal soffitto. Camminò su e giù per la stanza.

“Così va meglio!”, disse Frodo, leggermente rincorato. “Non osavo
muovermi quando ero solo, o quando veniva una delle guardie. Poi
incominciarono tutte le urla e le lotte. Quei due grossi bruti: credo che
litigassero. Per me e per la mia roba. Ero paralizzato dall’orrore. E poi
tutto diventò immobile come la morte, e fu peggio ancora”.



“Sì, a quanto pare hanno litigato”, disse Sam. “Deve esserci stato un
paio di centinaia di quelle infami creature in questo luogo immondo. Un
po’ tante per Sam Gamgee, direi. Ma se la sono sbrigata fra loro. È stato
un colpo di fortuna, ma non abbiamo tempo di farne una canzone se non
usciamo prima da qui. Ora, che cosa dobbiamo fare? Non potete
passeggiare nella Terra Nera con nient’altro che la vostra pelle, signor
Frodo”.

“Hanno preso tutto, Sam”, disse Frodo. “Tutto ciò che avevo, capisci?
Tutto!”. Si accasciò di nuovo per terra con la testa china, e le sue parole gli
riportarono alla mente l’intera disastrosa realtà; fu sopraffatto dalla
disperazione. “La missione è fallita, Sam. Anche se usciamo da qui, non vi
è speranza di salvezza. Solo gli Elfi possono trovarla, lontano, lontano,
lungi dalla Terra di Mezzo, al di là del Mare. Ammesso che sia
sufficientemente vasto da sfuggire all’Ombra”.

“No, non tutto, signor Frodo. E non è fallita, non ancora. Io l’ho preso,
signor Frodo, e vi prego di scusarmi. E l’ho tenuto al sicuro. È intorno al
mio collo, adesso, ed è anche un terribile fardello”. Sam cercò l’Anello e la
catena. “Ma suppongo che ora voi lo dobbiate riprendere”. Ora che lo
portava, Sam era riluttante a restituire l’Anello e ad affidarne il peso al suo
padrone.

“L’hai tu?”, balbettò Frodo. “L’hai qui con te? Sam, sei grande!”. Poi
improvvisamente il suo tono mutò in modo strano. “Dammelo!”, gridò
alzandosi e tendendo una mano tremante. “Dammelo immediatamente!
Non lo puoi tenere tu!”.

“Benissimo, signor Frodo”, disse Sam piuttosto sorpreso. “Eccolo!”. Si
tolse lentamente di dosso l’Anello, passando sul capo la catena. “Ma ora
siete nella terra di Mordor, signore; e uscendo vedrete la Montagna di
Fuoco e tutto il resto. Troverete l’Anello molto pericoloso, adesso, e molto
difficile da portare. Se per voi è troppo pesante, forse possiamo darci il
cambio”.

“No, no!”, gridò Frodo strappando Anello e catena dalle mani di Sam.
“No, non lo porterai, ladro!”. Ansimò, scrutando Sam con occhi sbarrati
dalla paura e dall’ostilità. Poi, improvvisamente, stringendo l’Anello nel
pugno chiuso, rimase immobile e costernato. La nebbia sembrò diradarsi
dai suoi occhi, ed egli si passò la mano sulla fronte indolenzita. L’orrida
visione gli era sembrata quasi realtà, intontito com’era dalla ferita e dalla



paura. Sam si era trasformato ai suoi occhi in un Orco che osservava avido
il suo tesoro, un’infida piccola creatura dagli occhi famelici e la bocca
bavosa. Ma ora la visione era scomparsa. In ginocchio innanzi a lui era
Sam, il volto tormentato dal dolore, come pugnalato al cuore; le lacrime
gli sgorgavano abbondanti dagli occhi.

“Oh, Sam!”, gridò Frodo. “Che cosa ho detto? Che cosa ho fatto?
Perdonami! Dopo tutto quello che hai sofferto! È l’orribile potere
dell’Anello. Vorrei che non fosse mai, mai stato trovato. Ma non ti
preoccupare per me, Sam; devo portare il fardello sino alla fine. Non
abbiamo altra soluzione. Non puoi frapporti fra me e questo destino”.

“Va bene, signor Frodo”, disse Sam strofinandosi gli occhi con la
manica. “Capisco. Ma posso ancora essere d’aiuto, non è vero? Vi devo
fare uscire da qui. Immediatamente, sapete. Ma prima avete bisogno di
vestiti e poi di cibo. I vestiti sarà facile procurarseli. Poiché siamo a
Mordor, meglio seguire la moda di Mordor; e comunque non abbiamo
scelta. Temo che dovrete portare la roba degli Orchi, signor Frodo. E
anch’io mi cambierò. Se andiamo insieme è meglio essere intonati. Per
adesso copritevi con questo”.

Sam sbottonò il suo manto grigio e lo mise sulle spalle di Frodo. Poi
liberandosi del suo fagotto, lo posò per terra. Sguainò Pungolo. Non si
vedeva quasi alcun bagliore sulla lama. “Stavo dimenticando questa,
signor Frodo”, disse. “No, non hanno preso tutto! Mi avevate prestato
Pungolo, ricordate, e la fiala della Dama. Li ho ancora tutti e due. Ma
prestatemeli ancora un poco, signor Frodo. Devo andare a vedere che
cosa posso trovare. Voi restate qui. Camminate e sgranchitevi le gambe.
Torno presto, non dovrò andare lontano”.

“Sta’ attento, Sam!”, disse Frodo. “E fa’ presto! Vi potrebbero essere
altri Orchi vivi in agguato”.

“Devo correre questo rischio”, rispose Sam. Si avvicinò alla botola e
scivolò giù per la scala. Riapparve dopo un minuto. Gettò in terra un
lungo pugnale.

“Ecco qualcosa che potrebbe esservi utile”, disse. “È morto, quello che
vi ha frustato. A quanto pare si è rotto il collo per la fretta. Ora tirate su la
scala, se ce la fate, signor Frodo, e non abbassatela finché non mi sentite
dire la parola d’ordine. Dirò Elbereth. Ciò che dicono gli Elfi. Nessun
Orco pronuncerebbe questa parola”.



 
 
Frodo rimase per qualche tempo seduto e tremante, mentre diversi

timori si alternavano nella sua mente. Poi si alzò, avviluppandosi nel
manto elfico, e per tenere la mente occupata cominciò a camminare in
lungo e in largo, scrutando e osservando ogni angolo della sua prigione.

Trascorso non molto tempo, che la paura fece sembrare almeno un’ora,
udì la voce di Sam pronunciare dal basso: Elbereth, Elbereth. Frodo fece
scendere la leggera scala. Sam apparve, ansimando, con un pesante
fagotto sulla testa. Lo lasciò cadere con un tonfo.

“Ed ora presto, signor Frodo!”, disse. “Ho dovuto cercare un bel po’
per trovare qualcosa di abbastanza piccolo per le nostre dimensioni.
Dovremo adattarci. Ma dobbiamo fare presto. Non ho incontrato anima
viva, e non ho visto nulla, ma non mi sento tranquillo. Credo che questo
posto sia sorvegliato. Non riesco a spiegarmi, ma insomma è come se uno
di quegli orrendi Cavalieri fosse da queste parti, galoppando nelle tenebre
che lo nascondono”.

Aprì il fagotto. Frodo ne osservò disgustato il contenuto, ma non vi era
altra scelta: doveva infilare quelle vesti o andare nudo. Trovò dei calzoni
pelosi fatti con la pelle di qualche schifoso animale, e una tunica di cuoio
lurido. Li infilò. Sulla tunica mise una cotta di robusta maglia, corta per
un Orco adulto, troppo lunga e pesante per Frodo. La assicurò con una
cinta dalla quale pendeva una corta guaina contenente una spada dalla
lama larga. Sam aveva portato anche parecchi elmi, uno dei quali andava
abbastanza bene, un casco nero bordato di ferro e adorno di cerchi di
ferro coperti di pelle sui quali l’Occhio malefico era dipinto in rosso,
proprio sul nasale a forma di becco.

“La roba di Morgul, quella appartenente a Gorbag, era più adatta
come dimensione e di migliore qualità”, disse Sam; “ma non potevamo
andare in giro per Mordor con le sue uniformi, dopo tutto quello che è
successo qui. Ebbene, eccovi pronto, signor Frodo. Un vero Orco, se
fosse possibile coprirvi il viso con una maschera, allungarvi le braccia e
storcervi le gambe. Questo nasconderà qualche difetto”. Avvolse le spalle
di Frodo in un grande mantello nero. “Ora siete pronto! Potete
raccogliere uno scudo strada facendo”.

“E tu, Sam?”, domandò Frodo. “Non dovevamo essere intonati?”.
È



“Ebbene, signor Frodo, ho riflettuto”, disse Sam. “È meglio che non
lasci in giro la mia roba, e non possiamo distruggerla. E non posso
infilarmi i vestiti degli Orchi sopra i miei, no? Dovrò cercare di
nascondermi”.

Si curvò e piegò con cura il manto elfico. Divenne un pacco
sorprendentemente piccolo. Lo infilò nel suo fagotto che giaceva per
terra; poi alzatosi se lo mise in spalla, infilandosi in testa un elmo di Orco
e gettandosi sulle spalle un altro manto nero. “Ecco!”, disse. “Ora siamo
quasi intonati, ed è ora di partire!”.

“Dovrò fare qualche tappa, Sam”, disse Frodo con uno stanco sorriso.
“Spero che tu ti sia informato delle osterie che troveremo per strada. O
hai dimenticato cibi e bevande?”.

“Proprio così!”, esclamò Sam. Poi fischiò, rassegnato e abbattuto.
“Ahimè, signor Frodo, mi avete fatto diventare improvvisamente affamato
e assetato! Non so proprio quando ho ingoiato il mio ultimo boccone né
quando ho bevuto l’ultima volta. Me ne ero scordato, intento com’ero a
cercarvi. Lasciate che rifletta! L’ultima volta che guardai avevo ancora una
quantità di pan di via e di cibo datoci dal Capitano Faramir, sufficiente a
tenermi in piedi per un paio di settimane. Però non ho certo più di un
goccio nella fiasca. Comunque, non potrà bastare per due. Ma gli Orchi,
non mangiano e non bevono? O vivono esclusivamente di aria fetida e di
veleno?”.

“No, mangiano e bevono, Sam. L’Ombra che li allevò sa solo disfare,
non sa fare, creare cose nuove da sola. Non credo che abbia generato gli
Orchi; non fece che rovinarli e depravarli, e se devono vivere, devono
nutrirsi come gli altri esseri viventi. Useranno acque malsane e cibi
malsani, se non trovano altro, ma non veleno; mi hanno nutrito, e in ciò
sono più fortunato di te. Dev’esserci dell’acqua e del cibo da qualche
parte in questa fortezza”.

“Ma non c’è tempo per cercarli”, disse Sam.
“Ebbene, le cose stanno un po’ meglio di quanto tu non creda”, disse

Frodo. “Ho avuto un colpo di fortuna, mentre tu eri via. Non hanno
preso tutto: ho trovato il sacco delle mie provviste fra gli stracci, per terra.
L’hanno frugato, naturalmente. Ma credo che detestassero addirittura
l’aspetto e l’odore del lembas, più ancora di Gollum. È sparso
dappertutto, e una parte è sbriciolata e rotta, ma sono riuscito a



racimolarlo. Poco meno della tua provvista. Mi hanno preso il cibo di
Faramir e squarciato la fiasca”.

“Ebbene, non resta nulla da dire”, esclamò Sam. “Basta ciò che
abbiamo, per il momento. L’acqua sarà un problema. Ma venite, signor
Frodo! Se non partiamo subito, un intero lago non basterà più a
rimetterci in forze!”.

“Non prima che tu abbia ingoiato un boccone, Sam”, disse Frodo.
“Rifiuto di muovermi. Tieni, prendi questo biscotto elfico, e bevi
quell’ultima goccia della tua fiasca! L’intera avventura è senza speranza, ed
è quindi inutile preoccuparsi del domani. Probabilmente non arriverà”.

 
 
Finalmente si misero in marcia. Discesero la scaletta, e Sam la stese

accanto al corpo accovacciato dell’Orco caduto. La scala era buia, ma sul
tetto si vedeva ancora il bagliore della Montagna, ora d’un rosso meno
intenso. Raccolsero due scudi per completare il travestimento e
continuarono ad avanzare.

Discesero la lunga scala a spirale. L’alta stanza nella torretta alle loro
spalle sembrava quasi accogliente, ora che si trovavano di nuovo all’aria
aperta e il terrore correva lungo le mura. Forse tutti erano morti nella
Torre di Cirith Ungol, ma essa era di certo ancora immersa nella paura e
nella malvagità.

Infine arrivarono alla porta che conduceva al cortile e là si fermarono.
Sentivano già la vigilanza malefica dei Guardiani intenta a fissarli: al di là
delle due nere figure immobili vedevano pallido il bagliore di Mordor.
Mano a mano che avanzavano fra gli orridi cadaveri degli Orchi, i loro
passi si facevano più pesanti. Prima ancora di raggiungere l’arco rimasero
come bloccati. Avanzare di un centimetro significava sofferenza e
stanchezza per le membra e la mente.

Frodo non aveva la forza sufficiente ad affrontare una simile battaglia.
Si accasciò per terra. “Non posso andare avanti, Sam”, mormorò. “Sto per
svenire. Non so che cosa mi abbia preso”.

“Io lo so, signor Frodo. Alzatevi! È il cancello. Vi è nascosta qualche
strana diavoleria. Ma sono entrato e intendo uscirne. Non può essere più
pericoloso di prima. Avanti!”.



Sam estrasse la fiala elfica di Galadriel. Come per onorare il suo
coraggio ed empire di splendore la bruna mano dello Hobbit che aveva
compiuto tante gloriose gesta, la fiala avvampò all’improvviso, tanto che il
cortile oscuro fu invaso da un raggio accecante simile a un lampo; ma
invece di balenare e scomparire subito, la luce continuò a brillare e non si
estinse.

“Gilthoniel, A Elbereth!”, gridò Sam. Chissà perché, la sua mente si era
rivolta all’improvviso agli Elfi della Contea, rievocando il canto che aveva
cacciato lontano il Cavaliere Nero, nascosto fra gli alberi.

“Aiya elenion ancalima!”, gridò dietro di lui Frodo.
La volontà dei Guardiani fu spezzata con la rapidità di una corda

troppo tesa, e Frodo e Sam incespicarono, ma poi si misero a correre,
attraverso il cancello e oltre le grosse figure sedute dagli occhi scintillanti.
Si udì uno schianto: la chiave di volta dell’arco piombò quasi alle loro
calcagna, e il muro che lo sormontava crollò distrutto. Sfuggirono per un
soffio. Una campana suonò e i Guardiani emisero un lungo e lamentoso
ululato. Dall’alto delle tenebre giunse la risposta: una forma alata apparve
improvvisamente nel cielo nero, squarciando le nubi con un grido
agghiacciante.



 
 
 

CAPITOLO II
LA TERRA D'OMBRA

 
 
 
 
 
 
 

Sam ebbe la presenza di spirito di nascondersi la fiala in petto.
“Correte, signor Frodo!”, gridò. “No, non da quella parte! Vi è un
precipizio al di là delle mura. Seguitemi!”.

Fuggirono dal cancello giù per la strada. Dopo una cinquantina di
passi, una curva intorno a una sporgenza della parete rocciosa li nascose
alla vista della Torre. Per il momento erano riusciti a fuggire.
Accovacciandosi contro la roccia presero fiato, cercando di arrestare con
la mano i battiti del cuore. Appollaiato sulle mura, accanto alle rovine del
cancello, il Nazgûl lanciava le sue grida micidiali. L’eco rimbombò fra le
rupi.

Terrorizzati, avanzarono barcollanti. Dopo un breve tratto la strada
voltò nuovamente verso est, esponendoli per un terribile momento alla
vista della Torre. Mentre correvano lanciarono un rapido sguardo alle loro
spalle e videro la grande figura nera in cima alla muraglia; poi
s’inoltrarono fra alte pareti rocciose, percorrendo una gola che conduceva
ripida alla via per Morgul. Arrivarono all’incrocio. Non vi era traccia di
Orchi, né si udì risposta al grido del Nazgûl; ma sapevano che il silenzio
non sarebbe durato a lungo. Da un minuto all’altro sarebbe incominciato
l’inseguimento.

“Così non va, Sam”, disse Frodo. “Se fossimo veri Orchi dovremmo
precipitarci verso la Torre e non fuggire via. Il primo nemico che
incontreremo se ne renderà conto. Dobbiamo allontanarci da questa
strada in qualche modo”.

“Ma è impossibile”, disse Sam, “non abbiamo ali”.



 
 
La facciata orientale dell’Ephel Dúath era ripida, un alternarsi di rupi a

picco e di strapiombi che scendevano sino al nero canale che li separava
dalla cresta interna. Poco dopo il crocevia, oltre un altro ripido pendio, un
ponte di pietra attraversava il burrone, dopo il quale la strada s’inoltrava
nelle accidentate pendici e nelle valli del Morgai. Con uno scatto
disperato Frodo e Sam si precipitarono dall’altra parte del ponte; ma
appena l’ebbero raggiunta cominciarono gli urli e il clamore. Alle loro
spalle, alta sul fianco della montagna, giganteggiava la Torre di Cirith
Ungol, le cui pietre mandavano una tetra luce. Improvvisamente la
campana suonò di nuovo, ma questa volta un assordante numero di
rintocchi. Si udirono dei corni. Delle grida risposero dall’altra parte del
ponte. Nascosti nel nero canale, al riparo dagli ultimi bagliori
dell’Orodruin, Frodo e Sam non vedevano nulla ma udivano già l’incedere
possente di calzature chiodate, mentre sulla strada echeggiava lo scalpitare
di zoccoli.

“Presto, Sam! Saltiamo su!”, gridò Frodo. Si arrampicarono sul basso
parapetto del ponte. Fortunatamente non vi erano più abissi profondi,
poiché in quel punto ormai le pendici del Morgai arrivavano quasi
all’altezza della strada. Comunque, faceva troppo buio perché potessero
indovinare l’altezza del salto.

“Io mi lancio, signor Frodo”, disse Sam. “Addio!”.
Si lasciò cadere. Frodo lo seguì. Mentre toccavano terra udirono il

galoppo di cavalieri che attraversavano il ponte, seguiti dallo scalpitio di
piedi d’Orchi. Sam avrebbe riso, se ne avesse avuto il coraggio. Temendo
un salto mortale su rocce invisibili, gli Hobbit atterrarono, dopo non più
di una mezza dozzina di piedi, con un tonfo e uno schianto, in mezzo
all’ultima cosa che si sarebbero aspettati: cespugli di rovi. Sam rimase
immobile, succhiando silenziosamente una mano graffiata.

Quando il rumore degli zoccoli e dei passi fu scomparso, osò
sussurrare: “Ebbene, signor Frodo, non sapevo che crescessero piante a
Mordor! Ma se l’avessi saputo avrei cercato proprio queste. Al tatto direi
che queste spine misurano almeno un piede l’una: sono passate attraverso
tutto ciò che ho addosso. Come rimpiango di non aver infilato quella cotta
di maglia!”.



“Le maglie degli Orchi non proteggono contro queste spine”, disse
Frodo. “Nemmeno una tunica di cuoio serve a qualcosa”.

 
 
Dovettero fare notevoli sforzi per uscire dai cespugli. Le spine e i rovi

erano robusti come fil di ferro e rapaci come grinfie. I loro mantelli erano
laceri e in brandelli quando furono infine liberi.

“Ed ora giù, Sam”, sussurrò Frodo. “Giù in quella valle, al più presto,
e poi dritti verso nord, appena sarà possibile”.

Il giorno sorgeva di nuovo nel resto del mondo, e lontanissimo, oltre le
tenebre di Mordor, il Sole spuntava a est della Terra di Mezzo; ma qui
tutto era ancora buio come la notte. La Montagna si spense e il suo fuoco
si estinse. Il bagliore scomparve dalle rupi circostanti. Il vento dell’Est,
che soffiava sin da quando avevano lasciato l’Ithilien, sembrava
improvvisamente scomparso. Ruzzolarono giù a tentoni, inciampando e
incespicando fra rocce, rovi e legna secca, in quel buio cieco, sempre più
giù, finché non riuscirono più ad andare avanti.

Finalmente si fermarono, e si sedettero l’uno accanto all’altro,
appoggiando le spalle contro un masso. Erano in un mare di sudore. “Se
Shagrat in persona mi offrisse un bicchiere d’acqua, gli stringerei la
mano”, disse Sam.

“Non dire cose simili!”, esclamò Frodo. “Non fa che peggiorare la
situazione”. Poi si distese, stanco e intontito, e non disse più nulla per
qualche tempo. Ma finalmente si fece forza e si alzò. Con sommo stupore
si accorse che Sam si era addormentato. “Svegliati, Sam!”, disse.
“Coraggio! È ora di fare un altro sforzo”.

Sam si alzò faticosamente in piedi. “Incredibile!”, esclamò. “Mi devo
essere appisolato. È molto tempo, signor Frodo, che non faccio una bella
dormita, e gli occhi mi si chiudono da soli”.

 
 
Frodo fece strada, dirigendosi il più possibile verso nord, fra pietre e

massi che giacevano accatastati in fondo al grande burrone. A un tratto si
fermò di nuovo.

“Inutile, Sam”, disse. “Non ce la faccio. A sopportare questa cotta di
maglia, intendo dire. Non nello stato in cui sono. Persino la cotta di



mithril sembrava pesante quando ero stanco. Questa è di gran lunga più
pesante. E a che cosa mi serve? Non andremo certo avanti combattendo”.

“Ma potremmo dover lottare”, disse Sam. “E ci sono i pugnali e le
frecce vaganti. Quel Gollum non è morto, innanzitutto. Non mi piace
l’idea che passeggiate solo con un pezzo di cuoio fra la vostra pelle e una
pugnalata nel buio”.

“Ascoltami, Sam caro”, disse Frodo: “sono stanco, sfinito, non mi
rimane nessuna speranza. Ma devo cercare di arrivare al Monte Fato,
finché riuscirò ancora a muovermi. L’Anello è un peso sufficiente. Tutta
quest’altra inutile zavorra mi uccide. Deve scomparire. Non credere che io
sia un ingrato. Mi vengono i brividi, se penso all’orrido lavoro che hai
dovuto fare per trovarla fra i cadaveri”.

“Non parlatene, signor Frodo. Vi porterei sulle spalle, se potessi!
Toglietevela, allora”.

Frodo sbottonò il mantello, si levò di dosso la cotta di maglia e la gettò
via. Rabbrividì. “Ciò di cui ho veramente bisogno è qualcosa di caldo”,
disse. “Si è fatto freddo, o sarò io che sono intirizzito”.

“Potete mettervi il mio manto, signor Frodo”, disse Sam. Aprì il suo
fagotto e ne trasse il manto elfico. “Come vi sembra questo?”, disse.
“Avvolgetevi nel mantello dell’Orco e fissatelo con la cintura. Poi
copritevi con questo. Non avrete forse l’aspetto locale, ma almeno starete
più caldo; direi che vi proteggerà meglio di qualunque altra cosa. Fu fatto
dalla Dama in persona”.

Frodo prese il mantello e fissò la spilla. “Così mi sento meglio!”, disse.
“Molto più leggero. Ora posso andare avanti. Ma questo buio fitto sembra
penetrarmi nel cuore. Mentre giacevo nella prigione, Sam, cercavo di
ricordare il Brandivino, Terminalbosco e l’Acqua che scorreva nel mulino
di Hobbiville. Ma ora non riesco più a vederli”.

“Ecco, signor Frodo, adesso siete voi che parlate d’acqua!”, esclamò
Sam. “Se almeno la Dama potesse vederci o sentirci, le direi: ‘Dama, tutto
ciò che desideriamo è luce e acqua: soltanto un po’ d’acqua pulita e di
luce del giorno, meglio di qualunque gioiello, con vostro permesso’. Ma
Lórien è molto lontano”. Sam sospirò e indicò con la mano in direzione
dell’Ephel Dúath, una massa più nera dell’oscurità del cielo.

 
 



Si rimisero in marcia. Avevano percorso un breve tratto quando Frodo
si arrestò. “Abbiamo un Cavaliere Nero su di noi”, disse. “Lo sento.
Meglio restare immobili per qualche tempo”.

Si accovacciarono sotto un macigno guardando verso ovest e rimasero
lì in silenzio. Poi Frodo trasse un respiro di sollievo. “È passato”, disse. Si
alzarono in piedi e guardarono stupefatti: a sinistra, verso sud, contro il
cielo che stava diventando grigio, le vette e le alte creste incominciarono
ad apparire, scure e nere, appena visibili. La luce aumentava alle loro
spalle. Avanzava lentamente verso il Nord. Vi era una battaglia nelle alte
zone del cielo. Le pesanti nubi di Mordor venivano cacciate via, lacerate
dal vento giunto dal mondo dei vivi che spazzava via fumi ed esalazioni. Si
alzavano le tende del tetro baldacchino, lasciando che una pallida luce
penetrasse a Mordor come attraverso la sudicia finestra di una prigione.

“Guardate, signor Frodo!”, disse Sam. “Guardate! Il vento ha girato.
Sta accadendo qualcosa. Non tutto va come vuole lui. La sua oscurità si
sta diradando, laggiù nel mondo! Vorrei tanto vedere quel che sta
succedendo!”.

Era il mattino del quindici marzo, e sulla Valle dell’Anduin il Sole
sorgeva oltre l’ombra, e il vento soffiava dal Sud. Théoden giaceva
morente sui Campi del Pelennor.

Mentre Frodo e Sam osservavano immobili la luce che invadeva tutta la
cresta dell’Ephel Dúath, videro a un tratto una figura arrivare
velocemente da ovest: dapprima soltanto un punto nero contro la striscia
illuminata della cresta delle montagne, ma poi sempre più grande, finché
infine si tuffò nel cupo baldacchino passando velocissima sulle loro teste.
E nel passare lanciò un lungo strillo, la voce di un Nazgûl; ma non era più
un grido che recava terrore, bensì un lamento di dolore e di
costernazione, cattive notizie per la Torre Oscura. Il Signore degli Schiavi
dell’Anello era spirato.

“Che cosa vi avevo detto? Sta accadendo qualcosa!”, gridò Sam. “‘La
guerra sta andando bene’, diceva Shagrat, ma Gorbag non era molto
convinto. E aveva anche ragione. Le cose stanno migliorando, signor
Frodo. Non avete ripreso un po’ di speranza?”.

“No, non molta, Sam”, disse Frodo sospirando. “Tutto ciò accade al di
là delle montagne. Noi andiamo a est, non a ovest. E sono così stanco. E



l’Anello è così pesante, Sam. E sto incominciando a vederlo nella mente
come un’immagine persistente, una grande ruota di fuoco”.

Sam cadde di nuovo rapidamente in preda a una cupa depressione.
Guardò ansioso il padrone e gli prese la mano. “Coraggio, signor Frodo!”,
disse. “Ho ottenuto una cosa che desideravo: un po’ di luce. Basterà ad
aiutarci, eppure credo che sarà anche pericolosa. Provate a fare ancora un
po’ di strada, e poi ci sdraieremo l’uno accanto all’altro a riposare. Ma ora
prendete un boccone di cibo, un po’ del pan di via degli Elfi; vi potrebbe
rincuorare”.

 
 
Dividendosi un biscotto di lembas e masticando come meglio potevano

con le loro bocche inaridite, Frodo e Sam avanzarono faticosamente. La
luce, pur non essendo che una grigia foschia, permise loro di vedere che si
trovavano in fondo alla valle, fra le montagne. La valle saliva verso nord in
leggero pendio, e in centro vi era il letto di un corso d’acqua ormai
asciutto. Oltre al letto ghiaioso videro un sentiero che serpeggiava ai piedi
delle rupi occidentali. Se l’avessero saputo, avrebbero potuto raggiungerlo
prima, poiché proveniva dalla strada di Morgul e scendeva nella valle a
mezzo di una lunga scalinata intagliata nella roccia. Era un sentiero
adoperato dalle pattuglie o dai messaggeri che dovevano giungere
rapidamente a postazioni o fortezze settentrionali, situate fra Cirith Ungol
e gli stretti d’Isenmouthe, le ferree mascelle di Carach Angren.

Era pericoloso per gli Hobbit seguire quel percorso, ma dovevano far
presto, e Frodo non se la sentiva di affrontare i terreni accidentati e irti di
massi del Morgai. Pensò inoltre che la direzione nord era quella che i loro
inseguitori avrebbero percorso con minore probabilità. Avrebbero infatti
senz’altro cominciato con l’esaminare la via a est della piana, o il passo che
conduceva verso ovest. Una volta poi arrivato all’estremità settentrionale
della Torre, intendeva voltare verso est e cercare una via che lo
conducesse a oriente, l’ultima disperata tappa del suo viaggio.
Attraversarono quindi il letto arido e sassoso e si avviarono per il sentiero,
percorrendo un lungo tratto. Alla loro sinistra si ergevano rupi a
strapiombo, ed essi non potevano essere visti dall’alto; ma la strada era
piena di curve, e ogni volta stringevano la spada avanzando con estrema
cautela.



La luce non aumentò, perché l’Orodruin continuava a vomitare un
gran fumo che, spinto verso l’alto da ventate contrastanti, s’innalzava
sempre di più fino a raggiungere una zona superiore al vento, ove poteva
allargarsi liberamente creando un immenso tetto la cui colonna centrale si
ergeva nelle tenebre. Camminavano da più di un’ora quando udirono un
rumore che li fece arrestare. Incredibile ma inconfondibile. Scorreva
dell’acqua! Da una fessura a sinistra, così stretta che la nera parete
sembrava spaccata da un’enorme ascia, gocciolava dell’acqua: forse gli
ultimi resti di una dolce pioggia raccolta da mari immersi nel sole e tanto
sfortunata da cadere infine sulle mura della Terra Nera, scorrendo
inutilmente nella polvere. Dalla roccia usciva un esiguo ruscelletto, che
attraversava il sentiero e si perdeva poi rapidamente fra le aride pietre.

Sam balzò avanti. “Se mai dovessi rivedere la Dama, glielo dirò!”,
esclamò. “Luce, e ora acqua!”. Poi si fermò. “Lasciate che beva io per
primo, signor Frodo”, disse.

“Va bene, ma c’è posto per due”.
“Non intendevo quello”, disse Sam. “Voglio dire: se fosse velenosa, o

avesse qualche immediato effetto negativo, meglio io di voi, padrone; non
so se mi spiego”.

“Perfettamente. Ma credo che tenteremo insieme la fortuna, Sam.
Comunque stai attento, se è molto fredda!”.

L’acqua era fresca ma non ghiacciata, e aveva un sapore sgradevole, al
tempo stesso amaro e viscido, o perlomeno è ciò che avrebbero detto in
tempi normali. Ma a loro parve incomparabile, superiore a ogni paura e
prudenza. Bevvero a più non posso e Sam empì la sua fiasca. Frodo si
sentì più leggero, e riuscirono a percorrere parecchie miglia, finché la
strada che si allargava e l’inizio di un muro, rozzamente costruito, che la
fiancheggiava, li avvertirono dell’avvicinarsi di un’altra fortezza nemica.

“È qui che voltiamo, Sam”, disse Frodo. “E dobbiamo voltare verso
est”. Sospirò nell’osservare le tetre creste dall’altra parte della vallata. “Mi
rimane appena la forza di cercare un foro lassù in cima. Poi dovrò
riposare”.

 
 
Il letto del ruscello era leggermente più basso del sentiero. Scesero sino

a esso e cominciarono ad attraversarlo. Con somma sorpresa,



s’imbatterono in oscure pozze alimentate da fili d’acqua che gocciolavano
giù da qualche sorgiva nella parte più alta della valle. Le propaggini
occidentali di Mordor, ai piedi delle montagne, erano una terra
moribonda, ma non ancora morta. Vi crescevano ancora piante dure,
contorte, amare, che lottavano disperatamente per sopravvivere. Sulle
pendici del Morgai, dall’altro lato della valle, piccoli alberi scarni si
avvinghiavano alla roccia, grigi ciuffi d’erba dura e legnosa lottavano
contro le pietre, sulle quali strisciavano licheni appassiti: e dappertutto, i
penetranti e nodosi rovi. Alcuni avevano lunghe spine pungenti, altri,
aculei arcuati che laceravano come pugnali. Le tristi foglie avvizzite
dell’anno precedente vi erano ancora appese, e frusciavano nell’aria tetra,
ma i boccioli divorati dai vermi stavano appena aprendosi. Mosche scure,
grigie o nere, segnate come gli Orchi da una macchia a forma di occhio
rosso, ronzavano e pungevano; e sopra i cespugli danzavano e
ondeggiavano nuvole di moscerini affamati.

“I vestiti degli Orchi non riparano”, disse Sam agitando le braccia.
“Vorrei avere la pelle d’un Orco!”.

Alla fine Frodo non poté più andare avanti. Si erano inerpicati su per
uno stretto e accidentato burrone, ma avevano ancora molta strada da
percorrere prima di giungere in vista della cresta. “Devo riposarmi ora,
Sam, e dormire, se posso”, disse Frodo. Si guardò intorno, ma in quello
squallido paese non sembrava esistere neppure una tana in cui un animale
potesse ripararsi. Infine, spossati, strisciarono sotto una tenda di rovi che
pendeva da una roccia.

Lì seduti consumarono il loro pasto; conservando il prezioso lembas
per i cattivi giorni a venire, mangiarono la metà delle provviste di Faramir,
che Sam aveva nel suo sacco: un po’ di frutta secca e una fettina di carne
affumicata; bevvero qualche sorso. Si erano dissetati ancora nelle pozze
della valle, ma avevano di nuovo sete. Vi era un lezzo amaro nell’aria di
Mordor che seccava la bocca. Al pensiero dell’acqua persino il morale di
Sam, incline alla speranza, veniva colto da sconforto. Al di là del Morgai vi
era quel terribile altipiano di Gorgoroth da traversare.

“Dormite prima voi, signor Frodo”, disse. “Si sta facendo di nuovo
buio. Credo che il giorno sia quasi finito”.

Frodo sospirò e si addormentò prima ancora che Sam finisse di parlare.
Questi lottava con la propria stanchezza; prese la mano del padrone e



rimase seduto e immobile fino a notte fonda. Finalmente, per tenersi
sveglio, strisciò carponi fuori dal nascondiglio e si guardò intorno. Il paese
sembrava pieno di scricchiolii, di scalpitii e di fruscii, ma non si udivano
voci né passi. Sopra l’Ephel Dúath, a occidente, il cielo della notte era
ancora pallido. E lì Sam, sbirciando fra i lembi di nuvole che sovrastavano
un’alta vetta, vide una stella bianca scintillare all’improvviso. Lo splendore
gli penetrò nell’anima, e la speranza nacque di nuovo in lui. Come un
limpido e freddo baleno passò nella sua mente il pensiero che l’Ombra
non era in fin dei conti che una piccola cosa passeggera: al di là di essa vi
erano eterna luce e splendida bellezza. Il suo canto nella Torre era stato
una sfida più che una vera e propria speranza, perché pensava a se stesso.
Ora, per un attimo, il suo destino e persino quello del suo padrone
smisero di tormentarlo. Tornò strisciando fra i rovi e si sdraiò accanto a
Frodo, e dimenticando ogni timore si lasciò cadere in un profondo sonno
tranquillo.

Si svegliarono insieme, la mano nella mano. Sam si sentiva quasi
ristorato e pronto per affrontare un altro giorno; ma Frodo sospirò. Il suo
sonno era stato tormentato, pieno di sogni di fuoco, e il destarsi non gli
recò conforto. Ma tuttavia dormire non era stato senza effetto benefico,
poiché ora egli era più forte, più capace di portare avanti il suo fardello
per un’altra tappa. Non sapevano che ora fosse né quanto avessero
dormito, ma dopo un boccone di cibo e un sorso d’acqua continuarono a
risalire il burrone, finché si trovarono davanti a un pendio assai ripido
pieno di pietre sdrucciolevoli. Lì le ultime cose viventi rinunciavano a
lottare: le cime del Morgai erano arse, nude, tetre e nere come ardesia.

Dopo una lunga ricerca, trovarono un sentiero per inerpicarsi in cima,
e dopo un centinaio di piedi di ripido arrampicamento giunsero
finalmente alla sommità. Erano in una gola fra due pareti nere, e dopo
averla attraversata si trovarono sull’orlo dell’ultimo recinto di Mordor.
Sotto di loro, in fondo a un precipizio di mille e cinquecento piedi, la
pianura interna si stendeva scomparendo nelle tenebre informi. Il vento
del mondo soffiava ora da ovest, e le grandi nubi venivano sollevate e
sospinte verso est. Ma nei campi di Gorgoroth non giungeva che una luce
fioca e grigia. Fumi ed esalazioni si sprigionavano da terra e stagnavano a
mezz’aria.



Lontano, ad almeno quaranta miglia di distanza, videro il Monte Fato,
la base immersa nella cenere e l’alto cono imponente avvolto dalle nubi. I
suoi incendi si erano calmati, ed esso ne covava le ceneri ardenti,
minaccioso e pericoloso come una belva addormentata. Era sovrastato da
una grande ombra, infausta come una nube di tempesta, formata dalle
nebbie di Barad-dûr, spinte via da nord e accumulate in fondo ai Monti
Cenere. L’Oscuro Potere era immerso nei suoi pensieri, e l’Occhio rivolto
verso l’interno soppesava notizie di pericolo e d’incertezza: una spada
lucente e un volto severo e regale erano ciò che vedeva, e per qualche
tempo ogni altra cosa divenne secondaria; e tutta la sua immensa fortezza,
un cancello dopo l’altro, una torre dopo l’altra, veniva avvolta da cupe
tenebre.

Frodo e Sam osservavano quell’odiosa terra con un misto di antipatia e
di ammirazione. Fra loro e la montagna fumante e tutt’intorno a essa, ogni
cosa pareva morta e distrutta, un deserto arso e sconvolto. Si
domandarono come facesse il Signore di quel paese a mantenere e a
nutrire i suoi schiavi e i suoi eserciti. Eppure ne aveva parecchi. Sino a
perdita d’occhio, lungo le falde del Morgai e giù a sud, si stendevano gli
accampamenti, alcuni di tende, altri ordinati come piccole città. Uno dei
più grandi si trovava proprio sotto di loro. Copriva circa un miglio di
pianura, simile a un enorme nido d’insetti, con tetre strade diritte
fiancheggiate da capanne e da lunghi e bassi edifici. Tutt’intorno la terra
era piena di gente che andava e veniva; un’ampia strada conduceva
dall’accampamento verso sud-est, raggiungendo la via di Morgul, e molte
file di piccole figure nere la percorrevano velocemente.

“Non mi piace affatto l’aspetto di tutto ciò”, disse Sam. “Mi sembra
proprio che non vi sia speranza… tranne il fatto che dove vive tanta gente
devono esservi pozzi o acqua corrente, e naturalmente roba da mangiare.
E questi sono Uomini, non Orchi, se non erro”.

Né lui né Frodo sapevano nulla dei grandi campi coltivati dagli schiavi
all’estremo sud di quell’ampio regno, oltre i fumi della Montagna e
accanto alle tristi acque del Mare di Núrnen; né conoscevano l’esistenza
delle grandi strade che conducevano a est e a sud nei paesi tributari, dai
quali i soldati della Torre riportavano lunghe carovane di carri pieni di
beni, di bottini e di schiavi freschi. Qui, nelle regioni a nord, vi erano le
miniere e le fucine, e i luoghi ove venivano radunati i soldati per partire



verso una guerra da tempo elaborata. Qui l’Oscuro Potere, muovendo i
suoi eserciti come pedine, era intento a radunarsi. Le sue prime mosse, le
prime verifiche della sua forza, erano fallite sul fronte occidentale, sia a
sud che a nord. Ora aveva deciso di ritirarle, unendole a nuove forze e
appostandole in prossimità di Cirith Gorgor in attesa della vendetta. E se
poi il suo scopo era stato di difendere la Montagna da chiunque tentasse
di avvicinarla, non avrebbe potuto fare meglio.

“Ebbene!”, proseguì Sam. “Qualunque cosa abbiano da mangiare o da
bere, non possiamo ottenerla. Non vedo alcun sentiero che conduca giù.
E non potremmo attraversare tutto quel territorio brulicante di nemici,
anche se riuscissimo ad arrivarvi”.

“Eppure dovremo tentare”, disse Frodo. “Non è peggio di quanto
pensassi. Non ho mai sperato di riuscire ad attraversare l’altipiano e ora
mi sembra addirittura impossibile. Ma ciò nonostante dovrò fare del mio
meglio. E cioè per il momento evitare di essere catturato. Quindi credo
che dobbiamo continuare a camminare verso nord, e vedere com’è la
situazione là dove l’altipiano è più stretto”.

“Io immagino come sarà”, disse Sam. “Dove la piana è più stretta, gli
Orchi e gli Uomini saranno semplicemente ammassati gomito a gomito.
Vedrete, signor Frodo”.

“Lo vedrò, se arriveremo sin lì”, rispose Frodo voltando le spalle alla
piana.

 
 
Scoprirono presto che era impossibile avanzare sulla cresta del Morgai

o sulle alte pendici senza sentieri e piene di profondi crepacci. Alla fine
furono costretti a ridiscendere il burrone in cerca di un sentiero nella
valle. Fu un’ardua impresa, perché non osarono percorrere il sentiero che
scendeva lungo il lato opposto. Dopo un miglio e più videro, nascosta in
una cavità ai piedi della parete rocciosa, la fortezza degli Orchi che
avevano avvistata prima: un muro e un gruppo di casupole in pietra
ammassate all’apertura di una buia caverna. Non si vedeva anima viva, ma
gli Hobbit avanzarono con cautela, confondendosi quanto più possibile
con i cespugli di spine che crescevano fitti in quel punto, lungo ambedue i
lati del letto arido del ruscello.



Avanzarono ancora per due o tre miglia, e il forte scomparve alle loro
spalle; ma avevano appena ricominciato a respirare liberamente, quando
udirono, forti e brutali, le voci di Orchi. Si nascosero velocemente dietro
un cespuglio secco. Le voci si avvicinarono. A un tratto apparvero due
Orchi. Uno era vestito di marrone e armato d’un arco di corno; era di
razza piccola, dalla pelle nera, con grandi narici che annusavano l’aria:
evidentemente, una specie di segugio. L’altro era un grosso Orco da
combattimento, come quelli di Shagrat, e portava il simbolo dell’Occhio.
Aveva anch’egli in spalla un arco, ma inoltre portava una corta lancia dalla
punta larga. Come al solito, stavano litigando, ed essendo di razza diversa
adoperavano, secondo la loro usanza, la Lingua Corrente.

A meno di venti passi da dove si nascondevano gli Hobbit, il piccolo
Orco si fermò. “Nar!”, grugnì. “Io torno a casa”. Mostrò dall’altra parte
della valle il forte ai piedi della rupe. “Inutile consumarsi il naso sulle
pietre. Ti dico che non vi è più nemmeno una traccia. E l’ultima l’ho persa
per colpa tua. Saliva sulle colline e non percorreva la valle, ti dico”.

“Non servite un gran che, nevvero, piccoli annusatori?”, disse l’Orco
più grande. “Penso che gli occhi siano più utili dei vostri nasi mocciosi”.

“E i tuoi, cosa ti hanno mostrato?”, ringhiò l’altro. “Garn! Non sai
nemmeno cosa stai cercando”.

“Di chi la colpa?”, disse il soldato. “Non mia. Sono ordini che vengono
dall’Alto. Prima dicono che si tratta di un grande Elfo con una lucida
armatura, poi che è una specie di uomo-nano, poi che è un gruppo di
Uruk-hai ribelli; o forse tutte e tre le cose contemporaneamente”.

“Ar!”, disse il segugio. “Hanno perso la testa, ecco cos’è. E alcuni dei
capi stanno per perdere anche la pelle, suppongo, se quel che ho saputo è
vero: l’incursione alla Torre, e centinaia dei vostri ragazzi fatti fuori, e il
prigioniero fuggito. Se questo è il modo di fare di voi soldati non c’è da
meravigliarsi delle cattive notizie a proposito delle battaglie”.

“Chi ti dice che ci sono cattive notizie?”, urlò il soldato.
“Ar! E chi ti dice che non ci sono?”.
“Sono voci messe in giro da quei maledetti ribelli, e se non smetti di

ripeterle t’infilzo, capito?”.
“Va bene, va bene!”, disse il segugio. “Non dirò più nulla e continuerò

a riflettere. Ma che c’entra quel mostriciattolo nero, quel mangione con le
mani molli?”.



“Non lo so. Forse non c’entra. Ma certo non ha buone intenzioni,
gironzolando e annusando. Maledetto! Appena ci è sfuggito è arrivato
l’ordine di prenderlo vivo, e di prenderlo subito!”.

“Ebbene, spero che lo prendano e gliela facciano pagare”, grugnì il
segugio. “Ha confuso tutte le tracce là in fondo, rubando quella cotta di
maglia gettata via e gironzolando dappertutto prima che potessi
raggiungerlo”.

“Comunque la cotta gli ha salvato la vita”, disse il soldato. “Prima che
sapessi che lo vogliono vivo gli ho tirato una freccia da cinquanta passi di
distanza, dritto nella schiena; ma ha continuato a correre”.

“Garn! Non l’hai colpito”, disse il segugio. “Prima sbagli i tiri, poi
corri troppo lentamente, e poi mandi a chiamare i poveri segugi. Ne ho
abbastanza di te”. Si allontanò.

“Torna subito”, urlò il soldato, “o farò rapporto”.
“A chi? Non certo al tuo prezioso Shagrat. Non sarà mai più capitano”.
“Darò il tuo nome e il tuo numero ai Nazgûl”, disse il soldato, e la sua

voce era come un lungo sibilo. “Uno di loro è incaricato della Torre per il
momento”.

L’altro si fermò, e la sua voce era piena di paura e di rabbia.
“Maledetto spione!”, urlò. “Non sai fare il tuo lavoro e non sai nemmeno
rimanertene fra la tua gente. Va’ dai tuoi luridi Strilloni, e che possano
spellarti vivo! Se il nemico non li prende prima. Hanno accoppato il
Numero Uno, ho sentito dire, e spero che sia vero!”.

Il grande Orco lo rincorse, lancia in mano. Ma il segugio, balzando
dietro una pietra, gli infilò una freccia in un occhio mentre fuggiva,
facendolo crollare per terra con un tonfo. Poi attraversò di corsa la valle e
scomparve.

 
 
Gli Hobbit rimasero qualche tempo in silenzio. Finalmente Sam si

mosse. “Bene, direi ch’è proprio ben fatto”, esclamò. “Se questa forma di
simpatica amicizia si diffondesse a Mordor, avremmo risolto la metà dei
nostri problemi”.

“Piano, Sam”, sussurrò Frodo. “Possono essercene altri in giro. Ce la
siamo evidentemente cavata per un pelo, e gli inseguitori erano più vicini
di quanto non pensassimo. Ma questa è la mentalità di Mordor, Sam: e si è



diffusa in ogni angolo del territorio. Gli Orchi si comportano sempre in
questo modo quando sono soli, e tutte le storie lo narrano. Ma noi non ne
possiamo trarre molta utilità. Ci odiano ancora di più, e costantemente. Se
quei due ci avessero visti, avrebbero smesso di litigare finché non ci
avessero uccisi”.

Seguì un lungo silenzio. Sam l’interruppe di nuovo, ma questa volta
sussurrando: “Avete sentito ciò che dicevano a proposito di quel
mangione, signor Frodo? Ve l’avevo detto che Gollum non era ancora
morto, ricordate?”.

“Sì, ricordo. E mi domandai come potevi saperlo”, disse Frodo.
“Suvvia! Credo che faremmo meglio a non muoverci da qui prima che
faccia buio pesto; ora mi racconterai come lo sai, e che cosa è accaduto…
se sai farlo a bassa voce”.

“Proverò”, disse Sam, “ma quando penso a quel verme di Scurrile mi
arrabbio talmente che mi vien voglia di urlare!”.

Gli Hobbit rimasero seduti al riparo del cespuglio spinoso, mentre la
tetra luce di Mordor svaniva lentamente nella profonda notte senza stelle;
e Sam sussurrò all’orecchio di Frodo tutto ciò che poté per descrivere
l’assalto a tradimento di Gollum, l’orrore di Shelob e le sue avventure con
gli Orchi. Quando ebbe finito Frodo non disse nulla, ma gli prese la mano
e la strinse. Infine si mosse.

“Ebbene, suppongo che sia ora di rimettersi in cammino”, disse.
“Chissà quanto tempo passerà, prima che ci prendano, prima che tutte le
nostre fatiche e fughe finiscano per sempre, senza costrutto”. Si alzò. “È
buio, e non possiamo adoperare la fiala della Dama. Custodiscila tu, Sam.
Non ho dove metterla per adesso, a meno di non reggerla con la mano, e
avrò bisogno di averle ambedue libere per avanzare nella cieca notte. Ti
affido anche Pungolo. Io ho una lama d’Orco, ma non credo che mi
toccherà vibrare altri colpi”.

 
 
Era difficile e pericoloso muoversi di notte in quella terra senza

sentieri; ma pian piano, inciampando spesso, i due Hobbit avanzarono a
fatica per ore sul lato orientale della valle pietrosa, sempre più a nord.
Quando una luce grigia apparve di nuovo sulle alture occidentali, molto
tempo dopo il sorgere del sole sul resto del mondo, si nascosero un’altra



volta e dormirono a turno. Nei momenti di veglia Sam era preoccupato
dal pensiero del cibo. Quando finalmente Frodo si svegliò e parlò di
mangiare e di prepararsi a un nuovo sforzo, egli formulò la domanda che
lo turbava maggiormente.

“Vi chiedo scusa, signor Frodo”, disse, “ma avete un’idea di quanta
strada dobbiamo ancora fare?”.

“No, nessuna idea precisa, Sam”, rispose Frodo. “A Gran Burrone,
prima di partire, mi mostrarono una pianta di Mordor disegnata prima
che il Nemico tornasse qui; ma la ricordo molto vagamente. Ciò che
rammento chiaramente è che vi era un punto a nord in cui dalla catena
montuosa occidentale e da quella settentrionale si diramavano come degli
speroni che finivano quasi con l’unirsi. Doveva distare almeno venti leghe
dal ponte vicino alla Torre. Potrebbe essere un buon posto per traversare.
Ma naturalmente, se vi arriviamo, saremo ancora più lontani dalla
Montagna, a circa una sessantina di miglia, direi. Suppongo che avremo
percorso una dozzina di leghe a nord del ponte, ora come ora. Anche se
tutto va per il meglio, riuscirei difficilmente a raggiungere la Montagna fra
una settimana. Temo, Sam, che il fardello si farà molto pesante, e che
avanzerò con ancor maggior lentezza man mano che ci avvicineremo”.

Sam sospirò. “È proprio ciò che temevo”, disse. “Ebbene, per non
parlare dell’acqua, dobbiamo mangiare di meno, signor Frodo, o
altrimenti muoverci più rapidamente, perlomeno finché siamo ancora in
questa valle. Un altro boccone e non ci rimarrà che il pan di via degli
Elfi”.

“Cercherò di essere più veloce, Sam”, disse Frodo con un profondo
respiro. “Coraggio! Incominciamo un’altra marcia!”.

 
 
Non faceva ancora del tutto buio. Avanzarono scoraggiati nella notte.

Le ore passavano ed essi continuavano a camminare incespicando e
fermandosi di tanto in tanto brevemente. Al primo apparire della luce
grigia sotto il baldacchino d’ombra si nascosero di nuovo in un oscuro
fosso quasi coperto da una roccia sporgente.

La luce aumentò lentamente, diventando più intensa di prima. Un forte
vento soffiava da ovest diradando i fumi di Mordor dalle zone più elevate
del cielo. Poco dopo i due compagni poterono distinguere la forma del



territorio per alcune miglia intorno a loro. Il valloncello fra i monti e il
Morgai era diminuito notevolmente a mano a mano che avanzavano, e ora
il recinto interno era una semplice sporgenza nelle pareti a strapiombo
dell’Ephel Dúath; ma a est scendeva a picco come sempre, giù a
Gorgoroth. Innanzi a loro il corso d’acqua finiva fra scalini di roccia,
perché la catena di monti proiettava in avanti un’alta propaggine, che si
ergeva verso est come un muro. Vi si congiungeva un lungo braccio
roccioso proveniente dalla grigia e brumosa catena settentrionale
dell’Ered Lithui, e fra i due bastioni di roccia vi era una stretta fessura:
Carach Angren, l’Isenmouthe, oltre la quale si stendeva la profonda valle
di Udûn. In quella valle alle spalle del Morannon si trovavano i tunnel e le
profonde armerie che i servitori di Mordor avevano costruito per la difesa
del Cancello Nero e del paese; lì il loro Signore radunava adesso in fretta
grandi forze per affrontare l’assalto dei Capitani dell’Ovest. Sugli speroni
di roccia erano stati edificati forti e torri, e bruciavano dei falò; attraverso
tutta la gola era stato edificato un muro di terra e scavata una profonda
trincea scavalcata da un unico ponte.

Alcune miglia più a nord, nell’angolo in cui lo sperone occidentale si
staccava dalla catena di monti, si ergeva il castello di Durthang, uno dei
principali fortilizi della valle dell’Udûn. Una strada, già visibile nella luce
che aumentava, ne scendeva serpeggiando, e a un miglio o due dal
nascondiglio degli Hobbit voltava a est percorrendo un intaglio scavato
nella parete dello sperone, e giungeva così nella piana, proseguendo
quindi per l’Isenmouthe.

Agli Hobbit, intenti a osservare, tutto il loro viaggio a nord parve
inutile. Alla loro destra la pianura era piena di fumi e di brume, e non vi si
scorgevano né accampamenti né truppe in movimento; ma tutta la regione
era sotto la sorveglianza delle fortezze di Carach Angren.

“Siamo in un vicolo cieco, Sam”, disse Frodo. “Se proseguiamo,
arriveremo soltanto a quella fortezza di Orchi, ma l’unica strada da
percorrere è quella che scende da lì… a meno di tornare sui nostri passi.
Non possiamo arrampicarci a ovest, né scendere giù verso est”.

“Allora dobbiamo prendere quella strada, signor Frodo”, disse Sam.
“Dobbiamo prenderla e tentare la fortuna, se la fortuna esiste a Mordor.
Meglio consegnarci al nemico che continuare a vagare, o cercare di
tornare indietro. Il cibo non ci basterà. Dobbiamo fare una corsa!”.



“Va bene, Sam”, disse Frodo. “Conducimi, finché ti rimane ancora
della speranza: la mia è scomparsa del tutto! Ma non posso correre, Sam.
Ti seguirò stancamente”.

“Prima d’incominciare a marciare avete bisogno di riposo e di cibo,
signor Frodo. Prendete!”.

Diede a Frodo dell’acqua e una galletta di pan di via e fece con il
proprio manto un cuscino per la testa del padrone. Frodo era troppo
stanco per discutere, e Sam non gli disse che gli aveva dato da bere
l’ultima goccia della loro acqua, e da mangiare non solo la sua razione ma
anche la propria. Quando Frodo si fu addormentato, Sam si chinò su di
lui, scrutando il suo viso e ascoltando il suo respiro. Era magro e smunto,
eppure nel sonno pareva contento e senza timore. “Ebbene, Padrone”,
mormorò Sam fra sé. “Ti dovrò lasciare ora per qualche tempo e affidarmi
alla fortuna. Devo procurare dell’acqua, o non potremo andare avanti”.

Sam strisciò fuori dal nascondiglio e passando da sasso a sasso, più
cauto di quanto non fosse comunemente uno Hobbit, scese fino al letto
del ruscello, e lo seguì per un breve tratto verso nord, sino ad arrivare agli
scalini di roccia dove molto tempo addietro sgorgava certamente la
sorgiva. Tutto sembrava ormai asciutto e silenzioso, ma rifiutando di
disperare Sam si curvò in ascolto, e con somma soddisfazione udì il
rumore di acqua che gocciolava. Arrampicandosi su per i gradini trovò un
esile ruscello di acqua scura che usciva dal fianco della montagna
empiendo una piccola pozza, dalla quale poi zampillava nuovamente,
scomparendo infine fra le aride pietre.

Sam assaggiò l’acqua e gli parve abbastanza buona. Allora bevve
abbondantemente, riempì la fiasca e si voltò per andarsene. In
quell’attimo intravide una figura o un’ombra nera scomparire fra le rocce
accanto al nascondiglio di Frodo. Trattenendo a stento un grido balzò giù
dai gradini e si mise a correre, saltando da una pietra all’altra. Era un
essere cauto e difficile da individuare, ma Sam non nutriva dubbi sulla sua
identità: desiderava ardentemente mettergli le mani intorno al collo. Ma
esso lo udì arrivare e sgusciò via rapidamente. Sam credette di scorgerlo
fuggevolmente mentre si voltava a guardare dall’alto della parete est del
burrone, prima di scomparire.

“Ebbene, la fortuna non mi ha tradito”, mormorò Sam. “Ma per un
pelo! Non basta essere circondati da migliaia di Orchi, senza che anche



quel fetido essere venga a ficcare qui il suo naso? Come mi rincresce che
non l’abbiano ucciso!”. Si sedette accanto a Frodo e non lo svegliò, ma
non ebbe il coraggio di addormentarsi. Finalmente, quando sentì che gli
occhi gli si chiudevano, rendendosi conto che la sua lotta contro il sonno
non poteva durare oltre, svegliò Frodo dolcemente.

“Quel Gollum è di nuovo in giro, purtroppo, signor Frodo”, disse. “O
se non era lui, vuol dire che ve n’è un altro identico. Sono andato a
cercare dell’acqua e l’ho scoperto che gironzolava proprio mentre stavo
tornando; non credo che sia opportuno che dormiamo
contemporaneamente, e, chiedo scusa, ma non riesco a tenere le palpebre
aperte per molto tempo ancora”.

“Sii benedetto, Sam!”, esclamò Frodo. “Sdraiati e dormi come si deve!
Ma preferisco Gollum piuttosto che gli Orchi. E in ogni modo non ci
tradirà… a meno che non venga catturato”.

“Ma potrebbe commettere un po’ di furti e di uccisioni per conto suo”,
borbottò Sam. “Tenete gli occhi aperti, signor Frodo! Ho una fiasca piena
d’acqua. Bevetela tutta. Possiamo riempirla di nuovo quando ci
rimetteremo in marcia”. E detto ciò, Sam piombò in un sonno profondo.

La luce stava scomparendo di nuovo quando si svegliò. Frodo sedeva
appoggiato contro la roccia alle sue spalle, ma si era addormentato. La
fiasca era vuota. Non vi era traccia di Gollum.

L’oscurità di Mordor era ormai fitta, e i falò sulle alture avvampavano
violenti e rossi quando gli Hobbit intrapresero la tappa più pericolosa di
tutto il loro viaggio. Si recarono prima alla sorgiva, e poi arrampicandosi
con cautela arrivarono sulla strada, nel punto ove voltava verso est, in
direzione dell’Isenmouthe distante una ventina di miglia. Non era una
strada larga, e non vi erano né muri né parapetti lungo le banchine, e a
mano a mano che avanzavano lo strapiombo a sinistra si faceva sempre
più profondo. Gli Hobbit non udirono alcun rumore, e dopo avere
ascoltato attentamente si avventurarono verso est con passo deciso.

Dopo aver camminato per una dozzina di miglia si fermarono. Alle loro
spalle vi era una curva, e il tratto che avevano appena percorso era
nascosto alla vista. Ciò si rivelò disastroso. Essi riposarono per qualche
minuto e poi si rimisero in marcia; ma avevano fatto pochi passi quando
improvvisamente nel silenzio della notte udirono il rumore tanto temuto:
quello di piedi che avanzavano. Era ancora abbastanza lontano, ma



voltandosi videro muoversi rapidamente un bagliore di torce oltre la
curva, a meno di un miglio: troppo rapidamente perché Frodo potesse
trovare scampo nella fuga.

“Lo temevo, Sam”, disse Frodo. “Ci siamo affidati alla fortuna, ed essa
ci ha traditi. Siamo in trappola”. Guardò disperato la rupe a strapiombo
che gli antichi costruttori della strada avevano tagliata netta. Corse
dall’altro lato della via e sporgendosi oltre il bordo guardò in un buio
pozzo di tenebre. “Eccoci in trappola”, disse. Si accasciò in terra ai piedi
della parete rocciosa e chinò la testa.

“Sembrerebbe”, disse Sam. “Ma possiamo aspettare e vedere che cosa
succede”. Si sedette accanto a Frodo all’ombra della rupe.

Non dovettero aspettare molto. Gli Orchi avanzavano a grande
velocità. Quelli delle prime file portavano torce, rosse fiamme
nell’oscurità, che crescevano rapidamente. Ora Sam chinò anch’egli il
capo, sperando di nascondere il viso all’arrivo delle torce; appoggiò gli
scudi davanti ai loro piedi per nasconderli.

“Vorrei che avessero molta fretta, e lasciassero in pace un paio di
soldati stanchi!”, si disse.

E sembrò proprio che fosse così. Le prime file di Orchi arrivarono
ansimando e a testa bassa. Erano una schiera di razza piccola, costretti
contro voglia a prendere parte alle guerre dell’Oscuro Signore; tutto ciò
che desideravano era di finire quella marcia ed evitare la frusta. Accanto a
essi, due grossi e feroci uruk andavano avanti e indietro lungo la fila,
facendo schioccare le fruste e urlando. Una fila dopo l’altra passò, e la
luce delle torce rivelatrici era ormai lontana. Sam tratteneva il fiato. Già
metà della schiera era passata. Poi, a un tratto, uno dei guidatori di schiavi
scorse le due figure ai bordi della strada. Fece schioccare la frusta e urlò:
“Ehi voi! Alzatevi!”. Essi non risposero, e con un grido egli arrestò
l’intera compagnia.

“Avanti, fannulloni!”, gridò. “Non è il momento di perdere tempo”. Si
avvicinò loro di un passo e persino nelle tenebre riconobbe i simboli sui
loro scudi. “State disertando, eh?”, ringhiò. “O riflettendoci sopra? Tutti
voi avreste dovuto essere a Udûn entro ieri sera. Lo sapete bene. Alzatevi
e seguiteci, o prenderò i vostri numeri e farò rapporto”.

Essi si alzarono a fatica e tenendosi curvi, zoppicando come soldati
stanchi di camminare, si infilarono in fondo alla fila. “No, non in fondo!”,



urlò l’aguzzino. “Tre file più in su. E rimaneteci, o ve la farò vedere io,
quando me ne accorgerò!”. Fece schioccare la lunga frusta sulle loro teste,
e poi con un altro schiocco e un grido rimise in marcia la compagnia, a un
rapido trotto.

Era già difficile per il povero Sam, stanco com’era; ma per Frodo era
una tortura, e presto divenne un incubo. Strinse i denti e cercò di
impedirsi di pensare, e avanzò ancora. Il fetore degli Orchi sudati era
soffocante, ed egli incominciò ad annaspare dalla sete. Avanzavano
sempre, ed egli si costrinse a trattenere il respiro e a spingere in avanti le
gambe; eppure, verso quale nefanda fine lo conducesse tutta questa sua
fatica, non osava immaginarlo. Non vi era speranza di allontanarsi di
nascosto. Di tanto in tanto l’aguzzino andava verso la fine della fila e li
scherniva.

“Ecco!”, rideva, schioccando la frusta vicino alle loro gambe. “Dove
c’è una frusta c’è una volontà, fannulloni. Coraggio! Ve la darei io una
bella rinfrescata, ma comunque riceverete tante frustate quante ne potrà
sopportare la vostra pelle quando vi vedranno arrivare tardi al vostro
accampamento. Vi farà bene. Non sapete che siamo in guerra?”.

 
 
Avevano percorso alcune miglia, e la strada stava finalmente scendendo

in pendio verso la pianura, quando le forze di Frodo incominciarono a
cedere, e la sua volontà ad affievolirsi. Inciampò e vacillò. Disperatamente
Sam tentò di aiutarlo e di sorreggerlo, benché sentisse di non riuscire
nemmeno lui a sostenere quell’andatura. Sapeva ormai che da un minuto
all’altro sarebbe giunta la fine: il suo padrone sarebbe svenuto o caduto, e
tutto sarebbe stato scoperto: i loro sforzi si sarebbero rivelati vani. “Ma in
ogni modo farò prima fuori quel diavolo d’un aguzzino”, si disse.

Ma proprio mentre stava per mettere mano alla spada, fu colto da un
improvviso sollievo. Si trovavano ora nella pianura e si avvicinavano
all’ingresso di Udûn. A breve distanza da esso, davanti al cancello situato
all’estremità del ponte, la strada proveniente da ovest convergeva con altre
giunte da sud e da Barad-dûr. Tutte le strade erano percorse da truppe
perché i Capitani dell’Ovest stavano avanzando e l’Oscuro Signore inviava
rapidamente a nord tutte le sue forze. Fu così che parecchie compagnie
giunsero contemporaneamente al crocevia, immerso nell’oscurità al di là



della luce dei falò sulle mura. Vi fu immediatamente un gran lottare e
imprecare, perché ogni truppa cercava di arrivare per prima al cancello e
alla conclusione della sua marcia. Nonostante gli urli degli aguzzini e lo
schioccare delle fruste, scoppiarono delle zuffe e furono sguainate delle
lame. Una truppa di uruk di Barad-dûr, pesantemente armati, caricò la fila
di Durthang seminando la confusione.

Intontito com’era dal dolore e dalla stanchezza, Sam si destò
all’improvviso, afferrò veloce l’occasione che gli si presentava e si gettò
per terra, trascinandosi dietro Frodo. Degli Orchi caddero loro addosso,
ringhiando e bestemmiando. Pian piano, carponi, gli Hobbit strisciarono
via dalla confusione e senza che nessuno li notasse riuscirono a scavalcare
il bordo della strada lasciandosi cadere dall’altra parte. Vi era una specie
di parapetto che permetteva ai capitruppa di orientarsi nel buio o nella
nebbia, e che si elevava a qualche piede dal livello del terreno circostante.

Rimasero per qualche attimo immobili. Faceva troppo buio per cercare
un nascondiglio, se ve n’era uno; ma Sam decise che dovevano almeno
allontanarsi dalle grandi strade e dalla luce delle torce.

“Coraggio, signor Frodo!”, sussurrò. “Strisciamo ancora per qualche
spanna, e poi riposerete”.

Con un ultimo sforzo disperato Frodo si sollevò sulle mani e avanzò di
una ventina di braccia. Poi si infilò in un pozzo poco profondo che si aprì
improvvisamente innanzi a loro, e vi rimase come un essere inanimato.



 
 
 

CAPITOLO III
MONTE FATO

 
 
 
 
 
 
 

Sam infilò il suo lacero manto d’Orco sotto la testa del padrone,
coprendo tanto Frodo quanto se stesso con il mantello grigio di Lórien; e
il suo pensiero volò verso quella bella terra e verso gli Elfi, e sperò che la
stoffa che avevano tessuto possedesse qualche insperata virtù che riuscisse
a nasconderli in mezzo a quel deserto terrificante. Udì le grida e le dispute
spegnersi man mano che le truppe entravano attraverso l’Isenmouthe. A
quanto pareva, nella confusione e nel miscuglio di tante compagnie non
era stata notata la loro assenza, non ancora, almeno.

Sam prese un sorso d’acqua, ma forzò Frodo a bere, e quando questi si
fu un po’ ripreso gli diede un intero biscotto del loro prezioso pan di via,
costringendolo a mangiarlo. Poi, troppo stanchi persino per sentire la
paura, si sdraiarono. Dormirono per un po’ a intervalli, inquieti; il sudore
si gelava sul loro corpo e le dure pietre mordevano le loro carni, ed essi
incominciarono a rabbrividire. Dal Cancello Nero, proveniente da nord,
penetrava un’aria fredda che passava per Cirith Gorgor e poi sibilava su
tutto l’altipiano.

Col mattino tornò una luce grigia, perché nelle alte regioni soffiava il
Vento dell’Ovest, ma in basso, sulle pietre dietro il recinto della Terra
Nera, l’aria sembrava morta, gelida eppure soffocante. Sam sbirciò fuori
dal buco. Tutt’intorno la terra era tetra, piatta e priva di colore. Sulle vie
adesso non vi era anima viva; ma Sam teneva gli occhi vigili sulle mura
dell’Isenmouthe, distante non più di un paio di centinaia di passi. A sud-
est, lontana come una cupa ombra verticale, si ergeva la Montagna. Fumi
abbondanti si sprigionavano da essa, mentre quelli che s’innalzavano in



cielo venivano sospinti verso est, e grandi nubi scivolavano lungo i suoi
pendii spargendosi sul paese. A poche miglia a nord-est si ergevano i
Monti Cenere come fantasmi grigi, e dietro di essi le brumose alture
settentrionali s’innalzavano come distanti nubi appena più scure del cielo.

Sam cercò di calcolare le distanze e di decidere la via da percorrere.
“Sembrano cinquanta miglia, e non un passo di meno”, borbottò
sconfortato, osservando la montagna minacciosa, “e ci vorrà una
settimana, se normalmente ci vuole un giorno, con il signor Frodo in
questo stato”. Scosse il capo, e mentre rifletteva, improvvisamente gli
venne in mente un altro tetro pensiero. La speranza non aveva mai
abbandonato a lungo il suo cuore ottimista, sempre volto al ritorno. Ma
l’amara verità si rivelò a un tratto: nella migliore delle ipotesi, le provviste
potevano nutrirli sino all’obiettivo, ma dopo aver compiuto il loro dovere
si sarebbero trovati soli, senza casa, senza cibo, in mezzo a un terribile
deserto. Non vi era speranza di ritorno.

‘Era dunque questo il lavoro che sentivo essermi destinato’, pensò Sam:
‘aiutare il signor Frodo sino all’ultimo passo e poi morire con lui?
Ebbene, se questo è il mio compito, lo farò. Ma avrei tanto desiderato
rivedere Lungacque, e Rosie Cotton e i suoi fratelli, e il Gaffiere, e
Begonia e tutti gli altri. Non riesco a credere che Gandalf avrebbe
incaricato il signor Frodo di questa missione se non vi fosse stata alcuna
speranza di ritorno. Le cose si sono messe male quando egli cadde laggiù a
Moria. Che cosa non darei perché non fosse accaduto! Lui sì che ci
avrebbe aiutati, in qualche modo!’.

Ma mentre la speranza moriva nel cuore di Sam, o sembrava morire,
essa si trasformò in una nuova forza. Il semplice viso dello Hobbit Sam
divenne deciso, quasi severo, e in lui la volontà si rinforzò, mentre le sue
membra erano percorse da un fremito, ed egli si sentì come trasformato in
un essere di roccia e d’acciaio che né la disperazione, né la stanchezza, né
infinite miglia di deserto potevano soggiogare.

Con un nuovo senso di responsabilità volse lo sguardo verso il terreno
circostante, studiando la prossima mossa. Quando la luce crebbe, notò
con stupore che quelle pianure che da lontano erano sembrate piatte e
nude erano in realtà accidentate e irte di massi. L’intera superficie
dell’altipiano di Gorgoroth era solcata da larghi fossati, come se, quando
era ancora un deserto di melma molle, fosse stata colpita da una pioggia di



macigni. I fossi più grandi erano circondati da un bordo di rocce
frantumate, e delle lunghe crepe partivano da essi in tutte le direzioni. Era
una terra ove sarebbe stato possibile strisciare da un nascondiglio all’altro
senza essere visti se non da occhi particolarmente vigili; possibile, almeno,
per qualcuno abbastanza robusto che non avesse fretta. Ma per gli stanchi
e gli affamati che dovevano percorrere molta strada prima di morire, non
era una visione incoraggiante.

Riflettendo a tutte queste cose, Sam tornò dal suo padrone. Non fu
necessario destarlo. Frodo giaceva supino con gli occhi aperti, fissando il
cielo nuvoloso. “Ebbene, signor Frodo”, disse Sam, “ho guardato un po’
in giro e ho riflettuto. Non vi è anima viva sulle strade, e faremmo bene ad
allontanarci finché ne abbiamo la possibilità. Ce la fate?”.

“Ce la faccio”, rispose Frodo. “Ce la devo fare”.
Si misero di nuovo in marcia, strisciando da un fosso all’altro,

nascondendosi dietro a ogni riparo, e avanzando obliquamente in
direzione delle falde della catena settentrionale. La strada più orientale da
principio seguì il loro percorso, ma poi si allontanò, costeggiando le falde
dei monti, e scomparve in un muro di ombre nere. Né Uomini né Orchi
ne seguivano il grigio e piatto percorso; l’Oscuro Signore aveva infatti
portato a termine lo schieramento delle sue forze e cercava, persino nel
suo sicuro territorio, la segretezza della notte, temendo i venti del mondo
che si erano rivolti contro di lui, lacerando i suoi veli, e turbato dalla
notizia di sfrontate spie che erano riuscite a penetrare nei suoi recinti.

Gli Hobbit percorsero stancamente poche miglia, e si fermarono.
Frodo sembrava quasi esausto. Sam vide che non poteva fare molta strada
in quel modo, strisciando, curvandosi, ora avanzando cauto e lento, ora
correndo e incespicando.

“Io torno sulla strada finché dura la luce, signor Frodo”, disse. “Mi
affido di nuovo alla fortuna! Ci ha quasi traditi l’ultima volta, ma non del
tutto. Un’andatura decisa per qualche altro miglio, e poi il riposo”.

Stava correndo un rischio assai più grande di quanto non credesse; ma
Frodo era troppo occupato con il suo fardello e con la lotta che agitava la
sua mente per discutere, ed era quasi incapace di preoccuparsi. Salirono
sulla strada e avanzarono sulla dura e crudele via che conduceva alla Torre
Oscura. Ma la fortuna durò, e per il resto del giorno non s’imbatterono in
nessun essere vivente; e quando cadde la notte scomparvero nell’oscurità



di Mordor. Tutto il paese, in attesa, covava un’immensa tempesta: i
Capitani dell’Ovest avevano passato il Crocevia e appiccato il fuoco ai
velenosi campi di Imlad Morgul.

Il loro viaggio disperato continuò, e l’Anello andava a sud mentre i
vessilli dei re cavalcavano verso nord. Per gli Hobbit ogni giorno, ogni
miglio era più arduo del precedente, a mano a mano che le loro forze
diminuivano e il paese diventava più tetro. Non incontrarono nemici di
giorno. A volte di notte, mentre sonnecchiavano accovacciati in qualche
nascondiglio vicino alla strada, udivano grida e rumore di molti piedi, o il
rapido galoppo di qualche destriero crudelmente aizzato. Ma assai
peggiore di tutti questi pericoli era la minaccia sempre più vicina che
incombeva su di essi: la terribile presenza del Potere che attendeva,
immerso in profondi pensieri, insonne e malvagio dietro all’oscuro velo
che circondava il suo Trono. Sempre più vicino e sempre più nero, come il
sopraggiungere di un muro di tenebre all’estrema fine del mondo.

Giunse infine una terribile notte; mentre i Capitani dell’Ovest si
avvicinavano alla fine delle terre viventi, i due viaggiatori piombarono in
una cupa disperazione. Erano trascorsi quattro giorni dalla loro fuga, ma
il tempo li opprimeva alle spalle come un sogno sempre più buio. Durante
tutto il giorno Frodo non aveva parlato, avanzando curvo, inciampando
spesso, come se i suoi occhi non vedessero più la strada. Sam comprese
che fra tutte le loro pene il suo padrone doveva sopportare la peggiore, il
peso crescente dell’Anello, un carico per il suo corpo e un tormento per la
sua mente. Ansiosamente Sam aveva notato che la mano sinistra di Frodo
si alzava spesso come per parare un colpo o coprire i suoi occhi impauriti
da un terribile Occhio che cercava di scrutarne le profondità. A volte la
sua mano destra strisciava verso il petto, afferrando qualcosa, e poi
lentamente si allontanava, quando la volontà riprendeva il sopravvento.

Quando la nera notte tornò, Frodo si sedette con la testa fra le
ginocchia e le braccia penzoloni per terra, e le sue mani si aprivano e si
chiudevano nervosamente. Sam rimase a osservare finché la notte li coprì
ambedue nascondendo l’uno all’altro. Egli non trovò più parole e
s’immerse nei propri cupi pensieri: sfinito e oppresso da un’ombra di
paura, aveva tuttavia ancora in sé forze sufficienti. Il lembas aveva una
virtù senza la quale si sarebbero già da tempo lasciati morire. Non
soddisfaceva la gola, e a volte la mente di Sam si empiva d’immagini di



cibo e del desiderio di semplici carni e di pane. Eppure, quel pan di via
degli Elfi aveva una potenza che aumentava quando i viaggiatori lo
consumavano da solo senza mischiarlo ad altri alimenti. Nutriva la volontà
e dava forza per sopportare e controllare membra e nervi in misura
superiore a quella posseduta normalmente da una natura mortale. Ma ora
urgeva una nuova decisione. Non potevano più continuare a seguire
quella strada, che si dirigeva a est verso la grande Ombra, mentre la
Montagna si ergeva ormai alla loro destra, quasi diritto a sud. Ma innanzi
a essa si stendeva una vasta regione squallida, desertica, piena di ceneri e
di esalazioni.

“Acqua, acqua”, mormorò Sam. Era stato molto parsimonioso e nella
sua bocca riarsa la lingua gli sembrava grossa e gonfia; ma nonostante
tutta la sua attenzione, ne era rimasta ben poca, forse metà fiasca, e chissà
quanti giorni ancora sarebbe durata la loro marcia. Avrebbero ormai da
tempo esaurito tutta l’acqua se non avessero avuto il coraggio di seguire la
strada, lungo la quale erano state costruite, a intervalli lunghi ma regolari,
cisterne per il rifornimento delle truppe inviate attraverso quell’arida
regione. In una di esse Sam aveva trovato un po’ d’acqua stagnante,
lordata dagli Orchi, ma sufficiente al loro caso disperato. Ma ormai erano
trascorsi interi giorni. Non vi era speranza di trovarne dell’altra.

Finalmente, sfinito dalle preoccupazioni, Sam si appisolò, lasciando
che il domani portasse quel che doveva portare: egli non poteva fare più
nulla. Sogni e realtà si mescolavano inquieti. Vide luci simili a occhi
fosforescenti, scure forme striscianti, udì rumori di belve e di animali
selvaggi e grida di esseri torturati; si svegliò più di una volta di soprassalto
trovandosi in un mondo buio e pieno solo di oscurità. A un tratto però,
quando si alzò in piedi scrutando disperatamente le tenebre, gli parve di
scorgere, benché fosse sveglio, pallide luci simili a occhi, che però
vacillarono e scomparvero.

 
 
L’odiosa notte passò lenta, interminabile. La luce del giorno che si levò

era pallida, perché avvicinandosi alla Montagna l’aria si faceva sporca,
mentre dalla Torre Oscura si sprigionavano i veli dell’Ombra che Sauron
tesseva intorno a sé. Frodo giaceva supino e immobile. Sam era in piedi al
suo fianco, riluttante a parlare, eppure conscio che toccava a lui dare il



via: doveva spingere la volontà del padrone a intraprendere un altro
sforzo. Finalmente, curvandosi e accarezzando la fronte di Frodo, gli
parlò all’orecchio.

“Svegliatevi, Padrone!”, disse. “È ora di ripartire”.
Come destato da un’improvvisa campana, Frodo si alzò velocemente e

guardò verso sud; ma quando i suoi occhi videro la Montagna e il deserto,
si scoraggiò nuovamente.

“Non ce la faccio, Sam”, disse. “È un tale peso da portare, un tale
peso!”.

Sam sapeva, prima ancora di pronunciarle, che le sue parole erano
vane, e che potevano causare più male che bene, ma in preda a
compassione non seppe trattenersi. “Allora lasciate che lo porti io,
Padrone, per qualche tempo”, disse. “Lo sapete che lo farei, e con
piacere, fino a esaurire le mie forze”.

Una luce selvaggia apparve negli occhi di Frodo. “Sta’ lontano! Non mi
toccare!”, gridò. “Ti dico che è mio. Vattene!”. La sua mano si avvicinò
all’impugnatura della spada. Ma poi velocemente il suo tono cambiò.
“No, no, Sam”, disse tristemente. “Ma devi comprendere. È il mio
fardello, e nessun altro può portarlo. È troppo tardi ormai, Sam caro. Non
puoi aiutarmi più da quel punto di vista. Sono quasi in suo potere, ormai.
Non riuscirei ad affidartelo, e se tu cercassi di prenderlo impazzirei”.

Sam annuì con il capo. “Comprendo”, disse. “Ma ho riflettuto, signor
Frodo; ci sono altre cose di cui possiamo fare a meno. Perché non
alleggerire il carico? Ormai puntiamo là, dritti a quella meta”. Mostrò la
Montagna. “Inutile trasportare cose di cui non avremo bisogno”.

Frodo guardò di nuovo la Montagna. “No”, disse, “non avremo
bisogno di molte cose su quella strada. E alla fine, di niente del tutto”.
Raccolse lo scudo e lo gettò via insieme con il suo elmo. Poi, togliendosi il
manto elfico, aprì la pesante cintura e la lasciò cadere in terra, seguita
dalla spada nella guaina. Fece a pezzi il mantello nero e ne sparse i
brandelli.

“Ecco, non sarò più un Orco”, gridò, “e non porterò armi, belle o
malefiche che siano. Che mi prendano, se vogliono!”.

Sam imitò il suo esempio e si tolse le vesti da Orco; vuotò poi il suo
sacco. Stranamente, tutte le cose che conteneva gli erano divenute care,
non fosse altro perché le aveva trasportate da tanto lontano e con tanta



fatica. L’impresa più ardua fu per lui disfarsi degli utensili di cucina. Le
lacrime gli sgorgarono abbondanti dagli occhi al pensiero di gettarli via.

“Ricordate quel pezzetto di coniglio, signor Frodo?”, disse. “E il
nostro rifugio caldo nel paese del Capitano Faramir, il giorno che vidi un
olifante?”.

“No, temo di no, Sam”, disse Frodo. “O, piuttosto, so che sono cose
accadute, ma non riesco a vederle. Né il sapore del cibo, né il gusto
dell’acqua, né il rumore del vento, né il ricordo d’erba, albero o fiore, né
l’immagine della luna e delle stelle sopravvivono in me. Sono nudo
nell’oscurità, Sam, e non vi sono veli fra me e la ruota di fuoco.
Incomincio a vederla anche a occhi aperti, e ogni altra cosa scompare”.

Sam gli si avvicinò baciandogli la mano. “Allora quanto prima ce ne
liberiamo, tanto prima riposeremo”, disse esitante, incapace di trovare
parole migliori. “Parlare non serve”, si disse, radunando tutto ciò che
avevano deciso di abbandonare. Non intendeva certo lasciarlo lì in mezzo
al deserto affinché chiunque potesse vederlo. “Scurrile a quanto pare ha
raccolto quella cotta di maglia, ma non vi aggiungerà una spada. Le sue
mani sono già abbastanza malvagie quando sono vuote. E non gli
permetterò di giocare con le mie pentole!”. E con ciò prese tutta la roba e
la gettò in una delle grandi crepe che squarciavano in lungo e in largo la
pianura. Il fragore delle sue preziose pentole che precipitavano nel buio fu
per il suo cuore come un rintocco funebre.

Tornò da Frodo e, tagliato un breve pezzo della sua corda elfica, ne
fece una cinta affinché il suo padrone potesse stringersi alla vita il manto
grigio. Avvolse con cura il resto della corda e lo conservò, insieme con il
resto del loro pan di via e con la fiasca; dalla sua cintura pendeva Pungolo
e, nascosta in una tasca della tunica sul petto, custodiva la fiala di
Galadriel e la piccola scatola che la Dama aveva regalato a lui
personalmente.

 
 
Si volsero allora finalmente verso la Montagna e si misero in marcia,

senza più pensare a nascondersi, costringendo la stanca volontà e le
membra sfinite ormai soltanto ad andare avanti. Nel tetro squallore del
giorno sarebbe stato difficile a chiunque, anche in quella terra vigile,
scorgerli da lontano. Fra tutti gli schiavi dell’Oscuro Signore, i Nazgûl



erano gli unici che potevano avvisarlo del pericolo che avanzava, piccolo
ma indomabile, verso il cuore del suo inespugnabile reame. Ma i Nazgûl e
le loro ali nere volavano lontani verso un’altra destinazione: venivano
radunati per seguire la marcia dei Capitani dell’Ovest, verso la quale era
rivolto il pensiero della Torre Oscura.

Quel giorno sembrò a Sam che il suo padrone avesse trovato nuove
energie, inspiegabili con il semplice alleggerimento del carico che portava.
Durante le prime tappe avanzarono più veloci di quanto non avesse
sperato. Il paese era rude e ostile, eppure percorsero molta strada, e la
Montagna diveniva sempre più vicina. Ma via via che il giorno si
allontanava e la tetra luce incominciava a svanire, Frodo si fece di nuovo
cupo e stanco, e avanzava vacillando e inciampando, come se lo sforzo
recente avesse assorbito tutta l’energia che restava in lui.

Quando si fermarono per l’ultima tappa, egli si accasciò per terra e
disse: “Ho sete, Sam”, e non parlò più. Sam gli diede un sorso d’acqua: ne
rimaneva soltanto un altro. Sam non bevve. Ma ora, mentre la notte di
Mordor si chiudeva di nuovo su di essi, tutti i suoi pensieri erano
dominati dal ricordo dell’acqua; ogni ruscello, fonte o sorgiva veduto fino
allora sgorgava e scorreva come un tormento nel buio dei suoi occhi. Sentì
il fresco fango intorno alle dita dei piedi, come quando nuotava nella
Pozza a Lungacque con Jolly Cotton e Tom e Nibs e la loro sorella Rosie.
“Ma ciò accadeva anni fa”, sospirò, “e in un paese molto, molto lontano.
La via del ritorno, se esiste, passa per la Montagna”.

Non riusciva a dormire, e si mise a discutere con se stesso. “Suvvia,
abbiamo fatto meglio di quanto non sperassi”, disse con tono gagliardo.
“Chi ben comincia… Direi che abbiamo percorso metà della distanza
prima di fermarci. Un altro giorno e ci siamo”. E poi tacque.

“Non essere uno stolto, Sam Gamgee”, rispose sempre la sua voce.
“Non ce la farà a camminare per un altro giorno con lo stesso ritmo,
ammesso che riesca a muoversi. E non puoi andare avanti ancora per
molto, dando a lui tutta l’acqua e la maggior parte del cibo”.

“Posso andare avanti ancora un bel po’, e lo farò”.
“Fin dove?”.
“Fino alla Montagna, naturalmente”.
“E dopo, Sam Gamgee, dopo? Quando sarai arrivato, che cosa farai?

Non riuscirà a fare nulla da solo”.



Sam si accorse con costernazione di non saper rispondere. Non aveva
le idee chiare. Frodo non gli aveva parlato molto del suo compito, e Sam
sapeva molto vagamente che l’Anello doveva in qualche modo venire
gettato nel fuoco. “La Voragine del Fato”, mormorò, mentre gli tornava
alla mente il vecchio nome. “Ebbene, forse il Padrone sa come trovarla,
ma io certo lo ignoro”.

“Lo vedi!”, fu la risposta. “È tutto inutile. L’ha detto anche lui. Sei tu
lo sciocco, che continui a faticare e a sperare. Avreste potuto coricarvi e
addormentarvi insieme tanti giorni addietro, se non fossi stato tanto
testardo. Ma morirete lo stesso, o peggio. Tanto vale sdraiarti adesso e
farla finita. Non arriverete mai in cima, in tutti i casi”.

“Ci arriverò, dovessi abbandonare tutto salvo le mie ossa”, disse Sam.
“E porterò io in braccio il signor Frodo, dovessi rompermi la schiena e
schiantarmi il cuore. Quindi, piantala di discutere!”.

In quell’istante Sam sentì vibrare la terra sotto di sé, e udì o immaginò
un profondo brontolio, come tuono imprigionato sotto terra. Una fiamma
rossa balenò sotto le nuvole. Anche la Montagna dormiva, inquieta.

 
 
Ed ecco finalmente l’ultima tappa del loro viaggio verso l’Orodruin, e

la tortura fu più grande di quanto Sam avesse mai pensato di poter
sopportare. Era sofferente e talmente riarso che non riusciva a ingoiare
più nemmeno un boccone. L’oscurità non si diradò, non soltanto a causa
dei fumi della Montagna: sembrava imminente una tempesta, e verso sud-
est sotto i cieli neri balenavano i fulmini. Peggio ancora, l’aria era piena di
esalazioni; respirare era penoso e difficile, ed essi venivano colti da
vertigini, tanto che vacillavano e cadevano spesso. Eppure la loro forza di
volontà non cedette, e continuarono ad avanzare.

La Montagna si avvicinava sempre di più, e a un tratto, quando
levarono lo sguardo, la videro giganteggiare di fronte a loro: un’immensa
massa di cenere, detriti e pietre bruciate, in mezzo alla quale si ergeva un
ripido cono. Prima che la crepuscolare luce del giorno svanisse erano
riusciti a raggiungerne le falde.

Frodo si gettò in terra, boccheggiante. Sam si sedette accanto al
padrone. Si accorse con sorpresa che era stanco ma più leggero, e che la
sua mente era di nuovo chiara, non più turbata da lotte interiori.



Conosceva tutti i motivi di disperazione e non voleva ascoltarli. La sua
volontà era irremovibile, e solo la morte avrebbe potuto spezzarla. Non
sentiva più né desiderio né bisogno di sonno, ma piuttosto di vigilanza.
Sapeva che tutti i pericoli stavano ora convergendo verso un unico punto:
il giorno seguente sarebbe stato un giorno decisivo, il giorno dello sforzo
finale o del disastro, l’ultimo affanno.

Ma quando sarebbe giunto? La notte pareva senza tempo e senza fine, i
minuti scomparivano uno dopo l’altro senza formare delle ore, senza
portare cambiamenti. Sam cominciò a domandarsi se era sorta una nuova
oscurità e se il giorno non sarebbe mai più riapparso. Finalmente cercò la
mano di Frodo. Era fredda e percorsa da tremiti. Il suo padrone era colto
da brividi.

“Non avrei dovuto abbandonare la coperta”, mormorò Sam, e
allungandosi cercò di confortare Frodo con le proprie braccia e il proprio
corpo. Poi fu colto dal sonno, e la pallida luce dell’ultimo giorno della
loro missione li trovò distesi a fianco a fianco. Il vento, caduto il giorno
precedente, dopo aver smesso di soffiare da ovest veniva ora da nord;
lenta, la luce del sole invisibile cominciò a penetrare nelle ombre in cui
giacevano gli Hobbit.

“Ora, coraggio! È l’ultimo sforzo!”, disse Sam alzandosi in piedi. Si
chinò su Frodo, destandolo dolcemente. Frodo gemette, e con un enorme
sforzo di volontà riuscì a tenersi diritto, ma poi ricadde in ginocchio. Levò
con difficoltà gli occhi verso gli oscuri pendii del Monte Fato che si ergeva
sopra di lui, e poi si mise ad avanzare carponi.

Sam lo guardò, piangendo in fondo al cuore, ma non sgorgarono
lacrime dai suoi occhi asciutti e arrossati. “Ho detto che l’avrei portato in
braccio, dovessi rompermi la schiena”, mormorò, “e sono pronto a farlo!

“Coraggio, signor Frodo!”, gridò. “Non posso portare io l’Anello, ma
posso trasportare voi ed esso insieme. Alzatevi! Suvvia, signor Frodo,
caro! Sam vi porterà in groppa. Ditegli dove deve andare, e lui vi andrà”.

Aiutò Frodo a salire sulle sue spalle, le braccia penzoloni lungo il collo
e le gambe strette sotto le sue braccia; poi si alzò in piedi e con sommo
stupore trovò il fardello leggero. Aveva temuto che le forze gli sarebbero
appena bastate a sollevare il suo padrone, oltre al quale avrebbe poi
dovuto sopportare il terribile peso del maledetto Anello. Ma non fu così.
Frodo era forse consunto dalle sofferenze, dalle ferite e dai morsi velenosi,



dalla paura, dalla preoccupazione e dal lungo vagabondare, o forse nuove
energie erano state donate a Sam per lo sforzo finale, permettendogli di
sollevare il padrone con la medesima facilità con cui avrebbe portato un
bambino hobbit sui prati o campi della Contea. Trasse un profondo
respiro e si mise in cammino.

Avevano raggiunto i piedi della Montagna dalla parte settentrionale,
leggermente a ovest; lì le lunghe pendici grigie, benché accidentate, non
erano tuttavia ripide. Frodo non disse nulla, e Sam avanzò come meglio
poteva, e la sua unica guida era la volontà di arrivare più in alto possibile
prima che le sue energie fisiche e morali cedessero. S’inerpicò sempre più
su, faticosamente, salendo di qua e di là per ridurre l’asprezza del pendio,
incespicando spesso e strisciando infine come una lumaca con un pesante
fardello sulla schiena. Quando la sua volontà non riuscì a spingerlo oltre, e
le sue membra cedettero definitivamente, si fermò, posando per terra
dolcemente Frodo.

Egli aprì gli occhi ed emise un respiro. Era più facile respirare lassù
oltre le fetide esalazioni che stagnavano nella pianura. “Grazie, Sam”,
bisbigliò affannosamente. “Quanta strada rimane da fare?”.

“Non lo so”, disse Sam, “perché non so dove stiamo andando”.
 
 
Guardò dietro a sé, poi levò gli occhi in alto, e fu stupefatto di vedere

quanto cammino avesse percorso grazie al suo ultimo sforzo. La
Montagna, vista da lontano, alta e minacciosa, sembrava più imponente di
quanto non fosse in realtà. Sam si accorse ora che era meno elevata degli
alti valichi dell’Ephel Dúath che aveva scalato insieme con Frodo. Le
accidentate propaggini irte di rocce si ergevano per circa tremila piedi al
di sopra della pianura, sormontate dal cono centrale che s’innalzava per
un migliaio di piedi, simile a un fumaiolo dal cratere dentellato. Ma Sam
aveva ormai scalato metà della base, e l’altipiano di Gorgoroth si stendeva
confusamente ai suoi piedi, avvolto nel fumo e nell’ombra. Alzando lo
sguardo avrebbe gridato, se la gola riarsa glielo avesse permesso: fra le
rocce e le sporgenze sovrastanti vide chiaramente un sentiero. Si
arrampicava sinuoso come un serpente intorno alla Montagna, e prima di
scomparire alla vista raggiungeva la base del cono dalla parte orientale.



Sam non riusciva a vederne il percorso immediatamente sopra la sua
testa, perché un ripido pendio lo nascondeva completamente; ma si rese
conto che se riusciva a compiere quell’ultimo sforzo, avrebbero
certamente raggiunto il sentiero. Un barlume di speranza si riaccese in lui.
Forse potevano ancora conquistare la Montagna. “Sembra tracciato
apposta!”, esclamò. “Se non ci fosse stato, avrei dovuto accettare la
sconfitta”.

Il sentiero non era stato costruito apposta per Sam. Egli non lo sapeva,
ma quella era la Strada di Sauron che da Barad-dûr conduceva a Sammath
Naur, la Voragine del Fuoco. Partiva dal grande cancello occidentale della
Torre Oscura, attraversava un profondo abisso con un ponte di ferro e poi
s’inoltrava nella pianura, avanzando fra due gole fumanti per circa una
lega e raggiungendo un lungo pendio che saliva sulla Montagna dalla
parte orientale. Da lì, dopo averne percorsa l’intera circonferenza, si
arrampicava infine sul cono, senza raggiungerne la cima, e penetrava in un
oscuro ingresso rivolto a est in direzione della Finestra dell’Occhio di
Sauron, in agguato nella fortezza immersa nell’ombra. Spesso bloccata o
distrutta dai tumulti del cratere, quella strada veniva costantemente
riparata dal lavoro di innumerevoli Orchi.

Sam trasse un profondo respiro. Vi era un sentiero, ma per
raggiungerlo doveva scalare il ripido pendio, e non sapeva proprio come
fare. In primo luogo doveva riposare la schiena dolorante. Si allungò
accanto a Frodo. Nessuno dei due parlò. La luce aumentò gradatamente.
A un tratto Sam fu colto da un’inesplicabile sensazione d’urgenza. Era
come se qualcuno l’avesse chiamato: “Adesso, adesso, o sarà troppo
tardi!”. Si fece forza e si alzò. Frodo sembrava anch’egli aver udito il
richiamo. Lottò per mettersi in ginocchio.

“Avanzerò carponi, Sam”, disse annaspando.
E così, centimetro per centimetro, come piccoli insetti grigi, si

inerpicarono in cima al pendio. Arrivarono al sentiero e videro che era
largo, pavimentato con scorie e cenere battuta. Frodo vi si arrampicò e
spinto come da una forza irresistibile si voltò lentamente verso est.
Lontana, incombeva l’ombra di Sauron; ma lacerate dal forte vento del
mondo, o sconvolte da un interiore tormento, le nubi si squarciarono,
aprendosi per un istante; ed egli vide ergersi, alti e neri più delle immense
ombre che li circondavano, i crudeli pinnacoli e la ferrea corona della più



alta torre di Barad-dûr. Improvvisamente, per un istante, una fiamma
rossa si sprigionò come da una finestra irraggiungibile, balenando verso
nord: il bagliore di un Occhio penetrante. Poi le ombre si richiusero e la
terribile visione scomparve. L’Occhio non era rivolto verso di loro:
scrutava a nord i Capitani che si preparavano all’assalto, e puntava su di
essi con tutta la sua malvagità, mentre il Potere si apprestava a vibrare il
colpo micidiale; ma di fronte a quella tremenda apparizione Frodo cadde
come trafitto a morte. La sua mano cercò la catena intorno al collo.

Sam s’inginocchiò accanto a lui. Fioca, quasi inudibile, udì la voce di
Frodo: “Aiutami, Sam! Aiutami, Sam! Tienimi la mano! Io non posso
fermarla”. Sam prese le mani del suo padrone e le unì, un palmo contro
l’altro, e le baciò; poi le strinse dolcemente fra le sue. Improvvisamente
balenò in lui il pensiero: “Ci ha scoperti! Il gioco è fatto o lo sarà presto.
Coraggio, Sam Gamgee, questa è la fine di ogni fine”.

Sollevò di nuovo Frodo, tenendogli le mani strette contro il proprio
petto e lasciando che le sue gambe ciondolassero. Poi chinò il capo e
s’incamminò per il sentiero in salita. Non era tanto semplice percorrerlo
come era parso a prima vista. Fortunatamente, le grandi colate
sprigionatesi quando Sam si trovava a Cirith Ungol erano discese
soprattutto lungo i pendii a sud e a ovest, e non avevano quindi bloccato
la strada. Tuttavia, in molti punti essa era franata o squarciata da lunghe
fessure. Dopo essersi arrampicata verso est per un certo tratto, si ripiegava
su se stessa descrivendo un angolo acuto, e procedeva verso ovest. Proprio
all’angolo, attraversava un’antica colata vomitata molto tempo addietro
dalle fornaci della Montagna. Affannando sotto il suo carico, Sam voltò
lungo la curva, e proprio in quell’attimo intravide con la coda dell’occhio
qualcosa che cadeva dall’alto della colata, come un piccolo pezzo di roccia
nera staccatosi mentre passava.

Colpito da un improvviso peso precipitò in avanti, lacerandosi il dorso
delle mani che stringevano ancora quelle del suo padrone. Poi comprese
che cosa era accaduto, perché dall’alto sentì, mentre giaceva in terra, una
voce che odiava.

“Padrone cattivo!”, sibilò la voce. “Padrone cattivo ci tradisce, tradisce
Sméagol, gollum. Non deve andare lì. Non deve fare male a Tesoro. Dallo
a Sméagol, sssì, dallo a noi! Dallo a noi!”.



Con un balzo Sam fu in piedi e sguainò la spada; ma non poteva fare
nulla. Gollum e Frodo erano avvinghiati l’uno all’altro. Gollum assaliva il
suo padrone, cercando di raggiungere la catena e l’Anello. Era forse
l’unica cosa che potesse destare le morenti energie in fondo al cuore e alla
volontà di Frodo: un attacco, un tentativo di impossessarsi del suo tesoro
con la forza. Egli rispose con una furia improvvisa che stupì Sam, e anche
Gollum. In verità, malgrado questo, la conclusione sarebbe stata
probabilmente diversa, se Gollum fosse stato ancora quello che era un
tempo; ma i tormentosi sentieri che aveva percorsi, solo, affamato e
assetato, spinto dal divorante desiderio e da una terribile paura, lo
avevano segnato profondamente. Era magro, scavato, tutto ossa e pelle
secca e tesa. Una luce selvaggia fiammeggiava nei suoi occhi, ma la sua
malizia non era più come un tempo eguagliata dalla forza delle sue
membra. Frodo lo gettò per terra e si alzò fremendo.

“Giù, giù!”, annaspò, stringendo la mano contro il petto e afferrando
l’Anello attraverso la tunica di cuoio. “Giù, giù! Viscido verme, sta’
lontano da me! Hai fatto il tuo tempo. Non puoi ormai tradirmi o
uccidermi”.

Poi, a un tratto, come gli era accaduto all’ombra dell’Emyn Muil, Sam
vide i due rivali in un’altra visione. Una figura accovacciata, la pallida
ombra di un essere vivente, una creatura completamente distrutta e
sconfitta eppure piena di avidità e di rabbia; innanzi a essa si ergeva
severa, insensibile alla pietà, una figura vestita di bianco che aveva al petto
una ruota di fuoco. Dal fuoco uscì una voce imperiosa.

“Vattene, e non mi tormentare più! Se mai dovessi toccarmi ancora,
verrai gettato anche tu nel Fuoco del Fato”.

La figura accovacciata indietreggiò, e nei suoi occhi ammiccanti vi era
del terrore, ma al tempo stesso un insaziabile desiderio.

Poi la visione svanì e Sam vide Frodo in piedi, che respirava
affannosamente con la mano sul petto, e Gollum inginocchiato davanti a
lui, con le mani aperte poggiate per terra.

“Attento!”, gridò Sam. “Sta per scattare!”. Fece un passo avanti
brandendo la spada. “Presto, Padrone, andate!”, gridò ansimando.
“Andate avanti! Non c’è tempo da perdere. Mi occupo io di lui. Andate
avanti!”.



Frodo lo guardò come da molto lontano. “Sì, devo andare avanti”,
disse. “Addio, Sam! Questa è la fine. Sul Monte Fato è giunto il fato.
Addio!”. Si voltò e continuò ad avanzare, lento ma eretto, sul sentiero in
salita.

 
 
“Ora!”, disse Sam. “Finalmente posso regolare i conti con te!”. Balzò

avanti con la spada sguainata, pronto a combattere. Ma Gollum non
scattò. Cadde lungo disteso per terra e si mise a piagnucolare.

“Non ucciderci”, singhiozzò. “Non farci male con cattivo crudele
acciaio! Lasciaci vivere, sì, vivere ancora un po’. Perduti, perduti! Siamo
perduti. E quando il Tesoro va via, moriremo, sì, moriremo nella polvere”.
Graffiò le ceneri del sentiero con le sue lunghe dita scarne. “Sssì,
polvere!”, sibilò.

La mano di Sam esitò. La sua mente era eccitata dalla collera e dai
cattivi ricordi passati. Sarebbe stato giusto uccidere quell’essere infido e
cattivo, giusto e più volte meritato; e sembrava anche l’unica cosa sicura
da farsi. Ma in fondo al cuore qualcosa lo tratteneva. Non poteva colpire
quella cosa distesa nella sabbia, disperata, distrutta, miserevole. Lui stesso
aveva portato l’Anello, solo per poco tempo, ma poteva vagamente
immaginare l’agonia della mente e del corpo di Gollum, incatenato
all’Anello, dominato, incapace di ritrovare nella vita mai più pace o
sollievo. Ma Sam non aveva parole per esprimere ciò che sentiva.

“Maledetto essere puzzolente!”, disse. “Vattene! Togliti dai piedi! Non
mi fido di te, ma vattene. Altrimenti ti farò davvero male, sì, con cattivo
crudele acciaio”.

Gollum si alzò sulle quattro zampe e indietreggiò di alcuni passi, poi si
voltò, e quando Sam fece l’atto di tirargli un calcio, fuggì giù per il
sentiero. Sam non si curò più di lui. Improvvisamente si ricordò di Frodo.
Levò lo sguardo verso il tratto superiore del sentiero, ma non lo vide.
Cercò di correre su per la strada. Se si fosse voltato, avrebbe visto Gollum
girarsi e, con una luce di pazzia negli occhi, seguirlo veloce ma cauto,
come un’ombra strisciante fra le pietre.

 
 



Il sentiero continuava a salire. Dopo un breve tratto curvò ancora una
volta, ma verso est, e poi penetrò in una fessura che si apriva nel fianco del
cono, la porta del Sammath Naur. Lontano a sud il sole sorgente ardeva
minaccioso, un disco rosso opaco che penetrava fra fumi e brume;
tutt’intorno alla Montagna, Mordor si stendeva come una terra morta,
silente, avvolta nell’ombra in attesa di un colpo terribile.

Sam giunse all’apertura e guardò dentro. Era tutto buio e caldo e un
rombo profondo scosse l’aria. “Frodo! Padrone!”, chiamò. Non ebbe
risposta. Rimase per un attimo immobile mentre il suo cuore batteva in
preda a folli timori, poi si tuffò in avanti. Un’ombra lo seguì.

Sulle prime non riuscì a distinguere nulla. In quel momento di grande
necessità estrasse di nuovo la fiala di Galadriel, ma essa rimase pallida e
fredda nella sua mano tremante e non irradiò alcuna luce in quella
soffocante oscurità. Era giunto nel cuore del regno di Sauron, alle fucine
della sua antica potenza, le più grandi della Terra di Mezzo; ogni altro
potere veniva qui sopraffatto. Fece alcuni passi incerti e timorosi
nell’oscurità, e a un tratto balenò un lampo rosso, infrangendosi contro il
tetto nero. Sam vide allora che si trovava in una lunga caverna o galleria
che penetrava nel cono fumoso della Montagna. Poco più avanti il
pavimento e i muri da ambedue i lati erano attraversati da una grande
fessura dalla quale si sprigionava il rosso bagliore, a volte avvampando, a
volte spegnendosi nell’oscurità; dagli abissi venivano rumori e boati come
di grandi macchine sbuffanti e rombanti.

Il bagliore apparve di nuovo, e sull’orlo della fessura, innanzi alla
Voragine del Fato, Sam vide ergersi Frodo, nero contro la luce, teso,
eretto, ma immobile, come pietrificato.

“Padrone!”, gridò Sam.
Allora Frodo si destò e parlò con voce chiara, la più chiara e potente

che Sam avesse mai udito da lui, una voce che s’innalzò oltre il rombo e il
travaglio di Monte Fato, squillando fra muri e soffitto.

“Sono venuto”, disse. “Ma ora non scelgo di fare ciò per cui sono
venuto. Non compirò quest’atto. L’Anello è mio!”. E improvvisamente,
infilandoselo al dito, scomparve alla vista di Sam. Questi trasalì, ma non
ebbe il tempo di gridare, perché in quell’attimo accaddero molte cose.

Qualcosa lo colpì violentemente nella schiena, ricevette un urto nelle
gambe e fu spinto violentemente da una parte, sbattendo la testa contro le



pietre del terreno, mentre una figura nera l’oltrepassava con un balzo.
Rimase per qualche tempo immobile, e tutto divenne nero innanzi ai suoi
occhi.

Lontano da lì, quando Frodo infilò l’Anello arrogandoselo, proprio a
Sammath Naur, nel cuore del suo reame, il Potere fu scosso a Barad-dûr e
la Torre tremò, dalle fondamenta fino alla fiera e orgogliosa cresta.
L’Oscuro Signore fu improvvisamente conscio della presenza di Frodo, e
il suo Occhio, penetrando fra tutte le ombre, scrutò oltre l’altipiano la
porta che egli stesso aveva costruita; l’enormità della sua follia gli fu
rivelata in un lampo accecante, e tutti gli artifizi dei suoi nemici furono
messi a nudo. Allora la sua collera avvampò come una fiamma divorante,
ma la sua paura fu come un grande fumo nero che lo soffocava.
Conosceva il pericolo mortale in cui si trovava e il filo dal quale ormai
pendeva il suo destino.

La sua mente abbandonò tutti i piani e i tranelli intessuti di paura e di
tradimento, tutti gli stratagemmi e le guerre, e da una parte all’altra del
suo regno corse un brivido, i suoi schiavi indietreggiarono, i suoi eserciti si
fermarono e i suoi capitani si trovarono all’improvviso in balia del fato,
privi di volontà, tremanti e disperati. Erano stati dimenticati. La mente e
gli intenti del Potere che li comandava erano ormai concentrati con forza
irresistibile sulla Montagna. Convocati da lui, precipitandosi con un grido
lacerante, i Nazgûl volarono più veloci dei venti la loro ultima corsa
disperata, e la tempesta di ali si diresse turbinosa verso il Monte Fato.

 
 
Sam si alzò. Era intontito, e il sangue che sgorgava dalla testa gli

gocciolava negli occhi. Avanzò tastoni, e improvvisamente vide qualcosa
di strano e di terribile. Gollum, sul bordo dell’abisso, lottava come
impazzito contro un invisibile avversario. Ondeggiava da una parte e
dall’altra, a volte talmente vicino all’orlo che rischiava di precipitare, a
volte indietreggiando, cadendo per terra, alzandosi e ricadendo.
Continuava a sibilare ma non pronunciava parola.

I fuochi degli abissi si destarono furibondi, la luce rossa avvampò e
tutta la caverna si empì di un grande bagliore infocato. A un tratto Sam
vide Gollum che avvicinava le lunghe mani alla bocca: le bianche fauci
scintillarono e si chiusero con un rumore secco. Frodo lanciò un urlo e



apparve, inginocchiato sul bordo della fessura. Ma Gollum, danzando in
maniera folle, teneva alto l’Anello, e il dito che vi era rimasto infilato.
Sfavillava come se fosse stato davvero creato nel fuoco vivo.

“Tesoro, tesoro, tesoro!”, gridò Gollum. “Mio Tesoro! O mio
Tesoro!”. E mentre pronunciava quelle parole, con gli occhi rivolti verso
l’alto, gongolanti di gioia alla vista della sua conquista, mise un piede in
fallo, inciampò, vacillò un istante sull’orlo, e poi precipitò con un urlo.
Dagli abissi giunse il suo ultimo lamentevole Tesoro ed egli scomparve per
sempre.

Seguì un boato e un immenso tumulto. Fuochi avvamparono sino al
soffitto. Il rombo divenne un gigantesco fragore, e la Montagna tremò.
Sam corse da Frodo e, raccoltolo, lo portò fuori dalla porta. Lì, sulla nera
soglia del Sammath Naur, fu colto da tale terrore e meraviglia che rimase
immobile, dimentico di ogni altra cosa, guardandosi intorno pietrificato.

Ebbe una rapida visione di nubi turbinanti, in mezzo alle quali si
ergevano torri e muraglie, alte come colline, in cima a un grande trono
nelle montagne, al di sopra di mille e mille voragini incommensurabili:
fossati e cortili imponenti, prigioni buie e ripide come rupi, immensi
cancelli d’acciaio e di diamante. Ma poi, tutto scomparve. Le torri
crollarono e le montagne franarono, le muraglie si sbriciolarono cadendo
in frantumi, mentre immense spirali di fumo e di vapore si sprigionavano
sempre più in alto, e come onde ruggenti dalle creste incrinate e
spumeggianti si riversavano su tutta la terra. Finalmente si udì un rombo
che crebbe sino a divenire un boato ruggente; la terra tremò, la pianura si
sollevò scricchiolando e l’Orodruin oscillò. La sua cima spaccata vomitò
fiumi di fuoco. I cieli furono sconvolti da tuoni e squarciati da fulmini. Un
torrente di pioggia nera, tagliente come fruste, sgorgò dalle cateratte
celesti. Nel cuore della tempesta, con un grido più lacerante di ogni altro
rumore, squarciando le nuvole come dardi infocati, arrivarono i Nazgûl e,
come ingoiati dalle rovine dei monti e dei cieli, gracchiarono, appassirono
e scomparvero.

 
 
“Ebbene, questa è la fine, Sam Gamgee”, disse una voce accanto a lui.

Frodo era lì, pallido e consunto, eppure di nuovo se stesso: nei suoi occhi
non vi era più pazzia, né timore, né lotte interiori, ma pace. Il suo fardello



non esisteva più. Era di nuovo il caro padrone dei giorni sereni nella
Contea.

“Padrone!”, gridò Sam e cadde in ginocchio. In mezzo a tutte quelle
distruzioni egli non provava per il momento che una grande gioia. Il
fardello era scomparso. Il suo padrone era salvo, era tornato in sé, ed era
libero. Improvvisamente Sam notò la mano mutilata e sanguinante.

“La vostra povera mano!”, disse. “E non ho niente per medicarla o per
fasciarla. Avrei preferito dargli una mia mano tutta intera. Ma ora egli è
scomparso, scomparso per sempre”.

“Sì”, disse Frodo. “Ma ricordi le parole di Gandalf: Persino Gollum
potrebbe avere ancora qualcosa da fare? Se non fosse stato per lui, Sam,
non avrei distrutto l’Anello. La Missione sarebbe stata vana, proprio alla
fine. Quindi, perdoniamolo! La Missione è compiuta, e tutto è passato.
Sono felice che tu sia qui con me. Qui, alla fine di ogni cosa, Sam”.



 
 
 

CAPITOLO IV
IL CAMPO DI CORMALLEN

 
 
 
 
 
 
 

Su tutte le colline circostanti infuriavano gli eserciti di Mordor. I
Capitani dell’Ovest venivano sommersi da flutti sempre più impetuosi. Il
sole ardeva rosso, e sotto le ali dei Nazgûl le ombre della morte si
proiettavano nere sulla terra. Aragorn si ergeva accanto al suo vessillo,
silenzioso e severo, come perduto nel ricordo di cose remote o distanti;
ma i suoi occhi brillavano come le stelle che sfavillano con maggiore
intensità a mano a mano che la notte s’infittisce. In cima al colle era
Gandalf, bianco e freddo, e nessun’ombra cadeva su di lui. L’assalto di
Mordor irruppe come un’immensa ondata sulle colline assediate, e le voci
ruggivano come una marea che sale fra boati e fragore.

Come se ai suoi occhi fosse improvvisamente apparsa una visione,
Gandalf trasalì: si voltò a guardare verso nord, dove i cieli erano limpidi e
pallidi. Poi alzò le mani e gridò con voce possente che sovrastava ogni
altro rumore: Arrivano le Aquile! E molte voci gli risposero gridando:
Arrivano le Aquile! Arrivano le Aquile! Gli eserciti di Mordor levarono gli
occhi, domandandosi che cosa significasse.

Arrivò Gwaihir, il Re dei Venti, e Landroval suo fratello, la più grande
di tutte le Aquile del Nord, il più potente dei discendenti del vecchio
Thorondor che costruì i suoi nidi sulle inaccessibili vette dei Monti
Circondanti quando la Terra di Mezzo era giovane. Dietro di essi
arrivarono tutti i loro vassalli dei monti del Nord, volando in rapide file
sulle ali del vento. Puntarono diritti sui Nazgûl, emergendo all’improvviso
dalle zone alte dell’aria, e il turbinio delle loro immense ali fu come una
tormenta.



Ma i Nazgûl si voltarono e fuggirono, scomparendo fra le ombre di
Mordor, richiamati da un improvviso e terribile grido della Torre Oscura;
e in quell’istante tutti gli eserciti di Mordor tremarono, il dubbio invase i
loro cuori, il riso svanì, le loro mani esitarono, le loro membra cedettero.
Il Potere che li sorreggeva empiendoli d’odio e di furore stava vacillando,
e distoglieva da essi la sua volontà; guardando negli occhi dei nemici
videro ora una luce di morte e furono colti da paura.

Allora tutti i Capitani dell’Ovest gridarono, perché i loro cuori erano
pieni di una nuova speranza in mezzo a tutta l’oscurità. Dai colli assediati,
Cavalieri di Gondor e di Rohan, Dúnedain del Nord, compagnie di
spietati guerrieri si precipitarono in file compatte sugli avversari esitanti,
aprendosi un varco con la punta delle loro spade infallibili. Ma Gandalf
sollevò di nuovo le braccia e gridò ancora una volta con voce limpida:

“Fermatevi, Uomini dell’Ovest! Fermatevi e aspettate! Questa è l’ora
del fato”.

E mentre parlava la terra tremò sotto i loro piedi. Un’immensa oscurità
invase il cielo, puntellata di fuoco, e s’innalzò al di sopra delle Torri del
Cancello Nero, al di sopra delle montagne. La terra gemette e fu percorsa
da un tremito. Le Torri dei Denti ondeggiarono, vacillarono e crollarono
in terra; l’imponente muraglia si sbriciolò; il Cancello Nero fu distrutto; e
da lontano, ora più fioco, ora sempre più forte, innalzandosi fra le nubi, si
udì un rombo, un ruggito, un lungo boato lacerante.

 
 
“Il regno di Sauron è finito!”, disse Gandalf. “Il Portatore dell’Anello

ha compiuto la sua Missione”. E mentre i Capitani guardavano a sud la
Terra di Mordor, parve loro che, nera contro la coltre delle nuvole, si
ergesse l’immensa forma di un’ombra, impenetrabile, incoronata da
fulmini, e che invadesse tutto il cielo. Enorme e gigantesca sovrastò tutto
il mondo, tendendo verso di essi una grande mano minacciosa, terribile
ma impotente: infatti, proprio mentre si avvicinava, un forte vento la
sospinse e la spazzò via; allora vi fu un gran silenzio.

 
 
I Capitani chinarono il capo, e quando levarono di nuovo lo sguardo,

meraviglia! tutti i nemici erano in fuga e il potere di Mordor svaniva come



polvere al vento. Come le formiche che vedendo morire l’essere che
covava in fondo alla loro tana, turgido e malevolo, dominandole tutte, si
mettono a vagare senza scopo né senso per poi lasciarsi morire, anche le
creature di Sauron, Orchi, o Troll, o bestie rese schiave, incominciarono a
correre qua e là come impazzite, alcune uccidendosi, altre gettandosi nei
pozzi, altre ancora cercando rifugio in luoghi bui e tenebrosi lontani da
ogni speranza. Ma gli Uomini di Rhûn e di Harad, Esterling e Sudroni,
videro il disastro della loro guerra e la grande maestà e gloria dei Capitani
dell’Ovest. E quelli che più a lungo avevano servito la potenza malefica, e
odiavano l’Ovest, eppure erano uomini fieri e coraggiosi, si radunarono
per affrontare un’ultima battaglia, mentre tutti gli altri fuggirono a
oriente, e alcuni gettarono le armi e implorarono pietà.

Allora Gandalf, lasciando la battaglia ad Aragorn e agli altri capitani,
chiamò dall’alto della collina; e la grande aquila, Gwaihir, Re dei Venti,
scese verso di lui e si posò a terra.

“Due volte già mi hai portato, Gwaihir, amico mio”, disse Gandalf. “La
terza sarà l’ultima, se non ti dispiace. Non mi troverai molto più pesante
di quella volta che mi portasti via da Zirakzigil, ove bruciò via la mia
vecchia vita”.

“Ti porterei”, disse Gwaihir, “ovunque me lo chiedessi, fossi anche
fatto di pietra”.

“Allora vieni, e che tuo fratello ci accompagni, insieme con il più
rapido dei tuoi vassalli! Dobbiamo essere più veloci di qualunque vento e
battere in rapidità persino le ali dei Nazgûl”.

“Soffia il Vento del Nord, ma noi lo vinceremo”, disse Gwaihir. Sollevò
Gandalf e volò verso sud, seguito da Landroval e da Meneldor, giovane e
veloce. E passarono su Gorgoroth e Udûn, sorvolando terre distrutte e in
rovina, e innanzi a loro il Monte Fato avvampava, vomitando fuoco.

 
 
“Sono felice che tu sia qui con me”, disse Frodo. “Qui alla fine di ogni

cosa, Sam”.
“Sì, sono con voi, padrone”, disse Sam, stringendosi dolcemente al

petto la mano ferita di Frodo. “E voi siete con me. E il viaggio è finito. Ma
dopo aver fatto tanta strada non voglio ancora darmi per vinto. Non è nel
mio carattere, non so se mi spiego”.



“Forse no, Sam”, disse Frodo; “ma così sono le cose del mondo.
Fallisce la speranza. Giunge la fine. Ci rimane poco ormai da attendere.
Siamo perduti in mezzo alle rovine e alle catastrofi, e non abbiamo
scampo”.

“Ebbene, padrone, potremmo almeno allontanarci da questo posto
pericoloso, da questa Voragine del Fato, se questo è il suo nome. Non vi
pare? Suvvia, signor Frodo, scendiamo almeno giù per il sentiero!”.

“Benissimo, Sam. Se vuoi, io ti seguirò”, disse Frodo; si alzarono e
percorsero lentamente la strada serpeggiante, e mentre si avvicinavano ai
tremanti piedi della Montagna, fumi e vapori in quantità si sprigionarono
da Sammath Naur, e il fianco del cono fu squarciato, e un immenso
vomito incandescente scese come una rombante cascata lungo il fianco
orientale del monte.

Frodo e Sam non riuscirono più ad avanzare. Le ultime forze
abbandonavano rapidamente la loro mente e il loro corpo. Avevano
raggiunto un piccolo colle di cenere ai piedi della Montagna, ma da lì non
vi era alcuna via di scampo. Era come un’isola che non avrebbe resistito a
lungo in mezzo alle convulsioni dell’Orodruin. Tutt’intorno la terra era
spaccata, e da profonde fessure e pozzi abissali si levavano fumi ed
esalazioni. Alle loro spalle la Montagna rantolava. I suoi fianchi erano
squarciati da enormi fenditure. Lenti fiumi di fuoco avanzavano verso di
loro. Fra non molto sarebbero stati sommersi. Pioveva una grandine di
cenere incandescente.

Erano in piedi e immobili; Sam che stringeva ancora la mano del
padrone, la accarezzò. Poi sospirò. “Che vicenda abbiamo vissuta, signor
Frodo, non è vero?”, disse. “Vorrei tanto sentirla narrare! Credete che
diranno: Ecco la storia di Frodo dalle Nove Dita e dell’Anello del Fato? E
allora tutti rimarranno silenziosi in ascolto, come quando a Gran Burrone
ci narrarono la storia di Beren il Monco e del Grande Gioiello. Vorrei
tanto sentirla! E mi domando come continuerà dopo di noi”.

Ma mentre parlava così, per tener lontana la paura sino alla fine, i suoi
occhi vagavano verso nord, sempre più a nord sulle ali del vento, laggiù
dove il cielo era limpido e la fredda brezza diradava l’oscurità e le nubi
lacerate.

 
 



E fu così che Gwaihir li vide con i suoi occhi aguzzi, mentre volava nel
vento selvaggio, sfidando i pericoli del cielo e compiendo giri nell’aria:
due piccole figure scure, sconfortate, che si tenevano per mano sopra un
piccolo colle, mentre sotto di esse il mondo tremava e rantolava e i fiumi
di fuoco si avvicinavano alle loro spalle. E proprio nell’istante in cui le
scorgeva e scendeva verso di esse, le vide cadere, sfinite o soffocate dalle
esalazioni e dal calore, coprendosi gli occhi di fronte alla morte.

Giacevano a fianco a fianco, e Gwaihir si posò in terra, e si posarono
anche Landroval e Meneldor il veloce, e come in un sogno, ignari di ciò
che stava accadendo loro, i viaggiatori furono raccolti e trasportati
lontano dall’oscurità e dal fuoco.

 
 
Quando Sam si svegliò si accorse di essere disteso sopra un soffice

letto, ma su di lui ondeggiavano dolcemente grandi rami di betulle, e
attraverso le loro giovani foglie scintillava la luce del sole, verde e dorata.
E tutta l’aria era impregnata di un dolce profumo, ricco di toni sfumati.

Ricordava quel profumo: la fragranza dell’Ithilien. “Quanto tempo
devo aver dormito!”, si disse. Il profumo l’aveva riportato al giorno in cui
accendeva il suo piccolo fuoco al sole, e per il momento tutto ciò ch’era
accaduto nel frattempo era come cancellato dalla memoria. Stiracchiò le
membra e trasse un profondo respiro. “Che sogno terribile ho fatto!”,
mormorò. “Come sono contento di svegliarmi!”. Si mise a sedere, e vide
disteso accanto a sé Frodo che dormiva tranquillamente, con una mano
dietro la testa e l’altra posata sulla coperta. Era la mano destra, e il terzo
dito mancava.

I ricordi tornarono vividi alla mente di Sam ed egli gridò: “Non era un
sogno! Ma allora dove siamo?”.

E una voce parlò dolcemente dietro a lui: “Nella terra d’Ithilien e sotto
la custodia del Re, che vi attende”. Dicendo ciò, Gandalf apparve innanzi
a lui, vestito di bianco, e la sua barba scintillava come pura neve al
luccicare del sole. “Ebbene, Mastro Samvise, come ti senti?”, disse.

Ma Sam rimase supino con occhi e bocca spalancati, e per un attimo,
dallo stupore e dalla grande gioia, non seppe rispondere. Finalmente
esclamò: “Gandalf! Credevo che fossi morto! Ma credevo di essere morto



anch’io. Tutte le cose tristi erano dunque false? Che cos’è accaduto al
mondo?”.

“Una grande Ombra è scomparsa”, disse Gandalf, e poi rise, e il suono
era simile a musica o ad acqua in una terra riarsa; e nell’ascoltare, Sam si
rese conto di non aver udito ridere, di non aver udito la semplice
espressione della letizia, per giorni e giorni senza fine. Suonava alle sue
orecchie come l’eco di tutte le gioie vissute. E improvvisamente si mise a
piangere. Poi, come il vento di primavera spazza via la pioggia perché il
sole brilli con maggiore intensità, le sue lacrime cessarono ed egli scoppiò
a ridere, e balzò ridendo dal letto.

“Come mi sento?”, gridò. “Be’, non so come dirlo. Mi sento, mi
sento”, agitò le braccia, “mi sento come la primavera dopo l’inverno, il
sole sulle foglie, e come trombe e arpe e tutte le canzoni che ho udite!”.
Tacque e si volse verso il suo padrone. “Ma come sta il signor Frodo?”,
disse. “Non è un peccato ciò che gli è successo alla mano? Ma spero che
stia bene, per il resto. Ha sofferto molto”.

“Sì, per il resto sto bene”, disse Frodo mettendosi a sedere e ridendo a
sua volta. “Mi sono riaddormentato mentre aspettavo che ti svegliassi,
dormiglione. Ero sveglio stamattina presto, e ora dev’essere quasi
mezzogiorno”.

“Mezzogiorno?”, disse Sam, cercando di calcolare. “Di quale giorno?”.
“Il quattordicesimo del Nuovo Anno”, disse Gandalf; “o, se preferisci,

l’ottavo giorno di aprile secondo il Calendario della Contea. Ma a Gondor
il Nuovo Anno incomincerà ormai sempre il venticinque di marzo, giorno
in cui cadde Sauron e voi foste salvati dal fuoco e portati dal Re. Egli vi ha
curato, e ora vi attende. Consumerete con lui cibi e bevande. Appena
sarete pronti vi condurrò da lui”.

“Il Re?”, disse Sam. “Quale Re, e di che cosa?”.
“Il Re di Gondor e Sire delle Terre Occidentali”, disse Gandalf; “egli

ha ripreso tutto il suo antico reame. Presto cavalcherà alla sua
incoronazione, ma aspetta voi”.

“Che cosa indosseremo?”, domandò Sam; perché non vedeva che le
lacere vesti con le quali avevano viaggiato, piegate in terra accanto ai loro
letti.

“Le vesti che avevate durante il viaggio a Mordor”, disse Gandalf.
“Persino quei panni degli Orchi che indossasti nella terra nera verranno



conservati, Frodo. Non vi sarebbero sete né lini, né armature né broccati
degni di maggior onore. Ma forse più tardi troverò altri vestiti”.

Poi tese le mani, ed essi videro che da una di esse si sprigionava una
luce. “Che cos’hai in mano?”, gridò Frodo. “Possibile che sia…?”.

“Sì, vi ho portato i vostri due tesori. Sono stati trovati addosso a Sam
quando foste salvati. I doni di Dama Galadriel: la tua fiala, Frodo, e la tua
scatola, Sam. Sarete felici di riaverli di nuovo intatti”.

 
 
Quando furono lavati e vestiti ed ebbero consumato un leggero pasto,

gli Hobbit seguirono Gandalf. Lasciato il boschetto di betulle dove
avevano dormito, percorsero un lungo prato verde, scintillante al sole,
fiancheggiato da imponenti alberi dal cupo fogliame e fiori scarlatti. Alle
loro spalle udivano un rumore di acqua scrosciare, e un ruscello correva
innanzi a loro fra rive fiorite, sino a inoltrarsi fra gli alberi all’estremità del
prato, passando sotto un arco di vegetazione entro il quale si vedeva il
luccicare delle acque.

Giunti alla radura furono sorpresi di vedere guerrieri in brillanti
armature e alte guardie vestite di nero e argento salutarli con deferenza al
loro passaggio. Poi squillò una tromba ed essi avanzarono sotto l’arco di
vegetazione lungo il corso del ruscello. Giunsero così in un ampio spazio
verde, oltre il quale scorreva un fiume in un letto di brume argentee, ove si
ergeva un’isola boscosa ed erano attraccate molte navi. Ma nel campo ove
si trovavano era schierato un grande esercito, i cui ranghi scintillavano al
sole. E quando gli Hobbit si avvicinarono, vennero sguainate le spade e
agitate le lance, mentre squillavano corni e trombe, e molte voci gridavano
in molte lingue:

 
“Lunga vita ai Mezzuomini! Onorateli con grandi onori!
Cuio i Pheriain anann! Aglar’ ni Pheriannath!
Onorateli con grandi onori, Frodo e Samvise!
Daur a Berhael, Conin en Annûn! Eglerio!
Onorateli!
Eglerio!
A laita te, laita te! Andave laituvalmet!
Onorateli!



Cormacolindor, a laita tárienna!
Onorateli! I Portatori dell’Anello, onorateli con grandi onori!”.

 
E così, con le guance colorate dal rossore e gli occhi brillanti di

meraviglia, Frodo e Sam avanzarono e videro che in mezzo all’esercito
acclamante erano stati eretti tre alti seggi fatti di zolle erbose. Sul seggio di
destra sventolava, bianco su verde, un cavallo al galoppo; su quello di
sinistra, argento su campo azzurro, veleggiava una nave dalla prua a forma
di cigno; ma dietro al trono più alto, al centro degli altri, un grande
vessillo era spiegato al vento, e su di esso un albero bianco fioriva in
campo nero, sormontato da una brillante corona e da sette stelle
scintillanti. Sul trono sedeva un uomo vestito di cotta di maglia, una spada
giaceva sul suo grembo, ma egli non portava scudo. Quando gli Hobbit si
avvicinarono egli si alzò ed essi lo riconobbero, seppur mutato, così alto e
così lieto, sovrano di Uomini, con i capelli scuri e gli occhi grigi.

Frodo gli corse incontro, seguito da Sam. “Ebbene, se questo non è il
colmo dei colmi!”, esclamò Sam. “Grampasso, o sto dormendo ancora?”.

“Sì, Sam, Grampasso”, disse Aragorn. “Come è distante Brea, e quanto
tempo è passato da quando dicesti che il mio aspetto non ti piaceva!
Distante per tutti noi, ma voi avete percorso la via più buia”.

Poi, con enorme stupore e confusione di Sam, egli si genufletté innanzi
a loro; poi, prendendoli per mano, Frodo a destra e Sam a sinistra, li
condusse sino al trono, e dopo averli fatti sedere si voltò verso gli uomini e
i capitani e parlò con voce potente per essere udito da tutto l’esercito, e
disse:

“Onorateli con grandi onori!”.
E quando le ovazioni si furono innalzate e di nuovo spente, tra la

completa soddisfazione e la pura gioia di Sam, un menestrello di Gondor
si fece avanti e s’inginocchiò, e chiese il permesso di cantare. E…
meraviglia!, disse:

“Signori e cavalieri e uomini d’irreprensibile valore, re e principi e
popolo di Gondor e Cavalieri di Rohan, e voi figli di Elrond, Dúnedain
del Nord, Elfo e Nano e grandi cuori della Contea, liberi popoli
dell’Ovest, ascoltate ora la mia saga. Perché vi canterò Frodo dalle Nove
Dita e l’Anello del Fato”.



E quando Sam lo udì, rise dalla gioia; poi si alzò in piedi ed esclamò:
“O grande gloria e splendore! Tutti i miei desideri sono stati esauditi!”. E
pianse.

E tutto l’esercito rise e pianse e in mezzo alla loro allegria e alle lacrime
si alzò come argento la voce del menestrello e tutti tacquero. Ed egli
cantò, a volte in Lingua Elfica, a volte nell’idioma dell’Ovest, finché i loro
cuori, trafitti dalle dolci parole, traboccarono, e la loro gioia fu simile a
spade, e il loro pensiero vagò nelle regioni ove delizie e dolori sono
un’unica cosa e le lacrime sono il vino del godimento.

 
 
E finalmente, mentre il Sole disceso dal meriggio allungava le ombre

degli alberi, egli terminò il suo canto. “Onorateli di grandi onori!”. Allora
Aragorn si levò in piedi, e tutto l’esercito si alzò, e tutti si recarono nei
padiglioni preparati per mangiare e bere ed essere felici sino al finire del
giorno.

Frodo e Sam vennero condotti in una tenda ove tolsero i loro vecchi
abiti, che furono tuttavia piegati e messi da parte con deferenza, e
ricevettero delle vesti di puro lino. Allora entrò Gandalf portando in
braccio, con sommo stupore di Frodo, la spada e il manto elfico e la cotta
di maglia di mithril che gli erano stati tolti a Mordor. Per Sam portò una
cotta di maglia dorata, e il suo manto elfico completamente sanato di tutte
le macchie e di tutti i danni subiti; poi mise ai loro piedi due spade.

“Non desidero spada”, disse Frodo.
“Questa sera almeno dovresti portarla”, disse Gandalf.
Allora Frodo prese la piccola spada appartenuta a Sam, e che avevano

distesa al suo fianco a Cirith Ungol, e disse: “Pungolo è tua, ormai, Sam”.
“No, padrone! Il signor Bilbo la diede a voi ed è fatta per la cotta

d’argento; egli non desidererebbe che altri ora la portasse”.
Frodo cedette; e Gandalf, come se fosse il loro scudiero, si mise in

ginocchio e fissò loro intorno alla vita le cinte delle spade, e poi mise
cerchietti d’argento sulle loro teste. E quando furono pronti si recarono
alla grande festa; e sedettero al tavolo del Re con Gandalf, e Re Éomer di
Rohan, e il Principe Imrahil e tutti i maggiori capitani; e anche Gimli e
Legolas erano lì insieme con loro.



Ma quando, dopo il Minuto di Silenzio, fu portato il vino, vennero
anche due scudieri a servire i re; o perlomeno parevano due scudieri,
poiché uno portava l’uniforme nera e argento delle Guardie di Minas
Tirith, e l’altro era vestito di verde e di bianco. Ma Sam si chiese come mai
vi fossero ragazzi tanto giovani in un esercito di uomini forti e possenti.
Ma improvvisamente, quando si avvicinarono ed egli poté vederli
chiaramente, esclamò:

“Guardate, signor Frodo! Guardate che cosa vedo! Ma questo non è il
signor Pipino? Dovrei dire piuttosto il signor Peregrino Tuc, e anche il
signor Merry! Come sono cresciuti! Ma vedo che vi sono altre storie da
narrare oltre la nostra!”.

“Eccome vi sono!”, disse Pipino volgendosi verso di lui. “E
incominceremo a raccontarle appena sarà finita la festa. Nel frattempo
provate a interrogare Gandalf. Non è più misterioso come prima, benché
ora rida più di quanto non parli. Per il momento Merry e io siamo
occupati. Siamo Cavalieri della Città e del Mark, come spero che abbiate
notato”.

 
 
E il giorno di gioia finì; e quando il Sole scomparve e la tonda Luna

s’innalzò lentamente sulle brume dell’Anduin scintillando fra le foglie
fruscianti, Frodo e Sam sedettero sotto gli alberi che sussurravano, nella
fragranza dell’Ithilien, e parlarono sino a notte fonda con Merry, Pipino e
Gandalf, raggiunti poco dopo da Gimli e da Legolas. Frodo e Sam
appresero ciò che era accaduto alla Compagnia dopo quell’infausto giorno
in cui si era sciolta, a Parth Galen, accanto alle Cascate di Rauros. Ma non
finivano mai di parlare e di narrare.

Orchi, alberi parlanti, prati sconfinati, cavalieri al galoppo, caverne
scintillanti, bianche torri e saloni dorati, battaglie e grandi navi passarono
innanzi agli occhi di Sam colto da crescente meraviglia. Ma fra tanto
stupore ciò che lo sbalordiva di più era la statura di Merry e di Pipino; e li
misurò confrontandoli con Frodo e con se stesso, poi si grattò la testa.
“Non posso capirlo, alla vostra età!”, esclamò. “Ma i fatti sono fatti, e voi
misurate tre dita più del normale, o io sono un Nano”.

“Certamente non lo sei”, disse Gimli. “Ma che cosa vi avevo detto? I
mortali non possono bere le pozioni degli Ent e credere che abbiano lo



stesso effetto di un bicchiere di birra!”.
“Pozioni degli Ent?”, ripeté Sam. “Ecco che parli di nuovo degli Ent,

ma non riesco a capire che cosa siano. Impiegheremo intere settimane
prima di riuscire a coordinare tutte queste cose!”.

“Settimane intere”, disse Pipino. “E poi bisognerà chiudere Frodo in
una torre a Minas Tirith affinché scriva il racconto. Altrimenti ne
dimenticherà la metà, e il povero vecchio Bilbo sarà terribilmente deluso”.

 
 
Infine Gandalf si alzò. “Le mani del Re sono mani di guaritore, cari

amici”, disse. “Ma voi eravate sull’orlo della morte prima ch’egli vi
chiamasse a sé, adoperando tutto il suo potere per farvi godere il dolce
oblio del sonno. E benché abbiate dormito a lungo e tranquillamente, è
ormai ora di dormire di nuovo”.

“E non soltanto Frodo e Sam”, disse Gimli, “ma anche tu, Pipino. Ti
voglio bene, non fosse altro per tutte le pene che mi sei costato, e che non
dimenticherò mai. Né dimenticherò il momento in cui ti ritrovai in cima
alla collina durante l’ultima battaglia. Se non fosse stato per Gimli il
Nano, nessuno ti avrebbe trovato. Ma almeno adesso so riconoscere il
piede d’uno Hobbit, anche se è l’unica cosa che si vede in mezzo a un
ammasso di corpi. E quando sollevai quella grossa carcassa dal tuo corpo,
ero convinto che fossi morto. Mi sarei strappato la barba. Ed è soltanto un
giorno che sei in piedi e guarito. A letto, ora. Anch’io vi andrò”.

“E io”, disse Legolas, “camminerò nei boschi di questo bel paese, il che
per me è riposo sufficiente. In giorni a venire, se il mio sire lo permette,
alcuni di noi verranno a dimorare qui, e quando giungeremo questi luoghi
saranno benedetti, per qualche tempo. Per qualche tempo: un mese, una
vita, un secolo. Ma l’Anduin è vicino, e l’Anduin conduce al Mare. Al
Mare!

 
Al Mare, al Mare! I bianchi gabbiani chiamano,
Il vento soffia, e le bianche schiume danzano.
A ovest, a ovest, il sole sta tramontando.
Nave, nave grigia, stanno chiamando
Le voci di quelli già arrivati?
Lascerò, lascerò i boschi ove siam nati;



Stan finendo i nostri giorni quasi tutti,
Ed io traverserò da solo i flutti.
Lunghe son le onde sull’Ultima Spiaggia,
E dolce l’Isola Perduta che a partire incoraggia,
A Eressëa, Elfica Dimora che mai alcuno scoprire potrà,
Ove non cadon le foglie: terra della mia gente per sempre

[sarà!”.
 
E così cantando Legolas si allontanò.
 
 
Allora anche gli altri si separarono e Frodo e Sam andarono a dormire.

Il mattino seguente fu di nuovo giorno di speranza e di pace, ed essi
trascorsero molti giorni nell’Ithilien. Il Campo di Cormallen, dove
l’esercito era ora accampato, si trovava vicino a Henneth Annûn e il corso
d’acqua che sgorgava dalle cascate si udiva la notte scorrere rumoroso
attraverso il cancello roccioso e passare attraverso le pianure fiorite per
raggiungere l’Anduin presso l’Isola di Cair Andros. Gli Hobbit
passeggiavano qua e là, visitando di nuovo i posti che avevano attraversati
prima. E Sam sperava sempre d’intravedere fra le ombre dei boschi o nel
segreto di una radura il grande Olifante. E quando seppe che un gran
numero di quelle bestie avevano partecipato all’assedio di Gondor, e che
erano state tutte sterminate, ne fu molto afflitto.

“Ebbene, suppongo che non si possa essere dappertutto
contemporaneamente”, disse. “Ma a quanto pare ho perso molte cose”.

 
 
Nel frattempo l’esercito si preparava a ritornare a Minas Tirith. I

combattenti stanchi riposavano e i feriti venivano curati. Alcuni infatti
avevano dovuto lottare molto contro gli ultimi Esterling e Sudroni, prima
di riuscire a sconfiggerli. Ultimi arrivarono coloro che si erano recati a
Mordor col compito di distruggere le fortezze settentrionali del paese.

Ma finalmente, all’avvicinarsi del mese di maggio, i Capitani dell’Ovest
ripartirono, salpando con tutti i loro uomini da Cair Andros e
discendendo il corso dell’Anduin sino a Osgiliath; ivi si fermarono un
giorno; e il giorno seguente raggiunsero le verdi piane del Pelennor e



rividero le bianche torri sotto l’alto Mindolluin, la Città degli Uomini di
Gondor, ultima memoria dell’Ovesturia, passata attraverso l’oscurità e il
fuoco e risorta in un nuovo giorno.

E in mezzo ai campi innalzarono le loro tende e attesero il mattino; era
infatti la vigilia di maggio, e il Re avrebbe varcato i suoi cancelli al sorgere
del Sole.



 
 
 

CAPITOLO V
IL SOVRINTENDENTE E IL RE

 
 
 
 
 
 
 

La città di Gondor aveva vissuto giorni di dubbio e di grande paura. Il
bel tempo e il sole limpido sembravano beffarsi di coloro che ogni giorno
attendevano infauste notizie. Il sovrano era morto e bruciato, e il Re di
Rohan giaceva nella Cittadella, e il nuovo re tornato nella notte era
ripartito in guerra contro forze troppo oscure e troppo terribili per poter
essere domate dal valore o dal coraggio. E non giungevano notizie. Dopo
la partenza dell’esercito dalla Valle di Morgul, verso la via del Nord
all’ombra dei monti, nessun messaggero era tornato, né erano giunti echi
di ciò che accadeva nel lontano Est.

Quando i Capitani erano partiti da appena due giorni, Dama Éowyn
chiese alle donne che la curavano di portarle le sue vesti e, noncurante
delle opposizioni, si alzò; e quando l’ebbero abbigliata, ponendo il suo
braccio in una fascia di lino, ella si recò dal Custode delle Case di
Guarigione.

“Signore”, ella disse, “sono irrequieta, e non posso più restare
nell’inerzia”.

“Mia signora”, egli rispose, “non sei ancora guarita, e mi è stato
ordinato di curarti con particolare attenzione. Non dovresti alzarti dal
letto per altri sette giorni; questi sono gli ordini ricevuti, e ti prego quindi
di tornare alla tua stanza”.

“Sono guarita”, ella disse, “guarita almeno nel corpo, eccetto il braccio
sinistro, che però migliora rapidamente. Ma mi ammalerò di nuovo, se
non ho nulla da fare. Sono giunte notizie della guerra? Le donne non
sanno dirmi nulla”.



“Non abbiamo notizie”, disse il Custode; “sappiamo soltanto che i
Signori si sono recati alla Valle di Morgul, e la gente dice che il nuovo
capitano del Nord è il loro capo. Egli è un grande signore, e un guaritore;
e a me pare strano che la mano che guarisce brandisca anche la spada.
Non è così a Gondor oggigiorno, benché un tempo lo fosse, se le antiche
storie sono vere. Ma da lunghi anni ormai noi guaritori abbiamo soltanto
cercato di rimarginare le ferite fatte dagli uomini d’arme. Eppure vi
sarebbe per noi già lavoro a sufficienza senza di essi: il mondo è pieno di
dolori e di disgrazie anche senza le guerre che li moltiplicano”.

“Basta un nemico per causare una guerra, Messer Custode”, rispose
Éowyn. “E coloro che non hanno spade possono sempre morire cadendo
sulla punta di una spada. Vorresti che la gente di Gondor raccogliesse
soltanto erbe, mentre l’Oscuro Signore raduna gli eserciti? E non è
sempre una cosa buona guarire nel corpo. Come non è sempre amara la
morte in battaglia, anche fra atroci sofferenze. Se mi fosse permesso, in
quest’ora cupa non esiterei a sceglierla”.

Il Custode l’osservò. Ella si ergeva alta, e gli occhi brillavano nel suo
volto bianco, e le sue mani fremevano mentre volgeva lo sguardo verso la
finestra che si apriva a oriente. Egli sospirò e scosse il capo: ella dopo una
pausa gli rivolse di nuovo la parola.

“Non vi è nulla da fare?”, disse. “Chi comanda in questa Città?”.
“Non saprei esattamente”, egli rispose. “Non sono cose che mi

concernono. Vi è un maresciallo a capo dei Cavalieri di Rohan, e ho
sentito dire che Sire Húrin comanda gli uomini di Gondor. Ma Sire
Faramir è di diritto il Sovrintendente della Città”.

“Dove posso trovarlo?”.
“In questa casa, signora. Egli fu gravemente ferito, ma si sta ora

avviando verso la guarigione. Ma non so…”.
“Non vuoi accompagnarmi da lui? In tal modo forse lo saprai”.
 
 
Sire Faramir camminava da solo nel giardino delle Case di Guarigione,

e la luce del sole lo riscaldava, ed egli sentiva una nuova vita scorrere nelle
sue vene; ma il suo cuore era pesante, ed egli guardava oltre le mura verso
oriente. Arrivando, il Custode pronunciò il suo nome, ed egli si voltò e



vide la Dama di Rohan; ed egli fu scosso da pietà, perché vide che era
ferita, e i suoi occhi perspicaci percepirono la sua tristezza e irrequietezza.

“Mio sire”, disse il Custode, “questa è Dama Éowyn di Rohan. Ella
cavalcò insieme con il re e fu gravemente ferita, ed è ora affidata alle mie
cure. Ma ella non è contenta, e desidera parlare con il Sovrintendente
della Città”.

“Non lo fraintendere, sire”, disse Éowyn. “Non è la mancanza di cure
che mi affligge. Nessuna dimora potrebbe essere più adatta a chi desidera
guarire. Ma io non sono capace di vivere nell’inerzia, nella pigrizia, in
gabbia. Desideravo la morte in battaglia. Ma io non sono morta, e la
battaglia continua”.

A un cenno di Faramir il Custode si allontanò con un inchino. “Che
cosa desideri che io faccia, signora”, disse Faramir. “Sono anch’io
prigioniero dei guaritori”. Ed egli la guardò, ed essendo uomo
profondamente sensibile alla pietà, gli parve che la bellezza e la tristezza di
Éowyn gli trafiggessero il cuore. Ed ella lo guardò e vide la grave
tenerezza dei suoi occhi, eppure sapeva, poiché era cresciuta fra gli
uomini d’arme, che innanzi a lei era un uomo che nessun Cavaliere di
Rohan avrebbe saputo eguagliare in battaglia.

“Che cosa desideri?”, egli ripeté. “Se è in mio potere, lo farò”.
“Vorrei che ordinassi a questo Custode di lasciarmi andare”, ella

rispose; ma nonostante la fierezza delle parole, il suo cuore esitò, e per la
prima volta dubitò di se stessa. Si rese conto che quel grande uomo, al
tempo stesso severo e gentile, poteva considerarla capricciosa, come un
bambino che non ha la costanza di condurre alla fine un compito tedioso.

“Sono anch’io affidato al Custode”, rispose Faramir. “E non ho ancora
assunto il mio incarico nella Città. Ma anche se lo avessi fatto, ascolterei
tuttavia i suoi consigli e non mi opporrei alla sua volontà in questioni
riguardanti la sua arte, se non in caso di estrema necessità”.

“Ma io non desidero guarire”, ella disse. “Desidero andare in guerra
come mio fratello Éomer, o meglio ancora come Théoden il re, il quale
morì e ora ha al tempo stesso pace e onori”.

“È troppo tardi, signora, per seguire i Capitani, anche se ne avessi
l’energia”, disse Faramir, “ma la morte in battaglia forse ci attende tutti,
volenti o nolenti. Sarai più pronta ad affrontarla come meglio credi, se



finché sei ancora in tempo farai ciò che ordina il Custode. Tu e io
dobbiamo sopportare con pazienza le ore di attesa”.

Ella non rispose, ma nel guardarla egli credette di vedere qualcosa
intenerirsi in lei, come se il duro ghiaccio cedesse a un vago presagio di
primavera. Una lacrima sgorgò, correndo lungo la sua guancia, come una
scintillante goccia di pioggia. La sua fiera testa si chinò leggermente. Poi,
sottovoce, come se stesse parlando con se stessa piuttosto che con lui:
“Ma i guaritori vogliono che rimanga a letto altri sette giorni”, disse, “e la
mia finestra non è rivolta a oriente”. La sua voce era adesso quella di una
fanciulla giovane e triste.

Faramir sorrise, benché il suo cuore fosse colmo di pietà. “La tua
finestra non è rivolta a oriente?”, disse. “È un inconveniente che si può
risolvere. Darò ordini al Custode. Se rimarrai in questa casa, affidata alle
nostre cure, e se riposerai, potrai camminare al sole in questo giardino,
come e quando desideri, e guarderai a oriente, ove sono tutte le nostre
speranze. E qui troverai me, che passeggio e attendo, e guardo verso
oriente. Allevieresti le mie pene, se discorressi con me, o passeggiassi a
volte in mia compagnia”.

Allora ella levò il capo e lo guardò negli occhi, e il suo pallido viso si
colorì. “Come potrei alleviare le tue pene, mio signore?”, disse. “Non
desidero i discorsi dei viventi”.

“Vuoi la mia sincera risposta?”, egli disse.
“La voglio”.
“Allora, Éowyn di Rohan, ti dico che sei bella. Nelle valli delle nostre

colline crescono fiori belli e splendenti e fanciulle più splendenti ancora;
ma non ho visto sinora a Gondor né fiore né dama così meravigliosa e così
triste. Forse non ci restano che pochi giorni prima che l’oscurità
sommerga il mondo, e quando arriverà spero di affrontarla deciso; ma
allevierebbe le pene del mio cuore vederti finché brilla il Sole. Siamo
ambedue passati sotto le ali dell’Ombra, e la medesima mano ci ha
salvati”.

“Non ha salvato me, sire!”, ella disse. “L’Ombra incombe ancora su di
me. Non sono io che posso aiutarti a guarire! Sono una fanciulla d’arme e
la mia mano è rude. Ma ti ringrazio di permettermi almeno di non restare
nella mia stanza. Camminerò all’aria aperta per grazia del Sovrintendente
della Città”. Ella gli fece una riverenza e tornò alla sua camera. Ma



Faramir passeggiò a lungo nel giardino, e il suo sguardo vagava più
sovente verso la casa che verso le mura orientali.

 
 
Tornato nella sua stanza mandò a chiamare il Custode e si fece dire

tutto ciò che sapeva della Dama di Rohan.
“Ma non dubito, mio sire”, disse il Custode, “che apprenderesti di più

dal Mezzuomo che si trova qui da noi; egli faceva parte del seguito del re,
e pare si trovasse vicino alla Dama quando furono feriti”.

E così Merry fu inviato da Faramir, ed essi conversarono a lungo sino
alla fine del giorno. Faramir apprese molte cose, più di quante Merry non
ne rivelasse; e gli parve ora di comprendere il perché della tristezza e
dell’irrequietezza di Éowyn di Rohan. E nella luminosa sera Faramir e
Merry passeggiarono nel giardino, ma ella non venne.

Ma la mattina seguente, mentre Faramir usciva dalle Case, la vide, in
piedi sulle mura; era tutta vestita di bianco, e risplendeva al sole. Ed egli la
chiamò, ed Éowyn discese, e passeggiarono insieme sull’erba, o sedettero
sotto un verde albero, a volte in silenzio, a volte conversando. E ogni
giorno fecero la medesima cosa. E il Custode, guardando dalla finestra, fu
contento, perché era un guaritore, e la sua preoccupazione diminuiva; ed
egli era certo che, per minaccioso che fosse in quei giorni il timore nel
cuore degli uomini, quei due affidati alle sue cure rifiorivano e
acquistavano forza di giorno in giorno.

Giunse così il quinto giorno dopo il mattino in cui Dama Éowyn si era
recata da Faramir ed essi erano di nuovo in piedi sulle mura e guardavano
a est. Non erano arrivate notizie, e i cuori erano cupi. Anche il tempo non
era più luminoso. Faceva freddo. Un vento levatosi di notte soffiava
violento da nord e tendeva ad aumentare; ma le terre tutt’intorno erano
grigie e tetre.

Essi portavano indumenti caldi e pesanti mantelli, e Dama Éowyn
indossava un grande manto del colore profondo d’una notte d’estate, e
intorno al bordo e al collo erano incastonate stelle d’argento. Faramir
aveva mandato a prendere quel manto e glielo aveva messo sulle spalle, ed
Éowyn era splendida e regale in piedi al suo fianco. Il mantello era stato
tessuto per sua madre, Finduilas di Amroth, morta anzi tempo, e
rappresentava per Faramir il ricordo di una bellezza remota e del suo



primo dolore; ed era un abito adatto alla bellezza e alla tristezza della
Dama di Rohan.

Ma ella rabbrividì sotto il pesante mantello stellato, e guardò a nord,
oltre le terre grigie, in direzione del freddo vento, là dove il cielo era
gelido e terso.

“Che cosa cerchi, Éowyn?”, chiese Faramir.
“Non si trova forse là il Cancello Nero?”, ella disse. “E non dovrebbe

egli giungervi ormai? Sono trascorsi sette giorni dalla sua partenza”.
“Sette giorni”, disse Faramir. “Ma non pensare male di me, se ti dico:

mi hanno recato una gioia e una pena che non immaginavo mai di
provare. Gioia di vederti; ma pena, perché timori e dubbi sono aumentati
in questi giorni infausti. Éowyn, non vorrei che questo mondo finisse
adesso, e che perdessi così presto ciò che ho trovato”.

“Perdere ciò che hai trovato, sire?”, ella rispose, ma lo guardò
gravemente e vi era della dolcezza nei suoi occhi. “Non so che cosa tu
abbia trovato in questi giorni che potresti perdere. Ma coraggio, amico,
non parliamone! Non parliamo del tutto! Sono sull’orlo di un terribile
abisso che si apre nero ai miei piedi, ma non so se alle mie spalle vi è della
luce, perché ancora non posso voltarmi. Attendo un colpo del fato”.

“Sì, attendiamo un colpo del fato”, disse Faramir. Tacquero; e mentre
erano in piedi là sulle mura, parve loro che il vento cadesse, che la luce
s’indebolisse e il Sole si oscurasse, e che tutti i rumori nella Città e nelle
terre circostanti venissero soffocati: non si udiva né richiamo d’uccello, né
fruscio di foglie, e neppure i loro stessi respiri; persino il battito dei loro
cuori si arrestò. Il tempo si era fermato.

E in quel momento le loro mani s’incontrarono e si strinsero, ma essi
non lo sapevano. E continuavano ad attendere qualcosa. Poi a un tratto
parve loro che sopra le creste dei monti lontani s’innalzasse un’altra
imponente montagna di tenebre, giganteggiando come un’ombra che
volesse inondare il mondo, puntellata di bagliori; poi un tremito percorse
la terra e le mura della Città vibrarono. Un rumore simile a un sospiro si
levò dalle campagne circostanti, e i loro cuori ricominciarono
improvvisamente a battere.

“Mi ricorda Númenor”, disse Faramir, e si stupì di udirsi parlare.
“Númenor?”, ripeté Éowyn.



“Sì”, disse Faramir, “la terra dell’Ovesturia che s’inabissò, e la grande
ombra oscura che sommerse tutte le terre verdi e le colline e che avanzava,
oscurità inesorabile. La sogno sovente”.

“Allora credi che l’Oscurità stia arrivando?”, disse Éowyn. “L’Oscurità
Inesorabile?”. E improvvisamente si strinse a lui.

“No”, disse Faramir guardandola in viso. “Era soltanto un’immagine.
Non so che cosa stia accadendo. Ragionando a mente lucida direi che una
grande catastrofe è avvenuta, e che ci troviamo alla fine dei giorni. Ma il
cuore mi smentisce, e le mie membra sono leggere, e sono invaso da una
speranza e da una gioia che la ragione non può negare. Éowyn, Éowyn,
Bianca Dama di Rohan, in questa ora io non credo che alcuna oscurità
possa durare!”. E, chinatosi, le baciò la fronte.

E rimasero così sulle mura di Gondor, mentre un grande vento si
levava e soffiava fra i loro capelli, biondi e corvini, mescolandoli nell’aria.
E l’Ombra scomparve, e il Sole fu svelato, e la luce crebbe; e le acque
dell’Anduin brillarono come argento, e in tutte le case della Città gli
uomini cantavano, spinti da una gioia inspiegabile che traboccava dai loro
cuori.

E prima che il Sole fosse tramontato, giunse volando da est una grande
Aquila, recando insperate notizie dei Signori dell’Ovest, e gridando:

 
Cantate ora, gente della Torre di Anor,
perché il Regno di Sauron è finito per sempre,

e la Torre Oscura è crollata.
 
Cantate e gioite, gente della Torre di Guardia,
perché non fu vana l’attesa,
e il Cancello Nero è spezzato,
e il vostro Re l’ha varcato,

ed egli è vittorioso.
 
Cantate e godete, tutti voi figli dell’Ovest,
perché il vostro Re tornerà,
e in futuro in mezzo a voi vivrà

tutti i giorni della vita.
 



E l’Albero appassito rifiorirà,
ed egli nei luoghi alti lo pianterà,

e benedetta sarà la Città.
 
Cantate quindi, o gente!

 
E la gente cantò in tutte le strade della Città.



 
 
I giorni successivi furono indorati dal Sole, e Primavera ed Estate si

unirono per far festa nei campi di Gondor. E da Cair Andros giunsero
rapidamente notizie dell’accaduto, e la Città si apprestò ad accogliere il
Re. Merry fu convocato e partì con le carovane che trasportavano le
provviste a Osgiliath, da dove, lungo il fiume, avrebbero raggiunto Cair
Andros.

Ma Faramir non partì, poiché, essendo ora guarito, assunse il suo
incarico di Sovrintendente, pur di breve durata, e dovette quindi
prepararsi a ricevere il suo successore.

Éowyn non partì, benché suo fratello le avesse inviato un messaggio
pregandola di raggiungerlo al Campo di Cormallen. Faramir se ne
meravigliò, ma la vedeva di rado, essendo occupato da tante altre
questioni, ed ella dimorava ancora nelle Case di Guarigione, e camminava
sola nel giardino. Il suo viso divenne pallido come prima, e sembrò ch’ella
fosse l’unica triste e sofferente in tutta la Città. E il Custode delle Case di
Guarigione era preoccupato, e parlò con Faramir.

Allora Faramir venne a cercarla, e di nuovo passeggiarono insieme sulle
mura; ed egli le disse: “Éowyn, perché resti qui, invece di unirti ai
festeggiamenti a Cormallen, oltre Cair Andros, ove tuo fratello ti
attende?”.

Ed ella rispose: “Non lo sai?”.
Ma egli disse: “Vi sono due motivi possibili, ma quale dei due sia

quello vero, non saprei dire”.
Ed ella disse: “Non desidero giocare agli indovinelli. Parla più

chiaro!”.
“Poiché lo desideri, signora”, egli disse: “tu non parti, perché soltanto

tuo fratello ti ha mandata a chiamare, e ammirare in tutto il suo trionfo
Sire Aragorn, erede di Elendil, ormai non ti procurerebbe alcuna gioia.
Oppure perché io non parto, e desideri rimanermi accanto. E forse per
ambedue i motivi, e tu stessa non sapresti scegliere. Éowyn, tu non mi
ami, o non vuoi amarmi?”.

“Desideravo l’amore di un altro”, ella rispose; “ma non voglio la pietà
di nessuno”.



“Lo so”, egli disse. “Desideravi l’amore di Sire Aragorn. Perché egli era
grande e potente, e tu ambivi la fama, la gloria: volevi essere innalzata
sopra le cose meschine che strisciano sulla terra. E come un grande
capitano a un giovane soldato, egli sembrava a te ammirevole. Perché lo è,
un signore fra gli uomini, e il più grande che esista oggi. Ma quando ti
diede soltanto comprensione e pietà, tu non desiderasti più nulla, se non
una morte coraggiosa in battaglia. Guardami, Éowyn!”.

Éowyn guardò Faramir a lungo e senza abbassare gli occhi; e Faramir
disse: “Non deridere la pietà, dono di un cuore gentile, Éowyn! Ma io non
ti offro la mia pietà, perché sei una dama nobile e valorosa e hai
conquistato da sola fama e gloria che non saranno obliate; e sei una dama
tanto bella che nemmeno le parole dell’idioma elfico potrebbero
descriverti. E io ti amo. Un tempo ebbi pietà della tua tristezza. Ma ora, se
tu non conoscessi la tristezza, la paura o il dolore, se tu fossi anche la
benefica Regina di Gondor, io ti amerei lo stesso. Non mi ami tu,
Éowyn?”.

Allora il cuore di Éowyn cambiò a un tratto, e fu ella finalmente a
comprenderlo; e improvvisamente il suo inverno scomparve, e il sole
brillò in lei.

“Questa è Minas Anor, la Torre del Sole”, ella disse; “e, guarda!,
l’Ombra è scomparsa! Non sarò più una fanciulla d’arme, né rivaleggerò
con i grandi Cavalieri, né amerò soltanto i canti che narrano di uccisioni.
Sarò una guaritrice, e amerò tutto ciò che cresce e non è arido”. E di
nuovo guardò Faramir. “Non desidero più essere una regina”, disse.

Allora Faramir rise, felice. “Meno male”, esclamò, “perché io non sono
un re. Eppure sposerò la Bianca Dama di Rohan, se ella lo vorrà. E se ella
lo vorrà, potremo attraversare il Fiume in giorni più felici e dimorare nello
splendore d’Ithilien e coltivarvi un giardino. Ogni cosa vi crescerà con
gioia, se coltivata dalla Bianca Dama”.

“Devo dunque lasciare il mio popolo, uomo di Gondor?”, ella disse.
“E vorresti che la tua gente orgogliosa dica di te: ‘Ecco un signore che ha
domato una selvaggia fanciulla del Nord! Non vi era dunque una donna
della razza dei Númenoreani ch’egli potesse scegliere?’”.

“Lo vorrei”, disse Faramir. E la prese fra le braccia e la baciò sotto il
cielo assolato, e non si curò di essere in piedi sulle mura, visibile a molti. E
molti infatti li videro, e videro la luce che brillava intorno a loro mentre



scendevano dalle mura e si recavano, mano nella mano, nelle Case di
Guarigione.

E al Custode delle Case Faramir disse: “Ecco Dama Éowyn di Rohan, e
ora è guarita”.

E il Custode disse: “Allora le permetto di partire e le auguro buon
viaggio, e possa non soffrire mai più di ferite o malattie. L’affido alle cure
del Sovrintendente della Città fino al ritorno di suo fratello”.

Ma Éowyn disse: “Eppure, adesso che posso partire, desidero
rimanere. Questa Casa è divenuta per me di tutte le dimore la più felice”.
E vi rimase fino all’arrivo di Re Éomer.

 
 
Ogni cosa fu preparata nella Città, e vi fu un gran radunarsi di gente,

perché le notizie si erano sparse in tutti gli angoli di Gondor, da Min-
Rimmon fino a Pinnath Gelin e alle lontane coste del mare; e tutti coloro
che poterono si affrettarono a partire per la Città. E Minas Tirith era
piena di donne e di bambini tornati a casa coperti di fiori; e da Dol
Amroth giunsero i suonatori d’arpe più esperti del paese; e vi erano
suonatori di viole e di flauti e di corni d’argento, e cantori dalla limpida
voce provenienti dalle valli del Lebennin.

Finalmente una sera dall’alto delle mura si poterono vedere i padiglioni
nel campo, e delle luci ardere tutta la notte mentre gli uomini
attendevano, desti, l’alba. E quando il sole si alzò nel limpido mattino
sopra i monti a oriente, non più sormontati dalle nubi, allora squillarono
tutte le campane, e gli stendardi sventolarono, e in cima alla Torre Bianca
della cittadella il vessillo dei Sovrintendenti, argento luminoso come neve
al sole, senza figure né simboli, fu innalzato per l’ultima volta su Gondor.

Ora i Capitani dell’Ovest condussero il loro esercito verso la Città, e la
gente guardò arrivare una fila dopo l’altra, scintillante e sfavillante nel sole
sorgente come argento puro. Giunsero così al viale del Cancello, e si
fermarono a un paio di centinaia di passi dalle mura. Poiché il Cancello
non era ancora stato ricostruito, era stata collocata una barriera attraverso
l’ingresso della Città, guardata da uomini con uniformi nere e argento e
lunghe spade sguainate. Innanzi alla barriera erano Faramir il
Sovrintendente, Húrin Custode delle Chiavi, altri capitani di Gondor, e
Dama Éowyn di Rohan con Elfhelm il Maresciallo e molti Cavalieri del



Mark; e da ambedue i lati del Cancello vi era una grande calca di gente in
vesti multicolori e ghirlande di fiori.

Vi era quindi ora uno spazio vuoto davanti alle mura di Minas Tirith,
circondato da tutte le parti dai cavalieri e dai soldati di Gondor e di
Rohan e dalla gente della Città e di ogni altra parte del paese. Tutti
tacquero quando dalle file dell’esercito vennero avanti i Dúnedain vestiti
d’argento e di grigio, e primo innanzi a tutti, lento e maestoso, Sire
Aragorn. Portava una cotta di maglia nera con cinta d’argento e un lungo
manto bianco candido fermato al collo da un grande gioiello verde che
brillava da lontano; ma in capo non portava nulla; aveva solo, sulla fronte,
una stella montata su un esile filo d’argento. Con lui erano Éomer di
Rohan e il Principe Imrahil, e Gandalf tutto vestito di bianco, e quattro
piccole figure che molti si meravigliarono di vedere.

“No, cugina, non sono bambini”, disse Ioreth alla sua parente d’Imloth
Melui che era in piedi accanto a lei. “Sono dei Periain, della lontana terra
dei Mezzuomini, e dicono che siano principi di grande fama. Io so tutto,
perché ne avevo uno da curare nelle Case. Sono piccoli ma valorosi.
Pensa, cugina, uno di essi è andato nella Terra Nera solo con il suo
scudiero, e ha combattuto contro l’Oscuro Signore appiccando fuoco alla
sua Torre. O almeno queste sono le voci che corrono in Città. Sarà quello
che cammina insieme con la nostra Gemma Elfica. Pare che siano cari
amici. E il Sire Gemma Elfica è davvero una meraviglia: certo, piuttosto
duro quando parla, ma come diciamo noi ha un cuore d’oro, e mani che
sanno guarire. ‘Le mani di un re sono mani di guaritore’, dissi, e fu così
che si scoprì tutto. E Mithrandir mi disse: ‘Ioreth, la gente ricorderà a
lungo le tue parole’, e…”.

Ma Ioreth non poté continuare a istruire la sua parente venuta dalla
campagna, perché una tromba squillò, seguita da un assoluto silenzio.
Allora dal Cancello avanzarono Faramir con Húrin delle Chiavi e nessun
altro, salvo quattro uomini vestiti con l’uniforme della Cittadella che
portavano una cassetta di lebethron nero con rifiniture d’argento.

Faramir s’incontrò con Aragorn al centro dello spiazzo, s’inginocchiò e
disse: “L’ultimo Sovrintendente di Gondor chiede il permesso di
dimettersi dal suo incarico”. E gli porse un bastone bianco; ma Aragorn
prese il bastone e lo restituì, dicendo: “L’incarico non è finito, e sarà tuo e



dei tuoi eredi finché durerà la mia stirpe. Fa’ ora ciò che compete al tuo
incarico!”.

Allora Faramir si levò in piedi e parlò con voce chiara: “Uomini di
Gondor, ascoltate ora il Sovrintendente di questo Reame! Mirate! È
finalmente giunto colui che rivendica il titolo di Re. Ecco Aragorn figlio di
Arathorn, capo dei Dúnedain di Arnor, Capitano dell’Esercito dell’Ovest,
portatore della Stella del Nord, possessore della Spada Forgiata a nuovo,
vittorioso in battaglia, mani di guaritore, Gemma Elfica, Elessar della linea
di Valandil, figlio d’Isildur, figlio di Elendil di Númenor. Volete che egli
sia Re ed entri nella Città e vi dimori?”.

E tutto l’esercito e l’intera popolazione gridarono Sì, all’unisono.
E Ioreth disse a sua cugina: “Questa è soltanto una cerimonia che si

suole fare qui in Città, cugina; perché egli è già entrato, come ti dicevo, e
mi ha detto…”. E fu di nuovo costretta a tacere perché Faramir riprese a
parlare.

“Uomini di Gondor, gli eruditi dicono che era antica consuetudine che
il re ricevesse la corona dal padre prima che questi morisse; ma se ciò non
era possibile, egli stesso doveva recarsi nella tomba del padre e prenderla
dalle sue mani. Ma poiché adesso è necessario procedere diversamente,
con la mia autorità di Sovrintendente ho qui portato da Rath Dínen la
corona di Eärnur l’ultimo re, i cui giorni passarono ai tempi dei nostri
lontani avi”.

Allora le guardie fecero un passo avanti, e Faramir aprì la cassetta, e
mostrò un’antica corona. La forma era quella degli elmi delle Guardie
della Cittadella, ma era più alta e interamente bianca, e le ali sui lati erano
fatte di perle e d’argento, simili alle ali dei gabbiani, poiché era l’emblema
di re venuti dal Mare; e le sette gemme di diamante erano incastonate
nella corona, e in centro brillava un’unica pietra la cui luce avvampava
come fiamma.

Allora Aragorn prese la corona e la tenne in alto, e disse:
“Et Eärello Endorenna utúlien. Sinome maruvan ar Hildinyar tenn’

Ambar-metta!”.
Erano quelle le parole pronunciate da Elendil giunto dal Mare sulle ali

del vento: “Giungo dal Grande Mare nella Terra di Mezzo. Sarà questa la
mia dimora e quella dei miei eredi sino alla fine del mondo”.



Allora molti si stupirono perché Aragorn non pose sul proprio capo la
corona, ma la restituì a Faramir dicendo: “È grazie all’opera e al valore di
molti che sono giunto in possesso della mia eredità. In pegno di
riconoscenza vorrei che il Portatore dell’Anello recasse a me la corona, e
che Mithrandir la ponesse sul mio capo, se accetta; perché è stato lui il
fautore di tutto ciò che è stato compiuto, e questa vittoria è sua”.

Allora Frodo si fece avanti, prese la corona dalle mani di Faramir e la
porse a Gandalf; e Aragorn s’inginocchiò, e Gandalf posò sul suo capo la
Bianca Corona e disse:

“Vengono ora i giorni del Re, e siano benedetti finché dureranno i troni
dei Valar!”.

Ma quando Aragorn si alzò, tutti coloro che lo videro lo osservarono in
silenzio, perché parve loro ch’egli si rivelasse ora per la prima volta. Alto
come i re del passato, si ergeva su tutti i presenti; anziano sembrava e al
tempo stesso nel fiore della virilità; e sulla sua fronte vi era saggezza, e
nelle sue mani vigore e guarigione, e una luce brillava intorno a lui. E
allora Faramir gridò:

“Guardate il Re!”.
E in quell’instante squillarono tutte le trombe, e il Re Elessar incedette

sino alla barriera, e Húrin delle Chiavi l’aprì; e fra la musica d’arpe e di
viole e di flauti, e il canto di limpide voci, il Re attraversò le vie coperte di
fiori e giunse alla Cittadella, e vi entrò; e il vessillo dell’Albero e delle
Stelle fu innalzato sulla torre più elevata ed ebbe così inizio il regno di Re
Elessar, cantato da molti.

Allora la Città fu resa più bella di quanto non fosse mai stata, persino
nei giorni della sua prima gloria; fu empita di alberi e di fontane, e i suoi
cancelli forgiati in acciaio e in mithril, e le sue strade pavimentate di
marmo bianco; e la Gente della Montagna vi lavorò, e la Gente del Bosco
fu felice di andarvi; e tutto fu sanato e reso bello, e le case furono piene di
uomini, di donne e del riso di bambini, e non vi fu finestra chiusa né
cortile vuoto; e dopo la fine della Terza Era del mondo, essa conservò
nelle età successive il ricordo e la gloria degli anni passati.

 
 
Nei giorni che seguirono la sua incoronazione, il Re sedette sul suo

trono nel Salone dei Re pronunciando sentenze. E ambascerie giunsero da



molti popoli e paesi, da est e da sud, dai confini del Bosco Atro, e
dall’occidentale Dunland. E il Re perdonò gli Esterling che si erano arresi,
e li lasciò in libertà, e fece pace con i popoli di Harad; liberò gli schiavi di
Mordor e diede loro tutte le terre intorno al Mare di Núrnen. E furono
recati molti al suo cospetto affinché egli li lodasse e li ricompensasse per il
loro valore, e finalmente il capitano delle Guardie portò Beregond
affinché egli lo giudicasse.

E il Re disse a Beregond: “Beregond, la tua spada ha fatto sgorgare
sangue nei Luoghi Sacri, ove ciò è proibito. Inoltre tu abbandonasti il tuo
posto senza il permesso del Sire o del Capitano. Per queste colpe, in
passato, vi era la pena di morte. Io devo quindi ora pronunciarmi sulla tua
sorte.

“Ogni pena ti è rimessa per il valore dimostrato in battaglia e ancor più
perché tutte le tue azioni furono compiute per amore di Sire Faramir.
Tuttavia dovrai lasciare la Guardia della Cittadella e partire dalla Città di
Minas Tirith”.

Allora il sangue abbandonò le guance di Beregond; egli fu ferito al
cuore e chinò il capo. Ma il Re disse:

“Così dev’essere, perché sei destinato alla Bianca Compagnia, la
Guardia di Faramir, Principe d’Ithilien, e tu sarai il suo capitano e
dimorerai in pace e onore a Emyn Arnen, e al servizio di colui per il quale
rischiasti tutto pur di salvarlo dalla morte”.

Allora Beregond, vedendo la mercé e la giustizia del Re, fu felice, e
inginocchiandosi gli baciò la mano, e si allontanò pieno di gioia e
soddisfazione. E Aragorn diede a Faramir l’Ithilien come principato, e lo
pregò di dimorare sui colli dell’Emyn Arnen in vista della città.

“Infatti”, egli disse, “Minas Ithil nella Valle di Morgul sarà interamente
distrutta, e se anche un giorno potesse essere risanata, per lunghi anni
ancora nessuno vi potrà vivere”.

E infine Aragorn salutò Éomer ed essi si abbracciarono e Aragorn
disse: “Fra noi non vi possono essere parole come dare o prendere, né
ricompense, perché siamo fratelli. In tempi felici Eorl cavalcò da nord, e
mai lega di popoli fu più salda, tanto che l’aiuto dell’uno non è mai
mancato all’altro, né mancherà mai. Ora, come sai, abbiamo deposto
Théoden il Glorioso in una tomba nei Luoghi Sacri, ed egli potrà riposare



per sempre fra i Re di Gondor, se vuoi. O, se preferisci, verremo a
portarlo a Rohan, affinché egli possa riposare fra la sua gente”.

Ed Éomer rispose: “Dal giorno in cui ti ergesti innanzi a me sull’erba
verde io ti ho amato, e il mio amore non si estinguerà. Ma ora devo
recarmi per qualche tempo nel mio regno, ove vi sono molte cose da
sanare e da mettere in ordine. Quanto al Caduto, quando ogni cosa sarà
pronta torneremo a prenderlo; ma nel frattempo, riposi in pace qui”.

Ed Éowyn disse a Faramir: “Ora devo tornare nella mia terra e
guardarla per l’ultima volta, e aiutare mio fratello; ma quando colui che
amai come un padre sarà infine deposto nel luogo del suo riposo,
tornerò”.

 
 
Passarono così giorni felici, e l’otto di maggio i Cavalieri di Rohan

partirono galoppando sulla via del Nord, e con essi andarono i figli di
Elrond. Tutta la strada era fiancheggiata da gente che li acclamava, dal
Cancello della Città sino alle mura del Pelennor. Poi, tutti coloro che
dimoravano lontani tornarono felici alle loro case; ma nella Città molte
mani volenterose si davano da fare per ricostruire e rinnovare e cancellare
ogni traccia della guerra e ogni ricordo dell’oscurità.

Gli Hobbit rimasero ancora a Minas Tirith, insieme con Legolas e
Gimli, perché Aragorn era restio a sciogliere la Compagnia. “Ogni cosa
deve infine terminare”, egli disse, “ma vorrei che attendeste ancora per
qualche tempo: la fine di tutto ciò che abbiamo fatto insieme ancora non è
giunta. Si avvicina un giorno che ho aspettato con ansia durante tutti gli
anni della mia vita d’uomo, e quando verrà voglio che tutti i miei amici mi
siano accanto”. Ma di quel giorno rifiutò di dire altro.

I Compagni dell’Anello vivevano in una bella casa con Gandalf,
girando liberamente per la Città. E Frodo disse a Gandalf: “Sai che cos’è
questo giorno di cui parla Aragorn? Perché siamo felici qui, e io non
desidero partire, ma i giorni trascorrono veloci, e Bilbo ci attende, e la
Contea è la mia terra”.

“Quanto a Bilbo”, disse Gandalf, “sta aspettando lo stesso giorno, e sa
che cosa vi trattiene. E quanto al trascorrere dei giorni, siamo soltanto a
maggio e non ancora in piena estate, e benché ogni cosa sembri cambiata,



come se un’intera era del mondo fosse scomparsa, per gli alberi e per
l’erba è passato meno di un anno da quando partiste”.

“Pipino”, disse Frodo, “non avevi detto che Gandalf era meno
misterioso di prima? Credo che allora fosse stanco delle sue molte fatiche.
Ora si sta riprendendo”.

E Gandalf disse: “Molta gente ama sapere prima che cosa verrà in
tavola; ma coloro che si sono affaticati per preparare la festa desiderano
mantenere il segreto; perché lo stupore ingrandisce le parole di lode. E
Aragorn attende un segnale”.

 
 
Poi giunse un giorno in cui i Compagni non riuscirono a trovare

Gandalf, e si domandarono cosa stava accadendo. Ma Gandalf condusse
Aragorn di notte fuori dalla Città, e si recarono insieme alle falde
meridionali del Monte Mindolluin ove trovarono un sentiero costruito in
tempi remoti e che pochi ormai ardivano percorrere. Esso conduceva
infatti in cima alla montagna, a un luogo elevato ove soltanto i re erano
soliti recarsi. E salirono ripidi sentieri sino a raggiungere un altipiano
sotto le nevi delle elevate vette, che sovrastava il precipizio alle spalle della
Città. E da lì osservarono le terre circostanti, poiché si era levato il
mattino; ed essi videro le torri della Città molto più in basso come bianche
matite toccate dai raggi di sole, e tutta la valle dell’Anduin era simile a un
giardino, e le Montagne dell’Ombra erano velate da una bruma dorata.
Da un lato la loro vista spaziava sino al grigio Emyn Muil, e il brillare di
Rauros sembrava lo sfavillare di una stella lontana; dall’altra parte
vedevano il Fiume, come un nastro disteso sino a Pelargir, al di là del
quale una luce sull’orlo del cielo rivelava la presenza del Mare.

E Gandalf disse: “Questo è il tuo regno, cuore del più grande regno a
venire. La Terza Era del mondo è finita, e una nuova era è incominciata,
ed è tuo compito ordinarne il principio e conservare ciò che va
conservato. Perché, se anche è stato salvato molto, tuttavia molto è
destinato a scomparire; e il potere dei Tre Anelli è anch’esso finito. E tutte
le terre che vedi, e quelle che le circondano saranno d’ora in poi abitate
dagli Uomini. Perché è giunta l’ora del Dominio degli Uomini, e l’Antica
Stirpe sta per svanire o per partire”.



“Lo so bene, caro amico”, disse Aragorn, “ma desidero ancora che tu
mi consigli”.

“Ormai per poco tempo”, disse Gandalf. “La Terza Era fu la mia era.
Io ero il Nemico di Sauron: il mio lavoro è finito. Partirò presto. Il
fardello è ormai affidato a te e alla tua stirpe”.

“Ma io morirò”, disse Aragorn. “Perché io sono un mortale, e pur
essendo quello che sono, e della pura razza dell’Ovest, avrò, sì, una vita
assai più lunga degli altri Uomini, ma sarà tuttavia ben poco; e quando
coloro che sono adesso nel grembo delle madri saranno cresciuti e
invecchiati, anch’io sarò vecchio. E chi allora governerà Gondor e coloro
che considerano questa Città la loro regina, se il mio desiderio non verrà
esaudito? L’Albero nel Cortile della Fontana è ancora nudo e avvizzito.
Quando vedrò un segno di mutamento?”.

“Distogli il viso dal verde mondo, e guarda là ove ogni cosa sembra
nuda e fredda!”, disse Gandalf.

Allora Aragorn si voltò, e alle sue spalle vi era un pendio roccioso che
scendeva dalle alture coperte di neve; e guardando si accorse che in mezzo
al deserto cresceva qualcosa. Si arrampicò, e vide che proprio al bordo
della neve spuntava un alberello non più alto di tre piedi. Aveva già delle
giovani foglie lunghe ed esili, scure sopra e argentee di sotto, e in cima un
piccolo grappolo di fiori scintillava come la neve illuminata dal sole.

Allora Aragorn gridò: “Yé! utúvienyes! L’ho trovato! Guarda! Ecco un
erede del Più Antico degli Alberi! Ma come mai cresce qui? Non ha
neanche sette anni!”.

E Gandalf avvicinatosi lo guardò e disse: “In verità questo è un
alberello della linea di Nimloth il Bello; seme di Galathilion e frutto di
Telperion dai molti nomi, il Più Antico degli Alberi. Chi può dire come
mai si trovi qui all’ora indicata? Ma questo è un luogo antico, e prima che
i re si estinguessero e che l’Albero appassisse, fu indubbiamente deposto
qui un frutto. Poiché dicono che benché il frutto dell’Albero maturi di
rado, la vita in esso può tuttavia covare per lunghi anni, e nessuno può
prevedere quando si desterà. Ricorda ciò che ti dico. Se mai un frutto
maturerà, dovrà essere piantato, affinché non scompaia dal mondo per
sempre. Qui è rimasto nascosto sulla montagna, come la razza di Elendil è
rimasta nascosta nei deserti del Nord. Eppure la linea di Nimloth è molto
più antica della tua, Re Elessar”.



Allora Aragorn prese dolcemente l’alberello e, meraviglia!, esso
sembrava appena infilato nel terreno, ed egli lo poté togliere senza recargli
alcun danno; e Aragorn lo portò con sé alla Cittadella. Allora l’albero
appassito venne sradicato, ma con deferenza, ed essi non lo bruciarono,
ma lo portarono a riposare nel silenzio di Rath Dínen. E Aragorn piantò il
nuovo albero nel cortile presso la fontana, ed esso crebbe rapido e felice; e
quando arrivò il mese di giugno era carico di fiori.

“Il segnale è stato dato”, disse Aragorn, “il giorno è vicino”. E mise
delle vedette sulle mura.

 
 
Era il giorno prima di Mezza Estate, quando dei messaggeri giunsero

da Amon Dîn, e dissero che dal Nord arrivavano splendidi cavalieri, e che
si avvicinavano alle mura del Pelennor. E il Re disse: “Finalmente sono
giunti. Che tutta la Città si prepari!”.

Ed alla Vigilia di Mezza Estate, quando il cielo era blu come zaffiro e
bianche stelle sbocciavano a oriente, mentre a occidente era ancora
dorato, e l’aria fresca e fragrante, i cavalieri giunsero dalla via del Nord ai
cancelli di Minas Tirith. In testa cavalcavano Elrohir ed Elladan con uno
stendardo d’argento, seguiti da Glorfindel e da Erestor e da tutta la gente
di Gran Burrone, e vi erano anche Dama Galadriel e Celeborn, Sire di
Lothlórien, montati su cavalli bianchi e accompagnati dalla gente della
loro terra, con manti grigi e bianche gemme nei capelli; e ultimo arrivò
Messere Elrond, il più potente fra Uomini ed Elfi, reggendo lo scettro di
Annúminas, e al suo fianco su di un grigio palafreno cavalcava Arwen sua
figlia, Stella del Vespro del suo popolo.

E Frodo, quando la vide arrivare scintillante nella sera, con le stelle
sulla fronte e una celeste fragranza intorno a sé, fu colto da grande
meraviglia e disse a Gandalf: “Infine comprendo perché abbiamo
aspettato! Questa è la fine. Adesso non soltanto il giorno sarà splendente,
ma anche la notte sarà meravigliosa e benedetta, e ogni paura svanirà!”.

Allora il Re accolse gli ospiti, ed essi smontarono dai destrieri, ed
Elrond depose lo scettro e mise la mano di sua figlia in quella del Re, ed
essi si recarono insieme nell’Alta Città, e tutte le stelle sbocciarono in
cielo. E Aragorn, il Re Elessar, prese in moglie Arwen Undómiel nella



Città dei Re il giorno di Mezza Estate, e la storia della loro lunga attesa si
concluse così.



 
 
 

CAPITOLO VI
MOLTE SEPARAZIONI

 
 
 
 
 
 
 

Quando i giorni di festeggiamento furono terminati i Compagni
pensarono di tornare alle loro dimore. E Frodo si recò dal Re che sedeva
con la Regina Arwen presso la fontana, ed ella cantava un canto di
Valinor, e l’Albero cresceva e fioriva. Diedero il benvenuto a Frodo e si
alzarono per accoglierlo. Aragorn disse:

“So che cosa sei venuto a dirmi, Frodo: desideri tornare alla tua casa.
Ebbene, carissimo tra i miei amici, l’albero cresce meglio nella terra degli
avi; ma in tutte le terre dell’Ovest tu sarai sempre il benvenuto. E benché
la tua gente abbia conosciuto poca fama nelle antiche leggende dei grandi,
adesso sarà più rinomata di molti vasti regni scomparsi”.

“È vero che desidero tornare nella Contea”, disse Frodo. “Ma prima
mi devo recare a Gran Burrone. Perché, se è possibile sentire la mancanza
di qualcosa in giorni pieni di ogni benedizione, io ho sentito la mancanza
di Bilbo; e sono rimasto rattristato nel vedere che non era venuto insieme
con la gente di Elrond”.

“Te ne stupisci, Portatore dell’Anello?”, disse Arwen. “Conosci il
potere di quell’oggetto ora distrutto; e ogni cosa creata da quel potere sta
ora scomparendo. Ma Bilbo ha posseduto l’Anello più a lungo di te. Egli è
ora anziano, come tutti quelli della sua razza; e ti attende, perché non
desidera fare altri lunghi viaggi prima dell’ultimo”.

“Allora chiedo il permesso di partire al più presto”, disse Frodo.
“Fra sette giorni partiremo”, disse Aragorn. “Percorreremo con te un

grande tratto di strada, sino alla terra di Rohan. Fra tre giorni Éomer
tornerà qui per portare Théoden a riposare nel Mark, e noi lo



accompagneremo per onorare il caduto. Ma ora, prima di partire, voglio
confermare ciò che ti disse Faramir: sei per sempre libero nel regno di
Gondor, e con te i tuoi compagni. E se vi fossero doni degni delle vostre
gesta essi sarebbero vostri; ma qualunque cosa desideriate la porterete con
voi, e cavalcherete con grandi onori e vestiti come principi del regno”.

Ma la Regina Arwen disse: “Io ti farò un dono. Perché io sono la figlia
di Elrond: non partirò con lui quando si recherà ai Porti, perché la mia
scelta è quella di Lúthien, e anch’io ho scelto come lei allo stesso tempo il
dolce e l’amaro. Ma in vece mia partirai tu, Portatore dell’Anello, quando
giungerà l’ora, e se lo vorrai. Se la tua ferita sarà ancora dolorante e il
ricordo del tuo fardello sarà pesante sul tuo cuore, allora potrai recarti a
ovest, finché tutte le tue ferite e stanchezze non siano sanate. Ma ora
prendi questo in memoria di Gemma Elfica e di Stella del Vespro, i fili che
si sono intrecciati con te nel tessuto della tua vita!”.

Ella prese una gemma bianca come una stella che pendeva sul suo
petto da una catena d’argento, e la mise al collo di Frodo. “Quando ti
sentirai turbato dal ricordo della paura e dell’oscurità”, ella disse, “questo
ti sarà di aiuto”.

 
 
Dopo tre giorni, come aveva preannunciato il Re, Éomer di Rohan

arrivò seguito da un’éored dei più splendidi cavalieri del Mark. Fu accolto
con grande onore, e quando tutti sedettero a tavola nel Merethrond, il
Grande Salone delle Feste, egli mirò la bellezza delle dame presenti e fu
pieno di grande stupore. E prima di recarsi a riposare, mandò a chiamare
Gimli il Nano, e gli disse: “Gimli, figlio di Glóin, hai tu pronta la tua
ascia?”.

“No, sire”, disse Gimli, “ma posso andarla a prendere velocemente, se
necessario”.

“Tocca a te giudicare”, rispose Éomer. “Perché vi sono ancora fra noi
alcune rudi parole sul conto della Dama del Bosco d’Oro. E ora l’ho
veduta con i miei occhi”.

“Ebbene, sire”, disse Gimli, “che cosa dici adesso?”.
“Ahimè!”, rispose Éomer. “Non dirò che ella è la più splendida dama

vivente”.
“In tal caso devo andare a cercare la mia ascia”, disse Gimli.

É



“Ma prima desidero addurre una scusa”, interloquì Éomer. “Se l’avessi
veduta in altra compagnia, avrei detto tutto ciò che vuoi. Ma ora metterò
per prima la Regina Arwen Stella del Vespro, e sono pronto a sfidare
chiunque osi contraddirmi. Vuoi che prenda la spada?”.

Allora Gimli fece un profondo inchino. “No, sei scusato per quel che
mi concerne, sire”, disse. “Tu hai scelto la Sera, ma io ho donato il mio
amore alla Mattina, e nel mio cuore vi è il presagio che presto svanirà per
sempre”.

 
 
Infine giunse il giorno della partenza, e una folta schiera fu pronta a

recarsi a nord. Allora i re di Gondor e di Rohan andarono ai Luoghi Sacri,
e giunti alle tombe di Rath Dínen deposero Re Théoden sopra una barella
dorata e attraversarono in silenzio la Città. Poi misero la barella su un
grande carro circondato da Cavalieri di Rohan e preceduto dal vessillo; e
poiché Merry era lo scudiero di Théoden, montò sul carro a guardia delle
armi del re.

Agli altri Compagni vennero forniti destrieri adatti alla loro statura;
Frodo e Samvise cavalcarono al fianco di Aragorn e Gandalf montava
Ombromanto; Pipino era con i cavalieri di Gondor, e Legolas e Gimli
come sempre insieme in groppa ad Arod.

A quel viaggio parteciparono anche la Regina Arwen, e Celeborn con
Galadriel e il loro popolo, ed Elrond con i suoi figli, e i principi di Dol
Amroth e dell’Ithilien, e molti capitani e cavalieri. Mai re del Mark aveva
viaggiato con un seguito paragonabile a quello che portava Théoden figlio
di Thengel alla terra degli avi.

Senza fretta e con serenità traversarono l’Anórien, e giunsero al Bosco
Grigio presso Amon Dîn; e là udirono come dei tamburi rullare sulle
colline, pur senza vedere alcun essere vivente. Allora Aragorn fece
squillare le trombe e gli araldi gridarono:

“Mirate, il Re Elessar è venuto! La Foresta di Drúadan egli dona a
Ghân-buri-ghân e alla sua gente; che appartenga loro per sempre, e che
nessun mortale vi entri senza il loro permesso!”.

Allora i tamburi rullarono a lungo, e poi tacquero.
 
 



Infine, dopo quindici giorni di viaggio, il carro di Re Théoden
attraversò i verdi campi di Rohan e giunse a Edoras; e là tutti riposarono.
Il Palazzo d’Oro era drappeggiato con splendide tende, e pieno di luce, e
vi si tenne la festa più sontuosa che avesse mai avuto luogo in quel
palazzo. Tre giorni dopo infatti gli Uomini del Mark prepararono i
funerali di Théoden; ed egli fu deposto in una casa di pietra circondato
d’armi e di molte altre cose che possedeva, e sulla casa venne eretto un
grande tumulo coperto di verdi zolle d’erba e di bianchi ricordasempre. E
ora, sul lato orientale del Campo, si innalzavano otto tumuli.

Allora i Cavalieri della Scorta del Re galopparono intorno al tumulo su
bianchi destrieri, cantando tutti insieme un canto che narrava di Théoden
figlio di Thengel, composto dal suo menestrello Gléowine. Le lente voci
dei Cavalieri commossero persino coloro che non comprendevano il loro
linguaggio; ma le parole accesero una luce negli occhi del popolo del
Mark, che rivide il galoppo dei destrieri del Nord e udì Eorl sovrastare
con le grida il rumore della battaglia sul Campo di Celebrant; e la storia
dei re continuò, e il corno di Helm suonò nelle montagne, ma poi giunse
l’Oscurità e Re Théoden galoppò attraverso l’Ombra sino al fuoco, e morì
in mezzo allo splendore nel momento in cui il Sole tornava insperato e
brillava di mattina sul Mindolluin.

 
Dal dubbio, dal buio, al sorger del giorno
galoppò al sole, spada sguainata.
Speranza destò, in speranza partì;
oltre la morte, la paura e il fato,
verso la pace, la speranza e la gloria.

 
Ma Merry piangeva ai piedi del verde tumulo, e quando la canzone finì

egli si fece avanti e gridò:
“Théoden Re! Théoden Re! Addio! Come un padre fosti per me, per

qualche tempo. Addio!”.
 
 
Dopo il funerale, quando le donne ebbero asciugate le lacrime,

lasciarono Théoden riposare nella sua tomba e la gente si riunì nel Palazzo
d’Oro per la grande festa, e abbandonò ogni tristezza; perché Théoden



aveva vissuto lunghi anni ed era finito gloriosamente come i più grandi dei
suoi antenati. E quando venne il momento di bere alla memoria dei re,
secondo l’uso del Mark, Éowyn Dama di Rohan si fece avanti, dorata
come il sole e bianca come la neve, e recò una coppa piena a Re Éomer.

Allora un menestrello e maestro in saghe si alzò e nominò tutti i Signori
del Mark secondo il loro ordine: Eorl il Giovane, e Brego il costruttore del
Palazzo; e Aldor fratello di Baldor il Senzafortuna, e Fréa, e Fréawine, e
Goldwine, e Déor, e Gram; ed Helm che rimase nascosto nel Fosso di
Helm quando il Mark fu invaso; e così erano stati nominati tutti i tumuli
della parte occidentale, perché allora la linea era stata interrotta, e dopo
seguivano i tumuli del lato orientale: Fréalaf, figlio della sorella di Helm, e
Léofa, e Walda, e Folca, e Folcwine, e Fengel, e Thengel, e infine
Théoden. Al nome di Théoden, Éomer bevve la coppa. Allora Éowyn
pregò i servitori di empire i bicchieri di ciascuno, e i presenti si alzarono e
bevvero alla salute del nuovo re, gridando: “Salve, Éomer, Re del Mark!”.

Più tardi, quando la festa si avvicinò alla fine, Éomer si alzò e disse:
“Questa è la festa funebre di Théoden Re, ma prima di andare voglio
annunciarvi notizie di gioia, perché a lui non dispiacerebbe: fu sempre un
padre per mia sorella Éowyn. Udite quindi, voi tutti miei ospiti, popoli
felici di molti reami, come non se ne sono mai riuniti in questo salone!
Faramir, Sovrintendente di Gondor, e Principe dell’Ithilien, chiede che
Éowyn Dama di Rohan divenga sua moglie, ed ella lo accetta con tutto il
cuore. Essi quindi si fidanzeranno innanzi a voi tutti”.

E Faramir ed Éowyn si fecero avanti e si presero per mano, e tutti
bevvero alla loro salute, e furono felici. “In tal modo”, disse Éomer, “un
nuovo vincolo rinsalda l’amicizia di Gondor e del Mark, procurandomi
ancora maggiore felicità”.

“Non dimostri certo di essere avaro, Éomer”, disse Aragorn, “dando a
Gondor ciò che di più bello vi è nel tuo reame!”.

Allora Éowyn guardò Aragorn negli occhi e gli disse: “Augurami
felicità, mio sire e mio guaritore!”.

Ed egli rispose: “Ti augurai felicità la prima volta che ti vidi. E guarisce
ora il mio cuore al vederti colma di gioia”.

 
 



Alla fine della festa, coloro che dovevano partire si congedarono dal Re
Éomer. Aragorn e i suoi cavalieri, e la gente di Lórien e di Gran Burrone
si apprestarono a partire; ma Faramir e Imrahil rimasero a Edoras, e con
essi rimase anche Arwen Stella del Vespro, e disse addio ai suoi fratelli.
Nessuno vide il suo ultimo incontro con Elrond suo padre, perché
salirono sui colli e conversarono a lungo, e amara fu la loro separazione,
destinata a durare oltre la fine del mondo.

Infine, prima che gli ospiti si mettessero in cammino, Éomer ed Éowyn
si avvicinarono a Merry e gli dissero: “Addio, Meriadoc della Contea e
Scudiero del Mark! Cavalca verso la buona fortuna, e torna presto da
noi!”.

Ed Éomer disse: “Gli antichi re ti avrebbero coperto di doni in tale
quantità che non sarebbe bastato un carro a trasportare il frutto delle tue
gesta sul campo di Mundburg; eppure dici che non vuoi altro che le armi
che ti furono date. Rispetto il tuo volere, poiché non ho doni degni di te;
ma mia sorella ti prega di ricevere questo pensiero, come ricordo di
Dernhelm e dei corni del Mark al sorgere del mattino”.

Allora Éowyn diede a Merry un antico corno, piccolo ma
meravigliosamente intarsiato d’argento, con un balteo verde: gli artisti vi
avevano inciso le immagini di agili cavalieri galoppanti in una lunga fila
che si avvolgeva intorno al corno dall’estremità all’imboccatura; e vi erano
anche incise rune dalle grandi virtù.

“Fa parte dell’eredità della nostra casata”, disse Éowyn. “Lo fecero i
Nani, e proveniva dal bottino di Scatha il Drago. Eorl il Giovane lo portò
dal Nord. Colui che lo suona nell’ora del bisogno, desterà paura nei cuori
dei nemici e gioia nei cuori degli amici, ed essi lo udranno e verranno in
suo aiuto”.

Allora Merry prese il corno, non potendo rifiutare il dono, e baciò la
mano di Éowyn; ed essi lo abbracciarono, e così si separarono.

 
 
Ora gli ospiti erano pronti, e bevvero l’ultima coppa. Partirono

accompagnati da lodi e affettuosità e giunsero infine al Fosso di Helm. Là
riposarono due giorni. Allora Legolas mantenne la promessa fatta a Gimli,
e si recò con lui alle Caverne Scintillanti; e al ritorno era silenzioso, e disse
soltanto che Gimli era l’unico che potesse trovare parole adatte a



descriverle. “E mai prima d’oggi un Nano aveva sconfitto un Elfo in una
competizione di parole”, disse. “Rechiamoci quindi a Fangorn, per
rettificare il punteggio!”.

Dalla Conca Fossato cavalcarono a Isengard, e videro tutto ciò che
avevano fatto gli Ent. Tutto il cerchio di pietre era stato distrutto e
rimosso, e la terra all’interno era stata trasformata in un giardino, pieno di
alberi e di frutteti, attraversata da un corso d’acqua; e in centro si
stendeva un limpido lago, dal quale si ergeva alta e inespugnabile la Torre
di Orthanc, riflettendosi nell’acqua.

I viaggiatori sedettero là dove anticamente si trovavano i cancelli
d’Isengard e dove ora s’innalzavano due grandi alberi come sentinelle
all’inizio di un sentiero bordato di verde che conduceva verso Orthanc.
Guardarono pieni di ammirazione il lavoro fatto, ma non videro essere
vivente. A un tratto però udirono una voce chiamare hum-huum, hum-
huum, e Barbalbero arrivò a grandi passi giù per il sentiero seguito da
Sveltolampo.

“Benvenuti al Verziere di Orthanc!”, disse. “Sapevo che stavate
arrivando, ma ero occupato su nella valle; vi sono ancora molte cose da
fare. Ma ho sentito che nemmeno voi siete rimasti oziosi, laggiù, a sud e a
est; buone notizie, molto buone”. Barbalbero lodò le loro gesta, di cui
sembrava essere perfettamente al corrente; finalmente s’interruppe e
osservò a lungo Gandalf.

“Ebbene!”, gli disse. “Ti sei dimostrato il più potente, e tutte le tue
fatiche hanno avuto buon esito. Dove te ne stai andando adesso? E perché
sei venuto qui?”.

“Per vedere come va il tuo lavoro, amico”, disse Gandalf, “e per
ringraziarti di averci aiutati in tutto ciò che abbiamo fatto”.

“Huum, ebbene, mi pare assai giusto”, disse Barbalbero; “perché a dire
il vero gli Ent hanno recitato anch’essi la loro parte. E non soltanto nel
regolare i conti con quel, hum, quel maledetto uccisore d’alberi che viveva
qui. Perché ci fu una grande invasione di quei, burárum, quei manonera-
occhicupi-gambestorte-cuordipietra-ditartigli-pancegrosse-sangueavidi,
morimaitesincahonda, huum, insomma, poiché voi siete gente frettolosa e
il loro nome è lungo come anni di tormento, quei vermi di Orchi; vennero
dal Fiume, giù dal Nord, aggirando tutto il bosco di Laurelindórenan ove



non riuscirono a penetrare, grazie ai Grandi che vi dimorano”. Fece un
inchino al Signore e alla Dama di Lórien.

“E queste infami creature furono più che stupefatte di vederci, perché
non avevano mai udito parlare di noi; ma ciò si può dire anche di alcune
persone per bene. E comunque non molte si ricorderanno di noi, perché
non ne sono rimaste molte vive, e la maggior parte di quelle che riuscirono
a fuggire finirono nel Fiume. Ma per voi è stato un bene, poiché se non ci
avessero incontrati, il re della terra dei prati non avrebbe potuto fare
molta strada, e se l’avesse fatta non gli sarebbe rimasta una dimora ove
tornare”.

“Lo sappiamo”, disse Aragorn, “e nessuno mai se ne dimenticherà, né
a Minas Tirith né a Edoras”.

“Mai è una parola troppo lunga persino per me”, disse Barbalbero.
“Finché dureranno i vostri regni, intendi dire; ma dovranno durare
davvero a lungo per sembrare lunghi agli Ent”.

“Incomincia la Nuova Era”, disse Gandalf, “ed è possibile che in
questa era i regni degli Uomini durino più a lungo di te, amico Fangorn.
Ma ora dimmi: che cosa ne è del compito che ti avevo affidato? Come sta
Saruman? Non è ancora stanco di Orthanc? Non credo infatti che ritenga
che voi abbiate migliorato il paesaggio intorno alle sue finestre!”.

Barbalbero fissò Gandalf a lungo, quasi astutamente, si disse Merry.
“Ah!”, disse. “Pensavo che ne avresti parlato. Stanco di Orthanc?
Finalmente molto stanco; ma non tanto stanco della sua torre quanto della
mia voce. Huum! Gli ho narrato lunghe storie, o comunque storie che nel
vostro linguaggio chiamereste lunghe”.

“Allora perché rimaneva a sentire? Ti sei recato a Orthanc?”, domandò
Gandalf.

“Huum, no, non a Orthanc!”, disse Balbalbero. “Ma egli si affacciava
alla finestra e ascoltava, perché non poteva ricevere notizie in altro modo,
e benché le odiasse, era avido di sentirle; io vedevo che lui ascoltava
intento. Ma io aggiungevo un gran numero di cose sulle quali era bene che
egli riflettesse. Divenne molto stanco. Fu sempre un uomo frettoloso, e
quella fu la sua rovina”.

“Noto, mio buon Fangorn”, disse Gandalf, “che usi una gran cura nel
dire divenne, fu, visse. Che ne è del presente? È forse morto?”.



“No, non morto, a quanto io sappia”, rispose Barbalbero. “Ma se ne è
andato. Sì, andato da sette giorni. Io l’ho lasciato andare. Era ridotto a
niente quando strisciò fuori, e quanto a quella specie di verme, suo
servitore, era ormai una pallida ombra. Non mi dire, Gandalf, che promisi
di tenerlo al sicuro; lo so. Ma le cose sono cambiate da allora. E io l’ho
tenuto al sicuro, finché fui certo che non potesse più nuocere. Dovresti
sapere che la cosa che odio di più è mettere in gabbia esseri viventi, e non
desidero tenere in gabbia neppure esseri del genere, più di quanto sia
necessario. Un serpente sdentato può strisciare dove vuole”.

“Forse hai ragione”, disse Gandalf; “ma credo che questo serpente
abbia ancora un dente. Aveva il veleno nella voce, e credo che riuscì a
persuadere persino te, Barbalbero, conoscendo il punto debole del tuo
cuore. Ebbene, è partito, e non ci resta altro da dire. Ma ora la Torre di
Orthanc ritorna a essere di proprietà del Re. Benché forse egli non ne
abbia bisogno”.

“Lo vedremo più tardi”, disse Aragorn. “Ma voglio dare agli Ent tutta
questa valle, affinché ne facciamo ciò che preferiscono, purché sorveglino
Orthanc e si assicurino che nessuno vi entri senza il mio permesso”.

“È chiusa a chiave”, disse Barbalbero. “Ho costretto Saruman a
chiuderla e a darmi le chiavi. Le ho affidate a Sveltolampo”.

Sveltolampo s’inchinò come un albero spinto dal vento e tese ad
Aragorn due grandi chiavi nere di forma elaborata, unite da un anello
d’acciaio. “Ora vi ringrazio nuovamente”, disse Aragorn, “e vi dico addio.
Possa la vostra foresta crescere in pace come prima. E quando sarà piena
questa valle, vi sarà ancora molto spazio libero a ovest delle montagne,
dove dimoravate un tempo”.

Il viso di Barbalbero si fece triste. “Le foreste possono crescere”, disse.
“I boschi possono allargarsi. Ma non gli Ent. Non abbiamo Entini”.

“Eppure forse ora avete maggiori speranze di trovare quel che
cercate”, disse Aragorn. “Intere terre a oriente, già a lungo chiuse, ora
sono diventate accessibili”.

Ma Barbalbero scosse il capo e disse: “È troppo lontano. E vi sono
troppi Uomini da quelle parti oggigiorno. Ma sto dimenticando le buone
maniere! Volete fermarvi qui a riposare? E forse alcuni di voi saranno
contenti di passare attraverso la Foresta di Fangorn per abbreviare il loro
percorso?”. Guardò Celeborn e Galadriel.



Ma tutti eccetto Legolas dissero che si dovevano congedare e dirigere a
sud o a ovest. “Vieni, Gimli!”, disse Legolas. “Ora, con il permesso di
Fangorn, visiterò i posti reconditi del suo bosco, per vedere alberi che non
esistono altrove nella Terra di Mezzo. Verrai con me e manterrai la tua
promessa; e così giungeremo alle nostre terre, nel Bosco Atro e oltre”.
Gimli acconsentì, ma, a quanto sembrò, con entusiasmo assai moderato.

“Eccoci allora alla fine della Compagnia dell’Anello”, disse Aragorn.
“Eppure spero che tornerete presto nel mio paese con gli aiuti promessi”.

“Torneremo, se i nostri sovrani ce lo permetteranno”, disse Gimli.
“Ebbene, addio, Hobbit miei! Dovreste arrivare sani e salvi alle vostre
case, ormai, e non rimarrò sveglio dalla paura che corriate gravi pericoli.
Vi manderemo messaggi quando sarà possibile, e forse alcuni di noi
potranno incontrarsi di tanto in tanto. Ma temo che non saremo mai più
riuniti tutti insieme”.

 
 
Allora Barbalbero li salutò uno a uno, e s’inchinò tre volte, lentamente

e con gran deferenza, innanzi a Celeborn e a Galadriel. “Non ci vediamo
da molto, molto tempo, per sasso e bastone! A vanimar, vanimálion
nostari!”, disse. “È triste incontrarsi soltanto in questo modo, alla fine.
Perché il mondo sta cambiando; lo sento nell’acqua, lo sento nella terra, e
l’odoro nell’aria. Credo che non ci rivedremo più”.

E Celeborn disse: “Non lo so, Antico”. Ma Galadriel disse: “Non nella
Terra di Mezzo, non prima che le terre sommerse dalle acque emergano
nuovamente. Allora forse nei boschi di salici del Tasarinan c’incontreremo
un giorno di Primavera. Addio!”.

Merry e Pipino salutarono per ultimi il vecchio Ent, ed egli al vederli si
rasserenò. “Ebbene, gente felice”, disse, “volete bere un altro sorso
insieme con me prima di partire?”.

“Certamente”, essi dissero, ed egli li condusse all’ombra di uno degli
alberi, ove era stato posto un grande recipiente di pietra. E Barbalbero
empì tre ciotole, ed essi bevvero; e mentre bevevano videro i suoi occhi
strani che li osservavano da sopra l’orlo della sua ciotola. “Attenti,
attenti!”, egli disse. “Perché siete già cresciuti dall’ultima volta che vi ho
visti”. Ed essi risero e bevvero sino in fondo.



“Ebbene, addio!”, egli disse. “E non dimenticate di farmelo sapere, se
nel vostro paese giungono notizie delle Entesse”. Poi agitò le sue grandi
mani, e scomparve fra gli alberi.

 
 
I viaggiatori cavalcarono ora più velocemente, e si diressero verso la

Breccia di Rohan; e Aragorn disse loro addio vicino al luogo in cui Pipino
aveva guardato nella Pietra di Orthanc. Gli Hobbit erano tristi per questa
separazione, perché Aragorn era stato sempre presente, una guida
attraverso molti pericoli.

“Vorrei avere una Pietra che mi permettesse di vedere tutti gli amici”,
disse Pipino, “e di parlare con loro da lontano!”.

“Ve n’è rimasta una sola che potresti adoperare”, rispose Aragorn;
“perché certo non ameresti vedere ciò che ti mostrerebbe la Pietra di
Minas Tirith. Ma il Palantír di Orthanc rimarrà nelle mani del Re, per
permettergli di vedere che cosa accade nel suo reame, e che cosa fanno i
suoi servitori. E non dimenticare, Peregrino Tuc, che sei un cavaliere di
Gondor, e che non ti affranco dal servizio. Ora stai andando in congedo,
ma potrei richiamarti. E ricordate, cari amici della Contea, che il mio
regno si stende anche a nord, e che un giorno mi recherò sin lì”.

Poi Aragorn salutò anche Celeborn e Galadriel; e la Dama gli disse:
“Gemma Elfica, sei giunto attraverso l’oscurità recandoci la speranza, e
ora hai tutto ciò che desideravi. Adopera bene i tuoi giorni!”.

Ma Celeborn disse: “Fratello, addio! Possa il tuo destino essere diverso
dal mio, e i tuoi tesori rimanere presso di te sino alla fine!”.

E con ciò si separarono, ed era l’ora del tramonto; e quando dopo
qualche minuto si voltarono a guardare, videro il Re dell’Ovest seduto sul
suo cavallo circondato dai suoi cavalieri; e il Sole calante li illuminava,
facendo brillare i finimenti come oro rosso, mentre il bianco mantello di
Aragorn si era trasformato in una fiamma. Poi Aragorn prese la gemma
verde e la tenne alta, e dalla sua mano si sprigionò una luce verde.

 
 
La compagnia così ridotta seguì il corso dell’Isen; poi girò verso ovest e

attraversò la Breccia e quindi il deserto, per poi dirigersi a nord, passando
i confini del Dunland. Gli abitanti della zona fuggivano e si



nascondevano, perché temevano gli Elfi, benché questi si recassero assai
di rado nel loro paese; ma i viaggiatori non si curavano di loro, essendo
ancora una compagnia numerosa e ben provvista; avanzavano
serenamente, piantando le loro tende dove preferivano.

Il sesto giorno dopo la separazione dal Re attraversarono un bosco che
copriva le colline ai piedi delle Montagne Nebbiose, la catena che si
ergeva alla loro destra. Quando al calar del sole uscirono di nuovo in
aperta campagna, raggiunsero un vecchio curvo su di un bastone, vestito
di stracci grigi o bianchi sporchi, seguito alle calcagna da un altro
mendico, che camminava strisciando e gemendo.

“Ebbene, Saruman!”, disse Gandalf. “Dove stai andando?”.
“Che t’importa?”, egli rispose. “Vuoi ancora governare le mie azioni, e

non sei soddisfatto della mia rovina?”.
“Conosci già le risposte”, disse Gandalf: “no e no. Ma in ogni caso

ormai le mie fatiche si avvicinano alla fine. Il Re ha preso lui il fardello. Se
avessi atteso a Orthanc l’avresti veduto, ed egli ti avrebbe mostrato la sua
saggezza e la sua clemenza”.

“Una ragione in più per aver lasciato Orthanc”, disse Saruman.
“Perché da lui non desidero né l’una né l’altra cosa. Anzi, se vuoi che
risponda alla tua domanda di prima, sto cercando una via che conduca
fuori da questo reame”.

“Allora ancora una volta stai sbagliando strada”, disse Gandalf, “e non
vedo alcuna speranza nel tuo viaggio. Ma trascurerai il nostro aiuto?
Perché siamo pronti a offrirtelo”.

“Offrirlo a me?”, disse Saruman. “No, ti prego di non sorridere!
Preferisco quando corrughi la fronte. Quanto alla Dama qui presente, non
mi fido di lei; mi ha sempre odiato, complottando con te. Sono certo che
ti ha condotto per questa via affinché potessi rallegrarti della mia miseria.
Se avessi saputo che m’inseguivate, vi avrei privati del piacere di
vedermi”.

“Saruman”, disse Galadriel, “abbiamo altri scopi e altre
preoccupazioni che ci sembrano assai più urgenti che inseguire te. Di’
piuttosto che sei stato raggiunto per pura fortuna, perché ora ti si offre
un’ultima occasione”.

“Se davvero è l’ultima, sono contento”, disse Saruman; “perché in tal
caso mi risparmiate la fatica di doverla rifiutare ancora. Tutte le mie



speranze ormai sono distrutte, ma certo non condividerei la vostra,
ammesso che ne abbiate una”.

Un fuoco avvampò all’improvviso nei suoi occhi. “Andate!”, disse.
“Non ho certo studiato invano simili questioni per lunghi anni. Avete
scelto da soli il vostro destino, e lo sapete. E mi sarà di notevole conforto
nel mio errare, saper che demoliste la vostra casa, quando distruggeste la
mia. E ora, quale nave vi porterà dall’altra parte di un mare così vasto?”.
Sghignazzò. “Sarà una nave grigia, e piena di fantasmi”. Rise, ma la sua
voce era roca e orrenda.

“Alzati, idiota!”, urlò all’altro mendicante, che si era seduto per terra; e
lo colpì con il suo bastone. “Voltati! Se questa bella gente sta andando
nella stessa direzione, vuol dire che noi cambieremo strada. Alzati, o non
ti darò croste per la cena!”.

Il mendicante si voltò e avanzò curvo e gemente: “Povero vecchio
Gríma! Povero vecchio Gríma! Sempre frustate e maledizioni. Come lo
odio! Se soltanto potessi lasciarlo!”.

“Lascialo dunque!”, disse Gandalf.
Ma Vermilinguo lanciò con i suoi occhi sbiaditi uno sguardo pieno di

terrore a Gandalf, e si affrettò a seguire Saruman. I due esseri miserevoli
passarono improvvisamente accanto agli Hobbit: Saruman si fermò e li
guardò con astio. Ma gli Hobbit lo osservarono pieni di pietà.

“Siete venuti anche voi a gongolare, vero, piccoli istrici?”, disse. “Non
v’importa la miseria di un mendicante, a voi! Perché avete tutto ciò che
volete, cibo e bei vestiti, e l’erba migliore per le vostre pipe. Oh sì, lo so!
So da dove proviene. Ma certo non ne dareste un pizzico a un
mendicante, vero?”.

“Te ne darei, se ne avessi”, disse Frodo.
“Puoi avere tutto ciò che mi rimane”, disse Merry, “se aspetti un

istante”. Scese da cavallo e frugò nella sacca appesa alla sua sella. Poi tese
a Saruman un sacchetto di pelle. “Prendi tutto quello che rimane”, disse.
“Prendilo pure, fa parte dei relitti d’Isengard”.

“Mio, sì, mio e pagato caro!”, gridò Saruman stringendo la borsa.
“Questa è soltanto una restituzione simbolica, perché sono sicuro che ne
avete preso molto di più. Eppure un mendicante deve essere grato se un
ladro gli restituisce anche soltanto una briciola di quel che gli
apparteneva. Ebbene, sarà una buona lezione se tornando a casa troverete



che le cose nel Decumano Sud vanno meno bene di quanto non pensiate.
Vi auguro che nella vostra terra la foglia da pipa possa mancare per molto
tempo!”.

“Grazie!”, disse Merry. “In tal caso ti prego di restituirmi il sacchetto
che non ti appartiene e che ha fatto molta strada insieme con me. Avvolgi
l’erba in uno dei tuoi stracci”.

“Un ladro merita d’essere derubato”, disse Saruman; volse le spalle a
Merry, tirò un calcio a Vermilinguo e si diresse verso il bosco.

“Ebbene, mi piace proprio!”, disse Pipino. “Ladro davvero! Dimentica
forse di averci rapiti, feriti e fatti trascinare dagli Orchi attraverso
Rohan?”.

“Ah!”, disse Sam. “E ha detto pagato. Mi domando come! E non mi è
piaciuto il suo modo di parlare del Decumano Sud. È ora di tornare a
casa”.

“Ne sono certo”, disse Frodo. “Ma non possiamo avanzare più
velocemente, se vogliamo vedere Bilbo. Ho intenzione di passare per
Gran Burrone, qualunque cosa accada”.

“Sì, credo che sia opportuno”, disse Gandalf. “Ma ahimè per Saruman!
Temo che non si possa fare più nulla per lui. È del tutto avvizzito. Eppure
non sono sicuro che Barbalbero abbia ragione: immagino che potrebbe
ancora essere dannoso in qualche modo meschino”.

Il giorno seguente penetrarono nel Dunland settentrionale, un paese
disabitato, pur essendo verde e piacevole. Settembre arrivò con notti
d’argento e giorni dorati, ed essi cavalcarono sino al fiume Agilcigno e
trovarono l’antico guado a est delle cascate che facevano precipitare
improvvisamente il corso d’acqua nelle terre più basse. Lungi a ovest si
stendevano nella bruma gli isolotti e i laghi attraverso i quali serpeggiava
sino all’Inondagrigio: e lì innumerevoli cigni abitavano fra le canne.

Passarono quindi nell’Eregion, e infine albeggiò uno splendido
mattino, scintillando sopra le brume; e guardando dal loro accampamento
sito alla sommità di una collinetta, i viaggiatori videro a est il Sole
illuminare tre vette che si ergevano nel cielo sopra le nubi galleggianti:
Caradhras, Celebdil e Fanuidhol. Erano giunti in prossimità dei Cancelli
di Moria.

E lì rimasero ancora sette giorni, perché si avvicinava l’ora di una
nuova separazione che tutti erano restii ad affrontare. Presto Celeborn e



Galadriel e la loro gente si sarebbero diretti a oriente, passando il
Cancello Cornorosso e la Scala dei Rivi Tenebrosi, sino a raggiungere
l’Argentaroggia e il loro paese. Avevano percorso molta strada verso
occidente poiché dovevano discutere diverse questioni con Elrond e con
Gandalf, e qui rimasero qualche giorno a conversare con i loro amici.
Sovente, quando gli Hobbit erano ormai da tempo avvolti nel sonno, essi
sedevano tutti insieme sotto le stelle e rimembravano i tempi scomparsi e
tutte le loro gioie e sofferenze nel mondo, o discutevano dei giorni a
venire. Se fosse passato qualche viaggiatore solitario avrebbe veduto e
udito ben poco, e gli sarebbe parso di vedere soltanto figure grigie
scolpite nella pietra, memorie di tempi remoti perse in terre disabitate.
Essi rimanevano infatti immobili, e non parlavano con la bocca, ma le loro
menti comunicavano; e i loro occhi luminosi si muovevano e si
accendevano mentre i loro pensieri volavano dall’uno all’altro.

Ma finalmente tutto fu detto, ed essi si separarono di nuovo per
qualche tempo, fino all’ora in cui i Tre Anelli sarebbero dovuti
scomparire. E la gente di Lórien ammantata di grigio cavalcò verso le
montagne, confondendosi velocemente con le pietre e le ombre; e coloro
che si recavano a Gran Burrone rimasero seduti sulla collinetta a
guardare, finché dalle brume si levò un bagliore; poi non videro più nulla.
Frodo comprese che Galadriel aveva tenuto alto il suo anello in segno
d’addio.

Sam distolse lo sguardo e sospirò. “Vorrei tanto tornare a Lórien!”,
disse.

Finalmente una sera attraversarono alte brughiere e a un tratto si
trovarono sull’orlo della profonda valle di Gran Burrone, e videro in
lontananza brillare le luci nella dimora di Elrond. Discesero,
attraversarono il ponte e giunsero alla porta, e la casa era piena di luce e di
canti di gioia per il ritorno di Elrond.

Innanzitutto, prima di mangiare e di lavarsi e senza nemmeno togliersi i
mantelli, gli Hobbit andarono in cerca di Bilbo. Lo trovarono tutto solo
nella sua piccola stanza. Era cosparsa di carte e di penne e matite; ma
Bilbo sedeva davanti a un piccolo camino con il fuoco acceso. Sembrava
molto anziano, ma molto sereno. Stava sonnecchiando.

Aprì gli occhi e levò lo sguardo quando entrarono. “Salve, salve!”,
disse. “Così siete tornati? E domani è il mio compleanno. Che bravi!



Sapete che compirò centoventinove anni? E l’anno prossimo, se durerò
ancora, avrò raggiunto il Vecchio Tuc. Vorrei poterlo battere, ma si
vedrà”.

 
 
Dopo la celebrazione del compleanno di Bilbo i quattro Hobbit

rimasero qualche giorno a Gran Burrone, e passarono molto tempo con il
loro vecchio amico, il quale ormai trascorreva quasi tutte le sue ore in
camera, salvo quelle dei pasti. A questi era ancora in linea di massima
molto puntuale, svegliandosi sempre in tempo. Seduti intorno al camino
gli narrarono a turno tutto ciò che ricordavano dei loro viaggi e delle loro
avventure. Dapprima fingeva di prendere delle note; ma si addormentava
spesso, e svegliandosi diceva: “Splendido! Meraviglioso! Ma dove
eravamo arrivati?”. E allora ricominciavano la storia dal punto in cui si era
appisolato.

L’unica parte che sembrò davvero tenerlo desto e attento fu il racconto
dell’incoronazione e delle nozze di Aragorn. “Ero invitato al matrimonio,
beninteso”, disse. “E lo aspettavo da tanto tempo. Ma chissà perché, al
momento di partire mi sono accorto che avevo tante cose da fare qui; e
preparare le valigie è una tale noia!”.

 
 
Passarono quasi due settimane, e un giorno Frodo guardando dalla

finestra vide che di notte vi era stata una gelata e le ragnatele erano simili a
bianche reti da pescatore. Allora improvvisamente capì che doveva
partire, e dire addio a Bilbo. Il tempo era ancora sereno e bello, dopo una
delle estati più splendide che si potessero ricordare; ma ottobre era ormai
arrivato, e presto il tempo sarebbe precipitato, portando la pioggia e il
vento. E avevano ancora molta strada da fare. Eppure non era il pensiero
del tempo che lo preoccupava. Aveva la sensazione che fosse ora di
tornare nella Contea, e Sam era del medesimo parere. La notte prima
aveva detto:

“Ebbene, signor Frodo, siamo stati lontano e abbiamo veduto molte
cose, eppure non credo che abbiamo trovato luogo più meraviglioso di
questo. Qui vi è un po’ di ogni cosa, non so se mi spiego: la Contea, e il
Bosco d’Oro, e Gondor, e palazzi di re e osterie e pascoli e montagne,



tutto insieme. E tuttavia ho la sensazione che dovremmo partire presto. A
dirvi il vero, sono preoccupato per il Gaffiere”.

“Sì, un po’ di ogni cosa, Sam, eccetto il Mare”, aveva risposto Frodo; e
ora ripeteva da solo: “Eccetto il Mare”.

Quel giorno Frodo parlò con Elrond, e fu deciso che sarebbero partiti
l’indomani. Con loro grande felicità Gandalf disse: “Credo che verrò
anch’io. Perlomeno fino a Brea. Voglio vedere Cactaceo”.

La sera andarono a dire addio a Bilbo. “Ebbene, se proprio dovete
partire, pazienza”, disse. “Mi dispiace. Mi mancherete. È bello sapere che
siete qui in giro da qualche parte. Ma sto diventando molto sonnolento”.
Allora diede a Frodo la cotta di mithril e Pungolo, dimentico di averlo già
fatto; e gli diede anche tre libri di sapienza che aveva composti in epoche
diverse, scritti nella sua calligrafia da ragno, e recanti un’etichetta sul
dorso rosso: Traduzioni dall’Elfico, di B.B.

A Sam regalò una piccola borsa d’oro. “Quasi l’ultimo briciolo del
bottino di Smaug”, disse. “Potrebbe esserti utile, se pensi di accasarti,
Sam”. Sam arrossì.

“Non ho un gran che da dare a voi ragazzi”, disse a Merry e a Pipino,
“oltre a buoni consigli”. E quando ebbe finito di dar loro una bella dose
dei medesimi, aggiunse un’ultima considerazione secondo le abitudini
della Contea: “Fate che le vostre teste non diventino troppo grosse per i
cappelli! Ma se non smetterete presto di crescere, pagherete molto cari
cappelli e vestiti”.

“Ma se tu vuoi battere il Vecchio Tuc”, disse Pipino, “non vedo perché
noi non dovremmo cercare di battere il Ruggibrante”.

Bilbo rise ed estrasse di tasca due belle pipe col bocchino di perla e con
filetti d’argento lavorato. “Pensatemi quando le fumerete!”, disse. “Gli
Elfi le hanno fatte per me, ma io non fumo più”. E poi improvvisamente la
sua testa ciondolò ed egli si appisolò per qualche minuto; e quando si
risvegliò disse: “Dove eravamo arrivati? Sì, naturalmente, i regali. A
proposito, Frodo, che ne è di quel mio anello che portasti via?”.

“L’ho perduto, Bilbo caro”, disse Frodo. “Me ne sono liberato, sai”.
“Che peccato!”, disse Bilbo. “Mi sarebbe piaciuto rivederlo. Ma no,

che stupido sono! È proprio per liberartene che sei partito, non è così?
Ma tutto è così confuso, perché una gran quantità di altre cose sembrano
essersi mescolate, gli affari di Aragorn, e il Bianco Consiglio, e Gondor, e i



Cavalieri, e i Sudroni, e gli olifanti… ne hai davvero veduto uno, Sam?…
e caverne, torri e alberi dorati e chissà quante altre cose.

“Evidentemente io presi una strada di gran lunga troppo diritta nel mio
viaggio di ritorno. Trovo che Gandalf avrebbe potuto portarmi un po’ in
giro. Ma allora la vendita all’asta sarebbe finita prima del mio ritorno e
avrei avuto difficoltà ancora maggiori di quelle che incontrai. Comunque,
ormai è troppo tardi; e in verità trovo che sia molto più comodo rimanere
qui seduto e ascoltare che gli altri mi raccontino tutto. Il camino è molto
accogliente, e il cibo è molto buono, e ci sono gli Elfi quando li vuoi
vedere. Che cosa di meglio si potrebbe sperare?

 
La Via prosegue senza fine

Lungi dall’uscio dal quale parte.
Ora la Via è fuggita avanti,

Presto, la segua colui che parte!
Cominci pure un nuovo viaggio,

Ma io che sono assonnato e stanco
Mi recherò all’osteria del villaggio

E dormirò un sonno lungo e franco”.
 
Mormorando le ultime parole la testa di Bilbo ciondolò sul suo petto

ed egli si addormentò profondamente.
 
 
La sera s’infittiva nella stanza, e il fuoco brillava vivace nel camino; essi

guardarono Bilbo che dormiva e videro che stava sorridendo. Rimasero
per qualche tempo seduti in silenzio; poi Sam, guardandosi intorno e
osservando la stanza e le ombre oscillanti sulle pareti, disse a voce bassa:

“Non credo, signor Frodo, che abbia scritto molto durante la nostra
assenza. Non scriverà neppure la nostra storia, ormai”.

A quelle parole Bilbo aprì un occhio, come se avesse udito ciò ch’era
stato detto. Poi si svegliò. “Vedete, sto diventando talmente sonnolento”,
disse. “E quando trovo il tempo per scrivere, amo solo scrivere poesie. Mi
domando, Frodo, amico mio, se ti dispiacerebbe mettere le cose un po’ in
ordine prima di partire. Raccogliere le mie note e le mie carte, e anche il
mio diario, e portare tutto con te, non ti dovrebbe pesare. Vedi, non ho



avuto molto tempo per rivedere, correggere, e tutto il resto. Chiedi a Sam
di aiutarti, e quando avrete messo un po’ d’ordine, tornate, e io darò
un’occhiata. Non sarò troppo severo!”.

“Ma naturalmente!”, disse Frodo. “E tornerò certo assai presto: non
sarà più pericoloso. Ora abbiamo un vero re, ed egli farà regnare l’ordine
sulle strade”.

“Grazie, caro amico”, disse Bilbo. “È un grande sollievo per la mia
mente”. E si addormentò di nuovo.

 
 
Il giorno seguente Gandalf e gli Hobbit salutarono Bilbo nella sua

stanza, perché fuori faceva freddo; e dissero addio a Elrond e a tutta la sua
gente.

Frodo era in piedi sulla soglia, ed Elrond gli augurò buon viaggio; lo
benedisse, e soggiunse:

“Credo, Frodo, che forse non sarà necessario che tu ritorni, se non fra
pochissimo tempo. Fra un anno circa, verso questa stagione, quando le
foglie s’indorano prima di cadere, cerca Bilbo nei boschi della Contea. Io
sarò con lui”.

Nessun altro udì queste parole, e Frodo le tenne per sé.



 
 
 

CAPITOLO VII
VERSO CASA

 
 
 
 
 
 
 

Finalmente i passi degli Hobbit si volsero verso casa. Erano desiderosi
di rivedere la Contea, ma da principio cavalcarono lentamente, perché
Frodo si era sentito a disagio. Giunti al Guado del Bruinen si era fermato,
riluttante ad avventurarsi nel fiume; ed essi si accorsero che per qualche
tempo i suoi occhi non vedevano né loro né le cose circostanti. Era stato
silenzioso per tutto il giorno. Era il sei di ottobre.

“Stai soffrendo, Frodo”, disse Gandalf dolcemente, cavalcandogli a
fianco.

“Be’… sì”, disse Frodo. “È la spalla. La ferita fa male, e il ricordo
dell’Oscurità pesa su di me. Fu esattamente un anno fa”.

“Ahimè! Vi sono ferite che non guariscono mai del tutto!”, disse
Gandalf.

“Temo che per la mia sarà così”, disse Frodo. “Non esiste un vero
ritorno. Anche tornato nella Contea, essa non mi parrà più la stessa,
perché io sono cambiato. Dove troverò riposo?”.

Gandalf non rispose.
 
 
Alla fine del giorno seguente il dolore e il disagio erano scomparsi, e

Frodo era di nuovo felice, come se non ricordasse le tenebre del giorno
precedente. Il viaggio procedette bene, e i giorni trascorrevano veloci; essi
non si affrettavano eccessivamente, e rimanevano spesso negli splendidi
boschi ove le foglie erano rosse e gialle al sole d’autunno. Giunsero
finalmente a Colle Vento, e si avvicinava la sera e l’ombra del colle si



disegnava nera sulla strada. Allora Frodo li pregò di affrettare il passo e
non volle guardare in direzione della collina, ma ne attraversò l’ombra a
testa bassa e con il manto avvolto strettamente intorno al corpo. Quella
notte il tempo cambiò, e da ovest venne un vento carico di pioggia, e
soffiò violento e freddo, e le foglie gialle turbinavano come uccelli in aria.
Quando raggiunsero il Bosco Cet i rami erano già nudi e una grande
cortina di pioggia nascondeva il Colle di Brea.

Fu così che verso la fine di una sera ventosa e bagnata, negli ultimi
giorni di ottobre, cinque viaggiatori cavalcarono su per la strada
serpeggiante e giunsero al cancello meridionale di Brea. Era sprangato, e
la pioggia batteva sui loro visi; nel cielo sempre più cupo le nubi
fuggivano veloci. E i loro cuori si strinsero, perché si attendevano un più
caloroso benvenuto.

Quando ebbero chiamato più volte apparve infine il guardiano, ed essi
videro che portava un randello. Li osservò con paura e sospetto; ma
quando vide Gandalf e riconobbe che i compagni nonostante le loro
strane vesti erano Hobbit s’illuminò in viso e augurò loro il benvenuto.

“Entrate!”, disse aprendo il cancello. “Non staremo a chiacchierare qui
al freddo e alla pioggia, una serata maledetta. Ma il vecchio Omorzo vi
accoglierà senz’altro al Puledro, e lì sentirete tutte le notizie che vi sono da
sentire”.

“E lì sentirai tutto ciò che avremo da dire noi, e anche di più”, disse
ridendo Gandalf. “Come sta Enrico?”.

Il guardiano del cancello si rabbuiò. “Partito”, disse. “Ma è meglio che
chiediate a Omorzo. Buona sera!”.

“Buona sera a te!”, dissero, e varcarono il cancello; poi notarono che
dietro la siepe che fiancheggiava la strada era stata costruita una capanna
lunga e bassa, e che molti Uomini ne erano usciti e li osservavano da
dietro lo steccato. Quando giunsero alla casa di Billy Felci videro che la
siepe in quel punto era in disordine e abbandonata, e che tutte le finestre
erano bloccate con travi.

“Secondo te, sei riuscito a ucciderlo con la tua mela, Sam?”, disse
Pipino.

“Non oso sperarlo, signor Pipino”, disse Sam. “Ma vorrei sapere che
ne è di quel povero puledro. Mi è tornato più volte nella mente, e tutti
quei lupi che ululavano, e tutto il resto”.



 
 
Giunsero infine al Puledro Impennato, e l’osteria, almeno dall’esterno,

sembrava immutata; vi erano luci dietro le tende rosse delle finestre più
basse. Suonarono il campanello; Nob venne alla porta, la socchiuse e
sbirciò fuori. Quando li vide in piedi sotto il lampione lanciò un grido di
sorpresa.

“Signor Cactaceo! Padrone!”, urlò. “Sono tornati!”.
“Ah, davvero? Gliela farò vedere io!”, gridò la voce di Cactaceo, ed

egli si precipitò fuori con un randello in mano. Ma quando vide di chi si
trattava si fermò di botto e l’espressione cupa del suo viso si mutò in
stupore e meraviglia.

“Nob, scemo dalla capoccia vuota!”, gridò. “Non sai chiamare per
nome i vecchi amici? Dovresti risparmiarmi certi spaventi, in tempi come
questi. Bene, bene! E da dove venite? Non mi aspettavo certo di rivedere
nessuno di voi, potete stare sicuri: scomparire nelle Terre Selvagge con
quel Grampasso e con tutti quegli Uomini Neri in giro. Ma sono proprio
felice di vedervi, nientedimeno che con Gandalf. Venite! Venite! Le stesse
stanze dell’altra volta? Sono libere. Anzi, la maggior parte delle stanze è
libera di questi tempi, vi confesserò, e ve ne accorgerete fra breve. E vedrò
quel che si potrà fare per la cena, al più presto possibile; ma sono a corto
di provviste per il momento. Ehi, Nob, lumaca! Chiama Bob! Ah, ma
dimenticavo che Bob non c’è; torna a casa dai suoi ogni sera. Ebbene,
porta i cavalli dei signori nelle scuderie, Nob! E sono certo che tu stesso
porterai il tuo nella sua stalla, Gandalf. Una bella bestia, e l’ho detto la
prima volta che l’ho vista. Ma entrate! Mettetevi comodi!”.

Il signor Cactaceo perlomeno non aveva cambiato modo di parlare, e
sembrava vivere ancora nel suo agitato tramestio. Eppure non vi era quasi
nessuno in giro, e tutto era silenzioso; dalla Stanza Comune veniva un
mormorio di non più di due o tre voci. E visto più da vicino, alla luce di
due candele che accese e con le quali fece loro strada, il viso dell’oste
parve piuttosto avvizzito e sciupato.

Egli li condusse per il corridoio sino al salottino che avevano occupato
in quella strana notte più di un anno addietro; ed essi lo seguirono, un po’
turbati, perché era chiaro che il vecchio Omorzo cercava di nascondere



con un atteggiamento disinvolto qualche preoccupazione. Ma non dissero
nulla, e aspettarono.

Come previsto, il signor Cactaceo venne nel salottino dopo cena per
vedere se tutto era andato bene. Ed era andato tutto davvero molto bene:
non vi erano stati peggioramenti nella birra e nel cibo del Puledro, in ogni
caso. “Non vorrei certo obbligarvi a venire nella Stanza Comune questa
sera”, disse Cactaceo. “Sarete certo stanchi, e comunque non c’è molta
gente. Ma se poteste dedicarmi una mezz’oretta prima di andare a letto,
desidererei molto scambiare quattro parole, tranquillamente, fra di noi”.

“È proprio ciò che vorremmo anche noi”, disse Gandalf. “Non siamo
stanchi, abbiamo preso le cose con calma. Eravamo bagnati, infreddoliti e
affamati, ma ti sei preso cura di noi. Vieni a sederti! E se hai dell’erba-
pipa te ne saremo grati per sempre”.

“Be’, se aveste chiesto qualunque altra cosa sarei stato più contento”,
disse Cactaceo. “È proprio una cosa che manca, poiché abbiamo soltanto
quello che cresce qui e che coltiviamo noi, e non basta. Non arriva niente
dalla Contea in questi tempi. Ma farò del mio meglio”.

Quando ritornò aveva in mano una quantità sufficiente per un giorno o
due, un fagotto di foglie non tagliate. “Sudlinch”, disse; “è la migliore che
abbiamo, ma certo da non paragonarsi con quella del Decumano Sud,
benché io sia per Brea nella maggior parte dei casi, senza volere
offendere”.

Lo fecero sedere in una grossa poltrona accanto al camino; Gandalf si
sedette di fronte a lui, e gli Hobbit in mezzo su delle sedie basse.
Parlarono per molte mezz’ore, scambiandosi tutte le notizie che il signor
Cactaceo desiderava dare o ricevere. La maggior parte delle cose che essi
avevano da narrare furono per l’oste causa di stupore e immensa
meraviglia; e procurarono pochi commenti che non fossero: “Dite
davvero?”, ripetuto assai spesso, visto che il signor Cactaceo non si fidava
nemmeno più delle proprie orecchie. “Dici davvero, signor Baggins… o
dovrei dire signor Sottocolle? Mi sto talmente confondendo le idee! Dici
davvero, signor Gandalf? Incredibile! Chi l’avrebbe immaginato al giorno
d’oggi?”.

Ma raccontò anch’egli molte cose da parte sua. La situazione era
tutt’altro che soddisfacente. Gli affari non soltanto non prosperavano,
andavano addirittura male. “Nessun forestiero si avvicina ormai a Brea”,



disse. “E quelli del luogo rimangono per lo più a casa con la porta
sbarrata. È tutta colpa di quei nuovi arrivati e di quei bastardi che
incominciarono a spuntare dal Verdecammino l’anno scorso, come forse
ricorderete; ma ne sono venuti altri più tardi. Alcuni erano soltanto poveri
esseri che fuggivano i loro guai; ma i più erano uomini malvagi, maestri di
furti e di complotti. E abbiamo avuto guai anche qui a Brea, grossi guai.
Figuratevi, un vero e proprio assalto, e della gente è rimasta uccisa, uccisa
a morte! Spero che mi crederete”.

“Ti credo”, disse Gandalf. “Quanti?”.
“Tre e due”, disse Cactaceo, riferendosi alla Gente Alta e a quella

Piccola. “Il povero Mat Diterica, e Rowlie Melodoro e il piccolo Tom
Caprifoglio dell’altro versante del Colle; e Willie Acclivi che abitava poco
più su, e uno dei Sottocolle di Staddle: tutta brava gente, e ne sentiamo la
mancanza. Ed Enrico Lanicardo che stava vicino al cancello ovest e quel
Billy Felci si sono messi con gli stranieri e sono partiti con loro; il mio
parere è che sono stati loro a farli entrare… la notte della battaglia,
intendo dire. E fu dopo che mostrammo loro il cancello e li cacciammo
fuori, sarebbe a dire prima della fine dell’anno; e la battaglia fu ai primi
del Nuovo Anno, dopo la grande nevicata.

“Ora si sono organizzati in bande di predoni e vivono fuori, nascosti
nei boschi oltre Arceto, e nelle zone selvagge a nord. Direi che è come un
capitolo di quelle vecchie storie di tempi infausti. La strada non è sicura e
nessuno si allontana, e tutti si chiudono presto in casa. Dobbiamo tenere
guardiani tutt’intorno al recinto e mettere molti uomini ai cancelli, la
notte”.

“Ma nessuno ci ha importunati”, disse Pipino, “e noi andavamo lenti e
non stavamo sul chi vive. Credevamo di esserci lasciati tutti i guai alle
spalle”.

“Ah, no di certo, Messere, e me ne dispiace molto”, disse Cactaceo.
“Ma non mi stupisce che vi abbiano lasciati in pace. Non oserebbero nulla
contro gente armata con spade, elmi, scudi e tutto il resto. Ci
penserebbero prima due volte. E devo confessare che anch’io sono
rimasto un po’ sconcertato quando vi ho visti”.

Allora gli Hobbit si resero improvvisamente conto che la gente li
osservava stupefatta non perché fosse sorpresa del loro ritorno, ma perché
meravigliata di com’erano equipaggiati. Essi stessi si erano abituati a



indossare abiti da guerra e a cavalcare in mezzo a splendidi eserciti, e non
pensavano che le brillanti cotte di maglia che spuntavano dai loro manti, e
gli elmi di Gondor e del Mark, e gli emblemi disegnati sugli scudi
sarebbero parsi molto forestieri nel loro paese. E anche Gandalf cavalcava
ora il suo grande destriero grigio, tutto vestito di bianco e coperto d’un
manto azzurro e argento, e al suo fianco pendeva la lunga spada
Glamdring.

Gandalf rise. “Bene, bene”, disse, “se bastiamo noi cinque a mettere
loro paura, allora abbiamo incontrato peggiori nemici nel corso dei nostri
viaggi. Ma almeno ti lasceranno tranquillo di notte finché rimarremo noi”.

“E per quanto tempo sarà?”, domandò Cactaceo. “Non nego che
saremmo felici di avervi da queste parti per un po’. Vedete, non siamo
abituati a questi problemi; e la gente mi dice che i Raminghi sono andati
tutti via. Credo che non abbiamo apprezzato finora tutto ciò che facevano
per noi. Perché ci sono state in giro cose peggiori dei ladri. I lupi
ululavano intorno ai recinti l’inverno scorso. E vi sono anche delle figure
scure nei boschi, orribili cose che fanno gelare il sangue nelle vene al solo
pensarci. È stato tutto molto preoccupante, non so se mi spiego”.

“Lo immagino”, disse Gandalf, “quasi in tutti i paesi gli abitanti sono
stati preoccupati di questi tempi, molto preoccupati. Ma rallegrati,
Omorzo! Siete stati sull’orlo di grossi guai, e sono contento di sentire che
non siete stati colpiti più di così. Ma stanno arrivando tempi migliori.
Migliori forse di tutti quelli che tu hai conosciuti. I Raminghi sono tornati.
Siamo tornati con loro. E vi è di nuovo un re, Omorzo. E presto si
occuperà anche di Brea.

“Allora il Verdecammino sarà riaperto, e i suoi messaggeri verranno a
nord, e vi sarà un grande andirivieni e tutte le cose malvagie verranno
cacciate nelle terre deserte. Anzi, in futuro il deserto non sarà più deserto,
e vi saranno campi e abitanti là dove un tempo vi erano zone selvagge”.

Il signor Cactaceo scosse la testa. “Se vi sarà un po’ di gente per bene e
rispettabile sulle strade non sarà certo un male”, disse. “Ma non vogliamo
più canaglie né ruffiani. E non vogliamo stranieri a Brea, né vicino a Brea.
Vogliamo essere lasciati in pace. Non voglio che tutta una massa di
forestieri si accampi qui e s’installi e rovini il nostro paese”.

“Sarai lasciato in pace, Omorzo”, disse Gandalf. “Vi è posto sufficiente
fra l’Isen e l’Inondagrigio, o lungo le sponde meridionali del Brandivino,



perché nessuno venga ad abitare a meno di una settimana di viaggio da
Brea. E molta gente viveva su a nord, a un centinaio di miglia o più da qui,
all’estremità del Verdecammino: sulle Lande del Nord o lungo il Lago
Evendim”.

“Vicino alla Forra dei Morti?”, esclamò Cactaceo, ancora più
dubbioso. “Dicono che quella è terra di fantasmi. Solo i ladri vi
andrebbero a vivere”.

“I Raminghi ci vivono”, disse Gandalf. “Forra dei Morti, dici tu. Ed è
stata chiamata così per lunghi anni, ma il suo vero nome, Omorzo, è
Fornost Erain, Roccanorda dei Re. E il Re tornerà qui un giorno, e allora
vedrete passare della bella gente”.

“Ebbene, confesso che questo mi dà un po’ di coraggio”, disse
Cactaceo. “E sarà senz’altro un bene per gli affari. Purché egli lasci stare
Brea”.

“La lascerà stare”, disse Gandalf. “La conosce e la ama”.
“Come mai?”, disse Cactaceo stupefatto. “Non capisco proprio perché

dovrebbe amarla, seduto lassù, in cima al castello sul suo grande trono,
lontano centinaia di miglia. E non mi stupirei se bevesse il vino da una
coppa d’oro. Che cos’è per lui il Puledro, o una brocca di birra? È vero
però che la mia birra è buona, Gandalf. È straordinariamente buona da
quando sei venuto tu l’autunno scorso e hai messo una tua buona parola.
E fra tutti questi guai devo dire che è stata un gran conforto”.

“Ah!”, disse Sam. “Ma egli dice che la tua birra è sempre buona”.
“Egli dice?”.
“Certo che lo dice. È Grampasso. Il capo dei Raminghi. Non te lo sei

ancora messo in testa?”.
L’idea penetrò finalmente, e il volto di Cactaceo fu l’immagine della

meraviglia. Gli occhi divennero tondi nella sua grossa faccia, la sua bocca
si spalancò e non riuscì a pronunciare parola. “Grampasso!”, esclamò
quando ebbe ripreso fiato. “Lui con una corona e tutto il resto, e una
coppa d’oro! Che cosa ci aspetta?”.

“Tempi migliori, almeno per Brea”, disse Gandalf.
“Lo spero, ne sono sicuro”, disse Cactaceo. “Ebbene, questa è stata la

conversazione più piacevole che mi sia capitata. E non nego che dormirò
meglio questa notte, e con il cuore più leggero. Mi avete dato un mucchio
di roba su cui riflettere, ma rinvierò tutto a domani. Il letto mi aspetta, e



sono certo che anche voi sarete contenti d’infilarvi nei vostri. Ehi, Nob!”,
chiamò dalla porta. “Nob, lumaca!”.

“Nob!”, si disse, battendosi una mano contro la fronte. “Vediamo un
po’, che cosa mi ricorda?”.

“Non un’altra lettera che hai dimenticata, spero, signor Cactaceo!”,
disse Merry.

“Suvvia, signor Brandibuck, non continuate a ricordarmi quella storia!
Ma ecco, ho perso il filo. Vediamo, dov’ero? Nob, scuderie, ah! ecco che
cos’era! Ho qualcosa che appartiene a voi. Rammentate Billy Felci e il
furto dei cavalli? Il suo puledro che avevate comperato, ebbene, è qui.
Tornò da solo, figuratevi! Ma da dove venisse, voi lo potete sapere meglio
di me. Era irsuto come un vecchio cane e magro come una gruccia, ma
vivo. Nob se ne è occupato”.

“Come, il mio Bill?”, esclamò Sam. “Ebbene, malgrado quel che dice il
mio Gaffiere sono stato fortunato. Ecco un altro desiderio esaudito!
Dov’è?”. E Sam non volle andare a letto senza aver fatto una visita a Bill
nella scuderia.

 
 
I viaggiatori si trattennero a Brea tutto il giorno seguente, e il signor

Cactaceo non poté lamentarsi degli affari quella sera. La curiosità fu più
forte di qualunque paura, e la sua locanda era affollata. Gli Hobbit
s’intrattennero brevemente nella Stanza Comune per pura cortesia, e
risposero a molte domande. Essendo la memoria di quelli di Brea molto
tenace, a Frodo fu chiesto più volte se avesse scritto il suo libro.

“Non ancora”, egli rispose. “Sto andando a casa adesso, a mettere in
ordine gli appunti”. Promise di trattare degli stupefacenti fatti accaduti a
Brea, onde creare un punto di interesse in un libro che avrebbe
probabilmente narrato soltanto i remoti e secondari eventi accaduti
laggiù, a sud.

Allora uno dei più giovani chiese una canzone. Ma tutti gli altri
tacquero e lo guardarono con aria cupa e severa, e la richiesta non fu
ripetuta. Evidentemente non desideravano che si ripetessero altri fatti
misteriosi nella Stanza Comune.

Né il giorno né la notte furono turbati, e Brea conservò la sua pace
finché rimasero i viaggiatori; ma l’indomani mattina si alzarono presto,



perché il tempo era ancora piovoso ed essi volevano raggiungere la Contea
prima che facesse notte, e la strada era lunga. La gente di Brea era tutta
fuori casa a vederli partire, e di umore più allegro di quanto non fosse
stata in tutto l’anno; e coloro che non avevano visto gli stranieri con tutto
il loro equipaggiamento rimasero a bocca aperta dallo stupore: Gandalf
con la sua barba bianca, e la luce che sembrava sprigionarsi, come se il suo
manto azzurro non fosse che una nube sul sole; e i quattro Hobbit simili a
cavalieri di lontane leggende. Persino coloro che avevano riso udendo
parlare del Re incominciarono a pensare che vi fosse qualcosa di vero.

“Ebbene, buona fortuna per il vostro viaggio e per il ritorno a casa!”,
disse il signor Cactaceo. “Vi avrei dovuti avvertire prima che non tutto va
bene nemmeno nella Contea, se le notizie che riceviamo sono vere. Strani
eventi, pare. Ma un pensiero scaccia l’altro, ed ero immerso nei miei guai.
Ma se posso permettermi di dirlo, siete tornati cambiati dai vostri viaggi, e
avete l’aria di gente che sa risolvere problemi di ogni genere. Non dubito
che aggiusterete presto tutto. Buona fortuna! E più spesso tornerete, più
sarò contento!”.

 
 
Gli dissero addio e partirono, varcando il cancello ovest e dirigendosi

verso la Contea. Bill il puledro era con loro, e come prima portava una
gran quantità di bagagli, ma trottava accanto a Sam e sembrava molto
soddisfatto.

“Mi domando a che cosa alludesse il vecchio Omorzo”, disse Frodo.
“Ne indovino un bel po’”, disse Sam, con aria tetra. “Ciò che ho visto

nello Specchio: alberi tagliati, e il mio vecchio Gaffiere buttato fuori dalla
via Saccoforino. Sarei dovuto tornare prima”.

“E qualcosa non va nel Decumano Sud, evidentemente”, disse Merry.
“Vi è carenza di erba-pipa”.

“Qualunque cosa sia”, disse Pipino, “Lotho sarà alla base di tutto:
potete esserne certi”.

“Alla base, ma non di tutto”, disse Gandalf. “Dimenticate Saruman.
Egli incominciò a interessarsi della Contea prima di Mordor”.

“Ebbene, ci sei tu con noi”, disse Merry, “quindi ogni cosa verrà presto
chiarita”.



“Sono con voi per il momento”, disse Gandalf, “ma presto non lo sarò
più. Non vengo con voi nella Contea. Dovete sistemare da soli le sue
faccende; è per questo che siete stati allenati. Non avete ancora capito? Il
mio tempo è finito: non tocca più a me ormai sistemare le cose, né aiutare
gli altri a farlo. E quanto a voi, cari amici miei, non avrete bisogno di
aiuto. Siete adulti, ormai. Siete cresciuti molto, fate parte dei grandi, e non
temo più nulla per nessuno di voi.

“Ma se volete saperlo, io vi lascerò presto: sto andando a conversare
con Bombadil, una bella conversazione come non l’abbiamo fatta mai.
Egli è un raccoglitore di muschio, e io sono stato una pietra destinata a
rotolare. Ma il rotolare sta per finire, e ora avremo molte cose da dirci”.

 
 
Dopo qualche tempo giunsero al luogo ove si erano congedati da

Bombadil sulla Via Orientale; e speravano e quasi aspettavano di vederlo
lì, venuto a salutarli mentre passavano. Ma non ve n’era traccia; una
nebbia grigia copriva i Tumulilande a sud, e un pesante velo avvolgeva la
Vecchia Foresta lontana.

Si fermarono, e Frodo guardò nostalgico a sud. “Vorrei tanto rivedere
il vecchio amico”, disse. “Come se la sta passando, secondo voi?”.

“Bene come sempre, puoi starne certo”, disse Gandalf, “privo di
problemi e, immagino, piuttosto indifferente a tutto ciò che abbiamo fatto
e visto, salvo forse l’incontro con gli Ent. Forse in futuro potrai andarlo a
trovare. Ma se fossi in te, ora mi affretterei a tornare a casa, altrimenti non
arriverai al Ponte sul Brandivino prima che chiudano i cancelli”.

“Ma non vi sono cancelli”, disse Merry, “non sulla Via: lo sai
benissimo. Naturalmente vi è il Cancello della Terra di Buck, ma quello
me lo aprirebbero a qualsiasi ora”.

“Non vi erano cancelli, vuoi dire”, ribatté Gandalf. “Credo che ora ne
troverete. E potreste avere maggiore difficoltà di quanto non pensi
persino al Cancello della Terra di Buck. Ma ve la caverete perfettamente.
Addio, cari amici! Non per l’ultima volta, non ancora. Addio!”.

Spinse Ombromanto fuori dalla Via e il gran cavallo attraversò con un
balzo il fossato verde che la fiancheggiava; poi Gandalf lanciò un grido ed
esso scomparve, galoppando verso i Tumulilande come il vento del Nord.

 



 
“Ebbene eccoci qui, noi quattro, di nuovo soli come quando

partimmo”, disse Merry. “Abbiamo lasciato tutto il resto alle spalle, una
cosa dopo l’altra. Sembra quasi un sogno lentamente sbiadito”.

“Non a me”, disse Frodo. “A me sembra piuttosto di addormentarmi
di nuovo”.



 
 
 

CAPITOLO VIII
PERCORRENDO LA CONTEA

 
 
 
 
 
 
 

Dopo il calar della notte, stanchi e bagnati, i viaggiatori giunsero infine
al Brandivino, e trovarono la strada sbarrata. Ad ambedue le estremità del
Ponte si ergeva un grande cancello sormontato da lunghe punte aguzze; e
sull’altra sponda del fiume videro ch’erano state costruite delle nuove
case: a due piani, con strette finestre rettangolari, spoglie e scarsamente
illuminate; il tutto molto squallido e per nulla in carattere con la Contea.

Martellarono sul cancello esterno e gridarono, ma dapprima non
ebbero risposta; poi, con loro sorpresa, qualcuno suonò un corno, e le luci
alle finestre si spensero. Una voce urlò nel buio:

“Chi è? Andatevene! Non sapete leggere il cartello: Vietato l’ingresso
fra il calare e il sorgere del sole?”.

“Non possiamo certo leggere il cartello al buio”, gridò Sam. “E se
quattro Hobbit della Contea devono restare fuori sotto la pioggia in una
notte come questa, lo strapperò, il tuo cartello, appena lo vedo”.

A queste parole sì udì sbattere una porta, e una folla di Hobbit muniti
di lanterne si riversò fuori dalla casa sulla sinistra. Aprirono il primo
cancello e alcuni varcarono il Ponte. Quando videro i viaggiatori, parvero
spaventarsi.

“Suvvia!”, disse Merry riconoscendo uno degli Hobbit. “Come mai
non mi riconosci, Hob Guardasiepe? Eppure dovresti: sono Merry Bran-
dibuck, e vorrei sapere che cosa significa tutto ciò, e che cosa fai tu, uno
della Terra di Buck, in questo posto. Di solito stavi al Cancello della
Siepe”.

È



“Misericordia! È Mastro Merry, e in uniforme da combattimento!”,
disse il vecchio Hob. “Ma come? dicevano che eri morto! Smarrito nella
Vecchia Foresta. Sono contento di vederti vivo, dopo tutto!”.

“Allora smettila di sbirciarmi attraverso le sbarre e apri il cancello!”,
disse Merry.

“Sono desolato, Mastro Merry, ma abbiamo ordini”.
“Ordini di chi?”.
“Del Capo, su a Casa Baggins”.
“Capo? Capo? Vuoi dire il signor Lotho?”, disse Frodo.
“Suppongo, signor Baggins; ma oggigiorno dobbiamo dire soltanto ‘il

Capo’”.
“Davvero!”, disse Frodo. “Ebbene, sono contento che almeno abbia

lasciato perdere il Baggins. Ma evidentemente è tempo che la famiglia
regoli i conti con lui e lo rimetta al suo posto”.

Gli Hobbit dall’altra parte del cancello ammutolirono. “Non servirà a
nulla parlare in quel modo”, disse uno di essi. “Egli lo verrà a sapere. E se
fate tanto rumore sveglierete la Mano Destra del Capo”.

“La sveglieremo in un modo che lo sorprenderà”, disse Merry. “Se
intendi dire che il tuo rispettabile Capo paga dei briganti venuti da chissà
dove, allora non siamo tornati troppo presto”. Con un balzo smontò da
cavallo e, vedendo il cartello illuminato dalle lanterne, lo strappò e lo
gettò dall’altra parte del cancello. Gli Hobbit indietreggiarono e non
accennarono ad aprire. “Coraggio, Pipino!”, disse Merry. “Noi due
bastiamo”.

Merry e Pipino si arrampicarono su per il cancello e gli Hobbit
fuggirono. Un altro corno suonò. Dalla casa più grande, sulla destra,
emerse una grossa e pesante figura, nera contro la luce della porta.

“Che cosa significa tutto ciò?”, ringhiò mentre si avvicinava. “State
violando il cancello, eh? Filate, o romperò i vostri luridi piccoli colli!”.
Poi si fermò, perché aveva intravisto lo scintillare di spade.

“Billy Felci”, disse Merry, “se non apri quel cancello entro dieci
secondi, te ne pentirai. Avrai a che fare con la mia spada, se non
obbedisci. E quando avrai aperto i cancelli, ne uscirai e non tornerai mai
più. Sei un bandito e un predone”.

Billy Felci indietreggiò, poi si avvicinò al cancello e lo aprì. “Dammi la
chiave!”, disse Merry. Ma il bandito gliela tirò in testa e si precipitò fuori



nell’oscurità. Quando passò accanto ai cavalli, uno di essi gli sferrò un
calcio, colpendolo mentre correva. Egli scomparve con un grido nella
notte e non se ne seppe mai più nulla.

“Bel lavoro, Bill”, disse Sam, rivolgendosi al puledro.
“Ed ecco sistemata la vostra Mano Destra”, disse Merry. “Più tardi ci

occuperemo del Capo. Nel frattempo vogliamo un alloggio per la notte, e
poiché a quanto pare avete demolito l’Osteria del Ponte per costruire
questo squallido posto, dovrete accoglierci qui”.

“Mi dispiace, signor Merry”, disse Hob, “ma non è permesso”.
“Che cosa non è permesso?”.
“Accogliere la gente senza preavviso, e mangiare cibo in più, e tutto

questo genere di cose”.
“Ma che diavolo è successo?”, disse Merry. “L’annata è stata cattiva, o

che altro? Credevo che l’estate e il raccolto fossero stati ottimi”.
“Be’, sì, l’annata è stata buona”, rispose Hob. “Noi coltiviamo un sacco

di roba, ma non sappiamo esattamente dove vada a finire. Sono tutti
questi ‘raccoglitori’ e ‘spartitori’, suppongo, che girano misurando e
contando e portando tutto ai magazzini. Più che spartire raccolgono, e
non vediamo mai più la maggior parte della roba”.

“Suvvia!”, disse Pipino sbadigliando. “Tutto ciò è troppo noioso per
parlarne questa sera. Abbiamo cibo nelle nostre sacche. Dateci soltanto
una stanza dove coricarci. Sarà sempre migliore di tanti posti che ho
conosciuto”.

 
 
Gli Hobbit sembravano ancora a disagio, poiché evidentemente veniva

infranto un ordine; ma era inutile opporsi a quattro così possenti
viaggiatori, armati di tutto punto, due dei quali erano straordinariamente
grandi e forti. Frodo ordinò di richiudere i cancelli. Era giustificato
mantenere una certa sorveglianza finché continuavano a gironzolare
banditi. I quattro compagni entrarono nella casa dei guardiani e vi
s’installarono il più comodamente possibile. Era un posto spoglio e
sgradevole, con un misero camino ove era impossibile accendere un
fuoco. Nelle stanze superiori vi erano file di brandine, e su ogni parete era
appeso un cartello con una lista di Regole. Pipino li strappò. Non avevano
birra e nemmeno molto cibo, ma con le provviste i viaggiatori poterono



fare tutti un pasto regolare; e Pipino infranse la Regola 4 mettendo sul
fuoco gran parte della razione di legna del giorno successivo.

“Ebbene, che ne direste ora di una fumata, mentre ci raccontate quel
che è successo nella Contea?”, egli disse.

“Non abbiamo erba-pipa”, disse Hob; “solo gli uomini del Capo
hanno il diritto di averne. Tutte le provviste sembrano scomparse.
Abbiamo sentito dire che interi vagoni sono partiti dalla vecchia strada del
Decumano Sud, oltre Sarnoguado, verso la fine dell’anno passato, cioè
dopo la vostra partenza. Ma già da prima ne spedivano regolarmente e di
nascosto delle piccole quantità. Quel Lotho…”.

“Ora sta’ zitto, Hob Guardasiepe!”, gridarono gli altri Hobbit. “Sai
che non è permesso parlare in questo modo. Il Capo verrà a saperlo, e
saremo tutti nei guai”.

“Non verrebbe a sapere niente, se alcuni di voi non fossero degli
spioni”, ribatté incollerito Hob.

“Va bene, va bene!”, disse Sam. “Basta così. Non voglio sentire più
niente. Nessuna accoglienza, niente birra, niente fumo, e una quantità di
regole e di chiacchiere degne degli Orchi. Speravo di riposare, ma vedo
che ci attendono guai e fatiche. Dormiamo, e dimentichiamoli fino a
domattina!”.

 
 
Il nuovo “Capo” aveva evidentemente modo di procurarsi le

informazioni. Casa Baggins distava dal Ponte non meno di quaranta
miglia, ma qualcuno percorse la strada a gran velocità. Frodo e i suoi
amici se ne accorsero presto.

Non avevano fatto piani precisi, ma pensavano di recarsi tutti insieme a
Crifosso, e di riposare per qualche tempo. Ma ora, vedendo come stavano
le cose, decisero di recarsi direttamente a Hobbiville. Così il giorno
seguente si avviarono lungo la Via, avanzando con andatura decisa. Il
vento era caduto, ma il cielo era grigio. Il paese sembrava alquanto
squallido e triste; ma dopo tutto era il primo di novembre e la fine
dell’autunno. Eppure vi erano insolitamente molti fuochi, e vedevano
fumo innalzarsi da parecchi punti tutt’intorno, e una grossa nuvola in
direzione di Terminalbosco.



Sul far della sera si trovarono in prossimità di Chianarana, un villaggio
situato a destra della Via, a circa ventidue miglia dal Ponte. Intendevano
trascorrere lì la notte; Il Ceppo Galleggiante di Chianarana era una buona
osteria. Ma quando arrivarono all’estremità orientale del paesino,
incontrarono una barriera che recava la scritta Vietato l’ingresso; dietro di
essa si ammassava una folta schiera di Guardacontea armati di randelli e
addobbati con piume sul cappello; avevano l’aria a un tempo arrogante e
spaventata.

“Che significa tutto ciò?”, disse Frodo, sentendosi incline a ridere.
“Ecco che cos’è, signor Baggins”, disse il capo dei Guardacontea, uno

Hobbit con due piume: “siete arrestato per Violazione di Cancelli,
Distruzione di Regole, Assalto ai Guardiani dei Cancelli, Violazione di
Confine, Pernottamento negli Edifici della Contea senza Permesso, e
Corruzione di Guardie con Cibo”.

“C’è altro?”, chiese Frodo.
“Questo può bastare, per il momento”, disse il capo.
“Io potrei aggiungere altro, se vuoi”, disse Sam: “Insulti al vostro

Capo, Desiderio di Prendere a Pugni il suo Viso Pustoloso, e Certezza che
voi Guardacontea avete l’Aria di un Sacco di Idioti”.

“Basta così, Messere. Per ordine del Capo, dovete seguirci in silenzio.
Vi porteremo a Lungacque e vi affideremo alle guardie del Capo; e
quando egli si occuperà del vostro caso, potrete dire la vostra. Ma se non
volete restare nelle Cellechiuse più del necessario, vi consiglio di piantarla
con le chiacchiere”.

Con somma delusione dei Guardacontea, Frodo e i suoi compagni
scoppiarono a ridere. “Non essere assurdo!”, disse Frodo. “Vado dove mi
pare, e quando più mi garba. Si dà il caso che io sia diretto a Casa Baggins
per affari, ma se insisti ad andarci anche tu, è affar tuo”.

“Benissimo, signor Baggins”, disse il capo, aprendo la barriera. “Ma
non dimenticate che siete in arresto”.

“Non lo dimenticherò”, disse Frodo, “mai. Ma forse ti perdonerò. Ora,
poiché non intendo proseguire per oggi, se mi scorterai gentilmente sino
al Ceppo Galleggiante, te ne sarò grato”.

“Non posso farlo, signor Baggins. L’osteria è chiusa. Vi è una Casa di
Guardacontea all’altra estremità del villaggio. Vi porterò lì”.

“Va bene”, disse Frodo. “Facci strada, noi ti seguiremo”.



 
 
Sam, dopo aver scrutato da cima a fondo tutti i Guardacontea, ne

aveva visto uno che conosceva. “Ehi, vieni qui, Robin Tanabuca!”,
chiamò. “Voglio scambiare quattro parole con te”.

Lanciando uno sguardo impaurito al suo capo, il quale sembrò
arrabbiarsi ma non osò intervenire, il Guardacontea Tanabuca si avvicinò
a Sam, che smontò dal suo puledro.

“Senti un po’, compare Robin!”, disse Sam. “Tu sei uno di Hobbiville,
e dovresti avere più buonsenso, invece di venire ad arrestare il signor
Frodo e simili scemenze. E che cos’è questa storia dell’osteria chiusa?”.

“Sono tutte chiuse”, disse Robin. “Al Capo non piace la birra. O
perlomeno è così che è incominciato. Ma ora credo che siano i suoi
uomini che l’hanno requisita tutta. E poi, non gli piace che la gente giri;
quindi, se proprio vuoi o devi muoverti devi andare alla Casa dei
Guardacontea e spiegare i tuoi affari”.

“Dovresti vergognarti di essere immischiato in tutte queste idiozie”,
disse Sam. “Tu stesso preferivi l’interno di un’osteria alla facciata. Ci
andavi a tutte le ore, in servizio e fuori servizio”.

“E ci andrei ancora, Sam, se potessi. Ma non essere severo. Che cosa
posso fare? Lo sai che sono diventato Guardacontea sette anni fa, prima
che incominciasse tutta questa storia. Era un modo per girare il paese e
vedere gente, e sentire le notizie, e sapere dov’era la buona birra. Ma ora è
diverso”.

“Ma puoi rinunciarci, smettere di essere un Guardacontea, se non è più
un lavoro rispettabile”, disse Sam.

“Non è permesso”, disse Robin.
“Se sento ancora ripetere non è permesso”, disse Sam, “ti assicuro che

mi arrabbio”.
“Ti confesso che non mi dispiacerebbe”, disse Robin a bassa voce. “Se

ci arrabbiassimo tutti insieme potremmo ottenere qualcosa. Ma sono
questi Uomini, Sam, gli Uomini del Capo. Li manda dappertutto, e se uno
di noi piccoli pretende che si riconoscano i suoi diritti, lo trascinano alle
Cellechiuse. Hanno preso per primo il Sindaco, il vecchio Will
Piedebianco, e poi ne hanno imprigionati molti altri. E in questi ultimi
tempi le cose tendono a peggiorare. Adesso li battono spesso”.



“Allora perché fai quello che ti ordinano?”, disse Sam incollerito. “Chi
ti ha mandato a Chianarana?”.

“Nessuno. Viviamo qui nella grande Casa dei Guardacontea. Ora
siamo la Prima Truppa del Decumano Est. Ci sono in tutto centinaia di
Guardacontea, ma ce ne vogliono altri, con tutte queste nuove regole. La
maggior parte è arruolata a forza, ma non tutti. Persino nella Contea ci
sono quelli che vogliono impicciarsi degli affari altrui e darsi importanza.
E c’è di peggio: ce ne sono alcuni che fanno la spia al Capo e ai suoi
Uomini”.

“Ah! Quindi è così che avete saputo di noi, non è vero?”.
“Proprio così. Noi non abbiamo il diritto di adoperarlo, ma loro usano

il vecchio Servizio Postale Rapido, e hanno speciali corridori in diversi
punti. Ne è arrivato uno da Fossobianco ieri sera con un ‘messaggio
segreto’, e un altro è partito da qui. E questo pomeriggio abbiamo
ricevuto un messaggio che diceva di arrestarvi e di portarvi a Lungacque,
e non direttamente alle Cellechiuse. Il Capo vuole vedervi
immediatamente, a quanto pare”.

“Non sarà più tanto ansioso quando il signor Frodo avrà finito di
occuparsi di lui”, disse Sam.

 
 
La Casa dei Guardacontea a Chianarana era tetra come la Casa del

Ponte. Aveva un unico piano, ma le medesime finestre strette, ed era fatta
di brutti mattoni sbiaditi e mal connessi. L’interno era umido e squallido,
e la cena venne servita su di un lungo tavolo nudo che non era stato pulito
per intere settimane. Il cibo non meritava un ambiente migliore. I
viaggiatori furono felici di partire. Lungacque distava circa diciotto miglia,
ed essi si misero in marcia alle dieci di mattina. Sarebbero partiti anche
prima, ma il ritardo irritava palesemente il capo dei Guardacontea. Il
vento dell’Ovest aveva girato e soffiava ora da nord, piuttosto freddo, ma
la pioggia era finita.

Fu una cavalleria alquanto comica quella che si allontanò dal villaggio,
anche se i pochi che uscirono a osservare i viaggiatori “arrestati e condotti
all’interrogatorio” non sapevano s’era permesso ridere. Una dozzina di
Guardacontea doveva scortare i “prigionieri”; ma Merry li fece marciare
avanti, mentre Frodo e i suoi amici cavalcavano dietro. Merry, Pipino e



Sam sedevano tranquilli in sella, ridevano, conversavano e cantavano,
mentre i Guardacontea marciavano sbuffando e cercando di avere l’aria
severa e importante. Frodo tuttavia era silenzioso, e sembrava piuttosto
triste e sconfortato.

L’ultima persona che superarono fu un vecchio contadino tarchiato che
potava una siepe. “Salve! Salve!”, sghignazzò. “Ma quali sono i
prigionieri?”.

Due Guardacontea abbandonarono immediatamente la comitiva e si
diressero verso di lui. “Capo!”, disse Merry, “ordina ai tuoi ragazzi di
tornare subito ai loro posti, se non vuoi che provveda io!”.

A un rude ordine del capo i due Hobbit tornarono, imbronciati. “E
ora, avanti!”, disse Merry, e i viaggiatori fecero in modo che il passo dei
loro puledri fosse abbastanza veloce da spingere avanti i Guardacontea
alla massima andatura sopportabile. Il sole uscì, e malgrado il vento fresco
questi sbuffavano e sudavano.

Alla Pietra dei Tre Decumani i Guardacontea si diedero per vinti.
Avevano percorso circa quattordici miglia, con un’unica sosta a
mezzogiorno. Ora erano le tre in punto. Erano affamati e indolenziti, e
non riuscivano più a tenere il passo.

“Venite con calma!”, disse Merry. “Noi andiamo avanti”.
“Addio, Robin”, disse Sam. “Ti aspetterò davanti al Drago Verde, se

non hai dimenticato dov’è. Non bighellonare, mi raccomando!”.
“State infrangendo le norme, ecco!”, disse il capo sconsolatamente, “e

io non posso risponderne”.
“Romperemo molte altre cose, e non ti chiederemo di risponderne”,

disse Pipino. “Buona fortuna a voi!”.
 
 
I viaggiatori avanzarono al trotto, e quando il sole cominciò a

tramontare sui Bianchi Poggi, lontano sulla linea dell’orizzonte, giunsero a
Lungacque e al suo grande lago; e là ricevettero il primo colpo veramente
doloroso. Questa era la terra di Frodo e di Sam, ed essi si accorsero ora di
amarla più di qualunque altro posto al mondo. Molte delle case che
conoscevano non esistevano più. Alcune sembravano essere state
incendiate. La graziosa fila di antiche caverne hobbit sull’argine nord del
Lago era in uno stato di miserevole abbandono, e i loro giardinetti che



prima scendevano allegri e vivaci sino al bordo dell’acqua erano pieni di
erbacce. Peggio ancora, vi era un’intera fila di orribili case nuove lungo la
Riva del Lago nel punto in cui la Via per Hobbiville costeggiava l’argine.
In passato correva lì un viale alberato. Ora gli alberi erano scomparsi tutti.
E guardando sconvolti in direzione di Casa Baggins, videro in lontananza
un alto camino di mattoni. Vomitava fumo nero nell’aria della sera.

Sam era fuori di sé. “Io vado avanti, signor Frodo!”, gridò. “Voglio
vedere che cosa sta succedendo. Voglio trovare il mio Gaffiere”.

“Dovremmo prima sapere che cosa ci attende, Sam”, disse Merry.
“Suppongo che il ‘Capo’ avrà una schiera di banditi a portata di mano.
Dovremmo trovare qualcuno che ci dica come stanno le cose da queste
parti”.

Ma nel villaggio di Lungacque tutte le case e le caverne erano chiuse, e
nessuno li salutò. Essi si meravigliarono, ma ne scoprirono presto il
motivo. Quando giunsero al Drago Verde, l’ultimo edificio in direzione di
Hobbiville, ora desolato e con i vetri rotti, furono sgradevolmente colpiti
dalla vista di una mezza dozzina di Uomini equivoci appoggiati al muro
dell’osteria; avevano lo sguardo bieco e la pelle giallognola.

“Come quell’amico di Billy Felci a Brea”, disse Sam.
“Come molti che ho visto a Isengard”, mormorò Merry.
 
 
I banditi tenevano in mano dei randelli e dalle loro cinture pendevano

dei corni, ma a quel che sembrava non possedevano altre armi. All’arrivo
dei viaggiatori si staccarono dal muro e attraversarono la strada,
bloccando il passaggio.

“Dove credete di andare?”, disse uno di essi, il più grosso e malvagio
della truppa. “La strada non continua per voi. E dove sono quei bei furbi
di Guardacontea?”.

“Stanno venendo con calma”, disse Merry. “Forse un po’ indolenziti.
Abbiamo promesso loro di aspettarli qui”.

“Maledizione, che vi avevo detto?”, disse il bandito ai suoi compagni.
“Ho ripetuto più volte a Sharkey che non ci si poteva fidare di quei piccoli
idioti. Avrebbero dovuto mandare alcuni dei nostri”.

“Non ci sarebbe stata molta differenza”, disse Merry. “Non siamo
abituati ai predoni in questo paese, ma sappiamo come vanno trattati”.



“Predoni, eh?”, disse l’uomo. “La prendete su questo tono? Fareste
bene a cambiarlo, o ve lo faremo cambiare noi. Voi piccoletti state
diventando troppo sfrontati. Non affidatevi troppo al buon cuore del
Capo. Sharkey è arrivato, e il Capo farà quel che dice Sharkey”.

“E cioè?”, chiese con calma Frodo.
“Questo paese ha bisogno di essere svegliato e messo a posto”, disse il

bandito, “e Sharkey lo farà, e userà la maniera forte, se lo costringerete.
Avete bisogno di un Capo più grande. E ne avrete uno prima della fine
dell’anno se vi saranno altri incidenti. Allora imparerete un paio di cose,
piccoli topi”.

“Davvero? Sono contento di conoscere i vostri piani”, disse Frodo.
“Intendo fare una visita al signor Lotho, e sarà anch’egli interessato a
conoscerli”.

Il bandito rise. “Lotho! Li conosce benissimo. Non ti preoccupare.
Farà ciò che dice Sharkey. Perché se un Capo ci dà delle grane, noi lo
cambiamo. Capito? E se dei piccoletti cercano di entrare dove non è
permesso, sappiamo come impedir loro di nuocere. Capito?”.

“Sì, capisco”, disse Frodo. “Capisco innanzitutto che siete rimasti un
po’ a corto di notizie, qui. Sono accadute molte cose da quando lasciaste il
Sud. Avete le ore contate, e con voi tutti gli altri banditi. La Torre Oscura
è caduta, e vi è un Re a Gondor. Isengard è stata distrutta, e il vostro
ineffabile padrone è un misero mendico sperduto. Gli sono passato vicino
strada facendo. Sono i messaggeri del Re che percorrono ora il
Verdecammino, e non più i teppisti d’Isengard”.

L’uomo lo guardò e sorrise. “Un misero mendico sperduto!”, schernì.
“Davvero? Fai lo spavaldo, eh, piccolo sputasentenze? E invece, guarda
un po’, noi continueremo a vivere in questo piccolo paese grasso dove
avete poltrito a sufficienza”. Fece un gesto volgare con le dita in faccia a
Frodo: “Messaggeri del Re! Questo è per loro! Quando ne vedrò uno,
forse ci farò caso”.

Fu troppo per Pipino. Nella sua mente balenò il ricordo del Campo di
Cormallen, ed ecco che un furfante dallo sguardo bieco chiamava il
Portatore dell’Anello “piccolo sputasentenze”. Aprì il suo manto e
sguainò la spada sfavillante; e l’argento e il nero di Gondor brillarono su
di lui mentre avanzava a cavallo.



“Io sono un messaggero del Re”, disse. “Stai parlando al caro amico
del Re, a una delle persone più famose in tutte le terre dell’Ovest. Sei un
furfante e uno sciocco. In ginocchio per terra e chiedi perdono, o
t’infilzerò con questa spada, terrore dei Troll!”.

La lama scintillò alla luce del sole che tramontava. Merry e Sam
sguainarono anch’essi le loro spade e raggiunsero Pipino per venirgli in
aiuto, ma Frodo non si mosse. I banditi indietreggiarono. Il loro lavoro
sinora era stato quello di spaventare i contadini di Brea e di maltrattare gli
Hobbit stupefatti. Hobbit spavaldi con spade lucenti e visi spietati erano
per loro una grande sorpresa. E vi era qualcosa nella voce di questi nuovi
arrivati che non avevano mai udito prima, e che fece loro gelare il sangue
nelle vene.

“Andatevene!”, disse Merry. “Se importunate di nuovo questo villaggio
lo rimpiangerete amaramente”. I tre Hobbit avanzarono, e i banditi si
voltarono e fuggirono, correndo per la Via di Hobbiville; ma mentre
scappavano suonarono i corni.

“Ebbene, non siamo certo arrivati troppo presto!”, disse Merry.
“Neanche di un giorno. Forse troppo tardi, almeno per salvare Lotho”,

disse Frodo. “È un povero sciocco, ma mi rincresce per lui”.
“Salvare Lotho? Che cosa vorresti dire?”, esclamò Pipino. “Io direi

piuttosto distruggerlo”.
“Non credo che tu comprenda esattamente la situazione, Pipino”, disse

Frodo. “Lotho non ha mai voluto che la situazione degenerasse in questo
modo. È stato stupido e malvagio, ma ora è preso in trappola. I banditi
hanno preso il sopravvento, saccheggiando, estorcendo e maltrattando,
spadroneggiando e distruggendo a loro piacere, in suo nome. E neanche
più in suo nome, fra breve. Suppongo che ora sia tenuto prigioniero a
Casa Baggins, e divorato dalla paura. Dovremmo cercare di salvarlo”.

“Ebbene, io sono sbalordito!”, disse Pipino. “Come conclusione del
nostro viaggio questa è proprio l’ultima che mi sarei attesa: dover
combattere contro una specie di Orchi e contro dei banditi nella stessa
Contea… per salvare Lotho Pustola!”.

“Combattere?”, disse Frodo. “Suppongo che dovremo farlo. Ma
ricordate: nessuno Hobbit deve venire ucciso, nemmeno quelli che sono
passati dall’altra parte. Intendo dire passati sul serio: non soltanto quelli
che obbediscono perché hanno paura. Nessuno Hobbit ne ha mai ucciso



un altro intenzionalmente, nella Contea, e non è il caso di cominciare ora.
E se è possibile cercate di non uccidere nessuno in assoluto. Controllatevi
sino all’ultimo!”.

“Ma se questi banditi sono in molti”, disse Merry, “dovremo per forza
combattere. Non salverai né Lotho né la Contea con quell’aria turbata e
triste, mio caro Frodo”.

“No”, disse Pipino. “Non sarà tanto facile impaurirli una seconda
volta. Sono stati colti di sorpresa. Hai sentito quel corno? Evidentemente
vi sono altri furfanti nelle vicinanze. Saranno molto più spavaldi quando
saranno più numerosi. Dovremmo cercarci un rifugio per la notte. Dopo
tutto siamo soltanto in quattro, anche se siamo armati”.

“Io ho un’idea”, disse Sam. “Andiamo dal vecchio Tom Cotton in
fondo al Viale Sud! È stato sempre un tipo robusto. E ha una quantità di
figli che sono stati sempre miei amici”.

“No!”, disse Merry. “Non serve ‘cercarsi un rifugio’ . È proprio ciò che
la gente ha fatto sinora, e ciò che questi furfanti vogliono. Ci assalirebbero
tutti insieme, ci metterebbero con le spalle al muro, e poi ci
costringerebbero a uscire, o ci brucerebbero vivi. No, dobbiamo fare
immediatamente qualcosa”.

“Fare che cosa?”, disse Pipino.
“Sollevare la Contea!”, disse Merry. “Subito! Svegliare tutta la gente!

Odiano questa situazione, è palese: la odiano tutti eccetto un paio di
mascalzoni e di imbecilli che si vogliono dare importanza, ma non si
rendono affatto conto di quel che sta effettivamente accadendo. La gente
della Contea ha avuto la vita facile per tanto tempo che ora non sa che
fare. Ma basterà una fiammella per farli avvampare tutti. Gli Uomini del
Capo lo sanno, e cercheranno di metterci a tacere al più presto. Abbiamo
pochissimo tempo.

“Sam, puoi fare una corsa da Cotton, se vuoi. È la persona più
importante da queste parti, e la più robusta. Coraggio! Io suonerò il corno
di Rohan, e sentiranno della musica nuova per le loro orecchie”.

 
 
Tornarono al centro del villaggio. Lì Sam galoppò giù per il viale che

conduceva dai Cotton. Aveva percorso un breve tratto, quando udì
all’improvviso il chiaro suono di un corno squillare in cielo. Echeggiò per



colli e per campi, e il richiamo era talmente perentorio che lo stesso Sam
stava per tornare indietro di gran carriera. Il suo puledro s’impennò e
nitrì.

“Su, bello! Su!”, egli gridò. “Torneremo presto”.
Poi udì Merry cambiare nota, e l’aria fu squarciata dal Richiamo della

Terra di Buck:
 
Sveglia! Sveglia! Fuoco, Nemici, Paura! Sveglia!
Fuoco, Nemici! Sveglia!

 
Sam udì alle sue spalle un gran vociare e rumore di porte. Innanzi a lui

si accendevano luci nel crepuscolo, i cani abbaiavano, la gente arrivava
correndo. Prima che giungesse alla fine del viale vide il vecchio Cotton
precipitarsi insieme con tre dei suoi figli, Tom, Jolly e Nick. Brandivano
delle asce, e gli sbarrarono la strada.

“No, non è uno di quei banditi!”, Sam udì esclamare il vecchio Cotton.
“È uno Hobbit, date le dimensioni, ma vestito in modo strano. Ehi!”,
gridò. “Chi sei, e che cos’è tutto questo baccano?”.

“Sono Sam, Sam Gamgee. Sono tornato”.
Il vecchio Cotton si avvicinò a osservarlo nella luce del crepuscolo.

“Ebbene!”, esclamò. “La voce è quella, e il tuo viso non è peggiorato,
Sam. Ma se ti avessi incontrato per la strada non ti avrei riconosciuto con
tutte queste bardature. A quanto pare sei stato all’estero. Temevamo che
fossi morto”.

“No di certo!”, disse Sam. “E neanche il signor Frodo. È qui con i suoi
amici. Ed è questo il motivo del baccano. Stanno sollevando la Contea.
Vogliamo far fuori tutti questi banditi, compreso il loro Capo. Stiamo
incominciando adesso”.

“Bene, bene!”, gridò Cotton. “Allora è finalmente arrivato il momento!
Da un anno ormai le mani mi prudevano, ma la gente non voleva aiutarmi.
E io dovevo pensare a mia moglie e a Rosie. Questi non rispettano nulla.
Ma ora andiamo, ragazzi! Lungacque si ribella! Dobbiamo dare una
mano!”.

“Ma, la signora Cotton e Rosie?”, disse Sam. “Non è prudente lasciarle
sole”.



“Il mio Nibs è rimasto con loro. Ma puoi andare ad aiutarlo, se vuoi”,
disse Cotton con un sorriso. Poi partì di corsa con i figli verso il centro del
paesino.

Sam si affrettò a raggiungere la casa. In cima alle scale, oltre l’ampio
atrio, la signora Cotton e Rosie erano in piedi accanto alla grande porta
rotonda, e davanti a loro Nibs brandiva una forca.

“Sono io!”, gridò Sam. “Sam Gamgee! Quindi non cercare
d’infilzarmi, Nibs. E comunque sono protetto da una cotta di maglia”.

Balzò giù dal puledro e salì di corsa le scale. Essi lo guardarono in
silenzio. “Buona sera, signora Cotton!”, egli disse. “Salve, Rosie!”.

“Salve, Sam!”, disse Rosie. “Dove sei stato? Dicevano che eri morto;
ma io ti aspettavo già in Primavera. Non hai avuto molta fretta, vero?”.

“Forse no”, disse Sam arrossendo. “Ma ora ne ho molta. Stiamo
regolando i conti con i banditi, e devo tornare dal signor Frodo. Ma ho
pensato di fare un salto a vedere come stavate tu e la signora Cotton,
Rosie”.

“Stiamo bene, grazie”, disse la signora Cotton. “O staremmo bene se
non ci fossero questi furfanti”.

“E allora, spicciati!”, disse Rosie. “Ti sei occupato del signor Frodo per
tutto questo tempo; vuoi lasciarlo ora che le cose diventano pericolose?”.

Fu troppo per Sam. Ci sarebbe voluta una risposta lunga una
settimana, o nessuna risposta del tutto. Volse le spalle e montò sul suo
puledro. Ma mentre stava per partire Rosie corse giù per le scale.

“Ti trovo bene, Sam”, disse. “Va’! Ma sii prudente, e torna non appena
avrai sistemato i banditi!”.

 
 
Al suo ritorno Sam trovò l’intero villaggio in piedi. Oltre a parecchi

ragazzi più giovani, più di cento vigorosi Hobbit erano già radunati,
muniti di asce, pesanti martelli, lunghi pugnali e grossi bastoni; alcuni
avevano degli archi da caccia. Ne arrivavano molti altri dalle fattorie
circostanti.

Alcuni abitanti del villaggio avevano acceso un grande falò, per
rallegrare l’atmosfera e perché era una delle cose proibite dal Capo. Man
mano che si faceva notte il fuoco ardeva e avvampava. Altri, seguendo gli
ordini di Merry, ergevano barricate attraverso la strada ad ambedue le



estremità del paesino. Quando i Guardacontea si trovarono innanzi a
quella che sbarrava la via a sud rimasero allibiti, ma non appena videro
come stavano le cose, i più si tolsero le piume e si unirono ai rivoltosi. Gli
altri strisciarono via.

Sam trovò Frodo e i suoi amici accanto al falò, mentre conversavano
con il vecchio Cotton, circondati da una folla che li osservava piena di
ammirazione.

“Ebbene, qual è la prossima mossa?”, domandò Cotton.
“Non posso dirtelo”, rispose Frodo, “se non ho altre informazioni.

Quanti furfanti ci sono in tutto?”.
“È difficile a dirsi”, rispose Cotton. “Si muovono molto, vanno e

vengono. A volte ve ne sono cinquanta lassù nei loro capannoni a
Hobbiville; ma non restano là: vanno in giro, rubando o ‘raccogliendo’,
come dicono loro. Ma comunque ve ne sono quasi sempre almeno dodici
intorno al Capo, come lo chiamano loro. Sta a Casa Baggins, ora, o ci
stava. Ma non va più in giro, ormai. A dire il vero nessuno lo ha visto nelle
ultime due settimane; ma gli Uomini non permettono a nessuno di
avvicinarsi”.

“Hobbiville non è la loro unica sede, vero?”, disse Pipino.
“Purtroppo no”, rispose Cotton. “Ce ne sono un bel po’ giù a sud, a

Pianilungone e vicino a Sarnoguado, ho saputo; altri infestano
Terminalbosco, e hanno costruito capannoni a Quadrivio. E poi ci sono
quelle che chiamano le Cellechiuse: i vecchi magazzini in forma di tunnel,
a Pietraforata: li hanno trasformati in prigioni per coloro che si ribellano.
Eppure non credo che siano più di trecento in tutta la Contea, e forse
anche di meno. Li possiamo sopraffare, se siamo tutti uniti”.

“Hanno armi?”, domandò Merry.
“Fruste, pugnali e randelli: bastano per il loro sporco mestiere; non ci

hanno mostrato altro, sinora”, disse Cotton. “Ma credo che in caso di
combattimento usciranno fuori altri arnesi. Tra l’altro, alcuni hanno degli
archi. Hanno ucciso uno o due dei nostri”.

“Lo vedi, Frodo!”, disse Merry. “Sapevo che avremmo dovuto
combattere. E sono stati loro i primi a uccidere”.

“Non esattamente”, disse Cotton. “O comunque non hanno
incominciato loro con le frecce. Sono stati i Tuc. Vedete, vostro padre,
signor Peregrino, non ha mai voluto avere a che fare con questo Lotho,



sin dall’inizio: diceva che se qualcuno doveva essere il capo, l’incarico
sarebbe spettato al vero Conte della Contea, e non al primo venuto. E
quando Lotho mandò i suoi Uomini, non riuscirono certo a fargli
cambiare idea. I Tuc sono fortunati, hanno quelle profonde caverne nelle
Verdi Colline, i Grandi Smial, e i furfanti non possono raggiungerli; e
sono riusciti a impedire persino che calpestassero le loro terre. Se si
azzardano, i Tuc li fanno fuori. Ne hanno ammazzati tre che rubavano e
gironzolavano. Da allora i banditi sono diventati più malvagi, e
sorvegliano la Tuclandia da vicino. Ormai nessuno più ne esce o ne entra”.

“Evviva i Tuc!”, gridò Pipino. “Ma ora qualcuno dovrà entrarvi. Io
vado agli Smial. Chi mi accompagna a Tucboro?”.

Pipino partì con una mezza dozzina di ragazzi a cavallo. “A presto!”,
gridò. “Non sono più di quattordici miglia prendendo per i campi. Vi
riporterò un esercito di Tuc domattina”. Merry fece squillare il corno
mentre scomparivano nelle tenebre, fra le acclamazioni della folla.

“Ciò nonostante”, disse Frodo a coloro che gli erano vicini, “non
desidero morti: nemmeno fra i banditi, a meno che non sia proprio
indispensabile per impedir loro di maltrattare gli Hobbit”.

“Va bene!”, disse Merry. “Ma riceveremo presto una visita da parte
della banda di Hobbiville. Non verranno certo per discutere. Cercheremo
di trattarli bene, ma dobbiamo essere pronti al peggio. Ho un piano”.

“Benissimo”, disse Frodo. “Organizza tutto tu”.
In quel momento arrivarono correndo degli Hobbit che erano stati

mandati verso Hobbiville. “Stanno arrivando!”, dissero. “Una ventina o
più. Ma due se ne sono andati verso ovest attraverso i campi”.

“A Quadrivio, naturalmente”, disse Cotton, “a cercare rinforzi. Sono
quindici miglia per andare e altrettante per tornare. Inutile preoccuparci
di loro per ora”.

Merry si affrettò a dare ordini. Cotton fece sgomberare le strade,
mandando tutti dentro casa, eccetto gli Hobbit più anziani muniti di
un’arma qualsiasi. Non dovettero attendere molto. Udirono voci
rumorose e passi pesanti; infine, videro apparire un’intera squadra di
banditi. Questi risero alla vista della barriera. Non immaginavano che vi
fosse in quel piccolo paese qualcosa capace di resistere a venti banditi
della loro specie.



Gli Hobbit aprirono la barriera e fecero loro largo. “Grazie!”, li
schernirono gli Uomini. “Ora correte a casa a dormire se non volete la
frusta!”. Poi avanzarono per la strada urlando: “Spegnete quelle luci!
Entrate in casa e rimaneteci! Altrimenti prenderemo una cinquantina di
voi e li rinchiuderemo nelle Cellechiuse per un anno! Entrate! Il Capo sta
perdendo la pazienza”.

Nessuno fece caso agli ordini dei furfanti; a mano a mano che
avanzavano, tutti li seguivano silenziosamente. Quando gli Uomini
giunsero al falò, il vecchio Cotton era lì da solo e si riscaldava le mani.

“Chi sei, e che cosa credi di fare?”, disse il capobanda.
Il vecchio Cotton lo osservò a lungo. “Stavo proprio per chiederti la

stessa cosa”, disse. “Questo non è il tuo paese, e non ti vogliamo”.
“Ebbene, noi vogliamo te in ogni caso”, disse il capo. “Prendetelo,

ragazzi! Le Cellechiuse lo aspettano, e lo terranno tranquillo per qualche
tempo”.

Gli Uomini fecero un passo avanti e si fermarono di botto. Tutt’intorno
a loro si levò un fragore di voci, e improvvisamente si accorsero che
Cotton non era del tutto solo. Erano circondati. Si era formato un cerchio
di Hobbit ai bordi della luce del falò: ve n’erano almeno duecento, e tutti
muniti di un’arma.

Merry si fece avanti. “Ci siamo già conosciuti”, disse al capo, “e ti
avevo avvertito di non tornare. Ti avverto di nuovo: sei in piena luce e
circondato da arcieri. Se tocchi quest’Hobbit o chiunque altro, sarai
ucciso all’istante. Posate per terra le vostre armi!”.

Il capo si guardò intorno. Era in trappola. Ma non aveva paura, con
venti dei suoi Uomini ad aiutarlo. Conosceva troppo male gli Hobbit per
potersi rendere conto del pericolo. Stolidamente, decise di lottare.
Sarebbe stato facile aprirsi un varco.

“Coraggio, ragazzi!”, gridò. “Suonategliele!”.
Con un lungo pugnale nella sinistra e un randello nella destra si

precipitò contro il cerchio di Hobbit, cercando di fuggire verso
Hobbiville. Tentò di vibrare un violento colpo a Merry che gli sbarrava la
strada. Cadde morto trafitto da quattro frecce.

Fu sufficiente anche per gli altri. Cedettero immediatamente. Furono
disarmati e legati insieme, e condotti in una capanna vuota che loro stessi



avevano costruita; lì furono legati mani e piedi, chiusi dentro e sorvegliati.
Il cadavere del capo fu portato via e seppellito.

“Sembra quasi troppo facile, dopo tutto, vero?”, disse Cotton. “Dicevo
che ce l’avremmo fatta a sconfiggerli, ma che avevamo bisogno di una
spinta. Siete tornato proprio al momento giusto, signor Merry”.

“Rimane ancora molto da fare”, disse Merry. “Se i tuoi calcoli sono
giusti, abbiamo regolato i conti con meno di un decimo dei briganti. Ma
ora si sta facendo buio. Credo che per la prossima mossa dovremo
aspettare il mattino. Dovremo fare una visita al Capo”.

“Perché non subito?”, disse Sam. “Sono soltanto le sei. E io voglio
vedere il mio Gaffiere. Sapete che ne è stato di lui, signor Cotton?”.

“Non sta né troppo male né troppo bene, Sam”, rispose il vecchio
Cotton. “Hanno sradicato tutti gli alberi di via Saccoforino, ed è stato per
lui un brutto colpo. Ora abita una di quelle case nuove che gli Uomini del
Capo costruivano quando facevano ancora qualcosa oltre a incendiare e
rubare: dista non più di un miglio dalle ultime case di Lungacque. Ma
viene a trovarmi, quando ne ha l’occasione, e io faccio in modo che venga
nutrito un po’ meglio di quei disgraziati. Tutto contro Le Regole,
naturalmente. L’avrei ospitato in casa mia, ma è severamente proibito”.

“Grazie infinite, signor Cotton, non lo dimenticherò mai”, disse Sam.
“Ma voglio vederlo. Quel Capo e quel Sharkey di cui parlavano
potrebbero combinare dei guai lassù prima che venga il mattino”.

“Va bene, Sam”, disse Cotton. “Prendi un paio di ragazzi e cercalo;
poi, portalo da me. Non è necessario che passi vicino al vecchio villaggio
di Hobbiville sull’Acqua. Il mio Jolly ti mostrerà la strada”.

 
 
Sam partì. Merry collocò delle sentinelle intorno al paese e delle

guardie notturne alle barriere. Poi si recò con Frodo in casa del vecchio
Cotton. Sedettero con la famiglia nella calda cucina, e i Cotton per
cortesia si informarono dei loro viaggi, ma non ascoltarono quasi le
risposte: erano molto più interessati agli eventi della Contea.

“Incominciò tutto con Pustola, come lo chiamiamo noi”, disse Cotton;
“e incominciò appena siete partito voi, signor Frodo. Aveva delle strane
idee, quel Pustola. Voleva essere lui il proprietario di tutto, e comandare
la gente. Presto si scoprì che possedeva infatti già più di quanto gli



spettasse; e continuava ad accaparrare roba, e tutti si domandavano da
dove prendesse i soldi: mulini e osterie, piantagioni di erba-pipa e fattorie.
A quanto pare, aveva già comperato il mulino di Sabbioso prima di
installarsi a Casa Baggins.

“Naturalmente incominciò con l’ereditare da suo padre un sacco di
proprietà nel Decumano Sud, e pare che da tempo vendesse i migliori
raccolti di erba-pipa, inviandoli di nascosto all’estero. Ma alla fine
dell’anno scorso incominciò a mandar via carri interi di roba, e non
soltanto di erba-pipa. Le provviste scarseggiavano e si avvicinava
l’inverno. La gente era furiosa, ma lui sapeva come rispondere. Venivano
continuamente Uomini, per lo più furfanti, alcuni per portare via la roba
in grossi carri, altri per rimanere sul posto. E ne arrivarono sempre di più.
E prima che ci accorgessimo di quel che stava succedendo, si erano
installati qua e là in tutta la Contea, e tagliavano gli alberi e scavavano e si
costruivano capanne e case dove e come pareva a loro. Da principio
Pustola pagava i danni e la merce, ma poi loro incominciarono a
comportarsi da padroni e a impadronirsi di ciò che volevano.

“Poi ci fu chi reagì, ma non molti. Il vecchio Will, il Sindaco, andò a
protestare a Casa Baggins, ma non vi giunse mai. I banditi lo presero e lo
rinchiusero in una caverna a Pietraforata, ed è ancora lì. Da allora, cioè da
Capodanno, non abbiamo più avuto Sindaco, e Pustola si fece chiamare
Capo Guardacontea, o soltanto Capo, e incominciò a fare quel che voleva;
e se qualcuno diventava, come diceva lui, ‘sfrontato’, faceva la stessa fine
di Will. E così le cose sono andate di male in peggio. Eccetto gli Uomini,
nessuno aveva roba da fumare; il Capo non tollerava che altri, all’infuori
dei suoi Uomini, bevessero birra, e chiuse tutte le osterie; le uniche cose
che crescevano erano le Regole, e gli Uomini andavano in giro
raccogliendo tutto ‘per un’equa distribuzione’: il che significava che loro
prendevano tutto e noi niente, salvo i rimasugli che venivano distribuiti
dalle Case dei Guardacontea a quelli che riuscivano a digerirli. Di male in
peggio. Ma da quando è arrivato Sharkey è stata la rovina completa”.

“Chi è questo Sharkey?”, domandò Merry; “ho sentito uno dei banditi
parlare di lui”.

“Evidentemente, il furfante più grosso di tutti”, rispose Cotton. “Era
l’epoca dello scorso raccolto, verso la fine di settembre, quando ne
udimmo parlare per la prima volta. Non l’abbiamo mai visto, ma sta lassù



a Casa Baggins, ed è lui adesso il vero Capo. Tutti i banditi fanno quel che
dice lui, e cioè soprattutto: tagliare, bruciare, distruggere; e ora hanno
incominciato anche a uccidere. Ma ormai, senza motivo. Tagliano gli
alberi e li lasciano per terra, incendiano le case e non ne costruiscono
altre.

“Pensate al mulino di Sabbioso. Pustola lo demolì non appena si fu
insediato a Casa Baggins. Poi chiamò un branco di loschi individui a
costruirne uno più grosso, e lo riempì di ruote e di aggeggi stranieri. Solo
quello stupido di Ted ne fu contento, e adesso lavora lì, e pulisce le ruote
per far piacere agli Uomini, mentre suo padre era il Mugnaio e il padrone.
L’idea di Pustola era di macinare di più e più in fretta, a sentir lui. Ha altri
mulini simili. Ma per macinare ci vuole grano, e non ve n’era certo di più
per il mulino nuovo che per quello vecchio. Ma da quando è arrivato
Sharkey non macinano più del tutto. Stanno sempre a martellare, e fanno
uscire un fumo nero e puzzolente; a Hobbiville ormai non c’è pace
neanche di notte. E scaricano sudiciume per puro piacere: hanno
inquinato tutto il basso corso dell’Acqua, e stanno per rovinare anche il
Brandivino. Se vogliono trasformare la Contea in un deserto, ci stanno
riuscendo bene. E non credo che quello stupido di un Pustola sia alla base
di tutto. Io dico che è Sharkey”.

“Proprio così!”, interloquì il giovane Tom. “Figuratevi, hanno persino
preso la vecchia madre di Pustola, quella Lobelia, e lui le era affezionato,
anche se tutti la odiavano. Alcune persone di Hobbiville hanno visto
tutto. Lei scendeva il viale con il suo vecchio ombrello. Alcuni banditi
salivano con un carro.

“‘Si può sapere dove andate?’, dice lei.
“‘A Casa Baggins’, rispondono loro.
“‘A far che?’, dice lei.
“‘A installare dei capannoni per Sharkey’, dicono loro.
“‘Chi vi ha dato il permesso?’, dice lei.
“‘Sharkey’, dicono loro. ‘Quindi, togliti di mezzo, vecchia megera!’.
“‘Ve lo faccio vedere io, il vostro Sharkey, sporchi ladri e farabutti!’,

dice lei, e alzando l’ombrello si precipita sul capo, due volte più grande e
grosso di lei. Così l’hanno presa, e trascinata alle Cellechiuse, alla sua età.
Vi sono altri che rimpiangiamo di più, ma bisogna ammettere che lei ha
mostrato più coraggio di molti”.



 
 
Mentre discorrevano così arrivò Sam con il suo Gaffiere. Il vecchio

Gamgee non sembrava invecchiato, ma soltanto un po’ più sordo.
“Buona sera, signor Baggins!”, disse. “Sono proprio felice di rivedervi

sano e salvo. Ma ho un conto da regolare con voi, se permettete. Non
avreste mai dovuto vendere Casa Baggins, l’ho sempre detto. È stata
quella l’origine di tutti i guai. E mentre voi gironzolavate in paesi stranieri,
cacciando Uomini Neri su per le montagne, a sentire Sam, che però non
mi ha spiegato il perché, loro hanno demolito via Saccoforino, rovinando
tutte le mie piante!”.

“Sono desolato, signor Gamgee”, disse Frodo. “Ma ora sono ritornato,
e farò il possibile per fare ammenda”.

“Ebbene, non potevate parlare meglio”, disse il Gaffiere. “Il signor
Frodo Baggins è un vero gentilhobbit, l’ho sempre detto, malgrado ciò che
si possa pensare di altri che hanno lo stesso cognome, col vostro
permesso. E spero che il mio Sam si sia comportato bene e vi abbia
soddisfatto”.

“Mi ha soddisfatto in tutto e per tutto, signor Gamgee”, disse Frodo.
“Anzi, figuratevi che ora è una delle persone più famose che vi siano;
stanno scrivendo canzoni che descrivono le sue gesta da qui al Mare e
oltre il Grande Fiume”. Sam arrossì, ma guardò Frodo pieno di
gratitudine, perché gli occhi di Rosie brillavano ed ella lo guardava
sorridendo.

“Ci vuole un bel po’ per crederci”, disse il Gaffiere, “ma vedo che ha
frequentato strane compagnie. Che ne è dei suoi vestiti? Non mi piace che
si porti roba di ferro, anche se dicono che è elegante”.

 
 
La famiglia del vecchio Cotton e tutti i suoi ospiti erano in piedi di

prima mattina. Non si era sentito nulla durante la notte, ma certo qualcosa
sarebbe accaduto fra non molto. “Sembrerebbe che non sia rimasto
nessun furfante lassù a Casa Baggins”, disse Cotton; “ma la banda di
Quadrivio arriverà da un minuto all’altro”.

Dopo colazione giunse un messaggero da Tucboro. Era di ottimo
umore. “Il Conte ha sollevato tutto il paese”, disse, “e le notizie si



spargono come fuoco nella paglia. I furfanti che sorvegliavano le nostre
terre sono fuggiti verso sud; intendo dire, i pochi rimasti vivi. Il Conte li
ha inseguiti, per trattenere là il grosso della banda; ma ha rimandato qui il
signor Peregrino con tutta la gente di cui poteva fare a meno”.

Le notizie successive furono meno soddisfacenti. Merry, che era
rimasto fuori per tutta la notte, tornò al galoppo verso le dieci. “Vi è una
grossa banda a circa quattro miglia di distanza”, disse. “Stanno venendo
da Quadrivio, e sono stati raggiunti da un buon numero di fuggiaschi.
Sono circa un centinaio, e bruciano ogni cosa lungo la strada. Maledetti!”.

“Ah! Questi non resteranno a chiacchierare, questi uccideranno se ne
avranno modo”, disse il vecchio Cotton. “Se i Tuc non arrivano prima, ci
conviene metterci al riparo e uccidere senza discutere. Ci sarà da
combattere, prima di aver risolto la situazione, signor Frodo”.

Ma i Tuc arrivarono prima. Erano un centinaio, radunati a Tucboro e
alle Verdi Colline con Pipino in testa. Merry ormai disponeva di un
numero sufficiente di robusti Hobbit, e poteva tranquillamente occuparsi
dei banditi. Delle vedette riferirono che i nemici si tenevano in gruppo
compatto. Sapevano che le campagne si erano sollevate contro di loro, e
intendevano evidentemente regolare i conti con i ribelli in modo spietato,
assalendone i capi a Lungacque. Ma per quanto sembrassero decisi e
crudeli, non avevano un capo esperto nell’arte della guerra, e avanzavano
senza precauzioni. Merry fece rapidamente i propri piani.

I banditi arrivarono dalla Via Orientale, e senza fermarsi presero la Via
di Lungacque, che saliva fiancheggiata da alti argini sormontati da piccole
siepi. Dopo una svolta, a un paio di centinaia di metri dalla strada
maestra, incontrarono una robusta barricata fatta di vecchi carri capovolti.
Furono costretti a fermarsi. In quell’istante si accorsero che le siepi da
ambedue i lati della strada, appena più in alto delle loro teste, erano covi
di Hobbit. Alle loro spalle arrivavano ora altri Hobbit spingendo dei carri
che erano nascosti nei campi, e bloccando loro la via di ritorno. Una voce
parlò dall’alto.

“Ebbene, siete caduti in trappola”, disse Merry. “I vostri amici di
Hobbiville hanno fatto esattamente la stessa cosa, uno di essi è morto e gli
altri sono prigionieri. Deponete le armi! Poi indietreggiate di venti passi e
sedetevi. Chiunque tenti di fuggire verrà ucciso”.



Ma non era facile ormai intimidire i furfanti. Alcuni di essi obbedirono,
ma furono immediatamente costretti dai loro compagni a non cedere. Una
ventina o più cercò di evadere assaltando i carri. Sei caddero morti, ma gli
altri riuscirono a fuggire, uccidendo due Hobbit e sparpagliandosi nei
campi in direzione di Terminalbosco. Altri due caddero mentre
correvano. Merry suonò il suo corno, e da lontano ne risposero altri.

“Non faranno molta strada”, disse Pipino. “Tutta la campagna è ormai
piena dei nostri cacciatori”.

Nel frattempo gli Uomini intrappolati nella strada cercavano di
scavalcare la barricata e le siepi, e gli Hobbit furono costretti a ucciderne
molti con le frecce o con le asce. Ma molti dei più forti e dei più disperati
riuscirono a trovare un varco dalla parte occidentale, attaccando
selvaggiamente i loro avversari, come se ormai mirassero più a uccidere
che a fuggire. Parecchi Hobbit caddero, e i superstiti stavano per cedere
quando Merry e Pipino, che si trovavano dall’altra parte, si precipitarono
attraverso la strada caricando i banditi. Merry stesso uccise il capo, un
grosso bruto dall’occhio bieco, simile a un enorme Orco. Poi ritirò le sue
forze, circondando gli ultimi Uomini con un anello di arcieri.

Finalmente la battaglia finì. Circa settanta banditi giacevano morti nei
campi, e una dozzina era in catene. Diciannove Hobbit erano rimasti
uccisi, e trenta feriti. I banditi morti furono caricati sopra un carro e
trasportati sino a una vecchia cava di sabbia, ove furono seppelliti: quello
fu poi chiamato la Cava della Battaglia. Gli Hobbit caduti furono deposti
tutti insieme in una tomba sul fianco della collina, dove venne poi eretta
una grande lapide circondata da un giardino. Così terminò la Battaglia di
Lungacque, 1419, l’ultima battaglia combattuta nella Contea, e l’unica
dopo quella di Terreverdi, 1147, nel Decumano Nord. Di conseguenza,
benché fortunatamente non fosse costata che poche vite, le fu destinato
un intero capitolo nel Libro Rosso, e i nomi di tutti i partecipanti furono
scritti in una Lista e imparati a memoria dagli storici della Contea. E la
crescente fama e fortuna dei Cotton data proprio da quell’epoca; ma in
cima a tutte le Liste in ogni narrazione si leggono i nomi dei Capitani
Meriadoc e Peregrino.

 
 



Frodo aveva partecipato alla battaglia, ma senza sguainare la spada, e la
sua preoccupazione maggiore era stata di impedire che gli Hobbit,
furibondi per le loro perdite, uccidessero quei nemici che avevano
abbandonato le armi. Quando la battaglia fu finita e ogni cosa fu in
ordine, Merry, Pipino e Frodo accompagnato da Sam tornarono tutti
insieme dai Cotton. Pranzarono, e poi Frodo disse con un sospiro:
“Ebbene, suppongo che ormai sia tempo di occuparsi del ‘Capo’”.

“Sì, più presto è meglio è”, disse Merry. “E non essere troppo tenero!
È responsabile di aver fatto entrare tutti questi furfanti, e di tutto il male
che hanno fatto”.

Cotton raccolse una scorta di due dozzine di robusti Hobbit. “È
soltanto una supposizione che non vi siano più banditi a Casa Baggins”,
disse; “non si può mai sapere”. Poi si misero in marcia. Frodo, Sam,
Merry e Pipino facevano strada.

Fu una delle ore più tristi della loro vita. La grande ciminiera si ergeva
innanzi a loro, e man mano che attraversavano l’antico villaggio, passando
davanti a lunghe file di squallide case nuove, videro il nuovo mulino in
tutta la sua sporca bruttezza: un grosso edificio di mattoni a cavallo del
corso d’acqua, che esso inquinava con i suoi vapori e i luridi rigurgiti.
Lungo tutta la Via di Lungacque gli alberi erano stati abbattuti.

Quando attraversarono il ponte e guardarono in direzione del Colle,
rimasero con il fiato mozzo. Persino la visione apparsa a Sam nello
Specchio non l’aveva preparato a una cosa simile. Il Vecchio Granaio sul
lato occidentale era stato demolito, e sostituito da filari di orridi
capannoni. Tutti i castagni erano scomparsi. Gli argini e le siepi erano
rotti. Grandi carri occupavano un campo ove un tempo cresceva un prato.
Via Saccoforino era un’immensa cava di sabbia e di pietrisco. Casa
Baggins era nascosta alla vista da un groviglio di capanne.

“L’hanno abbattuto!”, gridò Sam. “Hanno abbattuto l’Albero della
Festa!”. Mostrò il punto in cui si trovava l’albero sotto il quale Bilbo
aveva pronunciato il suo Discorso di Addio. Esso giaceva secco in mezzo
al campo. Come se fosse stata la goccia destinata a far traboccare il vaso,
Sam scoppiò in lacrime.

Una risata le arrestò immediatamente. Uno Hobbit dall’aria villana era
appoggiato al muretto del cortile del mulino. Aveva il viso sudicio e le
mani nere. “Non ti piace, Sam?”, sghignazzò. “Ma sei sempre stato un



cuore tenero. Credevo che te ne fossi andato in una di quelle barche delle
quali cianciavi sempre, con tante tante vele. Che cosa sei tornato a fare?
Abbiamo molto lavoro adesso, nella Contea”.

“Me ne accorgo”, disse Sam. “Non c’è tempo per lavarsi, ma ce n’è per
appoggiarsi ai muri. Ma sta’ bene attento, Messere Sabbioso, ho un conto
da regolare in questo villaggio, e non allungarlo più del lecito con il tuo
scherno o sarà troppo salato per la tua borsa”.

Ted Sabbioso sputò oltre il muretto. “Maledizione!”, disse. “Non puoi
toccarmi. Sono un amico del Capo. Ma ti assicuro che lui ti toccherà, se
sento ancora qualche parola”.

“Non sprecare tempo con quell’idiota, Sam!”, disse Frodo. “Spero che
non vi siano molti altri Hobbit diventati come lui. Sarebbe un guaio più
grosso di tutti i danni fatti dagli Uomini”.

“Sei sporco e insolente, Sabbioso”, disse Merry. “E hai sbagliato i tuoi
calcoli. Stiamo salendo il Colle per togliere di mezzo il tuo amatissimo
Capo. Abbiamo già regolato i conti con i suoi Uomini”.

Ted rimase con il fiato mozzo, perché in quell’istante notò la scorta che
ora a un segnale di Merry marciava attraverso il ponte. Precipitandosi nel
mulino ne uscì correndo e brandendo un corno, e lo suonò con tutta la
forza dei suoi polmoni.

“Risparmiati il fiato!”, rise Merry. “Ho di meglio”. Allora alzò in alto il
suo corno d’argento e lo fece squillare, e il limpido richiamo echeggiò
oltre il Colle; e da ogni caverna, capanna e casa di Hobbiville gli Hobbit
risposero e irruppero nelle strade gridando e acclamando, e seguirono la
compagnia lungo la via che portava a Casa Baggins.

In cima al viale tutti si fermarono, e Frodo e i suoi amici proseguirono;
giunsero infine in quel luogo un tempo tanto amato. Il giardino era pieno
di capanne e di magazzini, alcuni talmente vicini alle finestre occidentali
che impedivano completamente il passaggio della luce. Vi erano
dappertutto pile d’immondizia. La porta era piena di fessure e di crepe; il
campanello penzolava e non emetteva alcun suono. Bussarono, ma non
ebbero risposta. Finalmente spinsero la porta, che cedette subito.
Entrarono. La casa puzzava ed era piena di sporcizia e di disordine:
sembrava non essere stata abitata da diverso tempo.

 
 



“Dove si nasconde quel verme di Lotho?”, disse Merry. Avevano
cercato in ogni stanza, trovando soltanto topi e ratti. “Diciamo agli altri di
perlustrare i capannoni?”.

“Questo è peggio di Mordor!”, disse Sam. “Molto peggio, in un certo
senso. Ti colpisce dritto al cuore, come si suol dire, perché questa era la
casa del cuore, e ce la ricordiamo come era prima”.

“Sì, questo è Mordor”, disse Frodo. “Una delle sue opere. Saruman
lavorava per Mordor, anche quando credeva di fare i propri comodi. E lo
stesso è accaduto per coloro che furono ingannati da Saruman, come
Lotho”.

Merry si guardò intorno, sconsolato e disgustato: “Usciamo!”, disse.
“Se avessi saputo tutto il male che aveva fatto, glielo avrei ficcato in gola il
mio sacchetto, a Saruman!”.

“Non ne dubito, non ne dubito! Ma non l’hai fatto, e quindi posso
accoglierti qui a casa”. In piedi sulla porta vi era Saruman in persona, ben
nutrito e soddisfatto; i suoi occhi scintillavano dalla malvagità e dal
divertimento.

Frodo fu improvvisamente illuminato da un’idea. “Sharkey!”, gridò.
Saruman rise. “Così hai udito quell’appellativo, vedo. Tutta la mia

gente soleva chiamarmi così a Isengard. Probabilmente in segno
d’affetto.18 Ma a quanto pare non vi aspettavate di vedermi qui”.

“Non ce l’aspettavamo”, disse Frodo. “Ma avremmo potuto
immaginarlo: di un po’ di malvagità meschina, Gandalf mi aveva avvertito
che eri ancora capace”.

“Perfettamente capace”, disse Saruman, “e più di un po’. Mi facevate
ridere, piccoli vanitosi Hobbit, mentre cavalcavate con tutta quella grande
folla, così sicuri e soddisfatti delle vostre personcine. Credevate di essere
stati bravissimi, certi che non vi restava se non tornare tranquillamente a
casa e godervi la campagna. La casa di Saruman poteva venire distrutta e
lui messo sul lastrico, ma nessuno poteva toccare la vostra. Oh no!
Gandalf si sarebbe curato dei vostri affari!”.

Saruman rise nuovamente. “Non lui! Quando i suoi strumenti hanno
fatto il loro dovere lui li molla. Ma voi sentivate il bisogno di ciondolare
appesi a lui, chiacchierando e perdendo tempo, e compiendo un percorso
lungo il doppio del necessario. ‘Bene’, mi sono detto io; ‘se sono talmente
stupidi arriverò prima di loro e darò loro una lezione. Un brutto tiro



merita una risposta’. E sarebbe stata una lezione ancora più severa se mi
aveste lasciato più tempo e più Uomini. Comunque, sono riuscito a fare
molto, e troverete assai difficile disfare o aggiustare il tutto durante la
vostra vita. E sarà molto piacevole per me pensare che sono riuscito a
vendicarmi di parte delle mie ferite”.

“Ebbene, se è questo che ti procura piacere”, disse Frodo, “mi fai
pietà. Temo che sarà soltanto un ricordo piacevole. Vattene
immediatamente e non tornare mai più!”.

Gli Hobbit del paese avevano veduto Saruman uscire da una delle
capanne e si erano immediatamente affollati sulla porta di Casa Baggins.
Quando udirono l’ordine di Frodo mormorarono furibondi:

“Non lo lasciate andare! Uccidetelo! È un farabutto e un assassino.
Uccidetelo!”.

Saruman guardò i loro visi ostili e sorrise. “Uccidetelo!”, li schernì.
“Uccidetelo, se credete di essere in numero sufficiente, miei coraggiosi
Hobbit!”. Si tenne eretto e li fissò con i suoi occhi neri. “Ma non crediate
che quando ho perduto tutti i miei beni abbia perduto anche tutti i miei
poteri! Chi mi colpirà sarà maledetto per sempre. E se il mio sangue
macchierà la Contea, la vedrete appassire e non potrete far nulla per
sanarla”.

Gli Hobbit indietreggiarono. Ma Frodo disse: “Non credete a ciò che
dice! Ha perso tutto il suo potere, eccetto la sua voce, che può ancora
intimorirvi e illudervi, se glielo permettete. Ma non voglio che venga
ucciso. È inutile pagare vendetta con vendetta: non risolverà nulla. Vai,
Saruman, per la via più rapida!”.

“Verme! Verme!”, chiamò Saruman, e da una capanna vicina uscì
carponi Vermilinguo, come un cane. “Di nuovo sulla strada, Verme!”,
disse Saruman. “Questa bella gente signorile ci butta fuori di nuovo.
Seguimi!”.

Saruman si volse per partire, e Vermilinguo lo seguì strisciando. Ma
mentre Saruman passava accanto a Frodo, una lama scintillò fra le sue
mani ed egli colpì rapido come un baleno. Una dozzina di Hobbit,
comandati da Sam, balzarono avanti con un urlo e scaraventarono a terra
il farabutto. Sam trasse la spada.

“No, Sam!”, disse Frodo. “Non ucciderlo neppure adesso. Non mi ha
ferito. E comunque non desidero che venga ucciso mentre si trova in



questo suo malvagio stato d’animo. Fu grande un tempo, di una razza
nobile, contro la quale non dovremmo osare alcuna violenza. È caduto, e
non possiamo curarlo; ma voglio risparmiarlo, nella speranza che un
giorno guarisca”.

Saruman si alzò e guardò Frodo fisso negli occhi. Era uno strano
sguardo, misto di meraviglia, di rispetto e di odio. “Sei cresciuto,
Mezzuomo”, gli disse. “Sì, sei cresciuto molto. Sei saggio, e crudele. Hai
rubato la dolcezza della mia vendetta, e ora devo partire con amarezza,
debitore della tua misericordia. La odio come odio te! Ebbene, me ne
vado e non t’importunerò più. Ma non aspettarti che ti auguri salute e
lunga vita. Non avrai né l’una né l’altra. Ma non è merito mio. Lo prevedo
soltanto”.

Si allontanò, e gli Hobbit fecero largo per lasciarlo passare, ma le
nocche delle loro mani divennero bianche mentre stringevano le armi.
Vermilinguo esitò, e poi seguì il suo padrone.

“Vermilinguo!”, gridò Frodo. “Non sei obbligato a seguirlo. Non so di
alcun male che tu mi abbia fatto. Troverai qui riparo e cibo, finché sarai
più forte e potrai andartene per i fatti tuoi”.

Vermilinguo si fermò e si volse a guardarlo, già tentato a restare.
Saruman si voltò. “Nessun male?”, ghignò. “Oh no! Anche quando
striscia fuori di notte è soltanto per guardare le stelle. Ma non ho forse
udito qualcuno chiedere dove si nasconde il povero Lotho? Tu lo sai,
vero, Verme? Perché non glielo dici?”.

Vermilinguo si accasciò e gemette: “No, no!”.
“Allora lo dirò io”, disse Saruman. “Verme ha ucciso il vostro Capo,

povero piccolo, il vostro caro Capo. Non è vero, Vermilinguo? Credo che
l’abbia pugnalato nel sonno. Spero che l’abbia seppellito, benché Verme
sia stato molto affamato di recente. No, Verme non è proprio carino. È
meglio che lo lasciate a me”.

Uno sguardo di odio selvaggio apparve negli occhi rossi di
Vermilinguo. “Tu mi hai detto di farlo; tu mi hai costretto a farlo”, sibilò.

Saruman rise. “Tu fai quello che dice Sharkey, vero, Verme? Ebbene
ora ti dice: seguimi!”. Gli sferrò un calcio in pieno viso e Vermilinguo si
voltò e lo seguì. Ma improvvisamente qualcosa scattò in lui; si rizzò a un
tratto, estraendo un pugnale nascosto e ringhiando come un cane saltò
sulla schiena di Saruman, gli tirò indietro la testa, gli tagliò la gola e corse



giù per il viale con un grido. Prima che Frodo potesse riprendersi e
pronunciare una parola, tre frecce hobbit sibilarono e Vermilinguo cadde
morto.

 
Con costernazione dei presenti, intorno al cadavere di Saruman si

formò una specie di nebbia grigia che salì lentamente sempre più in alto,
come fumo sprigionato da un fuoco, e giganteggiò sul Colle simile a una
pallida figura velata. Esitò un momento, rivolta a occidente; ma proprio
da lì venne un vento freddo che la sospinse, ed essa finì col dissolversi
sospirando.

Frodo guardò il corpo con pietà e orrore, perché gli sembrò che vi si
rivelassero all’improvviso lunghi anni di morte; esso si rimpicciolì e il viso
avvizzito non era altro che lembi di pelle su di un orrido teschio.
Sollevando lo sporco manto caduto in terra, Frodo coprì il cadavere e si
allontanò.

 
“E questa è la sua fine”, disse Sam. “Una brutta fine, e vorrei non

averla vista; ma è una liberazione”.
“E anche la fine definitiva della Guerra, spero”, disse Merry.
“Lo spero”, disse Frodo e sospirò. “Il colpo definitivo. Ma pensare che

doveva avvenire proprio qui, sulla soglia di Casa Baggins! Fra tutte le mie
speranze e le mie paure non avevo certo previsto una cosa simile”.

“Non dirò che è la fine finché non avremo fatto piazza pulita di tutte le
porcherie”, disse Sam con aria cupa. “E ci vorrà molto tempo e molto
lavoro”.



 
 
 

CAPITOLO IX
I PORTI GRIGI

 
 
 
 
 
 
 

Far piazza pulita fu certo un’impresa ardua, ma meno lunga di quanto
Sam temesse. Il giorno dopo la battaglia Frodo si recò a Pietraforata e
liberò i prigionieri dalle Cellechiuse. Uno dei primi che trovarono fu il
povero Fredegario Bolgeri, ormai non più Grassotto. Era stato
imprigionato quando i banditi avevano affumicato nei loro nascondigli un
gruppo di ribelli comandati da lui, che si rifugiavano nei Tassitani, presso i
colli di Scary.

“Avresti fatto meglio a venire con noi, dopo tutto, povero vecchio
Fredegario!”, disse Pipino mentre lo trasportavano fuori, poiché era
troppo debole per camminare.

Egli aprì un occhio e cercò di sorridere cavallerescamente. “Chi è
questo giovane colosso dalla voce tonante?”, bisbigliò. “Non il piccolo
Pipino! Che misure porti, adesso?”.

Poi trovarono Lobelia. Poveretta, era molto invecchiata e magra
quando la tirarono fuori dalla cella buia e stretta. Volle assolutamente
uscire traballando sui suoi propri piedi, ed ebbe una tale accoglienza, tali
applausi e acclamazioni al suo apparire, appoggiata al braccio di Frodo
con l’ombrello ancora stretto in mano, che ne fu commossa e si sciolse in
lacrime. Non era mai stata popolare in vita sua. Ma la notizia
dell’uccisione di Lotho la sconvolse a tal punto che non volle tornare a
Casa Baggins. La restituì a Frodo, e tornò dai suoi, i Serracinta di
Pietracasa.

E quando la poverina morì, la primavera seguente – in fin dei conti
aveva più di cento anni – Frodo fu sorpreso e molto commosso di



apprendere che la vecchietta aveva lasciato a lui tutti i suoi denari e quelli
di Lotho, affinché aiutasse gli Hobbit rimasti senza casa dopo gli
incidenti. La loro lunga ostilità si concluse così.

Il vecchio Will Piedebianco era rimasto nelle Cellechiuse più a lungo di
tutti, e benché fosse stato trattato meno brutalmente di tanti, aveva
bisogno di fare una lunga cura ricostituente prima di poter riprendere il
suo incarico di Sindaco; Frodo accettò quindi di fargli da Supplente,
finché non si fosse completamente ristabilito. L’unica cosa che fece in
veste di Sindaco Supplente fu di ridurre il numero e le funzioni dei
Guardacontea a quelli originari. Il compito di cacciare dal paese gli ultimi
banditi fu affidato a Merry e a Pipino, e fu presto esaurito. Le bande che
agivano a sud, dopo avere udito della Battaglia di Lungacque, fuggirono
dal paese offrendo scarsa resistenza al Conte. Prima della Fine dell’Anno i
pochi superstiti furono circondati nei boschi e coloro che si arresero
vennero condotti alla frontiera.

Nel frattempo i lavori di riparazione avanzavano a grandi passi, e Sam
era sempre molto indaffarato. Gli Hobbit sono laboriosi come api,
quando è necessario e quando sono in uno stato d’animo favorevole. Ora
vi erano migliaia di mani laboriose di ogni età, dalle piccole ma agili dei
ragazzi e delle giovinette a quelle rugose e callose dei contadini e delle
vecchie. Prima di Capodanno non rimaneva in piedi più un solo mattone
delle nuove Case dei Guardacontea e delle altre costruzioni degli “Uomini
di Sharkey”; ma i mattoni servirono a riparare molte antiche caverne,
rendendole più asciutte e accoglienti. Si trovarono grosse provviste di
merci, cibo e birra nascoste dai furfanti in capannoni e granai, e
specialmente nei tunnel a Pietraforata e nelle antiche cave di Scary. Si poté
quindi festeggiare Capodanno molto più allegramente del previsto.

Una delle prime cose che fecero a Hobbiville, prima ancora di
distruggere il nuovo mulino, fu lo sgombero del Colle e di Casa Baggins,
e la restituzione di via Saccoforino alla fisionomia primitiva. La parte
anteriore della nuova cava di sabbia fu tutta livellata e trasformata in un
grande giardino coperto, e nuove caverne furono scavate dalla parte
meridionale, all’interno del Colle, e rinsaldate con mattoni. Il Gaffiere fu
insediato al suo Numero Tre, e continuava a ripetere, chiunque fosse il
suo interlocutore:

È



“È vento cattivo quello che non porta bene a nessuno, come ho sempre
detto. E tutto è Bene ciò che finisce Meglio!”.

Discussero sul nome da dare alla nuova fila di caverne: alcuni
proposero Giardini Battaglia, altri Migliori Smial. Ma infine il buonsenso
hobbit decise di battezzarla più semplicemente Nuova Fila. Qualcuno
l’aveva soprannominata “Casa Sharkey”; era una spiritosaggine tipica di
Lungacque.

 
 
La perdita più grave e dolorosa era quella degli alberi. Per ordine di

Sharkey, erano stati abbattuti senza criterio e in quantità enorme in tutto il
territorio della Contea; era questo, soprattutto, che tormentava Sam.
Molto tempo sarebbe dovuto passare prima che la ferita guarisse, e
soltanto i suoi pronipoti, egli pensava, avrebbero potuto rivedere la
Contea com’era stata ai bei tempi.

Per intere settimane, Sam fu troppo indaffarato per ripensare alle sue
avventure, ma un giorno, improvvisamente, gli venne alla memoria il dono
di Galadriel. Tirò fuori lo scrigno e lo mostrò agli altri Viaggiatori (tutti li
chiamavano così, ora), chiedendo consiglio.

“Mi chiedevo quando te ne saresti ricordato”, disse Frodo. “Aprilo!”.
Dentro era pieno di una polvere grigia, soffice e sottile, in mezzo a cui

c’era un seme, una specie di piccola noce ricoperta da un’oleosità
argentea. “Che me ne faccio?”, chiese Sam.

“Getta in aria questa polvere in una giornata di vento, e lascia che
compia la sua opera”, disse Pipino.

“Su quale terreno?”, chiese Sam.
“Scegli un posto come vivaio, e osserva come vengono su le piante”,

disse Merry.
“Ma sono certo che la Dama non gradirebbe che io tenessi tutta questa

polvere per il mio giardino, ora che tanta gente ha sofferto gli stessi
danni”, disse Sam.

“Usa il tuo intuito e le tue cognizioni, Sam”, disse Frodo, “e fa’ tesoro
di quel che hai imparato lavorando il tuo giardino; il dono ti potrà servire
anche per aiutare gli altri nel loro lavoro. E non sprecare questi granelli,
perché non sono molti, e suppongo che ognuno di essi abbia un valore”.



Così Sam piantò degli alberelli in tutti i luoghi in cui erano state
distrutte piante particolarmente belle o amate, e mise un granello della
preziosa polvere alla radice di ognuno. Percorse la Contea in lungo e in
largo per svolgere il suo lavoro, ma si curò particolarmente di Hobbiville e
di Lungacque, e nessuno trovò nulla da ridire. Infine vide che gli rimaneva
ancora un po’ di polvere; allora si recò alla Pietra dei Tre Decumani, che è
praticamente il centro della Contea, e la sparse in aria con la sua
benedizione. La piccola noce d’argento fu piantata al posto dell’Albero
della Festa; e Sam si domandò che cosa ne sarebbe venuto fuori. Lasciò
passare l’inverno il più pazientemente possibile, cercando di trattenersi
dal girare la Contea per vedere se accadeva qualcosa.

 
 
La primavera superò ogni sua più ardita speranza. Gli alberi

incominciarono e germogliare e a crescere; il tempo sembrava aver fretta,
come se un anno contasse per venti. Nel Campo della Festa spuntò uno
splendido alberello: aveva la corteccia argentata e lunghe foglie, e in aprile
si coprì di fiori dorati. Era un mallorn, e divenne la meraviglia del
vicinato. E dopo alcuni anni, quando crebbe in grazia e in bellezza, la sua
fama dilagò, e la gente veniva da lontano per vederlo: l’unico mallorn a
ovest delle Montagne e a est del Mare, e uno dei più belli del mondo.

Il 1420 fu in tutto e per tutto un anno meraviglioso. Non soltanto vi
furono sole in abbondanza e pioggia deliziosa, al momento giusto e in
perfetta quantità, ma si sentiva la presenza di qualche dono eccezionale:
un’aria di ricchezza e di crescita, e una bellezza abbagliante, superiore a
quella di qualunque altra estate mortale che scintilli e svanisca nella Terra
di Mezzo. Tutti i bambini nati o concepiti quell’anno, e furono molti,
erano belli e forti, e molti di essi avevano una folta capigliatura dorata che
sino allora era stata piuttosto rara fra gli Hobbit. Vi fu un tale traboccare
di ogni genere di prodotti che i giovani Hobbit nuotavano quasi nelle
fragole con panna, per poi sedere sui prati all’ombra dei susini mangiando
a non finire; costruivano con i noccioli piccole piramidi o sculture
raffiguranti teschi di guerrieri, e si spostavano a mangiare altrove. E
nessuno si ammalò, e tutti erano contenti e soddisfatti, eccetto coloro che
dovevano falciare l’erba.



Nel Decumano Sud i vigneti erano carichi, e il raccolto d’erba-pipa fu
stupefacente, e dappertutto si produsse tanto grano che ogni granaio ne
traboccava. L’orzo del Decumano Nord era di una qualità così eccellente
che la birra del 1420 fu ricordata per molti anni, e rimase proverbiale. E
quelli della generazione successiva sentirono più di una volta un vecchio
contadino in una locanda, dopo una buona pinta di meritata birra,
esclamare mentre posava il boccale con un sospiro: “Ah! Questo era un
autentico 1420!”.

 
 
Sam abitò prima dai Cotton con Frodo, ma quando la Nuova Fila fu

pronta andò a stare con il Gaffiere. Oltre a tutte le sue altre attività, era
occupatissimo a dirigere le operazioni di pulitura e di restauro di Casa
Baggins; ma percorreva spesso la Contea per svolgere la sua opera di
rimboschimento. E proprio per questo motivo si allontanò da casa ai
primi di marzo e non seppe che Frodo si era sentito male. Il tredici di quel
mese il vecchio Cotton trovò Frodo disteso sul letto; stringeva una pietra
bianca appesa a una catena intorno al collo e sembrava immerso in un
sogno.

“È scomparso per sempre”, diceva, “e ora è tutto nero e vuoto”.
Ma la crisi passò, e quando Sam fu di ritorno, il venticinque, Frodo si

era ripreso e non gli disse nulla. Nel frattempo Casa Baggins era stata
rimessa in ordine, e Merry e Pipino vennero da Crifosso con tutti i vecchi
mobili e le altre cose; l’aspetto dell’avita dimora tornò quello di sempre.

Quando finalmente tutto fu pronto, Frodo disse: “Quando hai
intenzione di venire a stare da me, Sam?”.

Sam parve a disagio.
“Non è necessario che tu venga subito, se non vuoi”, disse Frodo. “Ma

sai che il Gaffiere resta sempre qui a due passi, e sono certo che la vedova
Rumble si occuperà di lui con molta cura”.

“Non è questo, signor Frodo”, disse Sam, e arrossì.
“Ebbene, che cos’è, allora?”.
“È Rosie, Rosa Cotton”, disse Sam. “A quanto pare non è stata affatto

contenta della mia partenza, povera ragazza; ma poiché io non mi ero
pronunciato, non poteva dire niente. E io non mi pronunciavo perché
avevo qualcosa da fare, prima. Ma ora mi sono pronunciato, e lei mi dice:



‘Ebbene, hai già perso un anno; perché aspettare ancora?’. ‘Perso?’, le
dico io. ‘A me non sembra’. Ma capisco quel che vuole dire. Mi sento
come diviso in due”.

“Capisco”, disse Frodo: “ti vuoi sposare, ma vuoi anche vivere con me
a Casa Baggins? Mio caro Sam, niente di più facile! Sposati al più presto
possibile, e poi trasferisciti qui con Rosie. C’è spazio sufficiente a Casa
Baggins per la famiglia più numerosa che tu possa desiderare”.

 
 
E così fu stabilito. Sam Gamgee sposò Rosa Cotton nella primavera del

1420 (famoso anche per i molti matrimoni), ed essi andarono ad abitare a
Casa Baggins. E se Sam pensava di essere fortunato, Frodo sapeva di
esserlo ancor di più: non vi era Hobbit in tutta la Contea che fosse curato
con maggior premura. Quando tutte le riparazioni furono progettate e
avviate, egli si organizzò una vita tranquilla, scrivendo molto e rivedendo
tutti i suoi appunti. Si dimise dall’incarico di Sindaco Supplente alla Fiera
Libera di Mezza Estate, e il caro vecchio Will Piedebianco poté presiedere
i Banchetti per altri sette anni.

Merry e Pipino vissero per qualche tempo insieme a Crifosso, con
molti viaggi di andata e ritorno fra la Terra di Buck e Casa Baggins. I due
giovani Viaggiatori facevano un gran figurone con le loro canzoni, i loro
racconti, la loro raffinatezza, e le favolose feste che organizzavano. La
gente diceva che erano “signoreschi”, nel senso buono; perché rallegrava
tutti i cuori vederli galoppare con le loro cotte di maglia così lucenti e i
loro scudi così splendidi, ridendo e cantando canzoni di posti lontani; e se
ora erano alti e magnifici, in tutto il resto erano assolutamente immutati,
forse ancor più gioviali e allegri e socievoli di prima.

Frodo e Sam invece ripresero a usare i vestiti ordinari; soltanto quando
era necessario indossavano lunghi manti grigi finemente tessuti e fissati
con una splendida spilla; e il signor Frodo aveva sempre una pietra bianca
appesa a una catena con la quale giocherellava spesso.

Ogni cosa ormai andava bene, e c’era la speranza di migliorare ancora;
e Sam era laborioso e soddisfatto come soltanto uno Hobbit sapeva
esserlo. Niente gli andò male durante tutto l’anno; l’unica cosa che lo
rendeva vagamente ansioso era la salute del suo padrone. Frodo
abbandonò a poco a poco tutte le attività della Contea, e Sam era



addolorato dello scarso prestigio di cui il padrone godeva nel suo paese.
Poca gente conosceva o voleva conoscere le sue gesta e avventure;
l’ammirazione e il rispetto di tutti andavano quasi esclusivamente al signor
Meriadoc e al signor Peregrino, e allo stesso Sam (senza ch’egli se ne
accorgesse). In autunno sembrò che Frodo fosse di nuovo assalito dalle
antiche sofferenze.

Una sera Sam entrò nello studio e trovò il suo padrone molto strano.
Era pallido, e i suoi occhi sembravano vedere cose lontane.

“Che c’è che non va, signor Frodo?”, disse Sam.
“Sono ferito”, egli rispose, “ferito; non guarirò mai del tutto”.
Ma poi si alzò e il malessere parve scomparire; l’indomani egli sembrò

di nuovo perfettamente normale. Solo più tardi Sam rammentò che la data
era il sei di ottobre. Quel medesimo giorno di due anni prima faceva buio
nella cavità ai piedi di Colle Vento.

 
 
Il tempo passava, e arrivò il 1421. Frodo fu di nuovo malato in marzo,

ma con grandi sforzi riuscì a nasconderlo, perché Sam aveva altre cose a
cui pensare. Il primo figlio di Sam e di Rosie nacque il venticinque di
marzo, una data che Sam annotò.

“Ebbene, signor Frodo”, egli disse, “sono nei guai. Rosa e io avevamo
deciso di chiamarlo Frodo, con il vostro permesso; ma non è un lui, è una
lei. La bambina più bella che potessimo desiderare, poiché
fortunatamente rassomiglia più a Rosa che a me. Quindi, non sappiamo
che fare”.

“Ebbene, Sam”, disse Frodo, “che cos’è che non va nelle antiche
tradizioni? Scegli un nome di fiore, come Rosa. La metà delle bambine
della Contea hanno nomi del genere; non è forse la soluzione migliore?”.

“Suppongo che abbiate ragione, signor Frodo”, disse Sam. “Ho sentito
dei bellissimi nomi durante i miei viaggi, ma suppongo che siano troppo
grandiosi per l’uso di ogni giorno. Il Gaffiere dice: ‘Sceglilo corto, così
non dovrai accorciarlo per poterlo adoperare’. Ma se dev’essere un nome
di fiore, allora non mi preoccupo della lunghezza: dev’essere un fiore
molto bello, perché, vedete, io trovo che lei è bellissima, e che diventerà
ancora più splendida”.



Frodo rifletté per un momento. “Ebbene, Sam, che ne pensi di elanor,
la stella-sole, ricordi, quel piccolo fiore d’oro che cresceva nei prati a
Lothlórien?”.

“Avete di nuovo ragione, signor Frodo!”, disse Sam, entusiasta. “È
proprio quel che volevo”.

 
 
La piccola Elanor aveva quasi sei mesi, e si avvicinava già l’autunno del

1421, quando Frodo chiamò Sam nel suo studio.
“Giovedì sarà il Compleanno di Bilbo, Sam”, disse. “Ed egli supererà il

Vecchio Tuc. Farà centotrentun anni!”.
“Proprio così!”, esclamò Sam. “È straordinario!”.
“Ebbene, Sam”, disse Frodo, “voglio che tu parli a Rosa; vedi un po’ se

ti sembra che possa fare a meno di te, così potremmo partire insieme.
Naturalmente, ormai non ti puoi allontanare per molto tempo”, disse,
piuttosto sconsolato.

“No, non proprio, signor Frodo”.
“No, certo. Ma non importa; puoi accompagnarmi fino a un certo

punto. Di’ a Rosa che non starai lontano per molto, non più di quindici
giorni, e che tornerai sano e salvo”.

“Vorrei tanto venire con voi fino a Gran Burrone, signor Frodo, e
rivedere il signor Bilbo”, disse. “Eppure l’unico posto dove voglio
veramente stare è qui. Sono come diviso in due”.

“Povero Sam! Temo proprio che tu abbia quest’impressione”, disse
Frodo. “Ma guarirai. Il tuo destino è di essere solido e sano, e lo sarai”.

 
 
Durante i due o tre giorni seguenti Frodo diede un’occhiata alle sue

carte e ai suoi scritti con l’aiuto di Sam, e gli affidò le sue chiavi. Vi era un
grande libro foderato di pelle rossa: le ampie pagine erano ormai quasi
piene. All’inizio numerosi fogli erano coperti dalla fine e vagante
calligrafia di Bilbo, ma la maggior parte era scritta nei caratteri scorrevoli
e decisi di Frodo. Era diviso in capitoli, ma il Capitolo 80 era incompleto,
e restavano delle pagine vuote. Il frontespizio recava molti titoli, cancellati
uno dopo l’altro:

 



Il mio Diario. Il mio Viaggio Inaspettato. Andata e Ritorno. Che cosa
accadde dopo.

Avventure di Cinque Hobbit. La Storia del Grande Anello, compilata da
Bilbo Baggins grazie alle proprie osservazioni e ai racconti degli amici. Noi e
la Guerra dell’Anello.

 
Qui finiva la calligrafia di Bilbo, e Frodo aveva scritto:

 
LA CADUTA

DEL
SIGNORE DEGLI ANELLI

E
IL RITORNO DEL RE

 
(visti dalla Gente Piccola; memorie di Bilbo e di Frodo della Contea,
arricchite dalle narrazioni dei loro amici e dalla scienza dei Saggi).

Oltre a estratti di Libri di Scienza tradotti da Bilbo
a Gran Burrone.

 
“Ma l’avete quasi finito, signor Frodo!”, esclamò Sam. “Ebbene, devo

dire che siete stato costante”.
“Io ho finito tutto, Sam”, disse Frodo. “Le ultime pagine sono per te”.
 
 
Il ventuno settembre partirono insieme, Frodo sul pony che montava

ormai da Minas Tirith, e che si chiamava Grampasso, e Sam sul suo amato
Bill. Era un bel mattino dorato, e Sam non chiese dove stessero andando:
credeva di aver indovinato.

Presero la Via di Scorta e valicarono le colline, diretti verso
Terminalbosco, lasciando che i pony camminassero tranquillamente. Si
accamparono sulle Verdi Colline e il ventidue settembre, sul calar della
sera, giunsero in prossimità dei margini del bosco.

“Quello è proprio l’albero dietro il quale vi nascondeste la prima volta
che spuntò il Cavaliere Nero, signor Frodo!”, disse Sam mostrando una
pianta alla sua sinistra. “Adesso sembra un sogno”.

 



 
Era giunta la sera, e le stelle scintillavano a oriente mentre i due

compagni passavano innanzi alla vecchia quercia e scendevano la collina
fra cespugli di nocciole. Sam era silenzioso, profondamente immerso nei
ricordi. A un tratto si accorse che Frodo canticchiava sommesso la solita
marcetta, ma che le parole non erano più le stesse.

 
Voltato l’angolo forse ancor si trova

Un ignoto portale o una strada nuova;
Spesso ho tirato oltre, ma chissà,

Finalmente il giorno giungerà,
E sarò condotto dalla fortuna

A Est del Sole, a Ovest della Luna.
 
E, come se rispondessero, s’innalzarono dalla valle in fondo al sentiero

delle voci:
 
A! Elbereth Gilthoniel!
silivren penna míriel
o menel aglar elenath,
Gilthoniel, A! Elbereth!

Ricordiamo ancora noi che viviamo
In queste terre fra alberi lontani
Il chiaro di stelle sui Mari Occidentali.

 
Frodo e Sam si fermarono e si sedettero in silenzio fra le dolci ombre

del crepuscolo, finché videro scintillare le luci dei viaggiatori che si
avvicinavano.

Videro Gildor e molti splendidi Elfi; e poi, con somma meraviglia di
Sam, arrivarono Erlond e Galadriel. Erlond portava un manto grigio e una
stella in fronte, e teneva in mano un’arpa d’argento; al suo dito brillava un
anello d’oro con una grande pietra blu, Vilya, il più potente dei Tre.
Galadriel sedeva sopra un bianco destriero, avvolta di bianco scintillante,
come nube intorno alla Luna; ella stessa sembrava risplendere di pallida
luce. Al dito aveva Nenya, l’anello di mithril con un’unica pietra bianca



che sfavillava come una stella di ghiaccio. Li seguiva, lento sul suo piccolo
pony grigio, la testa ciondoloni dal sonno, Bilbo in persona.

Elrond li salutò con aria grave e nobile, e Galadriel sorrise. “Ebbene,
Messere Samvise”, ella disse. “Mi si dice, e lo vedo, che hai utilizzato bene
il mio dono. La Contea sarà ora più che mai amata e benedetta”. Sam fece
un profondo inchino ma non seppe rispondere. Aveva dimenticato quanto
fosse bella Dama Galadriel.

Allora Bilbo si svegliò e aprì gli occhi. “Salve, Frodo!”, disse. “Ebbene,
oggi ho superato il Vecchio Tuc! È una faccenda regolata. Ora credo di
essere pronto per un altro viaggio. Vieni anche tu?”.

“Sì, vengo anch’io”, disse Frodo. “I Portatori dell’Anello devono
partire insieme”.

“Dove state andando, padrone?”, gridò Sam, benché avesse finalmente
capito quel che stava succedendo.

“Ai Porti, Sam”, disse Frodo.
“E io non posso venire”.
“No, Sam. Non ancora, comunque, non oltre i Porti. Benché sia stato

anche tu Portatore dell’Anello, per poco tempo. Forse verrà la tua ora.
Non essere troppo triste, Sam. Non puoi essere sempre lacerato in due.
Dovrai essere uno e sano per molti anni. Hai tante cose da godere, da
vivere, da fare”.

“Ma”, disse Sam, e le lacrime incominciarono a sgorgargli dagli occhi,
“credevo che anche voi voleste godervi la Contea, per anni e anni, dopo
tutto quello che avete fatto”.

“Anch’io lo credevo, un tempo. Ma sono stato ferito troppo
profondamente, Sam. Ho tentato di salvare la Contea, ed è stata salvata,
ma non per merito mio. Accade sovente così, Sam, quando le cose sono in
pericolo: qualcuno deve rinunciare, perderle, affinché altri possano
conservarle. Ma tu sei il mio erede: tutto ciò che ebbi e che avrei potuto
avere io, lo lascio a te; e poi tu hai Rosa, ed Elanor, e verranno anche il
piccolo Frodo e la piccola Rosa, e Merry e Cioccadoro e Pipino, e forse
altri che ancora non vedo. Le tue mani e il tuo cervello saranno necessari
dappertutto. Sarai Sindaco, naturalmente, finché vorrai, e il più famoso
giardiniere della storia; e leggerai brani del Libro Rosso, mantenendo vivo
il ricordo dei tempi passati, affinché la gente ricordi il Grande Pericolo e



ami ancora di più il suo caro paese. Tutto ciò ti renderà occupato e felice
finché durerà la tua parte nella Storia.

“Coraggio, ora cavalca con me!”.
 
 
Allora Erlond e Galadriel ripresero il cammino; la Terza Era era infatti

finita, e i Giorni degli Anelli ormai passati, e si concludevano così la storia
e i canti di quei tempi. E con essi se ne andavano molti Elfi di Alto
Lignaggio che non volevano più dimorare nella Terra di Mezzo; e in
mezzo a loro, pieni di una tristezza benedetta e priva di ogni amarezza,
cavalcavano Sam, e Frodo, e Bilbo, e gli Elfi erano felici di poterli onorare.

Benché cavalcassero attraverso la Contea durante tutta la sera e tutta la
notte, nessuno li vide passare, se non gli animali dei boschi, e qua e là
qualcuno che vagando nel buio scorse a un tratto un bagliore fra gli alberi,
o una luce e un’ombra scivolare sull’erba mentre la Luna volgeva a
occidente. E quando ebbero lasciato la Contea, oltrepassando le pendici
meridionali dei Bianchi Poggi, i Luoghi Lontani e le Torri, videro in
lontananza il Mare; e così giunsero infine a Mithlond, i Porti Grigi sul
lungo estuario del Lune.

Quando arrivarono al cancello, Círdan il Timoniere si fece avanti ad
accoglierli. Era molto alto, aveva la barba lunga e grigia, ed era anziano,
ma i suoi occhi erano sfavillanti come stelle; li guardò, s’inchinò e disse:
“Tutto è pronto”.

Poi Círdan li condusse ai Porti, e una bianca nave li attendeva, e sul
molo si ergevano un grande cavallo grigio e una figura ammantata di
bianco. E quando si voltò e venne loro incontro, Frodo vide che Gandalf
portava ora visibile al dito il Terzo Anello, Narya il Grande, e la pietra era
rossa come fuoco. Allora coloro che dovevano partire furono sereni,
perché compresero che Gandalf sarebbe salpato con loro.

Ma ora Sam era pieno di tristezza, e gli parve che se la separazione
sarebbe stata amara, più amara ancora era la via del ritorno. Ma mentre
erano tutti là riuniti, e gli Elfi stavano salendo sulla nave, e ogni cosa
veniva preparata per la partenza, arrivarono al gran galoppo Pipino e
Merry. E fra le lacrime Pipino rideva.

“Hai cercato di andartene di nascosto già una volta, Frodo, e non ci sei
riuscito”, egli disse. “Oggi stavi quasi per farcela, eppure hai di nuovo



fallito. Ma non è stato Sam a tradirti questa volta, ma Gandalf in
persona!”.

“Sì”, disse Gandalf; “perché sarà meglio che torniate in tre piuttosto
che Sam da solo. Ebbene, cari amici, qui sulle rive del Mare finisce la
nostra compagnia nella Terra di Mezzo. Andate in pace! Non dirò: ‘Non
piangete’, perché non tutte le lacrime sono un male”.

Allora Frodo baciò Merry e Pipino e per ultimo Sam, e salì a bordo; le
vele furono issate, il vento soffiò, e lentamente la nave scivolò via lungo il
grigio estuario; e la luce della fiala di Galadriel che Frodo teneva alta
scintillò e svanì. La nave veleggiò nell’Alto Mare e passò a ovest, e infine,
in una notte di pioggia, Frodo sentì nell’aria una dolce fragranza, e udì dei
canti giungere da oltre i flutti. Allora gli parve che, come quando sognava
nella casa di Bombadil, la grigia cortina di pioggia si trasformasse in vetro
argentato e venisse aperta, svelando candide rive e una terra verde al lume
dell’alba.

Ma per Sam la sera diventò buia, mentre si teneva in piedi sulla riva dei
Porti, e guardando il grigio mare vide soltanto un’ombra sulle acque che
scomparve presto a occidente. Rimase a lungo lì immobile nella notte,
udendo soltanto il sospiro e il mormorio delle onde sulle spiagge della
Terra di Mezzo, e il rumore penetrò sino in fondo al suo cuore. Accanto a
lui erano Merry e Pipino, immobili e silenziosi.

 
 
Infine, i tre compagni si allontanarono e partirono, tornando

lentamente verso casa senza mai voltarsi; e non dissero una parola finché
non ritornarono nella Contea, ma ognuno traeva molto conforto dalla
presenza degli amici sulla lunga strada grigia.

Passarono infine i poggi e presero la Via Orientale, e Pipino e Merry
cavalcarono verso la Terra di Buck; e già ricominciavano a cantare. Ma
Sam prese la via per Lungacque, e tornò al Colle e di nuovo il giorno stava
finendo. Egli vide una luce gialla e del fuoco acceso: il pasto serale era
pronto, e lo stavano aspettando. Rosa lo accolse e lo fece accomodare sulla
sua sedia, e gli mise la piccola Elanor sulle ginocchia.

Egli trasse un profondo respiro. “Sono tornato”, disse.
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Per quanto riguarda le fonti della maggior parte degli argomenti trattati
nelle seguenti appendici, specialmente da A a D, si veda la nota alla fine
del Prologo. La sezione A III, Il popolo di Durin, fu probabilmente dovuta
a Gimli il Nano, che mantenne la sua amicizia con Peregrino e Meriadoc e
li rivide più volte a Gondor e a Rohan.

Le leggende, storie e saghe reperibili nelle fonti sono molto vaste. Qui
ne presentiamo soltanto dei brani, molto riassunti, essendo lo scopo
principale quello di illustrare la Guerra dell’Anello e le sue origini, e di
riempire alcune delle lacune nella narrazione. Le antiche leggende della
Prima Era, interesse principale di Bilbo, vengono riferite assai
brevemente, poiché concernono gli antenati di Elrond e i re e capi
Númenoreani. Le citazioni tratte da annali e narrazioni più lunghe sono
poste fra virgolette. Le note fra virgolette provengono dalle fonti, le altre
sono editoriali.

Le date citate sono della Terza Era, a meno che non segua l’indicazione
S.E. (Seconda Era) o Q.E. (Quarta Era). La Terza Era si considerò
conclusa quando i Tre Anelli partirono, nel settembre del 3021, ma per la
tradizione storica di Gondor la Q.E. cominciò il 25 marzo 3021. Per la
corrispondenza fra la datazione di Gondor e il Calendario della Contea, si
ricordi che basta aggiungere 1600 anni al Calendario della Contea, e si
ottengono gli anni degli Elfi e dei Númenoreani. Nelle liste, le date che
seguono i nomi di re e di governatori sono date di morte se ve n’è una
sola. Il segno †  indica una morte prematura, in battaglia o in altre
circostanze.



 
 
 

I. I RE NÚMENOREANI
 
 
 
 
 
 
 

1. NÙMERON
 
 

Fëanor fu il più grande degli Eldar in arte e in scienza, ma anche il più
orgoglioso e ostinato. Egli creò i Tre Gioielli, i Silmarilli, e infuse in essi lo
splendore dei Due Alberi, Telperion e Laurelin, che davano luce alla terra
dei Valar. Morgoth il Nemico bramava possedere i Gioielli e li rubò,
distruggendo gli Alberi, e li portò nella Terra di Mezzo custodendoli nella
sua grande fortezza di Thangorodrim. Contro il volere dei Valar, Fëanor
abbandonò il Reame Benedetto e si recò in esilio nella Terra di Mezzo,
portando con sé gran parte della sua gente; orgoglioso com’era, voleva
riprendere i Gioielli a Morgoth con la forza. Seguì la disperata guerra
degli Eldar e degli Edain contro Thangorodrim, ove furono infine
completamente sconfitti. Gli Edain (Atani) erano tre popoli di Uomini
che, giunti dapprima a ovest della Terra di Mezzo e delle sponde del
Grande Mare, divennero alleati degli Eldar contro il Nemico.

Vi furono tre unioni fra gli Eldar e gli Edain: Lúthien e Beren; Idril e
Tuor; Arwen e Aragorn. Grazie all’ultimo matrimonio, i rami da tempo
divisi dei Mezzielfi si riunirono e la stirpe venne rinsanguata.

Lúthien Tinúviel era la figlia di Re Thingol Grigiomanto di Doriath
nella Prima Era, ma sua madre era Melian del popolo dei Valar. Beren era
figlio di Barahir della Prima Casa degli Edain. Insieme rapirono un
silmaril dalla Corona Ferrea di Morgoth. Lúthien divenne mortale e
rinunciò alla sua natura elfica. Dior fu suo figlio. Elwing, figlia di lui,
custodì il silmaril.



Idril Celebrindal era la figlia di Turgon, re della città nascosta di
Gondolin. Tuor era figlio di Huor della Casa di Hador, la Terza Casa degli
Edain e la più rinomata per le sue guerre contro Morgoth. Eärendil il
Navigatore fu il loro figlio.

Eärendil sposò Elwing, e con il potere del silmaril passò attraverso le
Ombre e giunse all’Estremo Ovest, e parlando in veste di ambasciatore sia
degli Elfi che degli Uomini ottenne gli aiuti che gli permisero di sopraffare
Morgoth. Eärendil non ebbe il permesso di tornare nelle terre mortali, e la
sua nave in cui era il silmaril fu fatta veleggiare in cielo come una stella, in
segno di speranza per gli abitanti della Terra di Mezzo oppressi dal
Grande Nemico o dai suoi servitori. I tre silmarilli furono gli unici capaci
di conservare l’antica luce dei Due Alberi di Valinor prima che Morgoth li
avvelenasse; ma gli altri due vennero smarriti alla fine della Prima Era. La
completa storia di questi eventi e molte altre notizie riguardanti gli Elfi e
gli Uomini si trovano nel libro Il Silmarillion.

 
 
I figli di Eärendil furono Elros e Elrond, i Peredhil o Mezzielfi. Essi

soltanto perpetuarono la stirpe dei capitani degli Edain che avevano
brillato per eroismo nella Prima Era; e dopo la caduta di Gil-galad la linea
degli Alti Re Elfici fu rappresentata esclusivamente dai loro discendenti.

Alla fine della Prima Era i Valar imposero una scelta definitiva ai
Mezzielfi, che dovettero decidere a quale razza appartenere. Elrond scelse
la razza elfica, e divenne maestro di saggezza. Gli fu quindi concessa la
medesima grazia ottenuta dagli altri Alti Elfi che dimoravano ancora nella
Terra di Mezzo: quando fossero stanchi delle terre mortali, avrebbero
potuto salpare dai Porti Grigi e recarsi nell’Estremo Ovest; questa grazia
continuò a essere concessa anche dopo il mutamento del mondo. Ma
anche i figli di Elrond dovettero scegliere: o uscire con lui oltre i limiti del
mondo, o rimanere, diventando mortali e morendo poi nella Terra di
Mezzo. Per Elrond, quindi, ogni esito implicito nella Guerra dell’Anello
era carico di dolore.

Elros scelse la razza umana, e rimase con gli Edain. Ma gli fu concessa
una vita molto lunga, parecchie volte quella di un mortale.

 
 



Come ricompensa per le loro sofferenze nella lotta contro Morgoth, i
Valar, i Guardiani del Mondo, donarono agli Edain una terra ove
potessero vivere al riparo dai pericoli della Terra di Mezzo. La maggior
parte di essi attraversò il Mare; guidati dalla Stella di Eärendil, giunsero
alla grande Isola di Elenna, la più occidentale delle Terre Mortali. Ivi
fondarono il reame di Númenor.

Al centro del loro territorio si ergeva un’alta montagna, il Meneltarma,
e dalla sua cima le viste acute potevano scorgere la bianca torre del Porto
degli Eldar a Eressëa. Gli Eldar si recarono sovente presso gli Edain e li
arricchirono con la loro scienza e molti doni; ma i Númenoreani avevano
ricevuto un ordine, il Bando dei Valar: era loro vietato di veleggiare verso
ovest, allontanandosi dalle coste, o di tentare di approdare alle Terre
Immortali. Perché, anche se avevano ricevuto il dono di lunga vita (in
origine, tre volte la durata di una vita normale), essi dovevano rimanere
mortali, poiché i Valar non potevano toglier loro il Dono degli Uomini (o
il Fato degli Uomini, come venne in seguito chiamato).

Elros fu il primo Re di Númenor, e fu conosciuto più tardi con il nome
alto-elfico di Tar-Minyatur. I suoi discendenti ebbero vita lunga ma
mortale. Quando in seguito divennero potenti si lamentarono della scelta
del loro avo, desiderando l’immortalità entro la vita del mondo,
prerogativa degli Eldar, e mormorando contro il Bando. Così ebbe inizio
la loro rivolta che, guidata dal malvagio ammaestramento di Sauron,
provocò la Caduta di Númenor e la rovina del mondo antico, come narra
l’Akallabêth.

 
 
Questi sono i nomi dei Re e delle Regine di Númenor: Elros Tar-

Minyatur, Vardamir, Tar-Amandil, Tar-Elendil, Tar-Meneldur, Tar-
Aldarion, Tar-Ancalimë (prima Regina Regnante), Tar-Anárion, Tar-
Súrion, Tar-Telperiën (seconda Regina), Tar-Minastir, Tar-Ciryatan, Tar-
Atanamir il Grande, Tar-Ancalimon, Tar-Telemmaitë, Tar-Vanimeldë
(terza Regina), Tar-Alcarin, Tar-Calmacil.

Dopo Calmacil i Re presero lo scettro con nomi in lingua númenoreana
(o adûnaica): Ar-Adûnakhôr, Ar-Zimrathôn, Ar-Sakalthôr, Ar-Gimilzôr,
Ar-Inziladûn. Inziladûn si pentì del cambiamento fatto dai Re e trasformò
il suo nome in Tar-Palantir (il Lungimirante). Sua figlia avrebbe dovuto



essere la quarta Regina, Tar-Míriel, ma il nipote del Re usurpò lo scettro e
divenne Ar-Pharazôn il Dorato, ultimo Re dei Númenoreani.

Ai tempi di Tar-Elendil le prime navi dei Númenoreani tornarono alla
Terra di Mezzo. Il suo figlio primogenito era una femmina, Silmariën. Ella
ebbe un figlio, Valandil, primo Signore di Andúnië, una stirpe famosa per
la loro amicizia con gli Eldar. Da lui discesero Amandil, l’ultimo sire, e
suo figlio Elendil l’Alto.

 
 
Il sesto Re lasciò soltanto una figlia. Ella divenne la prima Regina,

perché divenne legge della Real Casa che il primogenito del Re, maschio o
femmina che fosse, dovesse ereditare lo scettro.

 
 
Il Reame di Númenor durò sino alla fine della Seconda Era e accrebbe

il proprio potere e splendore; e fino alla metà dell’Era aumentò anche la
saggezza e la felicità dei Númenoreani. Il primo segno dell’ombra che
doveva cadere su di essi comparve all’epoca di Tar-Minastir, undicesimo
Re. Fu lui che inviò grandi forze in aiuto a Gil-galad. Egli amava gli Eldar
ma li invidiava. I Númenoreani erano diventati grandi navigatori ed
esploravano tutti i mari orientali. Incominciarono a guardare con
desiderio alle acque proibite e all’Occidente; e più la loro vita era piena di
gioia, più desideravano l’immortalità degli Eldar.

Inoltre, dopo Minastir i Re divennero avidi di ricchezza e di potere. In
un primo tempo i Númenoreani erano venuti nella Terra di Mezzo in veste
di maestri e amici dei comuni Mortali afflitti da Sauron; ma ora i loro
porti divennero fortezze ed essi sottomisero vasti territori costieri.
Atanamir e i suoi successori prelevavano forti tributi, e le navi dei
Númenoreani tornavano cariche di bottino.

Fu Tar-Atanamir il primo a pronunciarsi apertamente contro il Bando e
a dichiarare che la vita degli Eldar era sua di diritto. Così l’ombra s’infittì,
e il pensiero della morte entrò come tenebra nei cuori. Allora i
Númenoreani si divisero: da una parte vi era il Re, seguito dai suoi fedeli,
avversari degli Eldar e dei Valar; dall’altra i pochi che si denominavano i
Fidi. Essi vivevano soprattutto a ovest del paese.



I Re e i loro seguaci abbandonarono a poco a poco l’uso degli idiomi
Eldarin; finalmente, il ventesimo Re assunse lo scettro con nome
númenoreano, chiamandosi Ar-Adûnakhôr, “Signore dell’Ovest”. Questo
sembrò ai Fidi un cattivo auspicio, perché sin allora quel titolo era stato
attribuito esclusivamente a uno dei Valar, o all’Antico Re in persona. Ed
effettivamente Ar-Adûnakhôr incominciò a perseguitare i Fidi, punendo
coloro che usavano apertamente le lingue elfiche; e gli Eldar non vennero
più a Númenor.

Tuttavia il potere e la ricchezza dei Númenoreani continuarono a
crescere; ma la durata delle loro vite diminuì a mano a mano che
aumentava la loro paura della morte, e ogni felicità scomparve. Tar-
Palantir tentò di riparare il male fatto: ma era troppo tardi, e vi furono
lotte e rivolte a Númenor. Alla sua morte, suo nipote, capo dei ribelli,
prese lo scettro con il nome di Ar-Pharazôn. Ar-Pharazôn il Dorato fu il
più orgoglioso e potente di tutti i Re, e bramava addirittura il dominio del
mondo.

Decise di sfidare Sauron il Grande per ottenere la supremazia nella
Terra di Mezzo; partì personalmente con una grande nave e approdò a
Umbar. Così grandi erano la potenza e lo splendore dei Númenoreani che
i servitori di Sauron lo abbandonarono; e Sauron stesso, in segno di
omaggio, si umiliò, implorando perdono. Allora Ar-Pharazôn, nella follia
del suo orgoglio, lo riportò prigioniero a Númenor. In breve tempo,
Sauron riuscì ad ammaliare il Re e a divenire padrone delle sue decisioni:
presto attrasse i cuori di tutti i Númenoreani, eccetto i Fidi, verso
l’oscurità.

Sauron mentì al Re, dichiarando che colui che possedesse le Terre
Immortali avrebbe conquistato la vita eterna, e che il Bando era stato
imposto unicamente per impedire ai Re degli Uomini di superare i Valar.
“Ma i grandi Re prendono ciò che spetta loro di diritto”, egli diceva.

E alla fine Ar-Pharazôn ascoltò i suoi consigli, perché sentiva i propri
giorni giungere alla fine, ed era ossessionato dalla paura della Morte.
Preparò allora il più grande apparato di guerra che il mondo avesse mai
visto, e quando tutto fu pronto fece squillare le trombe e salpò; infranse il
Bando dei Valar, cercando di strappare con la forza la vita eterna ai
Signori dell’Ovest. Ma quando Ar-Pharazôn approdò sulle coste di Aman
il Benedetto, i Valar ritirarono la loro Protezione e chiamarono l’Uno, e il



mondo fu cambiato. Númenor fu distrutto e inghiottito dal Mare, e le
Terre Immortali vennero allontanate per sempre dai confini del mondo.
Così terminò la gloria di Númenor.

Gli ultimi capi dei Fidi, Elendil e i suoi figli, sfuggirono alla Caduta con
nove vascelli, recarono con sé un seme di Nimloth e le Sette Pietre
Veggenti (dono degli Eldar alla loro Casa); furono sospinti dalle ali di una
grande tempesta, e gettati sulle rive della Terra di Mezzo. Fondarono a
nord-ovest i Regni Númenoreani in esilio, Arnor e Gondor. Elendil fu
l’Alto Re e visse nel Nord ad Annúminas; il governo del Sud, egli lo affidò
ai figli, Isildur e Anárion. Essi fondarono Osgiliath, fra Minas Ithil e
Minas Anor, non lungi dai confini di Mordor. Erano convinti che l’unico
vantaggio della distruzione di Númenor era stata la morte di Sauron.

Ma non era così. Sauron fu coinvolto nella distruzione di Númenor, e
la forma corporale che portava da tempo perì; ma egli tornò nella Terra di
Mezzo, spirito imbevuto di odio sulle ali di un vento oscuro. Egli fu da
allora incapace di assumere una forma che paresse bella agli Uomini:
divenne nero e orrendo, e il suo potere si espresse sotto forma di terrore.
Rientrò a Mordor, e vi rimase per qualche tempo nascosto, in silenzio. Ma
la sua collera fu grande quando apprese che Elendil, colui che odiava di
più, gli era sfuggito, e stava ora organizzando un regno lungo le sue
frontiere.

Egli fece quindi guerra agli Esuli prima che potessero mettere le radici
nelle nuove terre. L’Orodrúin ricominciò a vomitare fuoco e fu chiamato a
Gondor Amon Amarth, Monte Fato. Ma Sauron colpì troppo presto,
prima che il suo potere fosse consolidato, mentre il potere di Gil-galad era
cresciuto in sua assenza; durante l’Ultima Alleanza che fu stretta contro di
lui, Sauron dovette soccombere, e l’Unico Anello gli fu strappato. Così si
concluse la Seconda Era.

 
 
 
 

2. I REGNI IN ESILIO
 

La linea settentrionale
Eredi d’Isildur



 
Arnor. Elendil † S.E. 3441, Isildur † 2, Valandil 249, Eldacar 339,

Arantar 435, Tarcil 515, Tarondor 602, Valandur † 652, Elendur 777,
Eärendur 861.

Arthedain. Amlaith di Fornost19 (primogenito di Eärendur) 946, Beleg
1029, Mallor 1110, Celepharn 1191, Celebrindor 1272, Malvegil 1349,20

Argeleb I †1356, Arveleg I 1409, Araphor 1589, Argeleb II 1670, Argevil
1743, Arveleg II 1813, Araval 1891, Araphant 1964, Arvedui Ultimo Re
†1974. Fine del Regno del Nord.

Capitani. Aranarth (primogenito di Arvedui) 2106, Arahael 2177,
Aranuir 2247, Aravir 2319, Aragorn I † 2327, Araglas 2455, Arahad I
2523, Aragost 2588, Aravorn 2654, Arahad II 2719, Arassuil 2784,
Arathorn I † 2848, Argonui 2912, Arador † 2930, Arathorn II † 2933,
Aragorn II Q.E. 120.

 
La linea meridionale

Eredi di Anárion
 
Re di Gondor. Elendil, (Isildur e) Anárion †S.E. 3440, Meneldil figlio

di Anárion 158, Cemendur 238, Eärendil 324, Anardil 411, Ostoher 492,
Rómendacil I (Tarostar) † 541, Turambar 667, Atanatar I 748, Siriondil
830.

Tarannon Falastur 913: primo re senza eredi, il suo successore fu il
figlio del fratello Tarciryan. Eärnil I †936, Ciryandil †1015, Hyarmendacil
I (Ciryaher) 1149. Gondor raggiunse l’apice della gloria.

Atanatar II Alcarin “il Glorioso” 1226, Narmacil I 1294: il secondo re
senza figli, ebbe come successore il fratello minore. Calmacil 1304,
Minalcar (reggente 1240-1304, incoronato con il nome di Rómendacil II
nel 1304, morto nel 1366), Valacar. Qui ebbe inizio il primo disastro di
Gondor, la Lotta delle Stirpi.

Eldacar figlio di Valacar (dapprima chiamato Vinitharya) deposto nel
1437. Castamir l’Usurpatore † 1447. Restaurazione di Eldacar, morto
1490.

Aldamir (secondogenito di Eldacar) †1540, Hyarmendacil (Vinyarion)
1621, Minardil † 1634, Telemnar † 1636. Telemnar e tutti i suoi figli
perirono di peste; gli succedette il nipote, figlio di Minastan,



secondogenito di Minardil. Tarondor 1798, Telumehtar Umbardacil 1850,
Narmacil II †1856, Calimehtar 1936, Ondoher †1944. Ondoher e i suoi
due figli furono uccisi in battaglia. Dopo un anno la corona fu data al
generale vittorioso Eärnil, un discendente di Telumehtar Umbardacil.
Eärnil II 2043, Eärnur †2050. Qui terminò la linea dei Re, e fu restaurata
solo nel 3019 da Elessar Telcontar. Il reame fu quindi governato da
Sovrintendenti.

Sovrintendenti di Gondor. Casata di Húrin: Pelendur 1998. Governò
per un anno dopo la caduta di Ondoher, e consigliò a Gondor di
respingere la richiesta di Arvedui che reclamava la corona. Vorondil il
Cacciatore 2029. Mardil Voronwë “il Costante”, primo dei Sovrintendenti
Reggenti. I suoi successori cessarono di adoperare nomi alto-elfici.

Sovrintendenti Reggenti. Mardil 2080, Eradan 2116, Herion 2148,
Belegorn 2204, Húrin I 2244, Túrin I 2278, Hador 2395, Barahir 2412,
Dior 2435, Denethor I 2477, Boromir 2489, Cirion 2567. A quest’epoca i
Rohirrim giunsero a Calenardhon.

Hallas 2605, Húrin II 2628, Belecthor I 2655, Orodreth 2685,
Ecthelion I 2698, Egalmoth 2743, Beren 2763, Beregond 2811, Belecthor
II 2872, Thorondir 2882, Túrin II 2914, Turgon 2953, Ecthelion II 2984,
Denethor II. Egli fu l’ultimo dei Sovrintendenti Reggenti, seguito dal suo
secondogenito Faramir, Sire di Emyn Arnen, Sovrintendente di Re
Elessar, Q.E. 82.

 
 
 

3. ERIADOR, ARNOR, E GLI EREDI D’ISILDUR
 

“Eriador era anticamente il nome di tutte le terre comprese fra le
Montagne Nebbiose e le Montagne Azzurre; a sud era delimitato
dall’Inondagrigio e dal Glanduin che vi affluisce a nord di Tharbad.

“All’epoca di maggiore splendore Arnor comprendeva tutto l’Eriador,
eccetto le regioni al di là del Lhûn, e le terre a est dell’Inondagrigio e del
Rombirivo, ove si trovavano Gran Burrone e Hollin. Oltre il Lhûn c’era la
terra degli Elfi, verde e tranquilla, e gli Uomini non vi mettevano piede ma
i Nani abitavano e abitano ancora sul lato orientale delle Montagne
Azzurre, specialmente in quelle parti a sud del Golfo di Lhûn dove vi



sono miniere ancora utilizzabili. Per questo motivo erano soliti passare a
est lungo la Grande Via, come avevano fatto per lunghi anni prima che
noi giungessimo nella Contea. Nei Porti Grigi dimorava Círdan il
Timoniere, e alcuni dicono che vi dimori ancora, in attesa che l’Ultima
Nave salpi verso ovest. Ai tempi dei Re la maggior parte degli Alti Elfi che
rimanevano ancora nella Terra di Mezzo dimorava con Círdan o risiedeva
nelle terre di Lindon presso il Mare. Se alcuni sono rimasti, sono tuttavia
ben pochi”.

 
Il Regno del Nord e i Dúnedain

 
Dopo Elendil e Isildur vi furono otto Alti Re di Arnor. Dopo Eärendur,

a causa di dispute fra i figli, il reame fu diviso in tre parti: Arthedain,
Rhudaur e Cardolan. Arthedain era a nord-ovest e comprendeva i territori
fra il Brandivino e il Lhûn, e inoltre quelli a nord della Grande Via fino
alle Colline Vento. Rhudaur era a nord-est e si stendeva fra gli Erenbrulli,
le Colline Vento e le Montagne Nebbiose, ma includeva anche l’Angolo
fra il Fiume Grigio e il Rombirivo. Cardolan era a sud, e le sue frontiere
erano il Brandivino, l’Inondagrigio e la Grande Via.

Ad Arthedain la linea d’Isildur si mantenne saldamente, mentre si
estinse ben presto a Cardolan e a Rhudaur. Vi erano sovente lotte fra i
regni, il che affrettò la scomparsa dei Dúnedain. La principale questione
di disputa era il possesso delle Colline Vento e della terra a occidente in
direzione di Brea. Sia Rhudaur che Cardolan desideravano possedere
Amon Sûl (Colle Vento), che si ergeva ai confini dei loro reami; la Torre di
Amon Sûl custodiva infatti il principale Palantír del Nord, mentre gli altri
due appartenevano ambedue ad Arthedain.

 
 
“Era l’inizio del regno di Malvegil di Arthedain, e il male s’introdusse

ad Arnor, perché in quell’epoca si sollevò il reame di Angmar, a nord oltre
gli Erenbrulli. Le sue terre si stendevano da ambedue i lati delle
Montagne, e vi si erano radunati molti Uomini malvagi, Orchi e altri esseri
malefici. (Il signore di quelle terre era conosciuto come il Re Stregone, ma
soltanto più tardi s’identificò con il capo degli Schiavi dell’Anello che



giunse dal Nord con l’intento di distruggere i Dúnedain ad Arnor,
approfittando delle loro divisioni, mentre Gondor era forte)”.

Ai tempi di Argeleb figlio di Malvegil, poiché non vi erano discendenti
d’Isildur negli altri reami, i re di Arthedain reclamarono la signoria
sull’intero Arnor. Rhudaur resistette. I Dúnedain erano pochi, e il potere
era stato preso da un malvagio capo degli Uomini dei Colli, segreto alleato
di Angmar. Argeleb fortificò quindi le Colline Vento, ma rimase ucciso
combattendo contro Rhudaur e Angmar.

Arveleg figlio di Argeleb, con l’aiuto di Cardolan e Lindon, respinse i
nemici dai Colli; e per lunghi anni Arthedain e Cardolan riuscirono a
mantenere con la forza una frontiera lungo le Colline Vento, la Grande
Via e il basso corso del Rombirivo. Dicono che a quest’epoca Gran
Burrone venisse assediato.

Un grande esercito giunse da Angmar nel 1409, attraversò il fiume,
entrò a Cardolan e circondò Colle Vento. I Dúnedain furono sconfitti e
Arveleg ucciso. La Torre di Amon Sûl venne bruciata e rasa al suolo; ma il
palantír fu messo in salvo e custodito a Fornost, mentre Rhudaur veniva
occupato da Uomini malvagi soggetti ad Angmar, e i Dúnedain rimasti
venivano uccisi o fuggivano a occidente. Cardolan venne devastato.
Araphor figlio di Arveleg non era ancora adulto ma già valoroso, e con
l’aiuto di Círdan respinse il nemico da Fornost e dalle Lande del Nord.
Gli ultimi Dúnedain fedeli trovarono scampo a Tyrn Gorthad (i
Tumulilande) o si rifugiarono nella Foresta.

Dicono che Angmar sia stato temporaneamente soggetto al popolo
elfico venuto dal Lindon (e da Gran Burrone, poiché Elrond giunse da
Lórien recando con sé dei soccorsi). Fu a quel tempo che gli Sturoi, sin
allora vissuti nell’Angolo (fra il Fiume Grigio e il Rombirivo), fuggirono a
ovest e a sud a causa delle guerre e per paura di Angmar, e anche perché il
terreno e il clima dell’Eriador, specialmente a est, peggiorarono e
divennero ostili. Alcuni tornarono nelle Terre Selvagge, e vissero presso i
Campi Iridati, diventando un popolo di pescatori fluviali.

 
 
Ai tempi di Argeleb II la peste giunse nell’Eriador da sud-est, e la

maggior parte degli abitanti di Cardolan perirono, specialmente a
Minhiriath. Gli Hobbit e tutti gli altri popoli soffrirono enormemente, ma



la peste si allontanò verso nord, e le parti settentrionali dell’Arthedain
subirono poche perdite. Fu a quest’epoca che si estinsero i Dúnedain di
Cardolan; gli spiriti malefici giunti da Angmar e da Rhudaur entrarono nei
tumuli abbandonati e vi dimorarono.

“Dicono che i tumuli di Tyrn Gorthad, l’antico nome dei Tumulilande,
siano molto antichi, e che molti siano stati edificati ai tempi del vecchio
mondo, nella Prima Era, dagli avi degli Edain prima che essi traversassero
le Montagne Azzurre per recarsi nel Beleriand, di cui ora il Lindon è tutto
ciò che rimane. Quelle montagnole furono quindi venerate dai Dúnedain
dopo il loro ritorno, e molti dei loro signori e re vi furono seppelliti.
(Alcuni dicono che il tumulo ove fu imprigionato il Portatore dell’Anello
era stato in origine la tomba dell’ultimo principe di Cardolan, caduto
durante la guerra del 1409)”.

 
 
“Nel 1974 il potere di Angmar crebbe nuovamente, e il Re Stregone

assalì Arthedain prima della fine dell’inverno. Egli s’impadronì di Fornost
e cacciò quasi tutti i Dúnedain superstiti al di là del Lhûn; fra questi vi
erano i figli del re. Ma Re Arvedui si difese sino all’ultimo sulle Lande del
Nord, e poi fuggì a nord con alcune delle sue guardie; riuscirono a
scampare grazie alla rapidità dei loro destrieri.

“Arvedui rimase per qualche tempo nascosto nelle vecchie miniere dei
Nani vicino all’altra estremità delle Montagne, ma fu costretto dalla fame
a chiedere aiuto ai Lossoth, gli Uomini delle Nevi di Forochel.21 Egli ne
trovò alcuni accampati lungo le rive del mare. Essi non vollero dapprima
aiutare il re, poiché non aveva nulla da offrire loro in cambio, salvo
qualche gioiello che essi non apprezzavano, e perché temevano il Re
Stregone il quale (dicevano) poteva provocare o fondere il gelo con la sua
volontà. Ma, in parte impietositi dal re e dai suoi uomini, in parte
impauriti dalle loro armi, diedero loro del cibo e costruirono delle
capanne di neve in cui ospitarli. E là Arvedui fu costretto ad aspettare,
sperando che degli aiuti sarebbero giunti dal Sud, perché i suoi cavalli
erano morti.

“Quando Círdan udì da Aranarth, figlio di Arvedui, che il re era
fuggito a nord, inviò immediatamente una nave a Forochel per cercarlo.
Finalmente, dopo molti giorni, lottando con venti contrari, la nave arrivò



a destinazione, e i marinai videro in lontananza il piccolo fuoco di legna
che gli uomini del re tenevano faticosamente acceso. Ma l’inverno era
particolarmente tenace quell’anno; e malgrado fosse ormai marzo, il
ghiaccio cominciava appena a rompersi e si stendeva molto oltre la riva.

“Quando gli Uomini delle Nevi videro la nave, rimasero stupefatti ed
ebbero paura, perché non avevano veduto navi simili sul mare in tutta la
loro vita; ma ora erano divenuti più amichevoli, e trainarono il re con i
superstiti della sua compagnia al di là del ghiaccio, sopra carri a slitta. In
tal modo una barca calata dalla nave riuscì a raggiungerli.

“Ma gli Uomini delle Nevi si sentivano a disagio, perché dicevano di
annusare pericolo nel vento. Il capo dei Lossoth disse ad Arvedui: ‘Non
salire su questo mostro marino! Se ne hanno, di’ agli uomini del mare di
portarci cibo e altre cose di cui abbiamo bisogno, e tu puoi restare qui
finché il Re Stregone se ne sarà andato. D’estate il suo potere si
affievolisce; ma ora il suo alito è micidiale, e il suo braccio freddo è molto
lungo’.

“Ma Arvedui non accettò il consiglio. Lo ringraziò, e al momento della
separazione gli diede il suo anello, dicendo: ‘Questo è un oggetto il cui
valore supera ogni tua immaginazione, anche solo per la sua antichità.
Non ha potere; può procurarti soltanto la stima di coloro che amano la
mia casa. Non ti aiuterà, ma se mai tu dovessi trovarti in necessità, la mia
stirpe te lo riscatterà con grandi provviste di tutto ciò che desideri’.22

“Eppure il consiglio dei Lossoth era prudente, per merito del caso o
della loro preveggenza: il battello era appena giunto in alto mare quando
si levò una violenta tempesta di vento, trascinando con sé turbini di neve
del Nord e spingendo la nave contro il ghiaccio. Persino i marinai di
Círdan furono incapaci di porvi rimedio, e durante la notte il ghiaccio
sfondò la chiglia della nave, che affondò. In tal modo perì Arvedui Ultimo
Re, e con lui i palantíri vennero seppelliti nel mare.23 Soltanto molto
tempo dopo gli Uomini delle Nevi seppero della sciagura”.

La gente della Contea sopravvisse, benché travolta dalla guerra, perché
i più fuggirono e si nascosero. Inviarono in aiuto al re degli arcieri che non
fecero più ritorno; altri parteciparono invece alla battaglia durante la
quale Angmar fu sopraffatto (e di cui parlano diffusamente gli annali della
Contea). Durante il periodo di pace che seguì, la gente della Contea si
autogovernò, prosperando e arricchendosi. Scelsero un Conte che prese il



posto del Re, e vissero serenamente; ma per molti anni vi furono coloro
che attesero il ritorno del Re. Finalmente ogni speranza svanì, e rimase
soltanto il detto Quando tornerà il Re, adoperato per indicare un bene
irraggiungibile, o un male inesorabile. Il primo Conte fu un Bucca delle
Paludi, del quale i Vecchiobecco si pretendono successori. Egli divenne
Conte nel 379 del nostro calendario (1979).

 
 
Dopo Arvedui finì il Regno del Nord, perché vi erano ormai pochi

Dúnedain e la popolazione dell’Eriador si era diradata. Eppure la stirpe
dei re continuò nei Capitani dei Dúnedain, di cui Aranarth figlio di
Arvedui fu il primo. Suo figlio Arahael fu allevato a Gran Burrone, come
tutti i figli dei capitani successivi. A Gran Burrone erano custoditi i tesori
della loro Casa: l’anello di Barahir, i frantumi di Narsil, la stella di Elendil
e lo scettro di Annúminas.24

“Quando il regno finì, i Dúnedain s’immersero nelle ombre e
divennero un popolo misterioso ed errante; le loro gesta venivano assai di
rado narrate o cantate. Pochi ricordi rimangono di loro ora che Elrond è
partito. Anche se prima ancora della fine della Pace Vigile certi esseri
malefici ricominciarono ad attaccare l’Eriador o a invaderlo di nascosto, i
Capitani nella maggior parte non perirono di morte prematura. Aragorn I
pare sia stato ucciso dai lupi, che rimasero sempre un pericolo per
l’Eriador e che ancora oggi non si sono estinti. All’epoca di Arahad I gli
Orchi, che, come si seppe più tardi, occupavano da tempo alcune fortezze
nelle Montagne Nebbiose, da cui potevano sbarrare tutti i valichi
dell’Eriador, apparvero improvvisamente. Nel 2509 Celebrían moglie di
Elrond stava viaggiando diretta a Lórien, quando venne assalita al Passo
Cornorosso; la sua scorta fu dispersa ed ella venne rapita e portata via.
Elladan ed Elrohir la inseguirono e la trassero in salvo, ma ella aveva già
sofferto terribili torture ed era stata ferita da un’arma avvelenata. Fu
riportata a Imladris, e benché Elrond riuscisse a guarire il suo corpo
perfettamente, ella perse ogni amore per la Terra di Mezzo, e si recò
quindi l’anno seguente ai Porti Grigi, veleggiando oltre il Mare. Più tardi,
nei giorni di Arussuil, gli Orchi, che si moltiplicavano nelle Montagne
Nebbiose, incominciarono a devastare varie regioni e i Dúnedain
lottarono contro di loro con l’aiuto dei figli di Elrond. Fu a quell’epoca



che una folta schiera di Orchi si spinse sino a invadere la Contea, e
Brandobras Tuc li mise in fuga”.

I capitani furono quattordici prima che nascesse il quindicesimo e
ultimo, Aragorn II, che divenne poi Re di Gondor e di Arnor. “Il nostro
Re, lo chiamiamo; e quando viene a nord, e dimora nella sua casa vicino al
Lago Evendim, tutti nella Contea sono felici. Egli tuttavia non entra in
questo territorio, sottomettendosi alla legge da lui stesso stabilita, che la
Gente Alta non ha diritto di varcarne le frontiere. Ma suole spesso recarsi,
in compagnia di splendida gente, sino al Grande Ponte, e lì saluta gli
amici, e tutti coloro che desiderano vederlo; alcuni partono al suo seguito
e abitano presso di lui sino a quando lo desiderano. Il Conte Peregrino è
partito molte volte, e così pure Mastro Samvise il Sindaco, la cui figlia
Elanor la Bella è una delle damigelle della Regina Stella del Vespro”.

Fu motivo di orgoglio e di meraviglia il fatto che, sebbene nel corso
degli anni il potere e il numero dei Dúnedain della linea settentrionale
diminuisse, essi riuscissero a conservare ininterrotta la successione
attraverso la lunga serie di generazioni. La vita dei Dúnedain si abbreviò
nella Terra di Mezzo, ma dopo la scomparsa del re si accorciò ancor più
notevolmente a Gondor; eppure molti Capitani del Nord vissero il doppio
degli Uomini e molto più a lungo del più longevo tra tutti noi. Aragorn
visse infatti centonovant’anni, più a lungo di chiunque altro della sua
stirpe dopo Re Arvegil; ma in Aragorn Elessar si rinnovò la dignità e lo
splendore dei re antichi.

 
 
 

4. GONDOR E GLI EREDI DI ANÁRION
 

Vi furono trentuno re a Gondor dopo Anárion, ucciso davanti a Barad-
dûr. Benché la guerra non cessasse mai alle frontiere, per più di mille anni
i Dúnedain del Sud accrebbero la loro ricchezza e il loro potere per mari e
per monti, fino al regno di Atanatar II, chiamato Alcarin il Glorioso.
Eppure i primi segni di decadenza avevano già incominciato a
manifestarsi; gli Alti Uomini del Sud si sposavano tardi e avevano pochi
figli. Il primo re senza discendenza fu Falastur e il secondo Narmacil I,
figlio di Atanatar Alcarin.



 
 
Ostoher, il settimo re, ricostruì Minas Anor, dove più tardi i re

dimorarono d’estate abbandonando per una stagione Osgiliath. Ai suoi
tempi Gondor subì il primo attacco dei selvaggi Uomini dell’Est. Ma
Tarostar, suo figlio, li sconfisse e li respinse, e prese il nome di Rómendacil
“l’Orientale”. Egli fu tuttavia ucciso durante una successiva battaglia
contro altre schiere di Esterling. Turambar suo figlio lo vendicò,
impossessandosi di un vasto territorio a est.

Con Tarannon, il dodicesimo re, incominciò la linea dei Re Navigatori,
i quali costruirono flotte ed estesero l’influenza di Gondor su tutte le coste
a ovest e a sud dell’estuario dell’Anduin. Per commemorare le sue vittorie
quale Capitano degli Eserciti, Tarannon salì sul trono con il nome di
Falastur, “Sire delle Coste”.

Eärnil I, suo nipote, riparò l’antico porto di Pelargir e costruì una
poderosa flotta. Assediò Umbar da terra e da mare, e se ne impadronì,
trasformandola in un grande porto e in una roccaforte della potenza di
Gondor.25 Ma Eärnil non sopravvisse a lungo al suo trionfo. Egli perì con
molte navi e molti uomini durante una grande tempesta presso Umbar.
Suo figlio Ciryandil continuò a costruire navi, ma gli Uomini dell’Harad,
capeggiati dai signori cacciati da Umbar, assaltarono quella fortezza con
ingenti forze, e Ciryandil cadde in combattimento nel Haradwaith.

Umbar venne assalita a più riprese, ma fu impossibile conquistarla a
causa della potenza navale di Gondor. Ciryaher figlio di Ciryandil attese
l’ora propizia e quando ebbe finalmente radunato le forze necessarie scese
da nord per mare e per terra, e attraversando il Fiume Harnen sconfisse
definitivamente gli Uomini di Harad, i cui re furono costretti a
riconoscere la signoria di Gondor (1050). Ciryaher prese allora il nome di
Hyarmendacil “il Meridionale”.

Nessun nemico osò contestare la potenza di Hyarmendacil durante il
resto del suo lungo regno. Egli regnò infatti per centotrentaquattro anni, il
secondo regno in ordine di lunghezza della linea di Anárion. Ai suoi tempi
Gondor raggiunse l’apice della gloria. Il reame si stendeva a nord fino al
Celebrant e ai margini meridionali del Bosco Atro; a ovest sino
all’Inondagrigio; a est sino al Mare interno di Rhûn; a sud sino al Fiume
Harnen e da lì lungo la costa fino alla penisola e al porto di Umbar. Gli



Uomini delle Valli dell’Anduin avevano riconosciuto la sua sovranità, e i
re di Harad ossequiavano Gondor, e inviavano i loro figli alla corte del Re
come ostaggi. Mordor era un deserto, ma veniva sorvegliato da grandi
fortezze che guardavano i valichi.

Così si estinse la linea dei Re Navigatori. Atanatar Alcarin, figlio di
Hyarmendacil, visse in tale splendore che la gente diceva: Le pietre
preziose a Gondor sono sassolini con i quali giocano i bambini. Ma Atanatar
amava la vita facile, e non fece nulla per mantenere il potere che aveva
ereditato; i suoi due figli gli rassomigliavano in tutto e per tutto. La
decadenza di Gondor era già iniziata prima che egli morisse, ed era
indubbiamente stata notata dai nemici. La sorveglianza nei confronti di
Mordor venne abbandonata. Eppure fu soltanto all’epoca di Valacar che il
primo grande male gravò su Gondor: la guerra civile chiamata Lotta delle
Stirpi, che causò grandi perdite e rovine, mai più del tutto riparate.

 
 
Minalcar, figlio di Calmacil, era uomo di gran coraggio, e nel 1240

Narmacil lo fece Reggente del reame, per liberarsi di ogni problema. Da
allora egli governò Gondor in nome dei re, finché non succedette al
padre. La sua maggior preoccupazione erano gli Uomini Nordici.

Questi erano divenuti molto più numerosi nel periodo di pace coevo
alla grandezza e alla potenza di Gondor. I re erano ben disposti nei loro
confronti, poiché fra gli Uomini comuni erano quelli che più si
avvicinavano ai Dúnedain (essendo per lo più discendenti di quei popoli
dai quali discendevano gli antichi Edain); e diedero loro vaste terre al di là
dell’Anduin a sud della Grande Foresta Verde affinché rappresentassero
una difesa contro gli uomini dell’Est. Infatti i precedenti attacchi degli
Esterling provenivano soprattutto dalla pianura compresa fra il Mare
Interno e i Monti Cenere.

Ai tempi di Narmacil I gli attacchi degli Esterling si rinnovarono, ma
dapprima furono assai deboli; ma il reggente venne a sapere che gli
Uomini Nordici non erano sempre fedeli a Gondor e che alcuni di essi si
alleavano agli Esterling, perché avidi di bottino e desiosi di partecipare
alle ostilità fra i loro principi. Minalcar partì quindi nel 1248 con un
grosso esercito, e fra il Rhovanion (le Terre Selvagge) e il Mare Interno



sconfisse una folta schiera di Esterling e distrusse i loro accampamenti a
est del Mare. Assunse quindi il nome di Rómendacil.

Al suo ritorno in patria, Rómendacil fortificò la riva occidentale
dell’Anduin, fino alla sua confluenza con il Limterso, e vietò a qualunque
straniero di scendere il corso del Fiume oltre all’Emyn Muil. Fu lui che
edificò le colonne degli Argonath all’ingresso di Nen Hithoel. Ma poiché
aveva bisogno di uomini, e voleva inoltre rafforzare i legami fra Gondor e
gli Uomini Nordici, ne prese molti al suo servizio, dando loro alti incarichi
nei suoi eserciti.

Rómendacil mostrò di favorire particolarmente Vidugavia, che l’aveva
aiutato durante la guerra. Egli si faceva chiamare Re del Rhovanion ed era
effettivamente il più potente dei principi del Nord, benché il suo regno si
stendesse fra la Foresta Verde e il Fiume Celduin.26 Nel 1250 Rómendacil
mandò suo figlio Valacar come ambasciatore presso la corte di Vidugavia,
affinché apprendesse la lingua, i modi e la politica degli Uomini Nordici.
Ma Valacar andò oltre le intenzioni del padre: s’innamorò delle terre e
delle popolazioni nordiche, sposò Vidumavi, figlia di Vidugavia, e per
molti anni non tornò. Da questo matrimonio ebbe origine la Lotta delle
Stirpi.

“Gli alti Uomini di Gondor guardavano infatti già con astio gli Uomini
Nordici che vivevano fra loro; ed era per loro cosa inaudita che l’erede al
trono o qualunque figlio di re sposasse qualcuno di razza inferiore e
straniera. Vi erano già insurrezioni nelle provincie meridionali alla fine del
regno di Re Valacar. La sua regina era stata una dama bella e nobile, ma
dalla esistenza breve, come tutti gli Uomini comuni, e i Dúnedain
temevano che i suoi discendenti ereditassero questo difetto, perdendo
molto della maestà dei Re degli Uomini. Erano inoltre poco disposti ad
accettare come sovrano il figlio di lei, il quale, pur chiamandosi ora
Eldacar, era tuttavia nato in un paese straniero e aveva portato in gioventù
il nome di Vinitharya, tipico del popolo di sua madre.

“Perciò, quando Eldacar succedette a suo padre, a Gondor scoppiò la
guerra civile. Ma Eldacar dimostrò di non potere essere facilmente
spodestato. Alle caratteristiche di Gondor si mescolava in lui lo spirito
temerario degli Uomini Nordici. Era bello e valoroso, e non mostrava
tracce di rapido invecchiamento. Quando i congiurati capeggiati da alcuni
discendenti dei re si sollevarono contro di lui, egli li combatté sino



all’esaurimento delle sue forze. Venne infine assediato a Osgiliath, e riuscì
a sopportare a lungo l’assedio, ma alla fine la fame e le forze di gran lunga
superiori dei nemici lo costrinsero a fuggire, abbandonando la città in
fiamme. In quell’assedio e in quell’incendio venne distrutta la Torre della
Pietra di Osgiliath, e il palantír si smarrì nelle acque.

“Ma Eldacar riuscì a sfuggire ai nemici, e si recò a nord, presso la sua
gente nel Rhovanion. Molti si unirono a lui, Uomini Nordici al servizio di
Gondor e Dúnedain delle parti settentrionali del reame. Infatti molti di
questi avevano appreso a stimarlo, e molti odiavano l’usurpatore. Costui
era Castamir, pronipote di Calimehtar, fratello cadetto di Rómendacil II.
Non solo era uno dei più prossimi nella linea di successione al trono, ma
era anche quello che contava la più folta schiera di seguaci; era infatti
Capitano di Navi, e godeva del favore delle popolazioni costiere e
dell’ausilio dei due grandi porti di Pelargir e Umbar.

“Castamir era da poco sul trono, quando dimostrò di essere altero ed
egoista. Era un uomo crudele, come già aveva dimostrato in occasione
dell’assedio di Osgiliath. Aveva preteso infatti che Ornendil figlio di
Eldacar, preso prigioniero, venisse ucciso; e le stragi e le distruzioni di cui
fu vittima la città per causa sua eccedettero di molto le necessità della
guerra. Ciò fu ricordato a Minas Tirith e nell’Ithilien, ove l’amore per
Castamir diminuì ancora quando fu chiaro che gli importava poco della
terra e che si preoccupava soltanto delle flotte e intendeva quindi spostare
la capitale del regno a Pelargir.

“Egli regnava da non più di dieci anni, quando Eldacar, vedendo che la
sua ora era giunta, arrivò con un grosso esercito del Nord, mentre folte
schiere di abitanti di Calenardhon, Anórien e Ithilien si univano a lui. Vi
fu una grande battaglia nel Lebennin, ai Guadi dell’Erui, ove fu versato
molto del miglior sangue di Gondor. Eldacar stesso uccise Castamir in
combattimento, e vendicò quindi suo figlio Ornendil; ma i figli di
Castamir sopravvissero e riuscirono a difendere a lungo Pelargir con
l’aiuto dei suoi abitanti e della gente delle flotte.

“Quando ebbero radunato là tutte le forze che poterono riunire
(poiché Eldacar non possedeva navi con le quali attaccarli dal mare), essi
salparono, stabilendosi a Umbar. Ivi crearono un rifugio per i nemici del
re, e una signoria indipendente. Umbar rimase in guerra con Gondor per
molte generazioni, una minaccia per le sue coste e per tutto il commercio



marittimo. Solo durante il regno di Elessar, Gondor riuscì a sottometterla
definitivamente; ma prima la regione meridionale di Gondor rimase per
lunghi anni una terra desolata posta fra i Corsari e i Re”.

 
 
“La perdita di Umbar fu grave per Gondor, non solo perché il reame

veniva ridotto a sud e perché perdeva il controllo degli Uomini di Harad,
ma anche perché era stato proprio là che Ar-Pharazôn il Dorato, ultimo re
di Númenor, aveva messo piede a terra e umiliato il potente Sauron. E
benché ne fossero derivati molti mali, persino i seguaci di Elendil
ricordavano con fierezza la venuta dell’immenso esercito di Ar-Pharazôn
giunto dagli abissi del Mare; e sul più alto colle che sovrastava il Porto
avevano eretto una grande colonna bianca per ricordare l’avvenimento.
Era coronata da un globo di cristallo che assorbiva i raggi del Sole e della
Luna e brillava come una stella lucente, visibile in tempo sereno persino
dalle coste di Gondor e lungi in alto mare. E rimase lì fino al risorgere
della potenza di Sauron, che ormai era prossimo, quando Umbar cadde
sotto la dominazione dei suoi servitori e il segno che ricordava la sua
umiliazione venne distrutto”.

 
 
Dopo il ritorno di Eldacar il sangue della casa reale e delle altre case

dei Dúnedain si mescolò con quello degli Uomini comuni. Molti dei
grandi erano infatti rimasti uccisi nella Lotta delle Stirpi, ed Eldacar si
mostrava favorevole agli Uomini Nordici, grazie ai quali aveva potuto
riconquistare la corona, accogliendo quindi a Gondor numerosi di essi
provenienti dal Rhovanion.

Questo miscuglio non affrettò in un primo tempo l’indebolimento dei
Dúnedain, come essi avevano temuto, eppure questo indebolimento
procedeva, a poco a poco, come sempre. Era indubbiamente dovuto alla
Terra di Mezzo stessa e al lento scomparire delle virtù dei Númenoreani
dopo l’inabissamento della Terra della Stella. Eldacar visse sino a
duecento e trentacinque anni, regnando per cinquantotto e
trascorrendone dieci in esilio.

 
 



Il secondo e peggior male si abbatté su Gondor durante il regno di
Telemnar, il ventiseiesimo re, il cui padre Minardil, figlio di Eldacar, fu
ucciso a Pelargir dai Corsari di Umbar. (Essi erano capeggiati da
Angamaitë e Sangahyando, pronipoti di Castamir). Poco dopo
sopraggiunse una micidiale epidemia, portata da oscuri venti dell’Est. Il
Re e tutti i suoi figli morirono, e anche numerosi abitanti di Gondor e
specialmente di Osgiliath. Allora, a causa della stanchezza e della scarsità
di Uomini, cessò la vigilanza alle frontiere di Mordor e le linee di confine
che guardavano i valichi rimasero incustodite.

Più tardi ci si rese conto che tutte queste cose accadevano proprio
mentre l’Ombra s’infittiva nella Foresta Verde e molte altre cose infauste
accadevano, segno del risorgere di Sauron. Ed è vero che anche i nemici
di Gondor ne soffrirono, altrimenti avrebbero potuto approfittare della
sua debolezza per sopraffarlo; ma Sauron poteva attendere, ed è probabile
che il suo maggior desiderio fosse quello d’insediarsi a Mordor.

Quando morì il re Telemnar, anche gli Alberi Bianchi di Minas Anor
avvizzirono e morirono. Ma Tarondor, suo nipote e successore, ripiantò
un giovane seme nella cittadella. Fu lui che trasferì definitivamente la
dimora del Re a Minas Anor, poiché Osgiliath era ormai in parte deserta e
cominciava a cadere in rovina. E tutti coloro che erano sfuggiti
all’epidemia rifugiandosi nell’Ithilien o nelle valli occidentali desideravano
ora ritornare.

Tarondor, salendo al trono assai giovane, ebbe il regno più lungo di
tutti i Re di Gondor; ma non poté fare altro che riordinare il suo reame
all’interno e curarne la graduale ripresa di forze. Ma suo figlio Telumehtar,
memore della morte di Minardil e turbato dall’insolenza dei Corsari, le cui
incursioni si spingevano sino all’Anfalas, radunò le sue forze e nel 1810
riprese Umbar, favorito da una tempesta. In quella guerra perirono gli
ultimi discendenti di Castamir, e Umbar tornò per qualche tempo nelle
mani dei re. Telumehtar aggiunse al proprio nome il titolo di Umbardacil.
Ma nel corso dei nefasti episodi di cui fu poco dopo vittima Gondor,
Umbar cadde nelle mani degli Uomini di Harad e fu perduta un’altra
volta.

Il terzo male fu l’invasione dei Carrieri, che minò la declinante forza di
Gondor in guerre della durata di quasi cento anni. I Carrieri erano
un popolo, o piuttosto una federazione di molti popoli, venuti dall’Est;



ma erano più forti e meglio armati degli altri apparsi precedentemente.
Viaggiavano in grossi carri, e i loro capi combattevano su cocchi. Sollevati
(si seppe più tardi) dagli emissari di Sauron, assalirono improvvisamente
Gondor e Re Narmacil II venne ucciso nel corso della battaglia oltre
l’Anduin, nel 1856. Le genti del Rhovanion orientale e meridionale furono
asservite e le frontiere di Gondor dovettero retrocedere all’Anduin e
all’Emyn Muil. (Si pensa che a quest’epoca gli Schiavi dell’Anello siano
ritornati a Mordor.)

Calimehtar, figlio di Narmacil II, con l’aiuto di una rivolta nel
Rhovanion, vendicò suo padre con una grande vittoria contro gli Esterling
presso Dagorlad nel 1899, e per qualche tempo il pericolo si allontanò. Fu
durante il regno di Araphant al Nord e Ondoher figlio di Calimehtar nel
Sud, che i due reami si consultarono nuovamente, dopo un lungo silenzio
e una persistente ostilità. Compresero infatti finalmente che un unico
potere e volere dirigeva gli assalti provenienti da molte parti ma diretti
tutti contro i superstiti di Númenor. E proprio allora Arvedui, erede di
Araphant, sposò Fíriel figlia di Ondoher (1940). Ma nessuno dei due regni
poté inviare soccorsi all’altro, perché Angmar rinnovò i suoi attacchi
contro Arthedain, mentre contemporaneamente riapparivano in gran
numero i Carrieri.

Molti Carrieri si recarono a sud di Mordor, alleandosi con gli Uomini
del Khand e del Vicino Harad, e a seguito di questo imponente assalto da
nord e da sud, Gondor venne quasi distrutto. Nel 1944 Re Ondoher e
ambedue i figli, Artamir e Faramir, caddero in battaglia a nord del
Morannon e i nemici si riversarono nell’Ithilien. Ma Eärnil, Capitano
dell’Esercito del Sud, riportò una grande vittoria nel Sud Ithilien e
distrusse l’esercito di Harad che aveva attraversato il Fiume Poros.
Affrettandosi a recarsi a nord, radunò tutti i superstiti dell’esercito del
Nord che batteva in ritirata e assalì l’accampamento più grosso dei
Carrieri, mentre banchettavano e gozzovigliavano, pensando che Gondor
fosse per sempre sconfitto e che non rimanesse altro da fare che
ammassare il bottino. Eärnil piombò sull’accampamento e incendiò i carri,
cacciando via dall’Ithilien il nemico sbaragliato. E parte di coloro che
fuggirono perì poi nelle Paludi Morte, a est dell’Emyn Muil.

“Dopo la morte di Ondoher e dei suoi figli, Arvedui del Regno del
Nord reclamò la corona di Gondor, quale diretto successore d’Isildur e al



tempo stesso marito di Fíriel, unica discendente vivente di Ondoher. Ma
la sua pretesa venne respinta. Il maggiore artefice di ciò fu Pelendur, il
Sovrintendente di Re Ondoher.

“Il Consiglio di Gondor rispose: ‘Corona e regalità di Gondor
appartengono unicamente agli eredi di Meneldil, figlio di Anárion, al
quale Isildur cedette questo reame. A Gondor questa eredità viene
attribuita solo ai figli maschi, e non ci risulta che la legge sia diversa ad
Arnor’.

“A ciò Arvedui rispose: ‘Elendil aveva due figli, di cui Isildur era il
primogenito e l’erede. Il nome di Elendil è oggi il primo della linea dei Re
di Gondor, poiché fu considerato l’alto re di tutte le terre dei Dúnedain.
Quando Elendil era ancora in vita affidò il governo delle provincie
meridionali ai suoi due figli; ma quando Elendil cadde, Isildur partì per
prendere il posto del padre, affidando anch’egli a suo fratello il governo
del Sud. Egli non cedette il regno di Gondor, né volle che il reame di
Elendil venisse per sempre diviso.

“/‘Inoltre, anticamente a Númenor lo scettro passava al primogenito
del re, sia maschio che femmina. È vero che tale legge non è stata
osservata nelle terre d’esilio, sempre turbate dalle guerre; ma era questa la
legge delle nostre genti, alla quale noi ora facciamo riferimento, poiché i
figli di Ondoher sono morti senza lasciare eredi’.27

“A ciò Gondor non rispose. La corona fu reclamata da Eärnil, il
capitano vittorioso, e gli venne concessa con l’approvazione di tutti i
Dúnedain di Gondor, poiché egli apparteneva alla casa reale. Egli era
infatti figlio di Siriondil, figlio di Calimmacil, figlio di Arciryas fratello di
Narmacil II. Arvedui non insistette, perché non aveva né il potere né il
desiderio di opporsi alla scelta dei Dúnedain di Gondor; ma la sua
richiesta non fu mai dimenticata dai suoi discendenti, anche quando il
loro regno fu scomparso. Si avvicinava infatti la fine del Regno del Nord.

“Arvedui fu l’ultimo dei Re del Nord, come dice il suo nome. E pare
che tale nome gli sia stato dato alla nascita da Malbeth il Veggente, il quale
disse al padre: ‘Lo chiamerai Arvedui, perché sarà l’ultimo ad Arthedain.
Ai Dúnedain sarà imposta una scelta, e se decideranno per colui che
presenta le minori speranze, allora tuo figlio muterà il suo nome e
diventerà re di un reame assai più grande. Ma se non sarà così,



trascorreranno molte vite d’uomini e molte sofferenze prima che i
Dúnedain risorgano e si uniscano di nuovo’.

“Anche a Gondor un unico re succedette a Eärnil. Forse, se corona e
scettro fossero stati uniti, il regno si sarebbe mantenuto e molti mali
avrebbero potuto essere evitati. Ma Eärnil era saggio, e non arrogante,
anche se, come alla maggior parte degli uomini di Gondor, gli sembrava
che il reame di Arthedain fosse una piccola cosa, nonostante l’alto
lignaggio dei sovrani.

“Egli inviò messaggi ad Arvedui annunciando che aveva ricevuto la
corona di Gondor, secondo le leggi e le necessità del Regno del Sud, ‘ma
non dimentico la lealtà di Arnor, né rinnego la nostra parentela, né
desidero che i reami di Elendil siano divisi da ostilità. Vi invierò aiuti
quando ne avrete bisogno, se mi sarà possibile’.

“Trascorse però molto tempo prima che Eärnil si sentisse
sufficientemente al sicuro per mantenere la promessa. Il Re Araphant
continuò, con forze sempre minori, a respingere gli assalti di Angmar, e il
suo successore Arvedui fece lo stesso; ma finalmente, nell’autunno del
1973, giunse a Gondor la notizia che Arthedain si trovava in grandi
difficoltà, poiché il Re Stregone preparava un ultimo attacco. Allora Eärnil
inviò a nord suo figlio Eärnur con una flotta, e con tutte le forze di cui
poteva fare a meno. Troppo tardi. Prima che Eärnur raggiungesse i porti
del Lindon, il Re Stregone aveva già conquistato l’Arthedain, e Arvedui
era morto.

“Ma quando Eärnur giunse ai Porti Grigi, vi fu gioia e gran meraviglia
fra gli Elfi e gli Uomini. Le sue navi erano infatti così grandi e numerose
che gli fu difficile ancorarle tutte, pur dopo aver riempito sia l’Harlond
che il Forlond; da quelle navi scese un esercito possente, con armi e
provviste per la guerra del grande re. Immensa parve quindi alla gente del
Nord la flotta, eppure non era che un’infima parte della grande potenza di
Gondor. Più di ogni altra cosa vennero apprezzati i cavalli, perché molti
venivano dalle Valli dell’Anduin, ed erano montati da cavalieri alti e belli,
fieri principi del Rhovanion.

“Allora Círdan radunò tutti coloro che erano disposti a partire, e
quando ogni cosa fu pronta l’esercito attraversò il Lhûn e marciò verso
nord per sfidare il Re Stregone di Angmar. Egli dimorava ora, narrano le
storie, a Fornost, che aveva empita di gente malefica, usurpando la casa



dei re. Nel suo folle orgoglio non attese l’assalto dei nemici, ma partì loro
incontro, credendo di distruggerli in un baleno, come aveva fatto con altri
precedentemente, e di affogarli tutti nel Lhûn.

“Ma l’Esercito dell’Ovest piombò su di lui dai Colli dell’Evendim, e
una grande battaglia ebbe luogo nella pianura fra il Lago Nenuial e le
Lande del Nord. Le forze di Angmar stavano ormai per cedere, ritirandosi
a Fornost, quando il grosso della cavalleria che aveva aggirato le colline le
prese alle spalle, creando fra loro lo scompiglio. Allora il Re Stregone
fuggì a nord con tutti i superstiti della strage, rifugiandosi nella sua terra
di Angmar. Prima che potesse raggiungere il rifugio di Carn Dûm la
cavalleria di Gondor lo raggiunse, capeggiata da Eärnur. Al medesimo
istante giungeva da Gran Burrone una schiera comandata da Glorfindel,
Signore Elfico. Allora la sconfitta di Angmar fu così completa che non
rimase né un Orco né un Uomo di quel reame a ovest delle Montagne.

“Ma narrano che quando tutto fu perduto il Re Stregone apparve in
persona, con un manto e una maschera neri, montato sopra un nero
destriero. La paura colse tutti coloro che lo videro; ma egli scelse il
Capitano di Gondor come bersaglio del suo terribile odio, e con un grido
atroce cavalcò diritto contro di lui; Eärnur avrebbe sostenuto l’assalto, ma
il suo cavallo non seppe attendere la carica, e voltatosi lo trascinò via
prima che egli potesse domarlo.

“Allora il Re Stregone rise, e nessuno di coloro che lo udirono
dimenticò più l’orrore di quel riso. Ma in quel momento arrivò Glorfindel
sul suo cavallo bianco, e il Re Stregone smise di ridere: fuggì,
scomparendo nelle ombre. La notte coprì il campo di battaglia, ed egli
svanì. Nessuno vide dove andava.

“Ma Eärnur tornò al galoppo, e Glorfindel, scrutando le tenebre che
s’infittivano, gli disse: ‘Non l’inseguire! Non tornerà nella sua terra.
Lontano ancora è il suo destino, ed egli non cadrà per mano di un uomo’.
Molti rammentarono queste parole, ma Eärnur era furente, e desiderava
soltanto vendicarsi del disonore.

“Terminò così il malefico regno di Angmar, ed Eärnur, Capitano di
Gondor, si guadagnò l’odio del Re Stregone; ma dovevano passare molti
anni prima che ciò si manifestasse”.

Fu dunque durante il regno di Re Eärnil, come ci si rese conto più
tardi, che il Re Stregone fuggendo da Angmar si rifugiò a Mordor,



riunendo là gli altri Schiavi dell’Anello, di cui egli era il capo. Solo nel
2000, però, essi uscirono da Mordor attraverso il Passo di Cirith Ungol e
assediarono Minas Ithil, impadronendosene nel 2002 e catturando il
palantír della torre. Essi vi rimasero fino alla fine della Terza Era, e Minas
Ithil divenne un luogo di paura, e venne chiamato Minas Morgul. Gran
parte degli abitanti che dimoravano ancora nell’Ithilien se ne
allontanarono.

 
 
“Eärnur rassomigliava a suo padre quanto a valore, ma non quanto a

saggezza. Era un uomo di decisa prestanza fisica e di carattere focoso; e
non voleva prendere moglie, perché il suo unico piacere era la lotta, o
l’esercizio delle armi. La sua prodezza era tale che nessuno poteva
eguagliarlo a Gondor nei suoi esercizi preferiti, ed egli era piuttosto un
campione che non un capitano o un re, e conservò vigore e abilità in età
assai avanzata”.

Quando Eärnur ricevette la corona nel 2043, il Re di Minas Morgul lo
sfidò a duello, rinfacciandogli di non aver osato affrontarlo durante la
battaglia del Nord. Ma Mardil il Sovrintendente riuscì a contenere la furia
del re. Minas Anor, divenuta la capitale del reame dai giorni di Re
Telemnar, e altresì la residenza dei re, fu chiamata Minas Tirith, la città
sempre in guardia contro gli orrori di Morgul.

Eärnur era re da sette anni, quando il Signore di Morgul ripeté la sfida,
rinfacciando al re che ormai al poco coraggio della gioventù si aggiungeva
anche la debolezza dell’età. Allora Mardil non riuscì più a trattenerlo, ed
egli cavalcò con una piccola scorta di cavalieri sino al cancello di Minas
Morgul. Non si ebbe mai più notizia di alcuno di essi. A Gondor tutti
pensarono che il nemico avesse teso una trappola al re e che questi fosse
morto fra le torture a Minas Morgul; ma poiché non vi erano testimoni
della sua morte, Mardil il Buon Sovrintendente governò Gondor in suo
nome per lunghi anni.

I discendenti dei re si erano ormai molto ridotti di numero. La Lotta
delle Stirpi aveva notevolmente contribuito a decimarli, e da allora i re
erano divenuti gelosi e guardinghi. Molti tra coloro di cui essi
sospettavano erano fuggiti a Umbar unendosi ai ribelli, mentre altri



avevano rinunciato al loro lignaggio e avevano preso mogli che non erano
di sangue númenoreano.

Fu così che non si trovò un pretendente alla corona che fosse di sangue
puro, o uno che tutti fossero d’accordo ad accettare come re; ognuno
tremava al ricordo della Lotta delle Stirpi, sapendo che se fosse risorta
una simile disputa sarebbe stata la fine di Gondor. E quindi, attraverso gli
anni, il Sovrintendente continuò a governare Gondor, mentre la corona di
Elendil giaceva in grembo a re Eärnil nelle Case dei Morti, dove Eärnur
l’aveva lasciata.

 
 

I Sovrintendenti
 

La Casa dei Sovrintendenti venne chiamata Casa di Húrin, perché essi
discendevano dal Sovrintendente di Re Minardil (1621-1634), Húrin di
Emyn Arnen, uomo di alta razza númenoreana. Da allora i re avevano
sempre scelto i loro sovrintendenti fra i loro discendenti, e a partire da
Pelendur la Sovrintendenza divenne ereditaria come la corona, di padre in
figlio, o da parente a parente prossimo.

Ogni nuovo Sovrintendente entrava in carica con il giuramento di
“tenere lo scettro e regnare in nome del re, fino al suo ritorno”. Ma queste
divennero presto parole di un rituale, e i Sovrintendenti vi facevano poco
caso, esercitando l’intero potere dei re. Eppure molti a Gondor credevano
ancora che un re sarebbe effettivamente ritornato nei tempi a venire; e
alcuni ricordavano l’antica linea del Nord, che si mormorava vivesse
ancora ma in ombra. I Sovrintendenti Regnanti però fecero cattiva
accoglienza a simili idee.

Essi tuttavia non sedettero mai sull’antico trono, e non portavano né
corona né scettro. Avevano soltanto un bastone bianco quale simbolo del
loro incarico, e il loro stendardo era bianco senza alcun disegno, mentre il
vessillo del re era nero, e su di esso fioriva un albero bianco sormontato da
sette stelle.

 
 
Dopo Mardil Voronwë, il quale venne considerato il primo della linea,

seguirono ventiquattro Sovrintendenti Regnanti a Gondor, sino all’epoca



di Denethor II, ventiseiesimo e ultimo. Essi poterono in principio
governare tranquillamente, perché quelli erano i giorni della Pace Vigile,
durante i quali Sauron indietreggiò innanzi al potere del Bianco Consiglio
e gli Schiavi dell’Anello rimasero nascosti nella Valle di Morgul. Ma dai
giorni di Denethor I non vi fu mai più una vera e propria pace, e anche
quando Gondor non era propriamente in guerra, le sue frontiere erano
costantemente minacciate.

Negli ultimi anni di Denethor I apparve per la prima volta, proveniente
da Mordor, la razza degli Uruk, Orchi neri di notevole forza fisica, che nel
2475 invasero l’Ithilien e si impadronirono di Osgiliath. Boromir, figlio di
Denethor (da cui ebbe poi nome Boromir dei Nove Viandanti) li sconfisse
e riconquistò l’Ithilien, ma Osgiliath era definitivamente distrutta e il suo
ponte di pietra era crollato. Più nessuno vi dimorò. Boromir era un
grande capitano, e persino il Re Stregone lo temeva. Egli era infatti nobile
e bello, forte nel corpo e nella volontà, ma in quella guerra ricevette dalla
gente di Morgul una ferita che abbreviò molto i suoi giorni, facendolo
come avvizzire dal dolore e uccidendolo dodici anni dopo la morte del
padre.

Dopo di lui venne il lungo governo di Cirion. Era uomo cauto e
prudente, ma il territorio di Gondor era ormai assai ridotto, ed egli non
poteva fare altro che difenderne le frontiere, mentre i suoi nemici (o
piuttosto il potere che li spingeva) preparavano attacchi che egli non
poteva impedire. I Corsari saccheggiavano le regioni costiere, ma il
maggior pericolo era a nord. Nelle vaste terre del Rhovanion, fra il Bosco
Atro e il fiume Flutti, viveva infatti adesso un popolo feroce, interamente
sottomesso all’ombra di Dol Guldur. Frequenti erano le loro scorrerie
attraverso la foresta sino alla valle dell’Anduin, tanto che pian piano tutti
abbandonarono le regioni a sud del Fiume Iridato. Questi Balchoth
aumentavano costantemente a causa dell’immigrazione di altri giunti da
est, mentre la popolazione del Calenardhon era assai ridotta. Ed era assai
difficile per Cirion difendere la linea dell’Anduin.

“Prevedendo la tempesta, Cirion inviò a nord dei soccorsi, ma troppo
tardi, perché quell’anno i Balchoth avevano costruito molte grosse barche
e zattere lungo le rive orientali dell’Anduin, e riuscirono a travolgere i
difensori. Un esercito venuto dal Sud venne deviato e costretto a dirigersi
verso il Limterso, ove fu improvvisamente assalito da una schiera di Orchi



venuti dalle Montagne, e spinto verso l’Anduin. Allora dal Nord giunsero
aiuti insperati, e per la prima volta si udirono a Gondor i corni dei
Rohirrim. Eorl il Giovane venne con i suoi cavalieri e sterminò i nemici, e
inseguì i Balchoth fino a ucciderli tutti sui campi del Calenardhon. Cirion
allora donò a Eorl quel territorio, e questi prestò il Giuramento di Eorl, in
cui s’impegnava a stringere alleanza, in caso di bisogno, con i Signori di
Gondor”.

 
 
All’epoca di Beren, diciannovesimo Sovrintendente, sopraggiunse un

pericolo ancor più grande. Tre grosse flotte preparate da tempo giunsero
da Umbar e dall’Harad, e assalirono le coste di Gondor con forze
massicce; il nemico riuscì a metter piede su molte coste, spingendosi sino
all’estuario dell’Isen. Nel medesimo tempo i Rohirrim venivano assaliti da
ovest e da est, il loro paese fu invaso ed essi vennero costretti a rifugiarsi
nelle valli dei Monti Bianchi. In quell’anno (2758) iniziò il Lungo Inverno
con grandi freddi e nevi venuti da nord e da est, che durarono quasi
cinque mesi. Helm di Rohan e i suoi due figli perirono in quella guerra; a
Rohan e nell’Eriador regnavano la miseria e la morte. Ma a Gondor, a sud
delle montagne, le cose andavano meno male, e prima che arrivasse la
primavera Beregond figlio di Beren era riuscito a sopraffare gli invasori e
aveva immediatamente inviato aiuti a Rohan. Egli fu il più grande
capitano nato a Gondor dopo Boromir, e quando succedette al padre
(2763) Gondor incominciò a riprendere forza. Ma Rohan fu più lento a
ristabilirsi dalle profonde ferite ricevute. Per questo motivo Beren fu felice
di accogliere Saruman e gli affidò le chiavi di Orthanc; da quell’anno
(2759) Saruman visse a Isengard.

 
 
Ai tempi di Beregond ebbe luogo la Guerra dei Nani e degli Orchi

nelle Montagne Nebbiose (2793-2799), di cui a sud si ebbero solo vaghe
notizie finché gli Orchi fuggiti da Nanduhirion tentarono di attraversare
Rohan per stabilirsi tra i Monti Bianchi. Le lotte e le battaglie durarono
molti anni prima che il pericolo venisse definitivamente scongiurato.

Quando Belecthor II, ventunesimo Sovrintendente, morì, anche
l’Albero Bianco di Minas Tirith seccò, ma rimase là in attesa “del ritorno



del Re”, perché non si riuscì a trovare un nuovo seme.
All’epoca di Túrin II i nemici di Gondor si rimisero in movimento;

Sauron ormai aveva riconquistato la propria forza e stava per risorgere.
Tutti gli abitanti dell’Ithilien l’abbandonarono per installarsi a ovest oltre
l’Anduin, perché la loro terra era infestata dagli Orchi di Mordor. Fu
Túrin che costruì rifugi segreti per i suoi soldati nell’Ithilien, di cui
Henneth Annûn fu quello più a lungo conservato e custodito. Egli
fortificò nuovamente l’isola di Cair Andros 28 per difendere l’Anórien. Ma
il principale pericolo veniva dal Sud, dove gli Haradrim avevano occupato
il Gondor meridionale, e vi erano costantemente battaglie lungo il corso
del Poros. Quando l’Ithilien venne invaso, il Re Folcwine di Rohan
mantenne il Giuramento di Eorl e ripagò il suo debito per l’aiuto ricevuto
da Beregond, inviando a Gondor molti uomini. Con il loro aiuto Túrin
riportò una vittoria al guado del Poros, ma ambedue i figli di Folcwine
caddero in battaglia. I Cavalieri li seppellirono secondo le usanze del loro
popolo, e per loro fu eretto un unico tumulo, poiché erano fratelli gemelli.
Rimase a lungo lì, Haudh in Gwanûr, alto sul bordo del fiume, e i nemici
di Gondor temevano di passare davanti a esso.

Turgon succedette a Túrin, ma della sua epoca si ricorda soprattutto
che due anni prima della sua morte Sauron risorse, dichiarandosi
apertamente e rientrando a Mordor, che da molto tempo ormai veniva
preparato per il suo ritorno. Allora Barad-dûr venne ricostruita, il Monte
Fato avvampò, e gli ultimi abitanti dell’Ithilien fuggirono. Alla morte di
Turgon, Saruman prese per sé Isengard e la fortificò.

 
 
“Ecthelion II, figlio di Turgon, era un uomo saggio. Con il potere che

gli rimaneva cominciò a rafforzare il proprio reame contro gli assalti di
Mordor. Egli incoraggiò tutti gli uomini di valore vicini e lontani a entrare
al suo servizio, dando a coloro che si mostravano degni di fiducia alti
ranghi e ricompense. In tutto ciò che faceva godeva dell’aiuto e dei
consigli di un grande capitano che egli amava più di ogni altro. Thorongil,
lo chiamavano gli uomini di Gondor, l’Aquila della Stella, perché era
veloce e lungimirante, e portava una stella d’argento sul suo manto; ma
nessuno conosceva il suo vero nome né il suo paese di origine. Egli era
infatti giunto da Rohan, dove aveva servito re Thengel, ma non era uno



dei Rohirrim. Era un grande condottiero di terra e di mare, ma scomparve
nelle ombre dalle quali era giunto prima della fine di Ecthelion.

“Thorongil ripeteva sovente a Ecthelion che la forza dei ribelli di
Umbar era un grosso pericolo che minacciava Gondor, una minaccia che
sarebbe divenuta micidiale per le province del Sud se Sauron avesse
dichiarato apertamente guerra. Ricevette quindi finalmente il permesso
del Sovrintendente e radunò una piccola flotta con la quale giunse
inaspettatamente a Umbar in piena notte, riuscendo a incendiare gran
parte delle navi dei Corsari. Egli stesso sconfisse il Capitano del Porto nel
corso di una battaglia sui moli, e ritirò la sua flotta con poche perdite. Ma
quando tornarono a Pelargir, tutti furono stupefatti e dispiaciuti di
apprendere che egli non voleva ritornare a Minas Tirith, ove l’attendevano
grandi onori.

“Egli inviò a Ecthelion un messaggio di addio, dicendo: ‘Altri compiti
mi attendono ora, sire, e dovranno passare molti pericoli e lunghi anni
prima che io ritorni a Gondor, se tale è il mio destino’. E benché nessuno
potesse indovinare quali fossero questi compiti e chi avesse invocato il suo
aiuto, seppero tuttavia dove egli si recava, poiché prese una barca e
traversò l’Anduin, là disse addio ai suoi compagni e proseguì da solo; e
quando fu visto per l’ultima volta il suo volto, era diretto verso le
Montagne dell’Ombra.

“Vi fu molto sconforto nella Città alla notizia della partenza di
Thorongil, e a tutti parve una grande perdita, a eccezione forse di
Denethor, figlio di Ecthelion, un uomo ormai maturo per la
Sovrintendenza, che assunse quattro anni dopo, alla morte del padre.

“Denethor II era un uomo orgoglioso, alto, valoroso, e più regale di
qualunque altro uomo apparso a Gondor da molti anni; era anche saggio e
lungimirante, e colto nelle antiche saghe. Anzi, rassomigliava a Tho-rongil
come se fosse stato un suo strettissimo parente, eppure venne sempre
secondo dopo lo straniero nel cuore degli uomini e nella stima del padre.
A quell’epoca molti pensarono che Thorongil fosse partito prima che il
rivale divenisse suo padrone, benché Thorongil non avesse mai preteso
rivaleggiare con Denethor, né ritenersi altro che il servitore del padre di
lui. E su di un solo punto i loro consigli al Sovrintendente erano in
disaccordo: Thorongil avvertiva spesso Denethor di non fidarsi di
Saruman il Bianco di Isengard, e di accogliere piuttosto Gandalf il Grigio.



Ma vi era poca simpatia fra Denethor e Gandalf, e dopo i giorni di
Ecthelion il Grigio Pellegrino fu meno accetto di prima a Minas Tirith.
Perciò più tardi, quando ogni cosa venne chiarita, molti pensarono che
Denethor, il quale era di spirito assai perspicace e vedeva più
profondamente degli altri suoi contemporanei, avesse scoperto chi fosse in
verità Thorongil, e sospettasse che lui e Mithrandir progettassero di
soppiantarlo.

 
 
“Quando Denethor divenne Sovrintendente (2984), dimostrò di essere

un sovrano volitivo, che teneva ogni cosa nelle proprie mani. Parlava
poco. Ascoltava i consigli e poi seguiva il proprio cervello. Si era sposato
tardi (2976), prendendo in moglie Finduilas, figlia di Adrahil di Dol
Amroth. Era una dama di grande bellezza e cuore gentile, ma prima che
fossero trascorsi dodici anni morì. Denethor la amava, a modo suo, più
profondamente di chiunque altro, a eccezione forse del figlio primogenito
che ella gli aveva dato. Ma alla gente pareva di vederla appassire nella
città, come un fiore delle valli marittime trapiantato sopra una nuda
roccia. L’ombra che incombeva a oriente la empiva di terrore, ed ella
volgeva sempre lo sguardo a sud, in direzione del mare che rimpiangeva
tanto.

“Dopo la sua morte, Denethor divenne più tetro e silenzioso di prima,
e soleva trascorrere lunghe ore seduto in solitudine nella sua torre,
immerso nei pensieri, prevedendo che l’assalto di Mordor sarebbe
avvenuto durante la sua Sovrintendenza. Più tardi si apprese che, avendo
bisogno di conoscere gli eventi futuri, ed essendo uomo fiero e sicuro
della propria forza di volontà, egli aveva osato leggere nel palantír della
Torre Bianca. Nessuno dei Sovrintendenti aveva mai osato fare ciò, e
nemmeno i re Eärnil ed Eärnur, dopo la caduta di Minas Ithil, quando il
palantír d’Isildur cadde nelle mani del Nemico; perché la Pietra di Minas
Tirith era il palantír di Anárion, il più strettamente legato a quello
posseduto da Sauron.

“In questo modo Denethor apprese molte cose che accadevano
all’interno del suo reame e lungi dalle sue frontiere, e gli uomini se ne
meravigliavano grandemente; ma egli pagò cara tale scienza, invecchiando
prima del tempo nella sua lotta contro il volere di Sauron. Così in



Denethor crebbe l’orgoglio e anche la disperazione, finché non vide negli
eventi del suo tempo che un’unica lotta fra il Signore della Torre Bianca e
il Signore di Barad-dûr, e diffidava di tutti coloro che resistevano a
Sauron, a meno che non servissero lui direttamente.

“I tempi si avvicinavano all’inizio della Guerra dell’Anello, e i figli di
Denethor crescevano e divenivano uomini. Boromir, il maggiore di cinque
anni, prediletto del padre, gli rassomigliava nel volto e nell’orgoglio, ma in
pochi altri aspetti. Era piuttosto un uomo simile all’antico Re Eärnur, che
non desiderava moglie e si dilettava unicamente di armi; forte e temerario,
poco interessato alla storia, salvo le narrazioni di remote battaglie.
Faramir, il cadetto, gli rassomigliava fisicamente, ma era assai diverso di
spirito. Egli sapeva leggere nel cuore degli uomini come il padre, ma ciò
che vi vedeva lo spingeva piuttosto alla pietà che alla derisione. Egli era
cavalleresco e cortese, amante di storia e di musica, ed era quindi
considerato da molti suoi contemporanei assai meno coraggioso del
fratello. Ma non era così: egli semplicemente non cercava la gloria nel
pericolo senza motivo. Quando Gandalf veniva nella Città era lui ad
accoglierlo, apprendendo ciò che poteva della sua scienza e saggezza, e
questa e molte altre sue azioni indispettivano il padre.

“Eppure fra i due fratelli vi era un profondo amore, sin dall’infanzia,
quando Boromir proteggeva e aiutava Faramir. E da allora fra di essi non
era sorta né gelosia né rivalità per l’affetto del padre o per l’ammirazione
del popolo. Non sembrava possibile a Faramir che qualcuno a Gondor
potesse rivaleggiare con Boromir, erede di Denethor, Capitano della Torre
Bianca; e Boromir era del medesimo parere. Eppure i fatti dimostrarono
una diversa verità. Ma di tutto ciò che accadde loro durante la Guerra
dell’Anello si parla lungamente altrove. Dopo la Guerra finirono i tempi
dei Sovrintendenti Regnanti, perché l’erede d’Isildur e Anárion tornò,
riprendendo il titolo di Re e facendo sventolare nuovamente il vessillo
dell’Albero Bianco dalla Torre di Ecthelion”.

 
 
 

5. QUI SEGUE UNA PARTE
DELLA STORIA DI ARAGORN E ARWEN

 



“Arador era il nonno del Re. Suo figlio Arathorn chiese in sposa
Gilraen la Bella, figlia di Dírhael, a sua volta discendente di Aranarth. Ma
Dírhael si oppose a questo matrimonio, perché Gilraen era giovane e
ancora non aveva raggiunto l’età in cui le donne dei Dúnedain erano solite
sposarsi.

“‘Inoltre’, egli diceva, ‘Arathorn è un uomo severo e maturo, e
diventerà capitano prima di quanto non si pensi; eppure il cuore mi dice
che avrà vita breve’.

“Ma Ivorwen, sua moglie, anch’ella lungimirante, rispose: ‘A maggior
ragione bisogna dunque far presto! I giorni si fanno bui prima della
tempesta, e stanno per accadere grandi cose. Se questi due si sposano
subito, può esservi speranza per la nostra gente, ma se tardano la speranza
svanirà per sempre fino alla fine di quest’era’.

“E avvenne che quando Arathorn e Gilraen erano sposati da appena
un anno, Arador fu fatto prigioniero dai Troll a nord di Gran Burrone e
ucciso; e Arathorn divenne Capitano dei Dúnedain. L’anno seguente
Gilraen gli diede un figlio, ed essi lo chiamarono Aragorn. Ma Aragorn
aveva appena due anni quando Arathorn partì con i figli di Elrond per
combattere gli Orchi e venne ucciso da una freccia che gli trafisse un
occhio; la sua vita fu quindi davvero breve per uno della sua razza, poiché
aveva appena sessant’anni quando cadde.

“Allora Aragorn, essendo ora l’erede d’Isildur, venne accolto nella casa
di Elrond insieme con la madre, ed Elrond gli fece da padre e giunse ad
amarlo come un figlio. Allora lo chiamarono Estel, cioè ‘Speranza’, e il suo
vero nome e lignaggio furono tenuti segreti, come stabilito da Elrond;
perché i Saggi sapevano che il Nemico cercava di scoprire l’erede
d’Isildur, se ve n’era ancora uno sulla terra.

“Ma quando Estel aveva appena vent’anni, accadde che ritornò a Gran
Burrone dopo grandi gesta in compagnia dei figli di Elrond; questi lo
guardò e fu contento, poiché vide che egli era bello e nobile ed era
divenuto presto maturo, pur dovendo diventare ancor più grande di
corpo e di spirito. Quel giorno Elrond lo chiamò con il suo vero nome, e
gli svelò la sua identità, consegnandogli i beni ereditari della sua casata.

“/‘Ecco l’anello di Barahir’, egli disse, ‘simbolo della nostra lontana
parentela; ed ecco anche i frantumi di Narsil. Con essi potrai compiere
grandi gesta, perché prevedo che la durata della tua vita sarà più lunga di



quella degli Uomini, a meno che tu non soccomba sotto un male
imprevisto o che tu fallisca la prova. Ma la prova sarà dura e lunga.
Trattengo io lo Scettro di Annúminas, perché devi ancora meritartelo’.

“Il giorno seguente, al tramonto, Aragorn passeggiava nei boschi, e il
suo cuore era alto e fiero; egli cantava, perché era pieno di speranza e
perché il mondo era bello. Improvvisamente, mentre cantava, vide una
fanciulla camminare su di un prato fra i bianchi tronchi delle betulle, ed
egli si arrestò stupefatto, credendo di camminare in un sogno o di aver
ricevuto il dono dei menestrelli elfici, che sanno fare apparire ciò che
cantano innanzi agli occhi di coloro che li ascoltano.

“Perché infatti Aragorn stava cantando una parte della Saga di Lúthien
che narra dell’incontro di Lúthien e Beren nella foresta di Neldoreth. E,
meraviglia!, ecco Lúthien camminare innanzi a lui a Gran Burrone, con
un manto argento e azzurro, bella come il crepuscolo nelle terre elfiche; i
suoi capelli scuri volavano nel vento improvviso, e sulla sua fronte
brillavano gemme simili a stelle.

“Per un momento Aragorn la fissò in silenzio, ma temendo che ella
scomparisse per sempre, la chiamò gridando: ‘Tinúviel, Tinúviel!’, così
come aveva fatto Beren nei Tempi Remoti.

“Allora la fanciulla si volse verso di lui e sorridendo disse: ‘Chi sei? E
perché mi chiami con quel nome?’.

“Ed egli rispose: ‘Perché credevo davvero che tu fossi Lúthien
Tinúviel, di cui stavo cantando. Ma se non sei lei, allora cammini come
lei’.

“‘Molti me lo hanno detto’, ella rispose gravemente. ‘Eppure il mio
non è il suo nome, benché forse simile al suo sarà il mio destino. Ma tu chi
sei?’.

“‘Estel mi chiamavano’, egli rispose. ‘Ma sono Aragorn, figlio di
Arathorn, Erede d’Isildur, Sire dei Dúnedain’; eppure mentre parlava
sentiva che l’alto lignaggio che aveva reso il suo cuore così felice, valeva
ormai ben poco, e non era nulla in confronto con la bellezza e la nobiltà
della fanciulla.

“Ma ella rise allegramente e disse: ‘Allora siamo lontani parenti. Io
infatti sono Arwen, figlia di Elrond, e mi chiamo anche Undómiel’.

“‘Accade sovente’, disse Aragorn, ‘che in tempi pericolosi gli uomini
celino il loro più prezioso tesoro; eppure mi meraviglio di Elrond e dei



tuoi fratelli, perché sebbene io abbia dimorato in questa casa sin dalla mia
infanzia, non ho mai udito parlare di te. Per quale motivo non ci siamo
mai incontrati prima d’ora? Non credo certo che tuo padre ti abbia tenuta
chiusa a chiave fra i suoi tesori!’.

“‘No’, ella disse, e guardò le Montagne che si ergevano a est. ‘Ho
vissuto a lungo nella terra di mia madre, laggiù a Lothlórien. Ma sono
tornata da poco per rivedere mio padre. Erano molti anni ormai che non
passeggiavo a Imladris’.

“Allora Aragorn si stupì, perché ella non dimostrava più anni di lui,
che aveva vissuto non più di vent’anni nella Terra di Mezzo. Ma Arwen lo
guardò nel profondo degli occhi e gli disse: ‘Non ti meravigliare! I figli di
Elrond hanno la vita degli Eldar’.

“Allora Aragorn fu turbato perché vide la luce elfica sfavillare nei suoi
occhi insieme con la saggezza di molti anni; e da quel momento egli amò
Arwen Undómiel figlia di Elrond.

 
 
“Nei giorni che seguirono Aragorn fu silenzioso, e sua madre comprese

che gli era accaduto qualcosa di strano; egli finalmente cedette alle sue
domande e le narrò l’incontro fra gli alberi nel crepuscolo.

“‘Figlio mio’, disse Gilraen, ‘le tue ambizioni sono molto alte, anche
per un discendente di molti re. Questa dama è la più nobile e bella fra
quelle che ora camminano sulla terra. E i mortali non dovrebbero
stringere matrimoni con la razza elfica’.

“‘Eppure apparteniamo anche noi a quella razza’, disse Aragorn, ‘se la
storia dei miei avi, che ho appresa, narra la verità’.

“‘Narra la verità’, disse Gilraen, ‘ma ciò accadeva molto tempo
addietro, in un’altra era del mondo, prima della decadenza della nostra
razza. E io temo per te, perché senza il volere di Elrond gli Eredi di
Isildur si estingueranno fra breve. Ma non credo che il volere di Elrond ti
sarà favorevole in tale questione’.

“‘Allora i miei giorni saranno amari, e io camminerò solo nelle zone
selvagge’, disse Aragorn.

“‘Tale sarà in verità il tuo fato’, disse Gilraen, e benché ella possedesse
la lungimiranza della sua gente, non gli disse altro dei suoi presagi, né
parlò ad alcuno di ciò che suo figlio le aveva rivelato.



“Ma Elrond vedeva molte cose e leggeva in molti cuori. Un giorno,
prima della fine dell’anno, chiamò a sé Aragorn e gli disse: ‘Aragorn, figlio
di Arathorn, Sire dei Dúnedain, ascoltami! Un grande destino ti attende,
sia quello di ergerti al di sopra di tutti i tuoi avi succeduti a Elendil, sia
quello di cadere nell’oscurità con tutti i superstiti della tua stirpe. Molti
anni di travagli e sofferenze ti attendono. Non avrai moglie e non legherai
a te in promessa alcuna donna prima che giunga la tua ora e che tu ti sia
dimostrato degno di essa’.

“Allora Aragorn si turbò e disse: ‘È possibile che mia madre ti abbia
parlato di ciò?’.

“‘No, certo’, disse Elrond. ‘I tuoi propri occhi ti hanno tradito. Ma io
non parlo soltanto di mia figlia. Per il momento non ti fidanzerai con la
figlia di nessun altro. Ma quanto ad Arwen la Bella, Dama di Imladris e di
Lórien, Stella del Vespro della sua gente, ella è di lignaggio più alto del
tuo e ha vissuto nel mondo talmente a lungo che tu non sei per lei che un
germoglio in confronto a una giovane betulla di molte estati. Ella è troppo
alta per te. Credo che tale sarà anche il suo parere. Ma anche se non lo
fosse e se il suo cuore si volgesse verso di te, tu ne soffriresti a causa del
destino che ci attende’.

“‘Quale destino?’, disse Aragorn.
“‘Sino a quando io dimorerò qui ella godrà della gioventù degli Eldar’,

rispose Elrond, ‘ma quando partirò ella mi accompagnerà, se tale sarà la
sua scelta’.

“‘Comprendo’, disse Aragorn, ‘che ho posato gli occhi sopra un tesoro
non meno prezioso del tesoro di Thingol, che Beren un tempo desiderava.
Questo è il mio fato’. Ma improvvisamente la capacità di preveggenza
della sua gente si destò in lui, ed egli disse: ‘Messere Elrond, si avvicina
ormai la fine della tua vita nella Terra di Mezzo, e ai tuoi figli toccherà
scegliere fra lasciare te o lasciare questi luoghi’.

“/‘È vero’, disse Elrond. ‘L’ora si avvicina, benché debbano ancora
trascorrere molti anni degli Uomini. Ma non vi sarà scelta per Arwen, la
mia adorata, a meno che tu, Aragorn, figlio di Arathorn, ti metta fra noi e
costringa uno dei due, te o me, a un’amara separazione oltre la fine del
mondo. Tu non puoi sapere ancora che cosa sia meglio desiderare, per
me’. Sospirò, e dopo qualche minuto, guardando gravemente il giovane,
gli disse: ‘Gli anni porteranno ciò che vorranno portare. Non riparleremo



più di ciò prima che ne siano trascorsi molti altri. I giorni si rabbuiano, e il
male incombe’.

 
 
“Allora Aragorn si congedò affettuosamente da Elrond. Il giorno

seguente disse addio a sua madre, alla casa di Elrond e ad Arwen, e partì
verso luoghi selvaggi. Combatté per quasi trent’anni la lotta contro
Sauron, e divenne amico di Gandalf il Saggio, dal quale apprese molta
saggezza. Con lui fece molti pericolosi viaggi, ma con il trascorrere degli
anni partì molto spesso da solo. Ardui e lunghi erano i sentieri che
percorreva, e il suo aspetto divenne tetro e severo, salvo quando sorrideva;
eppure tutti gli Uomini lo consideravano degno di grandi onori, come un
re in esilio, quando non nascondeva le sue vere sembianze. Egli infatti
viaggiava sotto molti aspetti diversi, e conquistò gloria e fama con nomi
differenti. Cavalcò nell’esercito di Rohan, e combatté per il Sire di
Gondor per terra e per mare; ma, al momento della vittoria, si allontanava
dagli Uomini dell’Ovest e si recava da solo a sud o a est, esplorando il
cuore degli Uomini, buoni o malvagi, e scoprendo i complotti e gli artifizi
dei servitori di Sauron.

“Egli divenne così il più coraggioso degli Uomini, abile in ogni loro
arte, colto in ogni loro storia, eppure era più di essi; perché la sua era una
saggezza elfica, e nei suoi occhi avvampava una luce che pochi riuscivano
a sopportare. Il suo volto era triste e severo a causa del destino che
incombeva su di lui, e tuttavia in fondo alla sua anima viveva sempre la
speranza, e di tanto in tanto l’allegria sorgeva in lui come una fonte da una
roccia.

 
 
“Fu così che all’età di quarantanove anni Aragorn tornò dai perigli

affrontati sulle oscure frontiere di Mordor, ove ora Sauron aveva
ristabilito la sua dimora e preparava i suoi malefici. Egli era stanco e
desiderava recarsi a Gran Burrone onde riposarsi prima di ripartire per un
lungo viaggio; e lungo la via giunse ai confini di Lórien e fu accolto nella
terra segreta da Dama Galadriel.

“Egli lo ignorava, ma Arwen Undómiel si trovava anch’essa là,
trascorrendo ancora qualche tempo con la stirpe della madre. Era



cambiata assai poco, perché gli anni mortali scivolavano su di essa, eppure
il suo viso era più grave e il suo riso squillava di rado. Ma Aragorn aveva
raggiunto la piena maturità di corpo e di mente; Galadriel lo pregò di
deporre i consunti abiti da viaggio e lo vestì d’argento e di bianco, con un
manto grigio-elfico e una brillante gemma in fronte. Egli parve allora assai
superiore a qualunque Uomo, simile piuttosto a un Signore Elfico delle
Isole dell’Ovest. Fu cosi che Arwen lo rivide dopo la loro lunga
separazione, e quando egli le venne incontro sotto gli alberi di Caras
Galadhon coperti di fiori d’oro, la sua scelta fu fatta e il suo destino
deciso.

“Allora, per tutta una stagione essi passeggiarono insieme nelle radure
di Lothlórien, finché egli dovette partire. La sera di Mezza Estate
Aragorn, figlio di Arathorn, e Arwen figlia di Elrond si recarono in cima
alla collina di Cerin Amroth, camminando scalzi sull’erba sempreverde,
circondati da elanor e da niphredil che fiorivano intorno. Dalla sommità
della collina guardarono a oriente l’Ombra e a occidente il Crepuscolo; si
giurarono eterna fedeltà, e furono felici.

“E Arwen disse: ‘Oscura è l’Ombra, eppure il mio cuore gioisce,
perché tu, Estel, sarai fra i grandi il cui coraggio la distruggerà’.

“Ma Aragorn rispose: ‘Ahimè! Io non posso prevederlo, e come potrà
accadere mi è tuttora oscuro. Eppure con la tua speranza anch’io spererò.
E respingo per sempre l’Ombra; ma neppure il Crepuscolo è fatto per me,
o mia dama; perché io sono mortale, e se tu ti legherai a me, Stella del
Vespro, anche tu dovrai rinunciare al Crepuscolo’.

“Ella rimase immobile come un candido albero, con lo sguardo
perduto a occidente, e disse finalmente: ‘Mi legherò a te, Dúnadan, e mi
allontanerò dal Crepuscolo. Eppure quella è la terra della mia gente e la
dimora di tutta la mia razza’. Ella amava il padre teneramente.

 
 
“Quando Elrond apprese la scelta della figlia rimase silenzioso, benché

il suo cuore soffrisse e trovasse il dolore a lungo temuto assai difficile a
sopportare. Ma quando Aragorn tornò a Gran Burrone egli lo chiamò a sé
e gli disse:

“‘Figlio mio, verranno degli anni durante i quali ogni speranza svanirà,
e ciò che seguirà non mi è chiaro. E ora un’ombra ci separa. Forse è stato



deciso così, che il regno degli Uomini possa venire restaurato soltanto se
io me ne andrò. E poiché ti amo come un figlio ti dico: Arwen Undómiel
non diminuirà lo splendore della sua vita per un motivo futile. Ella non
sarà la sposa di alcun Uomo, a meno che questi non sia al tempo stesso Re
di Gondor e di Arnor. Anche in tal caso la nostra vittoria non potrà recare
a me altro che dolore e una triste separazione… ma a te e a lei la speranza
di qualche tempo di gioia. Ahimè, figlio mio! Temo che il Fato degli
Uomini sembrerà ad Arwen arduo da affrontare, alla fine’.

“Le cose rimasero a questo punto fra Elrond e Aragorn, ed essi non
riparlarono della questione; ma Aragorn ripartì verso pericoli e fatiche. E
mentre il mondo si oscurava e la paura sommergeva la Terra di Mezzo,
man mano che il potere di Sauron cresceva e Barad-dûr si ergeva sempre
più alta e potente, Arwen dimorava a Gran Burrone. Quando Aragorn fu
lontano, ella lo protesse con il pensiero; e nell’attesa piena di speranza gli
preparò un grande vessillo regale, degno di colui che avrebbe preteso
l’eredità di Elendil e la corona dei Númenoreani.

“Dopo qualche tempo Gilraen si congedò da Elrond e tornò fra la sua
gente, vivendo da sola nell’Eriador; e vide di rado suo figlio, poiché egli
trascorse molti anni in remoti paesi. Ma una volta Aragorn era ritornato a
nord e si era recato da lei. In questa occasione, ella gli aveva detto prima
che ripartisse:

“‘Questa è la nostra ultima separazione, Estel, figlio mio. Le
preoccupazioni mi hanno invecchiata, come se fossi una degli Uomini
comuni; e ora che si avvicina, so di non potere affrontare l’oscurità del
nostro tempo che si infittisce sulla Terra di Mezzo. Partirò presto’.

“Aragorn cercò di confortarla, dicendole: ‘Vi può ancora essere una
luce al di là delle tenebre, e se così è, vorrei che tu la vedessi e fossi felice’.

“Ma ella rispose soltanto con questo linnod:
 

Onen i-Estel Edain, ú-chebin estel anim,29

 
e Aragorn partì con il cuore rattristato. Gilraen morì prima della
primavera seguente.

“Si avvicinò così la Guerra dell’Anello, narrata altrove
dettagliatamente: si scoprirono i mezzi imprevedibili per sconfiggere
Sauron e ogni desiderio e ogni speranza si realizzò. Accadde che al



momento in cui Gondor stava per essere sconfitto Aragorn giunse dal
Mare spiegando il vessillo di Arwen nella battaglia dei Campi del
Pelennor, e fu per la prima volta acclamato re. E finalmente quando tutto
fu finito, egli entrò in possesso dell’eredità dei padri e ricevette la corona
di Gondor e lo scettro di Arnor; l’anno della Caduta di Sauron, a Mezza
Estate, egli prese la mano di Arwen Undómiel, ed essi furono sposi nella
città dei Re.

“La Terza Era finì così con speranza e vittoria; e tuttavia, fra i dolori di
quell’Era uno dei più amari fu la separazione di Elrond e di Arwen,
perché ormai li separavano il Mare e il fato al di là della fine del mondo.
Quando il Grande Anello venne distrutto e i Tre perdettero ogni loro
potere, Elrond si sentì stanco e abbandonò la Terra di Mezzo per non
tornarvi mai più. Ma Arwen scelse di divenire mortale; eppure il destino
non volle che morisse prima di aver perduto tutto ciò che le era
appartenuto.

“Visse come Regina di Elfi e di Uomini per centovent’anni in grande
gloria e felicità con Aragorn; ma egli un giorno sentì avvicinarsi la
vecchiaia e comprese che i giorni della sua vita stavano per finire, per
quanto lunghi fossero stati. Allora Aragorn disse ad Arwen:

“‘Ormai, Dama Stella del Vespro, la più splendida di questo mondo e
la più amata, il mio mondo sta svanendo. Abbiamo raccolto, abbiamo
speso, e ora si avvicina il momento di pagare’.

“Arwen comprese ciò che voleva dire, e lo prevedeva da tempo;
tuttavia, fu sconvolta dal dolore. ‘Vuoi dunque, sire, lasciare prima del
tempo la tua gente che vive per la tua parola?’, ella disse.

“‘Non prima del tempo’, egli rispose. ‘Se non vado adesso, sarò presto
costretto a partire per forza. Eldarion nostro figlio è pienamente maturo
per divenire re’.

“Aragorn si recò nella Casa dei Re in fondo alla Via Silente, e si distese
sul lungo letto che era stato preparato per lui. Disse addio a Eldarion e gli
porse la corona alata di Gondor e lo scettro di Arnor; poi tutti lo
lasciarono, all’infuori di Arwen, la quale rimase in piedi, sola, accanto al
letto. E, malgrado la sua saggezza e il suo lignaggio, ella non seppe
trattenersi dal pregarlo di rimanere ancora per qualche tempo. Non era
ancora stanca dei suoi giorni, e sentì l’amaro sapore della mortalità che
aveva scelta.



“‘Dama Undómiel’, disse Aragorn, ‘dura è invero l’ora, eppure fu
decisa nel momento in cui ci incontrammo sotto le bianche betulle nel
giardino di Elrond, ove nessuno più passeggia. E sul colle di Cerin
Amroth, quando abbandonammo sia l’Ombra che il Crepuscolo,
accettammo il nostro destino. Rifletti, mia adorata, e domandati se
preferiresti vedermi appassire e cadere dal mio alto trono, impotente e
irragionevole. No, mia dama, io sono l’ultimo dei Númenoreani e l’ultimo
Re dei Tempi Remoti; a me fu data non soltanto una vita tre volte più
lunga di quella degli Uomini della Terra di Mezzo, ma anche la grazia di
partire volontariamente, restituendo il dono ricevuto. Ora, quindi,
dormirò’.

“‘Non ti dirò parole di conforto, perché per simili dolori non vi è
conforto entro i confini del mondo. Ti attende un’ultima scelta: pentirti e
recarti ai Porti, portando con te all’Ovest il ricordo dei giorni trascorsi
insieme, un ricordo sempre verde, ma pur sempre soltanto un ricordo; o,
altrimenti, attendere la Sorte degli Uomini’.

“‘No, mio amato sire’, ella rispose, ‘quella scelta è stata fatta ormai da
molto tempo. Non vi sono più navi che mi porteranno sin là, e devo
attendere la Sorte degli Uomini, volente o nolente: la perdita e il silenzio.
Ma voglio dirti, Re dei Númenoreani, che sinora non avevo compreso la
storia della tua gente e la loro caduta. Li deridevo come se fossero stupidi
e cattivi, ma ora finalmente li compiango. Perché se questo è, in verità, il
dono dell’Uno agli Uomini, è assai amaro da ricevere’.

“‘Così sembra’, egli disse. ‘Ma non lasciamoci sopraffare dalla prova
finale, noi che anticamente rinunciammo all’Ombra e all’Anello. In
tristezza dobbiamo lasciarci, ma non nella disperazione. Guarda! Non
siamo vincolati per sempre a ciò che si trova entro i confini del mondo, e
al di là di essi vi è più dei ricordi. Addio!’.

“‘Estel, Estel!’, ella gridò, e mentre gli prendeva la mano e la baciava
egli si addormentò. Allora in lui si rivelò una grande bellezza, e tutti
coloro che vennero a guardarlo l’osservarono con meraviglia, perché
videro che la grazia della sua gioventù, il coraggio della virilità e la
saggezza e maestà della vecchiaia erano fusi in uno. Egli giacque a lungo
là, immagine dello splendore dei Re degli Uomini immersa nella gloria
raggiante precedente al crollo del mondo.



“Arwen partì, e la luce dei suoi occhi era spenta; al suo popolo parve
che ella fosse diventata fredda e grigia come la notte d’inverno senza una
stella. Disse addio a Eldarion, alle sue figlie e a tutti coloro che aveva
amato, e lasciò la città di Minas Tirith; si recò nella terra di Lórien, e vi
dimorò sola sotto gli alberi pallidi fino al giungere dell’inverno. Galadriel
era partita, e anche Celeborn se n’era andato, e tutto era silenzio.

“Alla fine, mentre cadevano le foglie dei mallorn e la primavera era
ancora lontana, ella si distese sul Cerin Amroth; e quella sarà la sua verde
tomba finché il mondo cambierà, e i giorni della sua vita saranno del tutto
obliati dagli uomini che nasceranno, e l’elanor e il niphredil non fioriranno
più a est del Mare.

“Qui finisce questa storia, giunta a noi dal Sud; e dopo la scomparsa di
Stella del Vespro questo libro non narra più nulla dei tempi passati”.

 
 
 
 

II. LA CASA DI EORL
 

“Eorl il Giovane era signore degli Uomini dell’Éothéod, un territorio
vicino alle fonti dell’Anduin, compreso fra le ultime propaggini delle
Montagne Nebbiose e i limiti settentrionali del Bosco Atro. Gli Éothéod si
erano trasferiti in quelle regioni ai tempi di Re Eärnil II, provenienti dalle
valli dell’Anduin e del Fiume Iridato, ed erano originariamente dei parenti
molto stretti dei Beorniani e degli abitanti dei margini occidentali della
foresta. Gli antenati di Eorl dicevano di discendere dai re del Rhovanion,
il cui reame si stendeva al di là del Bosco Atro prima delle invasioni dei
Carrieri, considerandosi quindi imparentati con i re di Gondor
discendenti da Eldacar. Preferivano le pianure e amavano soprattutto i
cavalli e ogni genere di prodezze e virtuosismi a cavallo, ma poiché erano
numerosi in quei giorni nelle valli centrali dell’Anduin, e l’ombra di Dol
Guldur si allungava incessantemente, udendo della sconfitta del Re
Stregone, cercarono maggiore spazio al Nord, cacciando gli ultimi abitanti
di Angmar sul fianco orientale delle Montagne. Ma ai tempi di Léod,
padre di Eorl, erano diventati un popolo assai numeroso e si sentivano di
nuovo compressi e sacrificati in un angusto territorio.



“Nel 2510 della Terza Era un nuovo pericolo minacciò Gondor. Una
grande schiera di Uomini Selvaggi invase da nord-est il Rhovanion, e
proveniente dalle Terre Brune attraversò l’Anduin con delle zattere. Al
medesimo tempo, per caso o volutamente, gli Orchi (che a quei tempi
prima della guerra contro i Nani erano molto potenti) discesero dalle
Montagne. Gli invasori conquistarono il Calenardhon, e Cirion,
Sovrintendente di Gondor, chiese aiuto al popolo del Nord, perché fra gli
Uomini della Valle dell’Anduin e la gente di Gondor vi era da lungo
tempo amicizia. Ma ormai nella valle del Fiume gli uomini erano poco
numerosi e assai sparpagliati, ed era quindi difficile per essi dare l’aiuto
necessario. Ma quando finalmente Eorl ebbe notizia dello stato di bisogno
di Gondor, benché sembrasse ormai tardi, partì con un grande esercito di
cavalieri.

“Egli giunse così alla battaglia del Campo di Celebrant, poiché quello
era il nome dello spazio verde compreso fra l’Argentaroggia e il Limterso.
L’esercito di Gondor era in pericolo. Sconfitto in pianura e tagliato fuori
dal Sud, era stato respinto oltre il Limterso e improvvisamente assalito
dalla schiera di Orchi, e costretto a indietreggiare sino all’Anduin.
Avevano perduto ormai qualunque speranza quando, del tutto inaspettati,
giunsero da nord i Cavalieri prendendo il nemico alle spalle. Allora le sorti
della battaglia cambiarono, e gli avversari furono sterminati e respinti
oltre il Limterso. Eorl li inseguì con i suoi uomini, e il terrore che
destavano i cavalieri del Nord era tale che anche gli invasori delle Pianure
furono presi dal panico e fuggirono oltre il Calenardhon”.

Dai tempi della Peste, la popolazione di quella regione si era ridotta
notevolmente, e molti erano stati massacrati dai selvaggi Esterling. Per
ringraziarlo del suo aiuto, Cirion diede a Eorl e alla sua gente il
Calenardhon fra l’Anduin e l’Isen; questi andarono a prendere a nord le
loro donne, i figli e i loro beni, e si installarono in quella terra. La
chiamarono Mark dei Cavalieri, ed essi presero il nome di Eorlingas, ma a
Gondor tutti chiamarono il paese Rohan e gli abitanti Rohirrim (il che
significa Signori dei Cavalli). E così Eorl fu il primo Re del Mark, ed egli
scelse come dimora una verde collina ai piedi dei Monti Bianchi, che
costituivano la frontiera meridionale del suo paese. E là i Rohirrim vissero
per sempre liberi, con i loro re e le loro leggi, ma in perpetua alleanza con
Gondor.



 
 
“Molti signori e cavalieri e molte donne belle e valorose vengono

evocati dai canti di Rohan che narrano del Nord. Dicono che Frumgar
fosse il nome del capitano che aveva condotto il suo popolo all’Éothéod.
Di suo figlio Fram si racconta che fu egli a uccidere Scatha, il grande
drago di Ered Mithrin, facendo regnare la pace in tutto il paese per lunghi
anni. Fram conquistò così grandi ricchezze, ma si trovò a dover sostenere
una controversia con i Nani che reclamavano il bottino di Scatha. Fram si
rifiutò di dar loro un soldo, inviando loro invece i denti di Scatha fatti a
collana, dicendo: ‘Non troverete fra i vostri tesori gioielli simili, perché
sono molto rari’. Alcuni dicono che i Nani uccisero Fram per questo
insulto. Non vi era quindi una grande simpatia fra gli Éothéod e i Nani.

“Léod era il nome del padre di Eorl. Egli era domatore di cavalli
selvaggi, perché infatti ve n’erano molti allora nel paese. Catturò un
puledro bianco che divenne presto un cavallo alto, bello e fiero. Nessuno
riusciva a domarlo. Quando Léod osò montarlo, esso lo trascinò con sé e
lo scaraventò a terra; la testa di Léod urtò contro una roccia, ed egli perì.
Egli aveva allora appena quarantadue anni, e suo figlio era un giovinetto
di sedici anni.

“Eorl giurò di vendicare il padre. Inseguì a lungo il cavallo; infine lo
scorse, e i suoi compagni pensavano di vederlo avvicinarsi a tiro d’arco e
uccidere la bestia. Ma quando si avvicinarono, Eorl gridò con voce
tonante: ‘Vieni qui, Flagello, affinché io ti dia un altro nome!’. Con
stupore di tutti il cavallo volse la testa verso Eorl e gli si avvicinò, ed Eorl
gli disse: ‘Il tuo nome da ora in poi sarà Felaróf. Amavi la libertà, e non te
ne faccio una colpa. Ma ora mi devi un grosso compenso, e cederai quindi
a me la tua libertà fino alla fine della tua vita’.

“Allora Eorl gli montò in groppa, e Felaróf si sottomise. Eorl lo
condusse a casa senza morso né redini, e da allora lo cavalcò sempre in
quel modo. Il cavallo comprendeva tutto ciò che gli uomini dicevano, ma
permetteva soltanto a Eorl di montargli in groppa. E fu proprio Felaróf a
condurre Eorl al Campo di Celebrant, perché il cavallo dimostrò di avere
una durata di vita pari a quella umana, e tutti i suoi discendenti
ereditarono questo stesso dono. E la razza dei mearas non accettò mai di
essere cavalcata da altri che dal Re del Mark e dai suoi figli, a eccezione di



Ombromanto. E gli Uomini dicevano che Béma (che gli Eldar chiamano
Oromë) doveva averli portati dall’Occidente oltre il Mare.

 
 
“Dei Re del Mark compresi fra Eorl e Théoden il più famoso è Helm

Mandimartello. Era un uomo severo e possente. Vi era in quei tempi un
uomo di nome Freca, che pretendeva di discendere da Re Fréawine,
sebbene a quanto pare avesse molto sangue dunlandiano e i capelli scuri.
Egli divenne molto ricco e potente, possedendo vaste tenute su ambedue
le rive dell’Adorn (un affluente dell’Isen proveniente dalla parte
occidentale dell’Ered Nimrais). Si costruì una fortezza vicino alla sorgente
del fiume, noncurante del re. Helm non aveva fiducia in lui, ma lo invitava
sempre a partecipare alle sedute del consiglio, e Freca vi andava quando
voleva.

“Freca giunse a una di queste sedute accompagnato da molti uomini, e
chiese la mano della figlia di Helm per suo figlio Wulf. Ma Helm disse:
‘Sei diventato grande dall’ultima volta che ti ho visto qui fra noi, ma
suppongo che sia soprattutto del grasso’; tutti risero alle sue parole,
perché la cintura di Freca era assai larga.

“Allora Freca fu colto dalla rabbia: insultò il re, e gli disse: ‘I vecchi re
che rifiutano il bastone che si offre loro rischiano di cadere in ginocchio’.
E Helm rispose: ‘Suvvia! Il matrimonio di tuo figlio è una cosa secondaria;
lascia che Helm e Freca ne discutano dopo. Per il momento il re e il suo
consiglio hanno cose importanti e urgenti da deliberare’.

“Quando conclusero la seduta, Helm si alzò in piedi e appoggiando la
sua grande mano sulla spalla di Freca disse: ‘Il re non permette risse nella
sua casa, ma fuori si è più liberi’, e costrinse Freca a lasciare la reggia di
Edoras, recandosi nei campi. E agli uomini di Freca che li seguivano disse:
‘Andatevene! Non abbiamo bisogno di spettatori. Dobbiamo discutere da
soli una questione privata. Andate a parlare con i miei uomini!’. Ed essi,
vedendo che gli uomini del re e i suoi amici erano molto più numerosi, si
allontanarono.

“‘Ora, Dunlandiano’, disse il re, ‘hai da regolare i conti soltanto con
Helm, solo e disarmato. Ma hai già parlato troppo, e ora tocca a me.
Freca, la tua follia è cresciuta come la tua pancia. Parli di un bastone! Se
Helm non ama il bastone storto che gli viene tirato addosso, egli lo spezza.



Così!’. E sferrò a Freca un tale pugno che questi cadde all’indietro
stordito e morì poco dopo.

“Helm proclamò allora il figlio di Freca e i parenti prossimi nemici del
re, ed essi fuggirono, perché Helm aveva mandato molti cavalieri a
cacciarli dai confini occidentali”.

 
 
Quattro anni dopo (2758), Rohan fu in grande pericolo, ma non

poterono giungere soccorsi da Gondor, che proprio allora venne attaccato
da tre flotte di Corsari, mentre alle frontiere ardeva la guerra. Rohan nel
frattempo veniva invaso da est, poiché i Dunlandiani avevano colto
l’occasione per assalire il paese dal fiume Isen e da Isengard. Si scoprì che
Wulf era il loro capo e che essi erano molto numerosi, poiché si erano
alleati con dei nemici di Gondor che vivevano alle foci dell’Isen e del
Lefnui.

I Rohirrim furono sconfitti e il loro paese invaso; e coloro che non
erano stati uccisi o presi prigionieri si rifugiarono nelle valli delle
montagne. Helm subì grosse perdite e fu costretto a battere in ritirata,
abbandonando i Guadi dell’Isen e cercando riparo nel Trombatorrione e
nel burrone che venne poi chiamato Fosso di Helm. E là venne assediato.
Wulf s’impadronì di Edoras e s’installò a Meduseld, facendosi chiamare
re. E là cadde in combattimento Haleth figlio di Helm, difendendo le
porte sino all’ultimo.

“Poco dopo incominciò il Lungo Inverno, e Rohan fu sotto la neve per
quasi cinque mesi (dal novembre del 2758 al marzo del 2759). Sia i
Rohirrim che i loro nemici soffrirono duramente il freddo e la lunga
carestia. Nel Fosso di Helm la fame era grande, e crebbe ancora dopo
Capodanno; e per la disperazione Háma, figlio cadetto del re, prese con sé
alcuni uomini e tentò una sortita, disobbedendo al padre, e si smarrì nelle
nevi con tutto il suo seguito. La fame e il dolore rendevano Helm smunto
ma feroce, e il terrore che riusciva a ispirare era una difesa più valida delle
armi di molti uomini. Egli soleva uscire da solo, vestito di bianco, e
attraversare come un Troll delle nevi il campo dei nemici, uccidendone
molti con le proprie mani. Si diceva infatti che se egli non portava armi su
di sé, nessun’arma l’avrebbe colpito. I Dunlandiani pretendevano che in
mancanza di altro cibo egli si nutrisse di carne umana, e questa leggenda



venne creduta per lunghi anni. Helm aveva un grande corno, e tutti
sapevano che prima di ogni sortita egli soleva suonarlo, facendolo
rimbombare nel Fosso, e tale era il timore che s’impadroniva dei nemici,
che invece di radunarsi per prenderlo o ucciderlo fuggivano dalla Conca.

“Una notte si udì suonare il corno, ma Helm non tornò. Il mattino
seguente apparve un raggio di sole, il primo dopo tanti giorni, e tutti
videro una figura bianca in piedi sulla Diga, sola, perché nessun
Dunlandiano osava avvicinarsi. Helm era in piedi, morto, ma diritto.
Eppure la gente diceva di udire ancora a volte il suono del corno nel
Fosso, mentre la collera di Helm vagava fra i nemici di Rohan
uccidendone molti con la sola paura.

“L’inverno finì poco dopo, e Fréaláf, figlio di Hild, la sorella di Helm,
abbandonò Dunclivo, dove molti si erano rifugiati, e con una piccola
schiera di uomini disperati sorprese Wulf a Meduseld e lo uccise,
riprendendo Edoras. Dopo le nevi vi furono grandi inondazioni, e la valle
dell’Entalluvio divenne una vasta palude. Gli invasori perirono o
fuggirono, e finalmente giunsero i soccorsi di Gondor, sia da est che da
ovest. Prima della fine dell’anno (2759) i Dunlandiani vennero cacciati dal
paese e persino da Isengard, e Fréaláf diventò re.

“Helm fu seppellito nel nono tumulo, ove per sempre crebbero poi i
bianchi simbelmynë, talmente fitti da far sembrare il monticello coperto di
nevi perpetue. Alla morte di Fréaláf fu iniziata una nuova linea di tumuli”.

 
 
I Rohirrim soffrirono molto per la guerra, la carestia, e la perdita di

bestiame e cavalli, e fu un bene che nessun altro pericolo sopraggiungesse
per molti anni, perché solo ai tempi di Re Folcwine riuscirono a
recuperare interamente le loro forze.

All’incoronazione di Fréaláf apparve Saruman, portando doni e
cantando gli elogi del coraggio dei Rohirrim. Tutti lo accolsero come un
ospite di riguardo, ed egli si installò poco dopo a Isengard. E fu Beren,
Sovrintendente di Gondor, ad accordargli questo permesso, poiché
Isengard era una fortezza di proprietà di Gondor, e non faceva parte di
Rohan. Beren affidò altresì a Saruman le chiavi di Orthanc, la torre che
nessun nemico era mai riuscito a danneggiare o a conquistare.



Così Saruman cominciò a comportarsi come un sovrano, perché da
principio dimorò a Isengard in veste di luogotenente del Sovrintendente e
guardiano della torre. Ma Fréaláf e Beren erano soddisfatti della
situazione, sapendo che Isengard era nelle mani di un amico potente. Egli
infatti sembrò a lungo amico, e forse nei primi tempi lo era davvero. Ma
più tardi ognuno comprese che Saruman si era stabilito a Isengard
sperando di trovare la Pietra che ancora vi era custodita e con l’intenzione
di erigere una torre tutta per sé. E indubbiamente dopo il Bianco
Consiglio (2953) le sue intenzioni nei riguardi di Rohan erano malefiche,
nonostante egli fosse riuscito a occultarle molto bene. Egli si impadronì
definitivamente di Isengard, e la trasformò in una fortezza dominata dalla
paura, quasi a rivaleggiare con Barad-dûr. E scelse quindi i propri amici
fra tutti coloro che odiavano Gondor e Rohan, fossero essi Uomini o altri
esseri ancor più malefici.

 
 
 

I RE DEL MARK
 
 

Linea primogenita
 
 

Anno

2485-
2545

1. Eorl il Giovane. Gli fu attribuito questo nome perché succedette
al padre quando era ancor giovanetto, e perché rimase biondo e
roseo fino alla fine dei suoi giorni. La sua vita fu troncata
immaturamente da un assalto degli Esterling. Eorl cadde
combattendo, e per seppellirlo fu eretto il primo tumulo, ove fu
seppellito anche Felaróf.

2512-
2570

2. Brego. Egli cacciò il nemico, e per lunghi anni Rohan non subì
più alcun attacco. Nel 2569 completò il grande palazzo di
Meduseld. Durante la festa suo figlio Baldor fece voto di
percorrere i “Sentieri dei Morti” e non tornò mai più. Brego morì
di dolore l’anno seguente.



2544-
2645

3. Aldor il Vecchio. Secondogenito di Brego. Conosciuto come il
Vecchio, perché visse molto a lungo e regnò per settantacinque
anni. Durante il suo regno i Rohirrim si moltiplicarono e
sterminarono gli ultimi Dunlandiani che vivevano ancora a est
dell’Isen. Si installarono a Dunclivo e in altre valli delle montagne.
Dei suoi tre successori non si hanno molte notizie, perché Rohan
visse un periodo di pace e di prosperità.

2570-
2659

4. Fréa. Primo maschio ma quarto figlio di Aldor; era già anziano
quando salì sul trono.

2594-
2680

5. Fréawine.

2619-
2699

6. Goldwine.

2644-
2718

7. Déor. Durante il suo regno i Dunlandiani fecero molte
scorribande oltre l’Isen. Nel 2710 occuparono Isengard, allora
deserta, e fu impossibile spodestarli.

2668-
2741

8. Gram.

2691-
2759

9. Helm Mandimartello. Alla fine del suo regno Rohan subì grosse
perdite, causate dall’invasione e dal Lungo Inverno. Helm e i suoi
figli Haleth e Háma perirono. Fréaláf, figlio della sorella di Helm,
divenne re.
 
 

 
Linea secondogenita

 
2726-
2798

10. Fréaláf Hildeson. Durante il suo regno, Saruman si stabilì a
Isengard, libera da Dunlandiani. La sua amicizia fu utile ai
Rohirrim nei giorni di carestia e di miseria che seguirono.

2752-
2842

11. Brytta. Il suo popolo lo chiamava Léofa, perché tutti lo
amavano; era generoso e sempre pronto ad aiutare chi ne avesse
bisogno. Ai suoi tempi ebbe luogo una guerra contro gli Orchi
giunti dal Nord in cerca di rifugi nei Monti Bianchi. Alla sua morte



si pensava che gli Orchi fossero stati tutti sterminati o cacciati via;
ma non era così.

2780-
2851

12. Walda. Regnò per soli nove anni. Venne ucciso con tutti i suoi
compagni intrappolati dagli Orchi mentre percorrevano sentieri di
montagna venendo da Dunclivo.

2804-
2864

13. Folca. Era un grande cacciatore, ma giurò di non cacciare più
alcun animale prima di aver ucciso tutti gli Orchi che rimanevano a
Rohan. Quando trovarono e distrussero l’ultima fortezza degli
Orchi, egli cacciò il grande cinghiale di Everholt nel Firien. Lo
uccise, ma morì in seguito alle ferite riportate.

2830-
2903

14. Folcwine. Quando divenne re i Rohirrim erano tornati forti e
potenti come in passato. Egli riconquistò il territorio compreso fra
l’Adorn e l’Isen, occupato dai Dunlandiani. Rohan aveva ricevuto
grandi aiuti da Gondor all’epoca del pericolo; e quindi, quando
egli seppe che gli Haradrim stavano per assalire Gondor con un
grosso esercito, inviò molti dei suoi uomini in aiuto al
Sovrintendente. Avrebbe voluto comandarli egli stesso, ma ne fu
dissuaso dai suoi figli gemelli Folcred e Fastred (nati nel 2858), che
partirono al suo posto. Essi caddero l’uno di fianco all’altro
durante una battaglia nell’Ithilien (2885). Túrin II di Gondor inviò
a Folcwine una ricca ricompensa in oro.

2870-
2953

15. Fengel. Era il terzo maschio e quarto figlio di Folcwine.
Nessuno loda la sua memoria. Era avido di cibo e di oro, e in
costante conflitto con i suoi marescialli e i suoi figli. Thengel, il
terzo figlio e unico maschio, lasciò Rohan appena maggiorenne e
dimorò a lungo a Gondor, meritandosi molti onori al servizio di
Turgon.

2905-
2980

16. Thengel. Non si sposò che molto avanti in età (2943) con
Morwen di Lossarnach a Gondor, benché ella avesse diciassette
anni meno di lui. Ella partorì a Gondor tre figli, di cui Théoden, il
secondo, unico maschio. Alla morte di Fengel i Rohirrim
richiamarono Thengel in patria, ed egli tornò, molto riluttante. Ma
si dimostrò un re buono e saggio, benché nella sua reggia si
parlasse nel linguaggio di Gondor e molti fossero scontenti di ciò.
Morwen gli diede altre due figlie a Rohan, e l’ultima, Théodwyn,



era la più bella, pur essendo nata assai tardi (2963), quando il
padre era già anziano. Suo fratello la amava teneramente. Poco
dopo il ritorno di Thengel, Saruman si dichiarò Signore d’Isengard
e cominciò a dare fastidio a Rohan, usurpandone le frontiere e
sostenendone militarmente i nemici.

2948-
3019

17. Théoden. La storia di Rohan lo ricorda con il nome di Théoden
Ednew; egli cadde infatti in disonore soccombendo agli
incantesimi di Saruman, ma fu guarito da Gandalf, risorgendo a
nuova vita e conducendo i suoi uomini nella vittoria del
Trombatorrione e in quella riportata sui Campi del Pelennor, la più
grande battaglia della Terza Era. Egli cadde davanti ai cancelli di
Mundburg. Riposò per qualche tempo nella sua terra di nascita, fra
i Re di Gondor, ma fu riportato in patria e seppellito nell’ottavo
tumulo della sua linea a Edoras. Incominciò allora una nuova linea.

 
 

Terza linea
 

Nel 2989 Théodwyn sposò Éomund dell’Estfalda, primo maresciallo
del Mark. Il loro figlio Éomer nacque nel 2991, e la figlia Éowyn nel 2995.
Sauron era già risorto, e la sua ombra si allungava sino a Rohan. Gli Orchi
incominciarono le loro scorrerie nelle regioni orientali, uccidendo o
rubando cavalli. Altri discesero dalle Montagne Nebbiose; molti erano
grossi Uruk al servizio di Saruman, benché sia trascorso molto tempo
prima che nascesse tale sospetto. A Éomund erano assegnati i confini
orientali; egli amava molto i cavalli, e odiava intensamente gli Orchi.
Quando arrivava notizia di un’incursione, egli soleva partire con pochi
uomini e inseguirli in preda a una collera furibonda e senza prendere
alcuna precauzione. Fu così che venne ucciso nel 3002, inseguendo una
piccola schiera di Orchi sino alle frontiere dell’Emyn Muil, ove venne
sorpreso da una grossa banda che lo attendeva nascosta fra le rocce.

Poco dopo, Théodwyn si ammalò e morì di dolore per la perdita del
marito. Il re, triste e affranto, prese con sé i figli della sorella, trattandoli
come figli propri. Egli infatti aveva un solo figlio, Théodred, di
ventiquattro anni; la regina Elfhild era morta di parto e Théoden non si

É É



risposò mai. Éomer ed Éowyn crebbero in Edoras e videro l’ombra cupa
sommergere il palazzo di Théoden. Éomer rassomigliava in tutto e per
tutto ai suoi avi, mentre Éowyn era alta ed esile, con una grazia e una
fierezza che aveva ereditato da Morwen di Lossarnach, chiamata dai
Rohirrim Bagliore d’Acciaio.

 
 

2991-
Q.E.
63

3084) Éomer Éadig. Divenne, ancor giovanissimo, maresciallo del
Mark (3017) ed ereditò l’incarico del padre di sorvegliare i confini
orientali. Durante la Guerra dell’Anello Théodred cadde nel corso
di una battaglia contro Saruman ai Guadi dell’Isen. Théoden,
prima di morire sui Campi del Pelennor, nominò Éomer suo erede
e lo chiamò re. Quel giorno anche Éowyn conquistò grande fama,
combattendo in quella battaglia sotto mentite spoglie; la
chiamarono da allora nel Mark la Dama dal Braccio di Scudo.30

Éomer divenne un grande re, e poiché succedette a Théoden
ancora molto giovane, regnò per ben sessantacinque anni, più a
lungo di tutti i predecessori, a eccezione di Aldor il Vecchio.
Durante la Guerra dell’Anello egli strinse amicizia con Re Elessar e
con Imrahil di Dol Amroth, e si recò spesso a Gondor negli anni
successivi. Nell’ultimo anno della Terza Era prese in moglie
Lothíriel, figlia di Imrahil. Gli succedette il figlio Elfwine il Bello.

 
Durante il regno di Éomer gli uomini del Mark conobbero la tanto

agognata pace, la popolazione crebbe sia nelle valli che in pianura, e i
cavalli si moltiplicarono. Re Elessar regnava su Gondor e Arnor, cioè su
tutte le terre appartenenti agli antichi reami. Ma non regnò su Rohan
perché rinnovò a Éomer il dono di Cirion, ed Éomer ripeté il Giuramento
di Eorl, e lo mantenne più volte. Perché, sebbene Sauron fosse stato
sconfitto, gli odi e le malvagità che aveva suscitati e acuiti non si erano
ancora spenti, e il Re dell’Ovest dovette vincere molti nemici prima che
l’Albero Bianco potesse fiorire in pace. E ovunque combattesse Re
Elessar, Re Éomer lo accompagnava; al di là del Mare di Rhûn e nei
lontani campi del Sud si udì più volte scalpitare la cavalleria del Mark, e il



Bianco Cavallo in campo verde sventolò al vento di molti paesi prima che
Éomer diventasse vecchio.

 
 
 

III. IL POPOLO DI DURIN
 

A proposito degli inizi dei Nani vengono narrate strane storie, sia dagli
Eldar che dagli stessi Nani; ma poiché sono eventi accaduti in tempi assai
lontani dai nostri, ne parleremo brevemente. Durin è il nome che i Nani
diedero al più anziano dei Sette Padri della loro razza, predecessore di
tutti i re dei Lungobarbi. Egli visse solo, finché negli abissi del tempo
all’epoca del risveglio del suo popolo giunse ad Azanulbizar, e stabilì la
propria dimora nelle caverne sul Kheled-zâram a est delle Montagne
Nebbiose, dove poi furono le famose Miniere di Moria decantate da tanti
menestrelli.

Egli visse così a lungo che tutti lo chiamavano Durin il Senza-morte.
Eppure finalmente morì, prima che fossero finiti i Tempi Remoti, e la sua
tomba si trova a Khazad-dûm; ma la sua linea non si estinse mai, e per
cinque volte nacque nella sua casa un erede talmente simile al suo Avo,
che ricevette il nome di Durin. I Nani erano in verità convinti che ognuno
di questi eredi fosse la reincarnazione del Senza-morte; essi hanno infatti
molte strane storie e credenze a proposito di loro stessi e del loro destino
nel mondo.

Dopo la fine della Prima Era il potere e la ricchezza di Khazad-dûm
crebbero enormemente; infatti poterono approfittare di tutti coloro che
fuggirono dalle antiche città di Nogrod e Belegost nelle Montagne
Azzurre, ai tempi del crollo di Thangorodrim, e si rifugiarono a Khazad-
dûm, recando con sé le loro arti e tradizioni. Il potere di Moria perdurò
attraverso gli Anni Oscuri e il dominio di Sauron, perché malgrado la
devastazione dell’Eregion e la chiusura dei cancelli di Moria, le sale di
Khazad-dûm erano troppo profonde e resistenti e piene di gente
numerosa e ardita che Sauron non avrebbe potuto conquistare
dall’esterno. Così le ricchezze dei Nani rimasero a lungo intatte,
nonostante il popolo cominciasse a diminuire.



Accadde che verso la metà della Terza Era il re era di nuovo Durin, il
sesto di questo nome. Il potere di Sauron, servitore di Morgoth, stava
ricominciando a crescere nel mondo, benché l’Ombra nella Foresta che
costeggiava Moria non fosse stata ancora riconosciuta come opera
dell’Oscuro Signore. Tutte le entità malefiche erano in movimento. I Nani
scavavano molto in profondità a quei tempi, cercando sotto il Barazinbar
filoni di mithril, il metallo dal valore inestimabile che diveniva di anno in
anno sempre più difficile da ottenere. E fu così che risvegliarono un essere
orrendo che, fuggito da Thangorodrim, era rimasto nascosto nelle viscere
della terra sin dalla venuta dell’Esercito dell’Ovest: un Balrog di Morgoth.
Esso uccise Durin, e l’anno seguente suo figlio Náin I; allora la gloria di
Moria svanì, e i suoi abitanti vennero decimati e costretti a fuggire.

 
 
La maggior parte dei superstiti si rifugiarono a nord, e Thráin I, figlio

di Náin, giunse a Erebor, la Montagna Solitaria, vicina ai margini orientali
del Bosco Atro. Iniziò nuovi lavori, e divenne Re ai piedi della Montagna.
A Erebor trovò il grande gioiello, l’Arkengemma, Cuore della Montagna.
Ma suo figlio Thorin I partì e si recò nell’estremo Nord, ove ormai si stava
radunando la maggior parte del popolo di Durin, essendo quelle
montagne ricche e inesplorate. Ma nei deserti circostanti dimoravano i
draghi, e dopo molti anni erano divenuti nuovamente forti e numerosi; i
draghi assalirono allora i Nani, saccheggiandoli e depredandoli. Alla fine
Dáin I e il suo secondogenito Frór vennero uccisi sulla soglia della loro
dimora da un grande drago del freddo.

Poco tempo dopo quasi tutto il popolo di Durin abbandonò le
Montagne Grigie. Grór, figlio di Dáin, partì con molti seguaci diretto ai
Colli Ferrosi; ma Thrór, l’erede di Dáin, tornò a Erebor insieme con Borin
fratello di suo padre e con gli ultimi superstiti. Thrór riportò nel Gran
Palazzo di Thráin l’Arkengemma, e il suo popolo prosperò e si arricchì,
stimato e apprezzato da tutti gli Uomini che vivevano da quelle parti. Essi
infatti non soltanto creavano oggetti splendidi e meravigliosi, ma anche
armi di gran valore; e vi era un intenso traffico di minerali fra essi e i loro
parenti dei Colli Ferrosi. E così gli Uomini Nordici che dimoravano nel
territorio compreso fra il Celduin (Fiume Flutti) e il Carnen (Rossacque)



divennero potenti e respinsero tutti i nemici giunti da est; i Nani vissero
nell’abbondanza, ed Erebor era piena di festeggiamenti e di canti.

La notizia della ricchezza di Erebor si sparse in terre straniere e giunse
alle orecchie dei draghi, e finalmente Smaug il Dorato, il più potente dei
draghi della sua epoca, si ribellò e assalì inaspettatamente Re Thrór nella
sua Montagna. Poco tempo dopo tutto il reame fu distrutto, e la vicina
città di Valle era in rovina e deserta; ma Smaug entrò nel Gran Palazzo e si
distese sopra un letto d’oro.

Dal saccheggio e dall’incendio scamparono molti Nani; Thrór e suo
figlio Thráin II riuscirono a fuggire per ultimi da una porta segreta. Essi
partirono con la loro famiglia per un lungo disperato vagare, seguiti da un
piccolo gruppo di fedeli seguaci.

 
 
Molti anni dopo, Thrór, vecchio, povero e disperato, diede a suo figlio

Thráin l’unico grande tesoro che possedeva ancora, l’ultimo dei Sette
Anelli; poi se ne andò con un solo vecchio compagno, di nome Nár. Al
momento della separazione disse a Thráin, parlando dell’Anello:

“Questo potrebbe essere per te la base di una nuova fortuna, benché
sembri improbabile. Ma per fare oro occorre averne”.

“Non intendi certo tornare a Erebor”, disse Thráin.
“Non alla mia età”, rispose Thrór. “Affido a te e ai tuoi figli la vendetta

contro Smaug. Ma sono stanco della povertà e della derisione degli
Uomini. Vado a vedere che cosa posso trovare”. Ma non disse dove.

Era forse un poco rimbambito a causa dell’età, della sfortuna e del
continuo rimuginare sull’antico splendore di Moria ai tempi degli avi; o
forse l’Anello stava ora diventando malefico, poiché il padrone si era
risvegliato, e lo spingeva verso la follia e la distruzione. Dal Dunland, dove
abitava allora, si recò a nord con Nár, ed essi traversarono il Valico
Cornorosso e giunsero a Azanulbizar.

All’arrivo di Thrór il Cancello di Moria era aperto. Nár lo supplicò di
essere cauto, ma egli non vi fece caso, e vi entrò con il portamento altero
di un erede che ritorna. Nár non lo vide più uscire. Rimase lì nascosto per
molti giorni, finché una sera udì un grido e lo squillo di un corno, e un
corpo venne scaraventato sugli scalini esterni. Temendo che fosse Thrór, si
avvicinò strisciando, ma una voce gridò dal cancello:



“Coraggio, barbuto! Ti vediamo benissimo. Ma non devi avere paura,
oggi. Ci servi come messaggero”.

Allora Nár si avvicinò, e scoprì che era davvero il corpo di Thrór,
mutilato però della testa, che giaceva bocconi. Mentre era inginocchiato
accanto al cadavere del padrone udì una risata, e la voce dell’Orco disse:

“Se i mendicanti non aspettano alla porta, ma entrano di nascosto e
cercano di rubare, ecco come li trattiamo. Se un altro dei tuoi amici ficca
la sua lurida barba qui dentro, avrà il medesimo trattamento. Va’ a dirlo in
giro! Ma se la sua famiglia desidera sapere chi è adesso il re qui dentro, il
nome è scritto sul viso. L’ho ucciso io! Sono io il padrone!”.

Allora Nár voltò la testa mozza e vi vide marcato sulla fronte, in rune
che egli sapeva leggere, il nome di AZOG. E in quell’istante quel nome si
impresse nel suo cuore e in quello di tutti gli altri Nani. Nár si chinò per
prendere la testa, ma la voce di Azog disse:

“Lasciala stare! Vattene! Eccoti una mancia, barba di accattone!”. Si
sentì colpire da un sacchetto. Conteneva poche monetine di scarso valore.

Piangendo, Nár fuggì lungo il corso dell’Argentaroggia; voltandosi,
vide che degli Orchi erano usciti dal cancello e stavano facendo a pezzi il
corpo, gettandone i frammenti ai corvi.

 
 
Questa fu la storia che Nár raccontò a Thráin; e quando questi ebbe

pianto e si fu strappata la barba rimase silenzioso. Restò seduto per sette
giorni senza pronunciar parola. Poi si alzò e disse: “Non possiamo
sopportare ciò!”. Quello fu l’inizio della Guerra tra gli Orchi e i Nani, che
fu lunga e micidiale, e combattuta per lo più in luoghi profondi sotto
terra.

Thráin inviò immediatamente dei messi che recassero la notizia a nord,
est e ovest; ma ci vollero tre anni per radunare il loro esercito, al quale
parteciparono folte schiere inviate dalle Casate di altri Padri; perché
questo disonore subìto dall’erede del Più Anziano della loro razza li
empiva di furore. Quando tutto fu pronto, essi attaccarono e
saccheggiarono una dopo l’altra tutte le fortezze degli Orchi, da
Gundabad al Fiume Iridato. Ambedue le parti erano spietate, e vi furono
morti e stragi di notte e di giorno. Ma i Nani avevano la vittoria in pugno



grazie alla loro forza, alle loro insuperabili armi e al fuoco della loro ira;
essi inseguirono Azog in tutte le conche e le valli delle montagne.

Infine, tutti gli Orchi superstiti si rifugiarono a Moria, e l’esercito dei
Nani, inseguendoli, giunse ad Azanulbizar. Era questa una grande valle
che giaceva fra i contrafforti delle montagne intorno al lago del
Kheledzâram e faceva parte dell’antico reame di Khazad-dûm. Quando i
Nani videro il cancello delle loro ancestrali dimore lanciarono un urlo che
rimbombò come un tuono nella valle. Ma un grosso esercito nemico era
radunato sulle pendici tutt’intorno, e dal cancello si riversò una
moltitudine di Orchi che Azog aveva tenuti di riserva.

Sulle prime la fortuna fu contro i Nani, perché era un cupo giorno
d’inverno senza sole, e gli Orchi erano temerari, decisi e assai superiori di
numero; inoltre disponevano della posizione più favorevole. Iniziò così la
Battaglia di Azanulbizar (o Nanduhirion in lingua elfica), al ricordo della
quale ancor oggi gli Orchi rabbrividiscono e i Nani piangono. Il primo
assalto dell’avanguardia condotta da Thráin fu respinto con molte perdite,
e Thráin costretto a ritirarsi in un bosco di grandi alberi che s’innalzavano
non lungi dal Kheledzâram. Lì cadde Frerin suo figlio, e Fundin suo
parente, e molti altri; sia Thráin che Thorin rimasero feriti.31 Altrove le
sorti della battaglia oscillavano in mezzo a grandi carneficine, finché
all’improvviso arrivarono le schiere provenienti dai Colli Ferrosi e
decisero le sorti della battaglia. Giunti dopo gli altri ancor freschi, i
guerrieri di Náin, figlio di Grór, caricarono gli Orchi sterminandoli fin
sulle soglie di Moria, gridando: “Azog! Azog!”, e spaccando con asce e
picconi tutto ciò che ostacolava il loro cammino.

Allora Náin si piantò davanti al Cancello e gridò con voce tonante:
“Azog! Se ci sei vieni fuori! O forse i nostri sono giochi troppo maneschi
per te?”.

Allora Azog si fece avanti, ed essi videro un grande Orco con
un’enorme testa coperta da un elmo, eppure agile e forte. Lo seguivano
molti altri simili a lui, la sua guardia del corpo, e, mentre questi assalivano
i soldati di Náin, Azog si rivolse a Náin e gli disse:

“Come? Un altro accattone alla mia porta? Vuoi fare la fine
dell’altro?”. Con queste parole si precipitò su Náin, ed entrambi si misero
a combattere. Ma Náin era accecato dalla rabbia e stanco, mentre Azog
era fresco, crudele e pieno di astuzia. Náin brandì un colpo violento con



tutta la forza che gli rimaneva, ma Azog lo sviò, tirandogli un calcio negli
stinchi, e l’ascia si spaccò per terra, mentre Náin incespicava in avanti.
Allora Azog gli troncò la testa con un rapido colpo. Il collare di ferro parò
il taglio della lama, ma tale fu la violenza del colpo che il collo di Náin si
ruppe ed egli si accasciò.

Allora Azog si mise a ridere, e alzò il capo per lanciare un urlo di
trionfo, ma l’urlo gli morì in gola. Vide infatti il suo esercito allo sbaraglio
nella valle, e i Nani che andavano di qua e di là uccidendo senza
incontrare alcuna resistenza, poiché gli Orchi fuggivano verso sud
gridando terrorizzati. Intorno a lui tutti i soldati della sua guardia
giacevano morti. Egli si voltò, correndo precipitosamente verso il
Cancello.

Un Nano lo inseguì, brandendo un’ascia rossa. Era Dáin Piediferro,
figlio di Náin. Riuscì ad afferrare Azog prima che varcasse il Cancello e lo
uccise, staccandogli la testa. E quella fu considerata una grande prodezza,
perché Dáin per i Nani era appena un adolescente. Ma una lunga vita e
numerose battaglie lo attendevano, prima che cadesse, anziano ma fiero e
diritto, durante la Guerra dell’Anello. Eppure, malgrado il suo coraggio e
il suo furore, pare che quando ritornò dal Cancello fosse livido in faccia,
come chi è reduce da un grande spavento.

 
 
Quando ebbero finalmente vinto la battaglia, tutti i Nani superstiti si

riunirono ad Azanulbizar. Essi presero la testa di Azog e gli ficcarono in
bocca il sacchetto con le monetine; poi la infilzarono in cima a un’asta.
Quella notte però non vi furono feste né canti, perché innumerevoli erano
i loro morti. Meno della metà infatti erano ancora in piedi o potevano
sperare di guarire.

E tuttavia Thráin venne fra loro, privo di un occhio e azzoppato da una
ferita alla gamba, e disse: “Bene! Abbiamo vinto. Khazad-dûm è nostro!”.

Ma essi risposero: “Tu sei l’Erede di Durin, ma anche con un occhio
solo dovresti vedere piuttosto bene. Abbiamo combattuto questa guerra
per vendetta, e vendetta è stata fatta. Ma il suo sapore non è dolce. Se
questo si chiama vincere, le nostre mani sono troppo piccole per
accogliere questa vittoria”.



Coloro che non appartenevano al popolo di Durin dissero: “Khazad-
dûm non era la dimora dei nostri avi. Che cosa rappresenta per noi se non
la speranza di un tesoro? Ma se dobbiamo andarcene senza le ricompense
che meritiamo, meglio tornare al più presto nelle nostre terre”.

Allora Thráin si rivolse a Dáin e disse: “Il mio popolo vuole dunque
abbandonarmi?”. “No”, disse Dáin. “Tu sei il padre della nostra gente, e
noi abbiamo sanguinato per te e siamo pronti a ricominciare. Ma non
vogliamo entrare a Khazad-dûm. Tu non entrerai a Khazad-dûm. Io sono
l’unico ad aver guardato attraverso l’ombra del Cancello. Al di là
dell’ombra il Flagello di Durin è in agguato. Il mondo dovrà cambiare e
qualche altro potere dovrà sopraggiungere prima che il popolo di Durin
varchi di nuovo la soglia di Moria”.

E così, dopo la battaglia, i Nani si sparpagliarono nuovamente. Ma
prima, con grande fatica, spogliarono tutti i loro morti, per impedire agli
Orchi di impadronirsi di un ricco bottino di armi e di cotte di maglia.
Pare che ogni Nano tornato da quella battaglia recasse sulle spalle un
pesante fardello. Innalzarono inoltre molti roghi e bruciarono tutti i
cadaveri dei loro compagni. Nella valle furono abbattute grandi quantità
di alberi, che non ricrebbero mai più, e il fumo dei roghi si vide persino
da Lórien.32

Quando non rimase che cenere ognuno tornò al proprio paese, e Dáin
Piediferro condusse il popolo di suo padre ai Colli Ferrosi. Allora Thráin,
in piedi accanto alla grande asta, disse a Thorin Scudodiquercia: “Alcuni
penserebbero che l’abbiamo pagata cara, questa testa! Per essa abbiamo
rinunciato al nostro regno. Vuoi tornare con me all’ovile? O preferisci
mendicare il tuo pane alla porta di ricchi alteri?”.

“All’ovile”, rispose Thorin. “Il martello manterrà forti e agili le mie
braccia, in attesa di poter adoperare strumenti più micidiali”.

E così Thráin e Thorin tornarono nel Dunland con i loro seguaci (fra i
quali Balin e Glóin), ma poco dopo partirono nuovamente e vagarono
nell’Eriador, finché stabilirono la loro dimora in esilio a est dell’Ered
Luin, sulla riva del Lhûn. Gli oggetti che crearono a quei tempi erano per
lo più di ferro, ma essi ricominciarono a prosperare, e persino ad
aumentare lentamente di numero.33 Ma, come aveva detto Thrór, l’Anello
aveva bisogno di oro per fare oro, ed essi ne avevano poco, come del resto
scarseggiavano tutti gli altri metalli preziosi.



 
 
Di questo Anello possiamo in questa sede parlare brevemente. I Nani

di Durin ritenevano che fosse il primo dei Sette a essere stato forgiato; e
dicono che fu dato al Re di Khazad-dûm, Durin III, dagli artigiani elfici e
non da Sauron, benché il malefico potere di questi vi si fosse infiltrato, dal
momento che Sauron aveva contribuito alla creazione di tutti e Sette gli
Anelli. Ma i possessori dell’Anello non lo mostravano, non ne parlavano, e
non lo cedevano che in punto di morte, affinché gli altri non sapessero a
chi veniva consegnato. Alcuni credevano che fosse rimasto a Khazad-dûm,
nascosto nelle tombe dei re, a meno che queste non fossero state
saccheggiate; ma il popolo di Durin pensava (a torto) che Thrór lo avesse
con sé quando si era imprudentemente recato a Moria. Che cosa poi ne
fosse accaduto ognuno lo ignorava, tanto più che non fu trovato sul corpo
di Azog.

È tuttavia possibile che, come credono oggi i Nani, Sauron fosse
riuscito a scoprire chi possedeva l’Anello, l’ultimo rimasto libero, e che le
costanti sventure degli eredi di Durin fossero in gran parte dovute alla sua
malvagità. I Nani avevano infatti dimostrato di essere indomabili. L’unico
potere che l’Anello esercitava su di essi era di infiammare i loro cuori
rendendoli avidi d’oro e di oggetti preziosi, a tal punto che se non ne
possedevano, ogni altra cosa pareva loro inutile e venivano colti dal furore
e dal desiderio di vendetta. Ma sin dall’inizio la loro era una razza nata per
resistere tenacemente a ogni dominazione. Pur potendoli uccidere o
spezzare, era impossibile renderli delle ombre sottomesse al potere altrui;
per il medesimo motivo le loro vite non risentivano del possesso
dell’Anello, ed esso non poteva né abbreviarle né allungarle. Una ragione
di più perché Sauron li odiasse e bramasse di derubarli.

 
 
Fu quindi in parte a causa dell’influsso malefico dell’Anello che dopo

qualche anno Thráin divenne insoddisfatto e insofferente. Il desiderio di
oro ossessionava la sua mente. Finalmente, non potendo più resistere,
volse i suoi pensieri verso Erebor, e decise di tornarvi. Non disse nulla a
Thorin di ciò che tormentava il suo cuore, ma disse addio e partì
accompagnato da Balin, Dwalin e alcuni altri.



Si sa ben poco di ciò che gli accadde in seguito. Sembrerebbe che non
appena si fu allontanato con i suoi pochi compagni, Sauron lo abbia fatto
inseguire dai suoi emissari. I lupi lo perseguitavano, gli Orchi lo
assalivano, uccelli malefici seguivano la sua ombra, e più tentava di
raggiungere il Nord, più incontrava ostacoli e colpi di sfortuna. In una
notte buia, mentre errava nelle terre oltre l’Anduin, fu costretto da una
pioggia nera a rifugiarsi con i suoi compagni sotto le fronde del Bosco
Atro. L’indomani mattina egli non era più nell’accampamento, e i
compagni lo chiamarono invano. Lo cercarono per giorni e giorni, e
infine, persa ogni speranza, ripartirono e tornarono da Thorin. Molti anni
dopo si seppe che Thráin era stato catturato e trascinato sino ai pozzi di
Dol Guldur, dove lo avevano torturato e lo avevano depredato
dell’Anello, per poi lasciarlo morire.

E così Thorin Scudodiquercia divenne l’Erede di Durin, ma un erede
senza speranza. Alla scomparsa di Thráin egli aveva novantacinque anni,
ed era un grande Nano dal portamento fiero; si contentò di rimanere
nell’Eriador. Lavorò molto, commerciando e guadagnando grosse
ricchezze, e il suo popolo crebbe grazie alla venuta di molti Nani del
Popolo di Durin i quali avevano udito durante i loro vagabondaggi che
egli dimorava a occidente. Essi avevano ora splendide dimore scavate
nelle montagne e abbondanti provviste di merci, e la loro esistenza era
ormai serena, benché i loro canti parlassero sempre della Montagna
Solitaria.

Passarono gli anni. Nel cuore di Thorin avvamparono gli ultimi tizzoni
mentre egli rimuginava sui torti subiti e meditava di vendicarsi del Drago.
Sognava armi, eserciti, alleanze, e il suo grande martello rimbombava nella
fucina; ma gli eserciti erano disperati e le alleanze infrante e poche le asce
di cui disponeva la sua gente; allora una grande collera senza speranza
ardeva in lui mentre martellava sull’incudine il ferro rovente.

 
 
Ma un giorno avvenne un casuale incontro fra Gandalf e Thorin, che

trasformò le sorti della Casa di Durin e fu alla base di altri grandiosi
eventi. Una sera Thorin, di ritorno da un viaggio, si fermò a trascorrere la
notte a Brea. Gandalf era lì anch’egli, diretto verso la Contea, da dove
mancava da più di vent’anni. Era stanco, e decise di fermarsi lì a riposare.



Fra i molti problemi che lo turbavano, vi era il pericolo che minacciava
il Nord; egli sapeva infatti che Sauron progettava una guerra e che non
appena si fosse sentito sufficientemente forte avrebbe assalito Gran
Burrone. Ma l’unico ostacolo che si frapponeva fra Mordor e le terre di
Angmar o i valichi delle montagne erano i Nani dei Colli Ferrosi. Al di là
di essi esistevano i desolati possedimenti del Drago, e Sauron si sarebbe
potuto servire di Smaug con terribili risultati. In quale modo lo si sarebbe
potuto uccidere?

Proprio mentre Gandalf ponderava tali questioni, Thorin si avvicinò a
lui e disse: “Messere Gandalf, ti conosco soltanto di vista, ma sarei felice
di poterti parlare. In questi tempi sei apparso sovente nei miei pensieri,
come se qualcuno mi istigasse a cercarti. E in verità avrei dovuto farlo, se
avessi saputo dove trovarti”.

Gandalf lo guardò stupito. “Ciò che mi dici è strano, Thorin
Scudodiquercia”, gli disse. “Anch’io infatti ho pensato a te, e benché ora
sia diretto verso la Contea, avevo in mente di spingermi sino alle vostre
dimore”.

“Chiamale così, se vuoi”, disse Thorin. “Sono misere abitazioni di
esiliati. Ma saresti il benvenuto se accettassi di venire. Dico che sei saggio
e che sai più di chiunque altro ciò che accade nel mondo: ho molti
problemi che mi tormentano e sarei felice di conoscere il tuo parere”.

“Verrò”, disse Gandalf; “credo infatti che abbiamo almeno un
problema in comune. Il Drago di Erebor è per me fonte d’inquietudine, e
non credo che il nipote di Thrór lo abbia dimenticato”.

 
 
Altrove è narrata la storia di quell’incontro: lo strano piano elaborato

da Gandalf per aiutare Thorin, come Thorin e i suoi compagni partirono
dalla Contea diretti alla Montagna Solitaria, e la strana e inaspettata fine
della loro avventura. Qui ricordiamo soltanto le cose che concernono
direttamente il Popolo di Durin.

Il Drago fu ucciso da Bard di Esgaroth, ma nella Valle si combatté una
battaglia. Gli Orchi infatti si precipitarono a Erebor appena udirono del
ritorno dei Nani, capeggiati da Bolg, figlio di quell’Azog che Dáin aveva
ucciso ancora adolescente. In quella prima Battaglia della Valle, Thorin
Scudodiquercia fu ferito a morte e venne seppellito in una tomba sotto la



Montagna con l’Arkengemma sul petto. E lì caddero anche Fíli e Kíli, i
figli di sua sorella. Dáin Piediferro suo cugino, suo erede legittimo, giunto
dai Colli Ferrosi per aiutarlo, divenne allora Re Dáin II, e il Regno nella
Montagna fu restaurato, come Gandalf aveva auspicato. Dáin fu un re
grande e saggio, e durante il suo regno i Nani prosperarono e divennero
forti.

Sul finire dell’estate di quell’anno (2941) Gandalf era riuscito a indurre
Saruman e il Bianco Consiglio ad attaccare Dol Guldur, e Sauron si ritirò
rifugiandosi a Mordor, per essere, egli credeva, al sicuro da tutti i nemici.
Quando infine sopraggiunse la Guerra, l’assalto più massiccio fu rivolto a
sud; e tuttavia allungando molto la mano destra Sauron avrebbe potuto
creare grossi danni a nord, se non avesse incontrato la resistenza di Re
Dáin e di Re Brand. Ed è proprio ciò che Gandalf disse a Frodo e Gimli
quando trascorsero qualche tempo insieme a Minas Tirith. Poco prima
erano giunte a Gondor notizie di eventi lontani.

“La morte di Thorin fu per me un dolore”, disse Gandalf; “e ora
apprendiamo che Re Dáin è caduto, combattendo nella Valle, mentre noi
combattevamo qui. La chiamerei una grave perdita se non considerassi

 



piuttosto degno di meraviglia il fatto che alla sua età potesse ancora
maneggiare un’ascia con l’abilità che gli attribuiscono, ergendosi innanzi



al corpo di Re Brand sino al calare delle tenebre davanti al Cancello di
Erebor.

“Eppure le cose sarebbero potute andare assai diversamente, e molto
peggio. Quando penserete alla grande Battaglia del Pelennor, non
dimenticate le Battaglie della Valle e il coraggio del Popolo di Durin.
Pensate a ciò che sarebbe potuto accadere. Fuochi di Draghi e spade
selvagge nell’Eriador, notte cupa a Gran Burrone. Potrebbe ora non
esserci una Regina a Gondor. E noi al nostro ritorno dalla vittoria
avremmo potuto trovare nient’altro che cenere e distruzione. Ma tutto ciò
è stato impedito… perché una sera, ai margini della primavera, io
incontrai a Brea Thorin Scudodiquercia, un incontro casuale, diciamo noi
nella Terra di Mezzo”.

 
 
Dís era la figlia di Thráin II, l’unica donna della razza dei Nani a essere

nominata in queste storie. Gimli spiegò che vi erano poche Nane,
probabilmente appena un terzo della intera popolazione. Esse si
allontanano dalle loro dimore assai di rado, e soltanto in caso di estrema
necessità. La loro voce, il loro aspetto e, quando viaggiano, anche il loro
abbigliamento sono talmente simili a quelli dei Nani maschi che gli occhi
e le orecchie della gente di altri paesi non sanno distinguerle: questo è
all’origine della stupida idea degli Uomini, secondo cui non esistono le
Nane e i Nani “nascono dalla roccia”.

È proprio a causa della scarsità di donne che la razza dei Nani aumenta
di numero assai lentamente, e corre gravi pericoli quando non dimorano
in luoghi sicuri. I Nani infatti si sposano una volta sola nella vita, e sono
gelosi come in ogni altra questione ove si tratti dei loro diritti. A dire il
vero, non più di un terzo dei Nani prende moglie. Infatti, non tutte le
donne si sposano: alcune desiderano chi non possono avere e rifiutano
tutti gli altri. Quanto ai Nani, molti non desiderano il matrimonio, poiché
sono troppo impegnati con il loro lavoro.

 
 
Gimli figlio di Glóin è famoso, perché fu uno dei Nove Viandanti

partiti con l’Anello; fece parte del seguito di Re Elessar sino alla fine della
Guerra. Lo soprannominarono Amico degli Elfi a causa del profondo



affetto sorto fra lui e Legolas, figlio di Re Thranduil, e della sua
venerazione per Dama Galadriel.

Dopo la caduta di Sauron, Gimli portò a sud una parte del popolo dei
Nani di Erebor, e divenne Sire delle Caverne Scintillanti. Lui e la sua
gente fecero grandi opere a Gondor e a Rohan. Per Minas Tirith
forgiarono cancelli di mithril e d’acciaio per sostituire quelli distrutti dal
Re Stregone. Il suo amico Legolas portò anch’egli al Sud alcuni Elfi della
Foresta Verde, ed essi dimorarono nell’Ithilien, che tornò a essere la più
bella di tutte le terre occidentali.

 
 
Ma quando Re Elessar rinunciò alla vita, Legolas seguì infine il

desiderio del suo cuore e navigò al di là del Mare.
 
 

Segue una delle ultime note del Libro Rosso:
 
Abbiamo udito dire che Legolas prese con sé Gimli figlio di Glóin in

virtù della loro profonda amicizia, la più profonda che fosse mai sorta fra
un Elfo e un Nano. Se ciò è vero, è molto strano: cioè che un Nano fosse
disposto a lasciare per un affetto la Terra di Mezzo, che gli Eldar
accettassero di riceverlo, e che i Signori dell’Ovest glielo permettessero.
Ma pare che Gimli sia partito anche spinto dal desiderio di rivedere la
bellezza di Galadriel, ed è possibile che ella, potente fra gli Eldar, avesse
ottenuto per lui questa grazia. Altro non si può dire.



 
 
 

APPENDICE B
IL CALCOLO DEGLI ANNI

(CRONOLOGIA DELL’OCCIDENTE)
 
 
 
 
 
 
 

La Prima Era si concluse con la Grande Battaglia, durante la quale
l’Esercito di Valinor sbaragliò Thangorodrim e sopraffece Morgoth. Poi la
maggior parte dei Noldor tornò nell’Estremo Occidente e dimorò a
Eressëa in vista di Valinor. Molti dei Sindar varcarono il Mare.

La Seconda Era finì con la prima sconfitta di Sauron, servitore di
Morgoth, e il riacquisto dell’Unico Anello.

La Terza Era terminò con la Guerra dell’Anello; ma il principio della
Quarta Era è collocato più tardi, al momento della partenza di Elrond e
all’inizio della dominazione degli Uomini e del declino di tutte le altre
“razze parlanti” della Terra di Mezzo.

Nel corso della Quarta Era le ere precedenti venivano sovente
chiamate Tempi Remoti, ma impropriamente, poiché tale nome dovrebbe
riferirsi esclusivamente ai tempi anteriori alla sconfitta di Morgoth.

 
La Seconda Era

 
Furono anni oscuri per gli Uomini della Terra di Mezzo, ma anni di

gloria per Númenor. Degli eventi della Terra di Mezzo la documentazione
è scarsa e poco esauriente, e le date sono spesso incerte.

All’inizio di questa era vi erano ancora numerosi Alti Elfi. La maggior
parte dimorava nel Lindon, a ovest dell’Ered Luin; ma prima che venisse
costruita Barad-dûr molti Sindar andarono a oriente, e alcuni stabilirono i
loro reami in remote foreste; i loro popoli furono per lo più Elfi Silvani.



Thranduil, re a nord della Grande Foresta Verde, era uno di questi. Nel
Lindon, a nord del Lhûn, dimorava Gil-galad, ultimo erede dei re dei
Noldor in esilio. Egli venne riconosciuto Alto Re degli Elfi d’Occidente.
Nel Lindon, a sud del Lhûn, visse per un certo tempo Celeborn, parente
di Thingol; sua moglie fu Galadriel, la più grande tra le donne elfiche. Era
sorella di Finrod Felagund, Amico degli Uomini, un tempo re di
Nargothrond, che diede la vita per salvare Beren figlio di Barahir.

Più tardi alcuni Noldor si recarono nell’Eregion, sul fianco occidentale
delle Montagne Nebbiose, in prossimità del Cancello Occidentale di
Moria. I Noldor erano artisti meravigliosi e meno ostili nei riguardi dei
Nani di quanto non lo fossero i Sindar; l’amicizia che nacque fra il popolo
di Durin e gli Elfi dell’Eregion fu la più profonda che vi sia mai stata fra le
due razze. Celebrimbor era signore dell’Eregion e il più grande degli
artisti; discendeva da Fëanor.

 
 
 

Anno
1 Fondazione dei Porti Grigi; prima organizzazione del Lindon.

32 Gli Edain giungono a Númenor.
c. 40 Molti Nani lasciano le antiche città dell’Ered Luin e si

trasferiscono a Moria accrescendone la popolazione.
442 Morte di Elros Tar-Minyatur.

c.
500

Sauron incomincia a risvegliarsi nella Terra di Mezzo.

548 Nascita di Silmariën a Númenor.
600 Le prime navi dei Númenoreani salpano per la Terra di Mezzo.
750 I Noldor fondano l’Eregion.

c.
1000

Sauron, allarmato dal crescente potere dei Númenoreani, sceglie
Mordor per farne la sua fortezza. Incomincia a costruire Barad-
dûr.

1075 Tar-Ancalimë diventa prima Regina Regnante di Númenor.
1200 Sauron cerca di attrarre a sé gli Eldar; Gil-galad rifiuta di trattare

con lui, ma Sauron riesce a persuadere gli artigiani elfici



dell’Eregion. I Númenoreani incominciano a costruire porti
permanenti.

c.
1500

Gli artigiani elfici raggiungono, grazie all’insegnamento di
Sauron, le più alte vette dell’arte. Incominciano a forgiare gli
Anelli del Potere.

c.
1590

Nell’Eregion vengono forgiati i Tre Anelli.

c.
1600

Sauron forgia l’Unico Anello nell’Orodruin. Si conclude la
costruzione di Barad-dûr. Celebrimbor intuisce gli intenti di
Sauron.

1693 Guerra tra gli Elfi e Sauron. I Tre Anelli son celati.

1695
L’esercito di Sauron invade l’Eriador. Gil-galad manda Elrond
nell’Eregion.

1697
L’Eregion devastato. Morte di Celebrimbor. I cancelli di Moria
sono chiusi. Elrond si ritira con i Noldor superstiti e fonda il
rifugio di Imladris.

1699 Sauron semina il terrore nell’Eriador.

1700
Tar-Minastir invia da Númenor una grossa flotta nel Lindon.
Sauron viene sconfitto.

1701
Sauron è cacciato dall’Eriador. L’Occidente gode di un periodo
di pace.

c.
1800

Da questo momento i Númenoreani incominciano a costituire
insediamenti stabili lungo le coste. Sauron estende il suo potere a
oriente. L’ombra cade su Númenor.

2251
Tar-Atanamir prende lo scettro. Ribellione e divisione dei
Númenoreani. Prima apparizione dei Nazgûl o Schiavi dei Nove
Anelli.

2280 Umbar diventa una roccaforte di Númenor.

2350
Costruzione di Pelargir, che diventa il porto principale dei Fidi
Númenoreani.

2899 Ar-Adûnakhôr prende lo scettro.
3175 Pentimento di Tar-Palantir. Guerra civile a Númenor.
3255 Ar-Pharazôn il Dorato prende lo scettro.



3261 Ar-Pharazôn salpa e giunge a Umbar.

3262
Sauron è preso prigioniero e portato a Númenor; 3262-3310,
Sauron seduce il Re e corrompe i Númenoreani.

3310 Ar-Pharazôn inizia il Grande Apparato di Guerra.

3319
Ar-Pharazôn assale Valinor. Caduta di Númenor. Elendil fugge
con i suoi figli.

3320
Fondazione dei Reami in Esilio: Arnor e Gondor. Le Pietre
vengono divise. Sauron ritorna a Mordor.

3429
Sauron attacca Gondor, s’impadronisce di Minas Ithil e incendia
l’Albero Bianco. Anárion difende Minas Anor e Osgiliath.

3430 Ultima Alleanza tra gli Elfi e gli Uomini.
3431 Gil-galad ed Elendil marciano verso Imladris.

3434
L’esercito dell’Alleanza traversa le Montagne Nebbiose. Battaglia
di Dagorlad e sconfitta di Sauron. Incomincia l’assedio di Barad-
dûr.

3440 Uccisione di Anárion.
3441 Sauron sconfitto da Elendil e Gil-galad, che periscono in

combattimento. Isildur prende l’Unico Anello. Sauron scompare
e gli Schiavi dell’Anello svaniscono nelle ombre. Fine della
Seconda Era.

 
La Terza Era

 
Anni di decadenza degli Eldar. Ebbero un lungo periodo di pace

durante il quale adoperarono i Tre Anelli mentre Sauron dormiva e
l’Unico Anello era smarrito; ma non tentarono nulla di nuovo, vivendo
delle memorie del passato. I Nani si nascosero in rifugi segreti ove
custodivano i loro tesori; ma quando il male cominciò a destarsi e i draghi
apparvero, i loro antichi tesori vennero saccheggiati a uno a uno ed essi
divennero un popolo errante. Moria rimase a lungo un luogo sicuro, ma i
suoi abitanti diminuirono a tal punto che gran parte delle vaste dimore
erano buie e vuote. La saggezza e la durata della vita dei Númenoreani
incominciarono anch’esse a diminuire, mentre essi si mescolavano con gli
Uomini comuni.



Trascorsi circa mille anni, apparve la prima ombra sulla Grande
Foresta Verde, e nella Terra di Mezzo giunsero gli Istari o Stregoni. Si
disse poi che venivano dall’Estremo Occidente ed erano messaggeri inviati
a contestare il potere di Sauron e a unire tutti coloro che avevano la forza
di volontà necessaria a resistergli; ma era loro vietato opporre al potere di
Sauron il proprio potere, e cercare di dominare Elfi e Uomini con la forza
e la paura.

Apparvero quindi nelle vesti di Uomini, pur non essendo mai giovani e
invecchiando assai lentamente. Disponevano di molti poteri fisici e
spirituali, rivelavano a pochi il loro vero nome, adoperando i soprannomi
che gli altri davano loro. I due più importanti (pare che in tutto fossero
cinque) ricevettero dagli Eldar i nomi di Curunír, “l’Uomo Abile”, e
Mithrandir, “il Grigio Pellegrino”, ma per gli Uomini del Nord essi erano
Saruman e Gandalf. Curunír si recò sovente a est, ma si stabilì poi a
Isengard. Mithrandir era tra i due quello più amico agli Eldar, viaggiava
soprattutto a occidente, e non scelse mai una dimora stabile.

Durante tutta la Terza Era soltanto i possessori dei Tre Anelli sapevano
chi fossero gli altri proprietari. Ma in seguito si venne a sapere che essi
erano dapprima stati nelle mani dei tre grandi Eldar: Gil-galad, Galadriel
e Círdan. Gil-galad prima di morire diede il suo a Elrond; Círdan cedette
più tardi il proprio a Mithrandir. Círdan infatti vedeva più lontano e più
in profondità di chiunque altro nella Terra di Mezzo, e accolse con gioia
Mithrandir ai Porti Grigi, poiché sapeva donde egli venisse e dove
sarebbe infine ritornato.

“Prendi questo anello”, gli disse, “perché ardue saranno le tue fatiche;
esso ti sarà di aiuto nel corso delle tremende imprese che hai deciso di
affrontare. Questo infatti è l’Anello di Fuoco e con esso potrai riscaldare i
cuori in un mondo che diventa sempre più freddo. Quanto a me, il mio
cuore è vicino al Mare, e io dimorerò sulle grigie sponde fino alla partenza
dell’ultima nave. Ti aspetterò”.
 
 
Anno  

2 Isildur pianta un seme dell’Albero Bianco a Minas Anor. Egli
affida a Meneldil il Regno del Sud. Disastro ai Campi Iridati;



Isildur viene ucciso insieme con i suoi tre figli maggiori.
3 Ohtar porta a Imladris i frantumi di Narsil.

10 Valandil diventa Re di Arnor.
109 Elrond sposa la figlia di Celeborn.
130 Nascita di Elladan e di Elrohir, figli di Elrond.
241 Nascita di Arwen Undómiel.
420 Re Ostoher ricostruisce Minas Anor.
490 Prima invasione degli Esterling.
500 Rómendacil I sconfigge gli Esterling.
541 Rómendacil muore sul campo di battaglia.
830 Falastur inizia la linea dei Re Navigatori di Gondor.
861 Morte di Eärendur, e divisione di Arnor.

933
Re Eärnil I conquista Umbar, che diviene una fortezza di
Gondor.

936 Eärnil disperso in mare.
1015 Re Ciryandil ucciso durante l’assedio di Umbar.
1050 Hyarmendacil conquista l’Harad. Gondor raggiunge l’apice

della potenza. Un’ombra incombe sulla Foresta Verde che la
gente comincia a chiamare Bosco Atro. I Periannath vengono
per la prima volta menzionati in alcuni documenti, a proposito
della venuta dei Pelopiedi nell’Eriador.

c.
1100

I Saggi (gli Istari e i capi degli Eldar) scoprono che un potere
malefico si è stabilito a Dol Guldur. Pensano che si tratti di uno
dei Nazgûl.

1149 Regno di Atanatar Alcarin.
c.

1150
I Paloidi si recano nell’Eriador. Gli Sturoi passano il Valico
Cornorosso e si stabiliscono nel Dunland.

c.
1300

Esseri malefici ricominciano a moltiplicarsi. Gli Orchi pullulano
sulle Montagne Nebbiose e attaccano i Nani. Riappaiono i
Nazgûl. Il loro capo si reca a nord, ad Angmar. I Periannath
emigrano a ovest; molti si installano a Brea.

1356 Re Argeleb I muore combattendo contro il Rhudaur. In questo



periodo gli Sturoi abbandonano il Dunland; alcuni tornano
nelle Terre Selvagge.

1409
Il Re Stregone di Angmar invade il territorio di Arnor. Re
Arveleg I viene ucciso. Difesa di Fornost e di Tyrn Gorthad.
Distruzione della Torre di Amon Sûl.

1432 Muore Re Valacar di Gondor; comincia la Lotta delle Stirpi.

1437
Incendio di Osgiliath e perdita del palantír. Eldacar fugge nel
Rhovanion; suo figlio Ornendil viene ucciso.

1447
Eldacar ritorna, e caccia l’usurpatore Castamir. Battaglia dei
Guadi dell’Erui. Assedio di Pelargir.

1448 I ribelli compiono una sortita e s’impadroniscono di Umbar.

1540
Re Aldamir cade lottando contro gli Uomini dell’Harad e i
Corsari di Umbar.

1551 Hyarmendacil II sconfigge gli Uomini dell’Harad.

1601
Molti Periannath emigrano da Brea e ricevono in dono delle
terre oltre il Baranduin da Argeleb II.

1634 I Corsari devastano Pelargir e uccidono Re Minardil.
1636 La Grande Peste fa strage a Gondor. Morte di Re Telemnar e

dei suoi figli. L’Albero Bianco muore a Minas Anor. La peste
dilaga a nord e a ovest, e molte parti dell’Eriador divengono
deserte. Oltre il Baranduin, i Periannath sopravvivono, ma
subiscono ingenti perdite.

1640
Re Tarondor sposta la residenza del Re a Minas Anor, e pianta
un seme dell’Albero Bianco. Osgiliath comincia a cadere in
rovina. Cessa la sorveglianza su Mordor.

1810
Re Telumehtar Umbardacil riconquista Umbar e respinge i
Corsari.

1851 Incominciano le scorrerie dei Carrieri a Gondor.

1856
Gondor perde i territori orientali, e Narmacil II cade in
battaglia.

1899 Re Calimehtar sconfigge i Carrieri sul Campo di Dagorlad.
1900 Calimehtar costruisce la Torre Bianca a Minas Anor.
1940 Gondor e Arnor riallacciano relazioni e stringono un’alleanza.



Arvedui sposa Fíriel figlia di Ondoher di Gondor.
1944 Ondoher cade combattendo. Eärnil sconfigge il nemico nel sud

Ithilien; vince quindi la Battaglia del Campo e respinge i
Carrieri nelle Paludi Morte. Arvedui rivendica la corona di
Gondor.

1945 Eärnil II riceve la corona.

1974
Fine del Regno del Nord. Il Re Stregone invade l’Arthedain e
prende Fornost.

1975 Arvedui annega nella Baia di Forochel. I palantíri di Annúminas
e di Amon Sûl vengono smarriti. Eärnur porta nel Lindon una
flotta. Il Re Stregone viene sconfitto nella Battaglia di Fornost, e
inseguito sino agli Erenbrulli. Egli scompare dal Nord.

1976
Aranarth prende il titolo di Capitano dei Dúnedain. I tesori di
Arnor vengono affidati a Elrond.

1977 Frumgar conduce a nord gli Éothéod.
1979 Bucca della Palude diventa il primo Conte della Contea.

1980
Il Re Stregone si reca a Mordor e vi raduna i Nazgûl. Un Balrog
appare a Moria e uccide Durin VI.

1981
Uccisione di Náin I. I Nani fuggono da Moria. Molti Elfi Silvani
di Lórien fuggono a sud. Perdita di Amroth e della valle del
Nimrodel.

1999
Thráin I si reca a Erebor e vi fonda un regno dei Nani “sotto la
Montagna”.

2000 I Nazgûl escono da Mordor e assediano Minas Ithil.

2002
Caduta di Minas Ithil, poi conosciuta come Minas Morgul.
Cattura del palantír che si trovava nella torre.

2043 Eärnur Re di Gondor. Sfidato dal Re Stregone.

2050
Il Re Stregone ripete la sfida. Eärnur si reca a Minas Morgul e
scompare. Mardil è il primo Sovrintendente Regnante.

2060
Si accresce il potere di Dol Guldur. I Saggi temono che si tratti
di Sauron pronto a risorgere.

2063 Gandalf si reca a Dol Guldur. Sauron indietreggia e si rifugia a
est. Inizio della Pace Vigile. I Nazgûl attendono in silenzio a



Minas Morgul.

2210
Thorin I lascia Erebor e si reca a nord alle Montagne Grigie ove
si stanno radunando quasi tutti i superstiti del Popolo di Durin.

2340
Isumbras I diventa tredicesimo Conte, e primo della casa dei
Tuc. I Vecchiobecco si installano nella Terra di Buck.

2460
Fine della Pace Vigile. Sauron ritorna a Dol Guldur con nuove
forze.

2463
Si costituisce il Bianco Consiglio. Déagol lo Sturoi trova l’Unico
Anello e viene assassinato da Sméagol.

2470 Sméagol-Gollum si nasconde nelle Montagne Nebbiose.

2475
Gondor viene nuovamente attaccato. Osgiliath è
definitivamente distrutta, e il ponte di pietra crolla.

c.
2480

Gli Orchi costruiscono fortezze segrete nelle Montagne
Nebbiose al fine di sbarrare tutti i valichi che conducono
nell’Eriador. Sauron comincia a popolare Moria con le sue
creature.

2509
Celebrían, in viaggio per Lórien, viene assalita al Valico
Cornorosso e trafitta da una freccia avvelenata.

2510 Celebrían parte, diretta oltre il Mare. Orchi ed Esterling
sopraffatti a Calenardhon. Eorl il Giovane è vincitore sul
Campo di Celebrant. I Rohirrim si stabiliscono nel
Calenardhon.

2545 Eorl cade combattendo.
2569 Brego figlio di Eorl termina la costruzione della Sala d’Oro.

2570
Baldor figlio di Brego varca la Porta Proibita e scompare. I
Draghi cominciano a riapparire all’estremo Nord, tormentando
i Nani.

2589 Dáin I ucciso da un Drago.
2590 Thrór ritorna a Erebor. Suo fratello Grór si reca ai Colli Ferrosi.

c.
2670

Tobaldo pianta l’“erba-pipa” nel Decumano Sud.

2683
Isengrim II diventa decimo Conte e comincia a scavare i Grandi
Smial.



2698 Ecthelion I ricostruisce la Torre Bianca di Minas Tirith.
2740 Nuova invasione degli Orchi nell’Eriador.

2747
Brandobras Tuc sconfigge una banda di Orchi nel Decumano
Nord.

2758 Rohan, attaccato da est e da ovest, è sopraffatto. Gondor
subisce l’assalto delle flotte dei Corsari. Helm di Rohan si
rifugia nel Fosso di Helm. Wulf assedia Edoras. 2758-2759: il
Lungo Inverno. Grandi perdite e sofferenze nell’Eriador e nel
territorio di Rohan. Gandalf soccorre la gente della Contea.

2759
Morte di Helm. Fréaláf caccia Wulf e inizia la seconda linea dei
Re del Mark. Saruman si stabilisce a Isengard.

2770
Smaug il Drago assalta Erebor. Thrór fugge con Thráin II e
Thorin II.

2790 Thrór viene ucciso da un Orco di Moria. I Nani si radunano per
preparare una guerra di vendetta. Nascita di Gerontius, più
tardi conosciuto con il nome di Vecchio Tuc.

2793 Comincia la Guerra tra i Nani e gli Orchi.
2799 Battaglia di Nanduhirion davanti al Cancello Orientale di

Moria. Dáin Piediferro ritorna ai Colli Ferrosi. Thráin II e suo
figlio Thorin partono verso ovest. Si stabiliscono nella parte
meridionale dell’Ered Luin, oltre la Contea (2802).

2800-
64

Gli Orchi del Nord tormentano Rohan. Re Walda viene ucciso
(2861).

2841
Thráin parte con l’intenzione di recarsi a Erebor, ma è inseguito
dai servitori di Sauron.

2845
Thráin il Nano imprigionato a Dol Guldur. L’ultimo dei Sette
Anelli gli viene sottratto.

2850 Gandalf torna a Dol Guldur e scopre che effettivamente il
padrone del luogo è Sauron, il quale sta raccogliendo tutti gli
Anelli e cerca accanitamente notizie a proposito dell’Unico
Anello e dell’Erede d’Isildur. Egli trova Thráin e riceve la chiave
di Erebor. Thráin muore a Dol Guldur.

2851 Adunanza del Bianco Consiglio. Gandalf esorta ad assalire Dol



Guldur. Saruman respinge la sua proposta.34 Saruman
incomincia a compiere ricerche in prossimità dei Campi Iridati.

2852
Muore Belecthor II di Gondor. Muore anche l’Albero Bianco e
non se ne trova un nuovo seme. L’Albero Morto viene lasciato
dov’era.

2885
Incitati da emissari di Sauron, gli Haradrim attraversano il
Poros e attaccano Gondor. I figli di Folcwine di Rohan muoiono
al servizio di Gondor.

2890 Bilbo nasce nella Contea.

2901
L’Ithilien viene abbandonato dalla maggior parte degli abitanti a
causa dei ripetuti attacchi degli Uruk di Mordor. Costruzione
del rifugio segreto di Henneth Annûn.

2907 Nascita di Gilraen madre di Aragorn II.

2911
Il Crudele Inverno. Il Baranduin e altri fiumi sono ghiacciati.
Lupi bianchi invadono da nord l’Eriador.

2912
Grandi inondazioni devastano l’Enedwaith e il Minhiriath.
Tharbad viene distrutta e abbandonata.

2920 Morte del Vecchio Tuc.
2929 Arathorn, figlio di Arador dei Dúnedain, sposa Gilraen.

2930
Arador ucciso dai Troll. Nascita di Denethor II, figlio di
Ecthelion II, a Minas Tirith.

2931 Aragorn figlio di Arathorn II nasce il primo di marzo.

2933
Arathorn II viene ucciso. Gilraen porta Aragorn a Imladris.
Elrond lo accoglie come figlio adottivo e lo chiama Estel
(Speranza); la sua progenitura gli viene celata.

2939 Saruman scopre che i servitori di Sauron stanno ispezionando
l’Anduin nei pressi dei Campi Iridati e che Sauron è quindi al
corrente della fine di Isildur. È preoccupato, ma non dice nulla
al Consiglio.

2941 Thorin Scudodiquercia e Gandalf vanno a trovare Bilbo nella
Contea. Bilbo incontra Sméagol-Gollum e trova l’Anello. Seduta
del Bianco Consiglio; Saruman acconsente all’attacco contro
Dol Guldur, poiché ora vuole impedire a Sauron di cercare nel



Fiume. Sauron ha elaborato i propri piani e abbandona Dol
Guldur. Nella Valle avviene la Battaglia dei Cinque Eserciti.
Morte di Thorin II. Bard di Esgaroth uccide Smaug. Dáin dei
Colli Ferrosi diventa Re sotto la Montagna (Dáin II).

2942
Bilbo torna nella Contea con l’Anello. Sauron si reca di nascosto
a Mordor.

2944
Bard ricostruisce la Valle e diventa Re. Gollum lascia le
Montagne in cerca del “ladro” dell’Anello.

2948 Nascita di Théoden figlio di Thengel, Re di Rohan.
2949 Gandalf e Balin vanno a trovare Bilbo nella Contea.
2950 Nasce Finduilas, figlia di Adrahil principe di Dol Amroth.
2951 Sauron dichiara apertamente il proprio ritorno e raduna a

Mordor le proprie forze. Incomincia a ricostruire Barad-dûr.
Gollum si dirige verso Mordor. Sauron manda tre Nazgûl a
rioccupare Dol Guldur. Elrond rivela a “Estel” il suo vero nome
e la sua progenitura, e gli affida i frantumi di Narsil. Arwen,
appena tornata da Lórien, incontra Aragorn nei boschi di
Imladris. Aragorn parte per le Terre Selvagge.

2953 Ultima seduta del Bianco Consiglio. Si discute la questione degli
Anelli. Saruman finge di avere scoperto che l’Unico Anello,
sceso lungo il corso dell’Anduin, è scomparso nel Mare.
Saruman si ritira a Isengard e ne fa la sua fortezza. Nutrendo
per Gandalf gelosia e paura, gli mette delle spie alle calcagna e
si accorge del suo interesse per la Contea. Allora invia degli
agenti a Brea e nel Decumano Sud.

2954
Il Monte Fato avvampa nuovamente. Gli ultimi abitanti
dell’Ithilien fuggono oltre l’Anduin.

2956 Aragorn incontra Gandalf e nasce così la loro amicizia.
2957-

80
Aragorn intraprende i suoi lunghi viaggi e il suo peregrinare. Si
fa chiamare Thorongil, e serve sia Thengel di Rohan che
Ecthelion II di Gondor.

2968 Nascita di Frodo.
2976 Denethor sposa Finduilas di Dol Amroth.



2977 Bain figlio di Bard diventa Re della Valle.
2978 Nascita di Boromir figlio di Denethor II.
2980 Aragorn ritorna a Lórien dove incontra per la seconda volta

Arwen Undómiel. Aragorn le dona l’anello di Barahir ed essi si
giurano eterna fedeltà sulla collina di Cerin Amroth. Verso
quest’epoca Gollum raggiunge i confini di Mordor e conosce
Shelob. Théoden diventa Re del Mark.

2983 Nascita di Faramir figlio di Denethor. Nascita di Samvise.

2984
Morte di Ecthelion II. Denethor II diventa Sovrintendente di
Gondor.

2988 Finduilas muore ancor giovane.
2989 Balin lascia Erebor e si reca a Moria.
2991 Éomer, figlio di Éomund, nasce a Rohan.
2994 Balin muore e la colonia dei Nani viene distrutta.
2995 Nascita di Éowyn, sorella di Éomer.

c.
3000

L’ombra di Mordor si estende. Saruman osa adoperare il
palantír di Orthanc, ma viene irretito da Sauron che possiede la
Pietra d’Ithil. Egli tradisce definitivamente il Consiglio. Le sue
spie riferiscono che la Contea è rigorosamente custodita dai
Raminghi.

3001 Festa d’addio di Bilbo. Gandalf sospetta che il suo Anello sia
l’Unico Anello. Nella Contea la vigilanza viene raddoppiata.
Gandalf cerca notizie di Gollum e chiede l’aiuto di Aragorn.

3002 Bilbo, ospite di Elrond, si stabilisce a Gran Burrone.

3004
Gandalf si reca da Frodo nella Contea, e ripete le sue visite
saltuarie durante i quattro anni successivi.

3007 Brand, figlio di Bain, diventa Re della Valle. Morte di Gilraen.
3008 In autunno, ultima visita di Gandalf a Frodo.
3009 Gandalf e Aragorn, in cerca di Gollum, per tutti gli otto anni

successivi ispezionano le valli dell’Anduin, il Bosco Atro e le
Terre Selvagge sino ai confini con Mordor. A un certo punto,
durante questi anni, Gollum si era spinto sino a Mordor ed era
stato catturato da Sauron. Elrond manda a chiamare Arwen, che



ritorna a Imladris; le Montagne e tutte le regioni orientali sono
diventate pericolose.

3017

Gollum viene liberato dal potere di Mordor. Trovato da
Aragorn nelle Paludi Morte, viene condotto da Thranduil nel
Bosco Atro. Gandalf si reca a Minas Tirith e legge la pergamena
d’Isildur.



 
 
 

I GRANDI ANNI
 

3018
 

Aprile
12 Gandalf raggiunge Hobbiville.

 
Giugno

20 Sauron attacca Osgiliath. Più o meno alla medesima epoca
Thranduil viene assalito, e Gollum fugge.
 

Luglio
4 Boromir parte da Minas Tirith.

10 Gandalf imprigionato a Orthanc.
 

Agosto

 

Persa ogni traccia di Gollum. Si pensa che, inseguito a un tempo
dagli Elfi e dai servitori di Sauron, si sia rifugiato a Moria; ma, una
volta scoperta la via che conduceva al Cancello Occidentale, non
sarebbe riuscito a venirne fuori.
 

Settembre

 
Gandalf fugge da Orthanc di prima mattina. I Cavalieri Neri
attraversano i Guadi dell’Isen.

18
Gandalf fugge da Orthanc di prima mattina. I Cavalieri Neri
attraversano i Guadi dell’Isen.

19
Gandalf giunge a Edoras in veste di mendicante, e non gli è
permesso entrare.

20 Gandalf riesce a entrare a Edoras. Théoden gli ordina di
andarsene: “Prendi un cavallo qualsiasi, ma non voglio vederti qui



domani sera!”.

21
Gandalf incontra Ombromanto, ma il cavallo non vuole essere
avvicinato. Egli insegue Ombromanto per ore attraverso i campi.

22
I Cavalieri Neri giungono di sera a Sarnoguado, e allontanano i
Raminghi di guardia. Gandalf raggiunge Ombromanto.

23 Quattro Cavalieri entrano nella Contea prima dell’alba. Gli altri
inseguono i Raminghi verso est, quindi tornano a sorvegliare il
Verdecammino. Un Cavaliere Nero giunge sul calare della notte a
Hobbiville. Frodo lascia Casa Baggins. Gandalf parte da Rohan
dopo aver domato Ombromanto.

24 Gandalf attraversa l’Isen.
26 La Vecchia Foresta. Frodo incontra Bombadil.
27 Gandalf traversa l’Inondagrigio. Seconda notte con Bombadil.

28
Gli Hobbit vengono catturati dagli Spettri dei Tumuli. Gandalf
arriva a Sarnoguado.

29 Frodo giunge a Brea. Gandalf va a trovare il Gaffiere.
30 Nelle prime ore del mattino, incursioni a Crifosso e nella locanda

di Brea. Frodo lascia Brea. Gandalf giunge a Crifosso e arriva a
Brea di sera.
 

Ottobre
1 Gandalf parte da Brea.
3 Viene assalito di notte a Colle Vento.

6
L’accampamento ai piedi di Colle Vento viene attaccato durante la
notte. Frodo è ferito.

9 Glorfindel lascia Gran Burrone.
11 Caccia i Cavalieri dal Ponte sul Mitheithel.
13 Frodo traversa il Ponte.

18
Glorfindel incontra Frodo al crepuscolo. Gandalf arriva a Gran
Burrone.

20 Fuga attraverso il Guado del Bruinen.
24 Frodo guarisce. Boromir arriva di sera a Gran Burrone.



25 Consiglio di Elrond.
 

Dicembre
25 La Compagnia dell’Anello lascia Gran Burrone al crepuscolo.

 
 

3019
 

Gennaio
8 La Compagnia arriva nell’Agrifogliere.

11-
12

Neve sul Caradhras.

13
Di prima mattina, assalto dei lupi. La Compagnia raggiunge il
Cancello Occidentale di Moria sul calar della notte. Gollum
incomincia a seguire il Portatore dell’Anello.

14 Notte nella Sala Ventuno.

15
Il Ponte di Khazad-dûm e la caduta di Gandalf. La Compagnia
raggiunge il Nimrodel a notte inoltrata.

17 La Compagnia arriva di sera a Caras Galadhon.
23 Gandalf insegue il Balrog sino al picco di Zirak-zigil.
25 Egli fa precipitare il Balrog negli abissi, e muore. Il suo corpo

giace sul picco.
 

Febbraio

14
Lo Specchio di Galadriel. Gandalf riprende vita ma giace in uno
stato semicosciente.

16
Addio a Lórien. Gollum osserva la partenza da un nascondiglio
sulla sponda occidentale del fiume.

17 Gwaihir porta Gandalf a Lórien.
23 Le barche vengono assalite nottetempo a Sarn Gebir.
25 La Compagnia passa gli Argonath e si accampa a Parth Galen.

Prima Battaglia dei Guadi dell’Isen; morte di Théodred figlio di
Théoden.



26 La Compagnia si scioglie. Morte di Boromir; il suo corno è udito a
Minas Tirith. Meriadoc e Peregrino catturati. Frodo e Samvise
s’inoltrano nell’Emyn Muil orientale. Aragorn parte
all’inseguimento degli Orchi. Éomer apprende della discesa della
banda di Orchi dall’Emyn Muil.

27
Aragorn raggiunge all’alba le rupi occidentali. Éomer,
disobbedendo agli ordini di Théoden, parte verso mezzanotte
dall’Estfalda per cacciare gli Orchi.

28 Éomer raggiunge gli Orchi ai margini della Foresta di Fangorn.
29 Meriadoc e Peregrino riescono a fuggire, e incontrano Barbalbero.

I Rohirrim attaccano gli Orchi all’alba e li annientano. Frodo
scende dall’Emyn Muil e incontra Gollum. Faramir vede la barca
funebre recante il corpo di Boromir.

30 Entaconsulta. Éomer, rientrando a Edoras, incontra Aragorn.
 

Marzo
1 All’alba Frodo incomincia ad avventurarsi nelle Paludi Morte.

Continua l’Entaconsulta. Aragorn incontra Gandalf il Bianco;
partono insieme per Edoras. Faramir lascia Minas Tirith per
compiere una missione nell’Ithilien.

1 Frodo termina la traversata delle Paludi. Gandalf giunge a Edoras
e guarisce Théoden. I Rohirrim cavalcano a ovest per assalire
Saruman. Seconda Battaglia dei Guadi dell’Isen. Erkenbrand
viene sconfitto. L’Entaconsulta ha termine nel pomeriggio: gli Ent
marciano verso Isengard, giungendovi di notte.

3
Théoden si ritira nel Fosso di Helm. Inizia la Battaglia del
Trombatorrione. Gli Ent completano la distruzione di Isengard.

4
Théoden e Gandalf partono dal Fosso di Helm diretti a Isengard.
Frodo raggiunge i tumuli ai margini della Desolazione del
Morannon.

5 Théoden giunge a Isengard a mezzogiorno. Discussione con
Saruman a Orthanc. Un Nazgûl alato sorvola l’accampamento di
Dol Baran. Gandalf parte con Peregrino alla volta di Minas Tirith.
Frodo evita di essere veduto dal Morannon e parte al crepuscolo.



6 Aragorn raggiunto dai Dúnedain di prima mattina. Théoden lascia
il Trombatorrione e si dirige verso Clivovalle. Aragorn parte dopo
di lui.

7
Frodo condotto da Faramir a Henneth Annûn. Aragorn giunge a
Dunclivo sul calare della notte.

8
Aragorn si avvia all’alba verso i “Sentieri dei Morti”; giunge a
mezzanotte a Erech. Frodo lascia Henneth Annûn.

9 Gandalf giunge a Minas Tirith. Faramir parte da Henneth Annûn.
Aragorn lascia Erech e giunge a Calembel. Frodo raggiunge al
crepuscolo la Via di Morgul. Théoden giunge a Dunclivo.
L’oscurità si estende oltre i confini di Mordor.

10 Il Giorno Senza Alba. L’adunata di Rohan: i Rohirrim partono da
Dunclivo. Faramir viene salvato da Gandalf innanzi al cancello
della Città. Aragorn attraversa il Ringló. Un esercito del Morannon
s’impadronisce di Cair Andros e invade l’Anórien. Frodo passa il
Crocevia e vede partire l’esercito di Morgul.

11 Gollum va da Shelob, ma vedendo Frodo addormentato sta per
pentirsi. Denethor invia Faramir a Osgiliath. Aragorn raggiunge
Linhir e s’inoltra nel Lebennin. La parte orientale di Rohan è
invasa da nord. Primo assalto a Lórien.

12 Gollum conduce Frodo nella tana di Shelob. Faramir retrocede
sino alle Fortezze della Strada Maestra. Théoden si accampa sotto
il Min-Rimmon. Aragorn respinge il nemico verso Pelargir. Gli Ent
sconfiggono gli invasori di Rohan.

13 Frodo catturato dagli Orchi di Cirith Ungol. Invasione del
Pelennor. Faramir rimane ferito. Aragorn raggiunge Pelargir e
cattura la flotta. Théoden è nella Foresta Druadana.

14
Samvise trova Frodo nella Torre. Assedio di Minas Tirith. I
Rohirrim, condotti dagli Uomini Selvaggi, raggiungono il Bosco
Grigio.

15 Nelle prime ore del mattino il Re Stregone spezza i cancelli della
Città. Denethor si costruisce un rogo e muore fra le fiamme.
All’alba si odono i corni dei Rohirrim insieme con il canto del
gallo. Battaglia del Pelennor. Morte di Théoden. Aragorn spiega il



vessillo di Arwen. Frodo e Samvise fuggono, e incominciano il loro
viaggio a nord, lungo il Morgai. Battaglia fra gli alberi nel Bosco
Atro; Thranduil respinge le schiere di Dol Guldur. Secondo
assalto a Lórien.

16
Discussione fra i capitani. Frodo dall’alto del Morgai guarda il
Monte Fato.

17 Battaglia della Valle. Re Brand e Re Dáin Piediferro soccombono.
Molti Nani e Uomini si rifugiano a Erebor e vengono assediati.
Shagrat porta il manto, la cotta di maglia e la spada di Frodo a
Barad-dûr.

18
L’Esercito dell’Ovest parte da Minas Tirith. Frodo giunge in vista
di Isenmouthe; viene raggiunto dagli Orchi sulla via da Durthang
all’Udûn.

19
L’Esercito arriva alla Valle di Morgul. Frodo e Samvise fuggono, e
incominciano la loro lunga marcia lungo la strada di Barad-dûr.

22
Il terribile tramonto. Frodo e Samvise lasciano la strada per
dirigersi a est verso il Monte Fato. Terzo assalto a Lórien.

23
L’Esercito lascia l’Ithilien. Aragorn congeda i timorosi. Frodo e
Samvise abbandonano armi e altri oggetti.

24
Frodo e Samvise intraprendono l’ultima tappa del viaggio sino ai
piedi del Monte Fato. L’Esercito si accampa nella Desolazione del
Morannon.

25 L’Esercito è circondato sui Colli di Scorie. Frodo e Samvise
raggiungono il Sammath Naur. Gollum afferra l’Anello e cade
nella Voragine del Fato. Crollo di Barad-dûr e morte di Sauron.

 
 

Dopo il crollo della Torre Oscura e la morte di Sauron, l’Ombra
scomparve dai cuori di tutti i nemici di Sauron, ma la disperazione e il
terrore invasero l’animo dei suoi servitori e alleati. Per tre volte Dol
Guldur aveva assalito Lórien, ma, oltre al coraggio degli Elfi, che
dimoravano in quella terra, il potere latente a Lórien era troppo grande
per poter essere sconfitto da altri che da Sauron in persona. E benché i
meravigliosi boschi avessero subìto dei danni ai confini, gli assalti furono



respinti; quando l’Ombra passò, Celeborn condusse l’esercito di Lórien
con molte barche al di là dell’Anduin. Essi s’impadronirono di Dol
Guldur, e Galadriel ne distrusse le mura e ne vuotò i pozzi; la foresta
venne ripulita di ogni lordura, e purificata.

Anche nel Nord vi erano state lotte e danni. Il reame di Thranduil era
stato invaso, e dopo una lunga battaglia fra gli alberi e grandi incendi
Thranduil era finalmente uscito vittorioso. Il giorno del Capodanno
Elfico, Celeborn e Thranduil s’incontrarono in mezzo alla foresta, e
mutarono il nome di Bosco Atro in Eryn Lasgalen, il Bosco di Foglieverdi.
Thranduil estese il suo regno a tutte le regioni settentrionali, sino alle
montagne che si ergono nella foresta; Celeborn prese la parte meridionale
del bosco, a sud degli Stretti, e lo chiamò Lórien orientale; tutta la vasta
foresta nel mezzo venne donata ai Beorniani e agli Uomini dei Boschi. Ma
dopo che Galadriel se ne fu andata, Celeborn si stancò del suo regno, e si
recò a Imladris a dimorare con i figli di Elrond. Nella Foresta Verde gli
Elfi Silvani vissero indisturbati, ma a Lórien ormai rimasero ben pochi
degli antichi abitanti, e a Caras Galadhon non vi furono più canti né luci.

 
 
Mentre il grosso degli eserciti di Sauron assediava Minas Tirith, una

schiera di alleati dell’Oscuro Signore, che da tempo minacciava le
frontiere di Re Brand, traversò il Fiume Carnen, e Brand fu respinto fino
alla Valle. Egli ricevette allora l’aiuto dei Nan di Erebor, e ai piedi della
Montagna ebbe luogo una grande battaglia. Durò ben tre giorni, ma alla
fine sia Re Brand che Re Dáin Piediferro furono uccisi, e gli Esterling
riportarono la vittoria. Ma non riuscirono a impadronirsi del Cancello, e
numerosi Nani e Uomini si rifugiarono a Erebor, rimanendovi assediati.

Quando arrivò la notizia delle grandi vittorie nel Sud, l’esercito
settentrionale di Sauron rimase sconvolto e gli assediati ne approfittarono
per farsi avanti e metterli in rotta, facendo fuggire lontano, a est, tutti i
superstiti, che non turbarono mai più la Valle. Allora Bard II, figlio di
Brand, divenne Re nella Valle, e Thorin III Elminpietra, figlio di Dáin, fu
Re sotto la Montagna. Essi inviarono i loro ambasciatori all’incoronazione
di Re Elessar, e i loro reami rimasero poi per sempre, finché durarono,
amici di Gondor, vivendo sotto la corona e la protezione del Re
dell’Ovest.



 
 

I GIORNI PRINCIPALI
DALLA CADUTA DI BARAD-DÛR ALLA

FINE DELLA TERZA ERA35

 
3019

C.C. 1419
 

Marzo 27
Bard II e Thorin III Elminpietra cacciano il nemico dalla
Valle.

Aprile 6 Incontro di Celeborn e Thranduil.

  8
Grandi onori ai Portatori dell’Anello sul Campo di
Cormallen.

Maggio 1
Incoronazione di Re Elessar; Elrond e Arwen partono da
Gran Burrone.

  8
Éomer ed Éowyn partono per Rohan insieme con i figli
di Elrond.

  20 Arrivo a Lórien di Elrond e Arwen.

  27 La scorta di Arwen lascia Lórien.

Giugno 14
I figli di Elrond incontrano la scorta e portano Arwen a
Edoras.

  16 Partono per Gondor.

  25 Re Elessar trova l’Alberello Bianco.
Primo
Lithe
Giorno di
Mezza
Estate

 
Arwen giunge a Minas Tirith.
 
Nozze di Elessar e Arwen.

Luglio 18 Éomer torna a Minas Tirith.

  19 La scorta funebre di Re Théoden si mette in marcia.
Agosto 7 La scorta giunge a Edoras.

  10 Funerali di Re Théoden.



  14 Gli ospiti lasciano Edoras.

  18 Giungono al Fosso di Helm

  22
Arrivo a Isengard; al tramonto si separano dal Re
dell’Ovest.

  28 Raggiungono Saruman e questi si dirige verso la Contea.
Settembre 6 Accampamento in vista delle Montagne di Moria.

  13
Celeborn e Galadriel partono, gli altri si recano a Gran
Burrone.

  21 Arrivo a Gran Burrone.

  22
Centoventinovesimo compleanno di Bilbo. Saruman
arriva nella Contea.

Ottobre 5 Gandalf e gli Hobbit lasciano Gran Burrone.

  6
Traversano il Guado del Bruinen; Frodo soffre
nuovamente a causa della ferita.

  28 Raggiungono Brea sul calar della notte.

  30
Partenza da Brea. I “Viaggiatori” raggiungono il
Brandivino al crepuscolo.

Novembre 1 Vengono arrestati a Chianarana.

  2
Arrivano a Lungacque e sollevano il popolo della
Contea.

 
3 Battaglia di Lungacque e morte di Saruman. Fine della

Guerra dell’Anello.
 

3020
C.C. 1420: Il grande anno dell’Abbondanza

Marzo 13
Frodo si sente male (giorno anniversario della ferita
velenosa di Shelob).

Aprile 6 Il mallorn fiorisce nel Prato della Festa.
Maggio
Giorno di
Mezza
Estate

1 Samvise sposa Rosie Cotton.
 
Frodo si dimette dall’incarico di Sindaco e Will
Piedebianco riprende il suo posto.



Settembre 22 Centotrentesimo compleanno di Bilbo.

Ottobre
6 Frodo è di nuovo malato.

 
3021

C.C. 1421: L’Ultimo della Terza Era
 

Marzo 13 Frodo è di nuovo malato.

  25
Nascita di Elanor la Bella,36 figlia di Samvise. Secondo il
calendario di Gondor, la Quarta Era incomincia con
questa data.

Settembre 21 Frodo e Samvise partono da Hobbiville.

  22
Incontrano l’Ultima Cavalcata dei Custodi degli Anelli a
Terminalbosco.

  29
Raggiungono i Porti Grigi. Frodo e Bilbo salpano
insieme con i Tre Custodi. Fine della Terza Era.

Ottobre 6 Samvise torna a Casa Baggins.
 
 

ULTERIORI AVVENIMENTI RIGUARDANTI
I MEMBRI DELLA COMPAGNIA DELL’ANELLO

 
C.C.
1422

All’inizio di questo anno incomincia, secondo il Calendario della
Contea, la Quarta Era; ma la numerazione degli anni non
ricominciò da capo, bensì continuò regolarmente.

1427 Will Piedebianco si dimette. Samvise viene eletto Sindaco della
Contea. Peregrino Tuc sposa Diamante di Lungo Squarcio. Re
Elessar pubblica un editto che proibisce agli Uomini di entrare nella
Contea, e ne fa un Paese Libero sotto la protezione dello Scettro del
Nord.

1430 Nascita di Faramir, figlio di Peregrino.
1431 Nascita di Cioccadoro, figlia di Samvise.
1432 Meriadoc, chiamato il Magnifico, diventa Signore della Terra di

Buck. Re Éomer del Mark e Dama Éowyn dell’Ithilien gli inviano



splendidi doni.
1434 Peregrino diventa Conte, e da quel momento è chiamato “il Tuc”.

Re Elessar nomina il Conte, il Signore di Buck e il Sindaco
Consiglieri del Regno del Nord. Mastro Samvise viene eletto
Sindaco per la seconda volta.

1436 Re Elessar si reca al Nord, e dimora per qualche tempo lungo il
Lago Evendim. Va anche al Ponte sul Brandivino, ove saluta i suoi
amici. Dà a Mastro Samvise la Stella dei Dúnedain, ed Elanor
diventa damigella d’onore della Regina Arwen.

1441 Mastro Samvise eletto Sindaco per la terza volta.

1442
Mastro Samvise, sua moglie ed Elanor si recano a Gondor, ove si
trattengono per un anno. Mastro Tolman Cotton lo sostituisce nel
suo incarico di Sindaco.

1448 Mastro Samvise eletto Sindaco per la quarta volta.
1451 Elanor la Bella sposa Fastred di Verdolmo sui Luoghi Lontani.

1452
I Confini Occidentali, dai Luoghi Lontani sino ai Colli Torrioni
(Emyn Beraid), vengono donati dal Re alla Contea. Molti Hobbit vi
si trasferiscono.

1454 Nasce Elfstan il Paloide, figlio di Fastred e di Elanor.
1455 Mastro Samvise è Sindaco per la quinta volta. Per sua richiesta, il

Conte nomina Fastred Custode dei Confini Occidentali. Fastred ed
Elanor si stabiliscono a Sottotorri sui Colli Torrioni ove
dimoreranno per molte generazioni i loro discendenti, i Paloidi
delle Torri.

1462 Mastro Samvise diventa Sindaco per la sesta volta.
1463 Faramir Tuc sposa Cioccadoro, figlia di Samvise.

1469
Mastro Samvise diventa Sindaco per la settima e ultima volta,
poiché nel 1476, alla fine del suo incarico, ha novantasei anni.

1482 Morte di Madama Rosie, moglie di Mastro Samvise, il giorno di
Mezza Estate. Il 22 settembre Mastro Samvise parte da Casa
Baggins e si reca ai Colli Torrioni. Là vede per l’ultima volta Elanor,
alla quale consegna il Libro Rosso, custodito poi per sempre dai
Paloidi. E di generazione in generazione si è tramandata la credenza



che Samvise, partito dalle Torri, si sia recato ai Porti Grigi e abbia
attraversato il Mare, ultimo dei Portatori dell’Anello.

1484 In primavera giunse nella Terra di Buck un messaggio da Rohan: Re
Éomer desiderava vedere Messere Holdwine per l’ultima volta.
Meriadoc era già anziano (102 anni) ma ancora sano e vigoroso. Si
consultò con il suo amico il Conte, e poco dopo ambedue
affidarono beni e incarichi ai figli e passarono Sarnoguado. Non
furono mai più visti nella Contea. Si seppe poi che Messere
Meriadoc si era recato a Edoras per trascorrere qualche tempo con
Re Éomer prima che morisse in autunno. Poi Meriadoc e il Conte
Peregrino andarono a Gondor, ove dimorarono durante gli ultimi
brevi anni di vita che rimanevano loro; quando morirono, furono
composti a Rath Dínen insieme con i grandi di Gondor.

1541 Il primo di marzo avvenne la morte di Re Elessar. Dicono che i letti
di Meriadoc e Peregrino fossero stati posti accanto a quello del
grande Re. Allora Legolas costruì nell’Ithilien una barca grigia,
discese il corso dell’Anduin e traversò il Mare; con lui pare vi fosse
Gimli il Nano. Quando quella barca si allontanò, finì di esistere la
Compagnia dell’Anello nella Terra di Mezzo.



 
 
 

APPENDICE C
ALBERI GENEALOGICI

 
 
 
 
 
 
 

I nomi elencati nei seguenti alberi genealogici sono soltanto alcuni dei
tanti. I personaggi elencati furono, per la maggior parte, ospiti alla Festa
d’Addio di Bilbo, o diretti antenati di questi. Gli ospiti della festa sono
sottolineati. È indicato anche qualche nome di persone che hanno a che
fare con gli eventi narrati. Si forniscono inoltre informazioni genealogiche
relative a Samvise, capostipite della famiglia dei Giardinieri, divenuta più
tardi rinomata e influente.

I numeri posti dopo i nomi sono date di nascita (e di morte, quando
queste sono ricordate). Le date sono sempre riferite al Calendario della
Contea, calcolato a partire dal giorno in cui i fratelli Marcho e Blanco
attraversarono il Brandivino, nell’Anno 1 della Contea (1601 della Terza
Era).











 
 
 

APPENDICE D
CALENDARIO DELLA CONTEA
VALIDO PER TUTTI GLI ANNI

 
 
 

 
Ogni anno cominciava col primo giorno della settimana, sabato, e

finiva con l’ultimo giorno della settimana, venerdì. Il Giorno di Mezzo
Anno (detto anche Giorno di Mezza Estate), e, negli anni bisestili, il
Superlithe, faceva parte a sé, e non prendeva nome da nessuno dei giorni



della settimana. Il Lithe precedente il Giorno di Mezzo Anno era
chiamato Primo Lithe, quello successivo al Giorno di Mezzo Anno era
detto Secondo Lithe. Il giorno con cui finiva l’anno era detto Primo
Capodanno (c.a.); quello con cui cominciava, Secondo Capodanno. Il
Superlithe era un importante giorno festivo, ma non cadde mai negli anni
che hanno attinenza con la storia dell’Anello. Cadde invece nel 1420,
l’anno del famoso raccolto e della incantevole estate, e pare che i
festeggiamenti di quell’anno, senza precedenti a memoria d’Hobbit,
superassero ogni termine di confronto.

 
I CALENDARI

 
Il Calendario della Contea differiva dal nostro in molti punti. L’anno

indubbiamente aveva la medesima lunghezza:37 ora quei tempi sembrano
assai lontani quando sono calcolati in anni e vite d’uomo, ma alla memoria
del Mondo essi non sembrano molto remoti. Gli Hobbit riferiscono che
quando erano ancora un popolo errante non possedevano “settimane”, e,
pur avendo dei “mesi” regolati più o meno dal ciclo della Luna, erano
assai vaghi e imprecisi nell’annotare date e nel fare calcoli. Quando
incominciarono a stabilirsi nei territori occidentali dell’Eriador,
adottarono il metodo del Re dei Dúnedain, che originariamente derivava
dagli Eldar; ma gli Hobbit della Contea vi introdussero parecchie piccole
modifiche. Questo calendario, chiamato Calendario della Contea, venne
poi adottato anche a Brea, fatta però eccezione per l’abitudine della
Contea di considerare come Anno 1 l’anno della prima colonizzazione di
Marcho e Blanco.

È sovente difficile reperire, in antiche storie e tradizioni, informazioni
precise a proposito di cose di uso comune ritenute ovvie dalla gente di
quel tempo (come i nomi delle lettere o dei giorni della settimana, o i
nomi e le lunghezze dei mesi). Ma a causa del loro diffuso interesse per le
genealogie e gli studi di storia antica compiuti dai più eruditi dopo la
Guerra dell’Anello, gli Hobbit della Contea sembrano essersi occupati
molto delle date; hanno persino redatto complesse tavole che mostrano le
relazioni fra il loro sistema di cronologia e quelli degli altri popoli. Io non
sono un esperto in materia, ed è possibile che abbia commesso molti
errori; ma la cronologia degli anni cruciali C.C. 1418-1419 è riportata con



tale precisione nel Libro Rosso che non vi possono essere dubbi circa
l’ordine dei giorni e dei mesi in quel periodo.

 
 
Appare chiaro che gli Eldar della Terra di Mezzo, che disponevano,

come notò Samvise, di una durata di vita assai più lunga, prendevano in
considerazione esclusivamente lunghi periodi; in Quenya, la parola yén,
che viene sovente tradotta con “anno”, equivale in realtà a 144 dei nostri
anni. Gli Eldar preferivano, per lo più, i calcoli compiuti con un sistema
duodecimale. Essi chiamavano ré il giorno solare, calcolato da tramonto a
tramonto. Lo yén conteneva 52.596 giorni. A fini rituali piuttosto che
pratici gli Eldar avevano una settimana o enquië di sei giorni; e lo yén
conteneva 8.766 enquier calcolati in modo continuo per tutto il periodo.

Nella Terra di Mezzo gli Eldar osservavano anche un breve periodo o
anno solare chiamato coranar, “circuito del sole”, se considerato più o
meno astronomicamente, ma per lo più chiamato loa, “crescita”
(soprattutto nei territori di nord-ovest), considerando cioè innanzitutto i
mutamenti stagionali della vegetazione, com’era abituale per gli Elfi. Il loa
era suddiviso in periodi che potevano rappresentare sia lunghi mesi sia
corte stagioni. Questi indubbiamente variavano a seconda delle regioni;
ma gli Hobbit forniscono informazioni esclusivamente riguardo al
Calendario di Imladris. In questo calendario vi erano sei “stagioni”, i cui
nomi in Quenya erano tuilë, lairë, yávië, quellë, hrívë, coirë, traducibili con
“primavera, estate, autunno, languore, inverno, stimolo”. I nomi Sindarin
erano ethuil, laer, iavas, firith, rhîw, echuir. “Languore” veniva anche
chiamato lasse-lanta, “caduta delle foglie” e in Sindarin narbeleth, “sole
calante”.

Lairë e hrívë avevano ciascuno 72 giorni, e tutti gli altri 54. Il loa
incominciava con yestarë, il giorno precedente a tuilë, e finiva con mettarë,
il giorno successivo a coirë. Fra yávië e quellë erano inseriti tre enderi o
“giorni intermedi”. Tutto ciò dava origine a un anno di 365 giorni, che
veniva allungato ogni dodici anni raddoppiando gli enderi (aggiungendo
cioè tre giorni).

Come risolvessero eventuali imprecisioni, non sappiamo. Se l’anno
allora era come adesso, lo yén sarebbe risultato troppo lungo, e più di un
giorno. Che esistesse una inesattezza lo si apprende dai Calendari del



Libro Rosso, che contengono una nota secondo la quale, a Gran Burrone,
ogni tre anni, l’ultimo yén veniva accorciato di tre giorni, e cioè si
ometteva in quell’anno di raddoppiare i tre enderi; “ma ciò non si è
verificato ai nostri tempi”. Non vi è alcuna indicazione circa i rimedi
proposti per ulteriori inesattezze.

I Númenoreani trasformarono questo sistema. Essi divisero il loa in
periodi più brevi e più regolari, e incominciarono l’anno a metà inverno,
come era la consuetudine degli Uomini del Nord-ovest dai quali avevano
avuto origine nella Prima Era. In seguito adottarono una settimana di 7
giorni, e calcolarono il giorno da alba ad alba (intendendo per alba il
sorgere del sole dal mare a oriente).

Il sistema númenoreano in uso a Númenor, Arnor e Gondor, sino
all’ultimo re, veniva chiamato Computo del Re. L’anno normale
comprendeva 365 giorni. Era diviso in dodici astar o mesi, di cui dieci
avevano 30 giorni, e due 31. Gli astar lunghi erano quelli prima e dopo il
Giorno di Mezzo Anno, approssimativamente i nostri giugno e luglio. Il
primo giorno dell’anno era chiamato yestarë, il giorno di mezzo (183°)
loëndë e l’ultimo mettarë; questi tre giorni non appartenevano ad alcun
mese. Ogni quattro anni, a eccezione dell’ultimo secolo (haranyë), due
enderi o “giorni intermedi” venivano sostituiti ai loëndë.

A Númenor i calcoli incominciavano con il primo anno della Seconda
Era. Il disavanzo causato dal dedurre un giorno dall’ultimo anno di un
secolo veniva equilibrato soltanto nell’ultimo anno di un millennio, con un
disavanzo millennale di 4 ore, 46 minuti, 40 secondi. Questa addizione fu
effettuata a Númenor negli anni 1000, 2000, 3000 della Seconda Era.
Dopo la caduta di Númenor, nel 3319 S.E., il sistema fu mantenuto dagli
esuli, ma venne notevolmente trasformato all’inizio della Terza Era con
una nuova numerazione: 3442 S.E. divenne 1 T.E. Rendendo 4 T.E. anno
bisestile invece di 3 T.E. (3444 S.E.) si introdusse un altro anno corto di
soli 365 giorni, creando un disavanzo di 5 ore, 48 minuti, 46 secondi. Le
addizioni millennali furono effettuate con 441 anni di ritardo: 1000 T.E.
(4441 S.E.) e 2000 T.E. (5441 S.E.). Per ridurre gli errori determinati da
questi mutamenti e l’accumulazione dei disavanzi millennali, il
Sovrintendente Mardil pubblicò un calendario corretto destinato a entrare
in vigore nel 2060 T.E., dopo una speciale aggiunta di due giorni al 2059
(5500 S.E.), raggiungendo così 5 millenni e mezzo dall’inizio del sistema



númenoreano. Rimanevano tuttavia 8 ore di disavanzo. Hador aggiunse 1
giorno al 2360, benché il disavanzo non fosse di tale entità. In seguito non
furono operati altri cambiamenti. (Nel 3000 T.E. questi fatti vennero
trascurati per la minaccia di guerra imminente.) Alla fine della Terza Era,
dopo altri 660 anni, il disavanzo non ammontava ancora a un giorno.

Il Calendario Corretto introdotto da Mardil fu chiamato Computo del
Sovrintendente, e venne in seguito adottato da quasi tutti coloro che
adoperavano il linguaggio Ovestron, all’infuori degli Hobbit. I mesi erano
tutti di 30 giorni, e vennero introdotti due giorni che non appartenevano
ad alcun mese: uno fra il terzo e il quarto mese (marzo, aprile), e uno fra il
nono e il decimo (settembre, ottobre). Questi cinque giorni indipendenti,
yestarë, tuilérë, loëndë, yáviérë, mettarë, erano giorni festivi.

 
 
Gli Hobbit erano tradizionalisti, e continuarono ad adoperare una

forma del Computo del Re adattato alle loro usanze particolari. I mesi
erano tutti uguali, e di 30 giorni; ma essi avevano tre Giorni Estivi,
chiamati nella Contea i Lithe o Giorni Lithe, fra giugno e luglio. L’ultimo
giorno dell’anno e il primo dell’anno seguente erano chiamati Capodanno.
I giorni di Capodanno e di Lithe non venivano computati nei mesi;
quindi, il primo gennaio era il secondo e non il primo giorno dell’anno.
Ogni quattro anni, salvo l’ultimo anno del secolo,38 vi erano quattro giorni
Lithe. I Lithe e i Capodanno erano le principali festività. Il giorno Lithe
aggiunto occasionalmente dopo il Giorno di Mezzo Anno, e il 184° giorno
aggiunto negli anni bisestili venivano chiamati Superlithe, ed erano giorni
di grandi festeggiamenti. Il periodo del Capodanno durava in tutto sei
giorni, includendo gli ultimi tre e i primi tre di ogni anno.

La gente della Contea introdusse qualche modifica al sistema (adottata
in seguito anche a Brea), chiamata Riforma della Contea. Essi trovavano
che lo spostamento dei giorni della settimana, i quali cambiavano di anno
in anno a seconda delle date, creava disordini e inconvenienti; all’epoca di
Isengrim II stabilirono quindi che il giorno in soprannumero, il quale
alterava la successione, non avrebbe più fatto parte della settimana. Fu
così che il Giorno di Mezzo Anno o di Mezza Estate (e il Superlithe)
venne escluso dal computo delle settimane e non ricevette più alcun nome
specifico. In conseguenza di questa riforma l’anno incominciò sempre con



il Primo Giorno della settimana, e finì sempre con l’Ultimo Giorno; e alla
data di un certo anno corrispondeva invariabilmente, in qualsiasi altro
anno, il medesimo giorno della settimana, tanto che la gente della Contea
non si preoccupò nemmeno più di indicare il nome del giorno nelle lettere
e nei diari.39 Finché rimanevano a casa propria ciò era indubbiamente
comodo, ma non lo era più appena si allontanavano dalla Contea o da
Brea.

 
 
Nelle mie note e nella narrazione ho adoperato i nomi moderni sia dei

giorni che dei mesi, benché naturalmente né gli Eldar né i Dúnedain né gli
Hobbit li utilizzassero. Mi è parso indispensabile tradurre i nomi
dall’Ovestron, per evitare confusioni, tanto più che le implicazioni
stagionali dei nostri nomi sono più o meno simili a quelle della Contea.
Sembra comunque che il Giorno di Mezzo Anno dovesse corrispondere
quanto più possibile al solstizio d’estate. In tal caso le date della Contea
erano in anticipo rispetto alle nostre di circa dieci giorni, e il nostro
Capodanno corrisponderebbe all’incirca al loro 9 gennaio.

Nell’Ovestron i nomi Quenya dei mesi furono conservati, così come i
nomi latini sono largamente adoperati nelle altre lingue. Essi erano:
Narvinyë, Nénimë, Súlimë, Víressë, Lótessë, Nárië, Cermië, Urimë,
Yavannië, Narquelië, Hísimë, Ringarë. I nomi Sindarin, adoperati soltanto
dai Dúnedain, erano: Narwain, Nínui, Gwaeron, Gwirith, Lothron, Nórui,
Cerveth, Úrui, Ivanneth, Narbeleth, Hithui, Girithron.

In questa nomenclatura gli Hobbit, sia della Contea che di Brea, non
seguivano tuttavia le usanze dell’Ovestron e rimanevano invece fedeli ad
antichi nomi locali, che avevano a quanto pare appreso in tempi remoti
dagli Uomini delle valli dell’Anduin; in ogni caso, si potevano trovare
nomi assai simili nella Valle e a Rohan. Il significato di quei nomi, creati
dagli Uomini, era stato ormai da lungo tempo dimenticato dagli Hobbit,
anche se in passato essi lo avevano conosciuto; di conseguenza le forme
erano state notevolmente alterate: -aio per esempio, che appare alla fine di
alcuni nomi, è una deformazione di (lun)ario.

I nomi della Contea sono riportati nel Calendario. È da notarsi che
Solfeggiante veniva solitamente pronunciato e anche a volte scritto
Soleggiante; Trimoscato veniva spesso scritto Trimoxato (arcaicamente



Trimokshat); e Taglieraio veniva pronunciato Talleraio o Tartagliaio. I
nomi di Brea differivano da questi, ed erano: Fratellaio, Solfeggiante,
Canapaio, Cettinaio, Trimoscato, Lithe, I Giorni d’Estate, Canicolaio,
Maritaio, Mietitore, Invername, Fioreggiante, Capodannata. Fratellaio,
Cettinaio e Capodannata erano adoperati anche nel Decumano Est.40

La settimana hobbit era di origine dúnadan, e i nomi erano traduzioni
di quelli dei giorni dell’antico Regno del Nord, che a loro volta derivavano
dagli Eldar. La settimana di sei giorni degli Eldar comprendeva giorni
dedicati alle Stelle, alla Luna e al Sole, ai Due Alberi, ai Cieli, e ai Valar o
Poteri, in quest’ordine; l’ultimo era il giorno principale della settimana. I
nomi in Quenya erano Elenya, Anarya, Isilya, Aldúya, Menelya, Valanya (o
Tárion); i nomi in Sindarin erano: Orgilion, Oranor, Orithil, Orgaladhad,
Oromel, Orbelain (o Rodyn).

I Númenoreani conservarono i nomi e l’ordine, ma trasformarono il
quarto giorno in Aldëa (Orgaladh), riferendosi esclusivamente all’Albero
Bianco, di cui Nimloth, quello che cresceva nel Cortile del Re a Númenor,
era considerato un discendente. Inoltre, poiché desideravano un settimo
giorno ed erano grandi navigatori, inserirono un “Giorno del Mare”,
Eärenya (Oraearon), dopo il giorno dedicato al Cielo.

Gli Hobbit adottarono questa sistemazione, ma i significati dei nomi
furono presto dimenticati, e le forme notevolmente abbreviate,
soprattutto nel linguaggio di ogni giorno. La prima traduzione dei nomi
númenoreani fu probabilmente redatta duemila anni o più prima della
fine della Terza Era, quando la settimana dei Dúnedain (la prima usanza
adottata da popoli stranieri) fu accolta dagli Uomini del Nord. Gli
Hobbit, come per i nomi dei mesi, si attennero a queste traduzioni,
benché altrove nell’area Ovestron venissero adoperati i nomi Quenya.

Nella Contea non furono conservati molti antichi documenti. Alla fine
della Terza Era il più importante era indubbiamente il Giallopelle o
Diario di Tucboro.41 Le prime annotazioni dovevano risalire almeno a
novecento anni prima della nascita di Frodo, e molte di esse sono citate
negli annali e genealogie del Libro Rosso. I giorni della settimana vi
appaiono in forme arcaiche, di cui le seguenti sono le più antiche: (1)
Sterrendei, (2) Sunnendei, (3) Monendei, (4) Trewesdei, (5) Hevenesdei, (6)
Meresdei, (7) Highdei. Nel linguaggio dell’epoca della Guerra dell’Anello



erano diventati Sterday, Sunday, Monday, Trewsday, Hevensday (o
Hensday), Mersday, Highday.

Ho tradotto anche questi nomi nella nostra lingua, incominciando
naturalmente con domenica e lunedì, che appaiono con il medesimo nome
nella settimana della Contea, e riportando poi gli altri in seguito. È da
notarsi comunque che i significati connessi con questi nomi erano
alquanto diversi nella Contea. L’ultimo giorno della settimana, venerdì
(Highday), era il giorno principale; nel pomeriggio si faceva vacanza e la
sera c’erano festeggiamenti. Il sabato corrispondeva quindi al nostro
lunedì e il loro giovedì al nostro sabato.42

 
 
Vale la pena menzionare qualche altro nome riguardante il tempo,

anche se non adoperato in calcoli precisi. Le stagioni di solito venivano
chiamate tuilë primavera, lairë estate, yávië autunno (o messe), hrivë
inverno; ma esse non erano tuttavia definite con precisione, e quellë (o
lasselanta) era il nome dato a volte alla fine dell’autunno e all’inizio
dell’inverno.

Gli Eldar attribuivano un’importanza del tutto particolare al “vespro”
(nelle regioni settentrionali) come ora dello sbiadire e dello sbocciare delle
stelle. Avevano molti nomi per definirlo, e i più consueti erano tindómë e
undómë, il primo riferito al crepuscolo prima dell’alba, il secondo a quello
dopo il tramonto. Il nome Sindarin era uial, e più precisamente minuial e
aduial. Nella Contea i termini corrispondenti erano morrowdim ed
evendim. Cfr. Lago Evendim, traduzione di Nenuial.

 
 
Il Calendario e le date della Contea sono gli unici che presentino

notevole importanza per la narrazione della Guerra dell’Anello. Giorni,
mesi e date nel Libro Rosso sono tutti tradotti in termini della Contea, o
altrimenti, se citati in originale, l’equivalente viene fornito in nota. Giorni
e mesi, nel Signore degli Anelli, si riferiscono quindi al Calendario della
Contea. Le uniche differenze fra questo e il nostro calendario nel periodo
cruciale fra la fine del 3018 e l’inizio del 3019 (C.C. 1418-1419) che
meritino di essere precisate sono le seguenti: l’ottobre del 1418 ha soltanto
30 giorni, il primo gennaio è il secondo giorno del 1419, e febbraio ha 30



giorni; quindi il 25 marzo, data della caduta di Barad-dûr,
corrisponderebbe al nostro 27 marzo. La data comunque era 25 marzo sia
nel Computo del Re che in quello del Sovrintendente.

Il Nuovo Computo iniziò con il Regno restaurato, 3019 T.E.; costituiva
un ritorno al Computo del Re, adattato però al loa degli Eldar43

incominciando cioè con il principio della primavera.
Nel Nuovo Computo l’anno cominciava il 25 marzo, in

commemorazione della caduta di Sauron e delle gesta dei Portatori
dell’Anello. I mesi conservavano gli antichi nomi, il primo essendo ora
Víressë (aprile), ma cominciavano cinque giorni prima che in passato, e
avevano tutti 30 giorni. Vi erano tre Enderi o Giorni Intermedi (il
secondo dei quali chiamato Loëndë) fra Yavannië (settembre) e Narquelië
(ottobre), che corrispondevano agli antichi 23, 24, 25 settembre. Ma in
onore di Frodo il 30 Yavannië, che corrispondeva al 22 settembre, data del
suo compleanno, fu proclamato giorno di festa; si risolse il problema degli
anni bisestili raddoppiando questo giorno, chiamato Cormarë o Giorno
dell’Anello.

La Quarta Era incominciò con la partenza di Messere Elrond, che
avvenne nel settembre 3021; ma nel Regno, a fini documentativi, si
considerò anno 1 della Quarta Era l’anno inaugurato secondo il Nuovo
Computo il 25 marzo 3021.

Questo calendario venne adottato durante il regno di Re Elessar in tutti
i paesi, a eccezione della Contea, dove continuò a essere in vigore il
Calendario della Contea. L’anno 1 della Quarta Era fu quindi per gli
Hobbit il 1422 e, pur tenendo conto del cambiamento di Era, essi
continuarono a considerare come suo giorno iniziale il Secondo
Capodanno 1422, e non il 25 marzo precedente.

Non risulta che la gente della Contea commemorasse sia il 25 marzo
che il 22 settembre; ma nel Decumano Ovest, specialmente nel territorio
circostante il Colle di Hobbiville, divenne consueto divertirsi e ballare nel
Prato della Festa il 6 aprile, tempo permettendo. Alcuni dicevano che era
il compleanno del vecchio Sam Giardiniere, altri che era il giorno in cui
per la prima volta, nel 1420, era fiorito l’Albero d’Oro, altri ancora che era
il Capodanno Elfico. Nella Terra di Buck il Corno del Mark squillava al
tramonto ogni 2 novembre, seguito da falò e da festeggiamenti.44
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SCRITTURA E PRONUNZIA

 
 
 
 
 
 
 

I. PRONUNZIA DI PAROLE E NOMI PROPRI
 

La Lingua Corrente o Ovestron è stata interamente tradotta nella
nostra lingua. Tutti i nomi hobbit e i termini specifici devono essere
pronunciati con i relativi accenti e suoni: per esempio, Bolger ha una g
come germano, e mathom rima con Tom.

Nel trascrivere gli idiomi arcaici ho cercato di rappresentare i suoni
originali (ammesso che si possano determinare) con la massima
accuratezza, e di proporre nello stesso tempo termini che non abbiano un
carattere grottesco nella nostra moderna tradizione letteraria. L’Alto
Elfico Quenya è stato ravvicinato quanto più possibile al Latino: per
questo motivo si è preferito sostituire k con c in ambedue gli idiomi
Eldarin.

Premetto alcune osservazioni per coloro che fossero interessati a simili
particolari.

 
 

Consonanti
 

C ha sempre il suono k anche prima della e e della i. Celeb = argento, si
pronunzia keleb.

CH viene adoperato esclusivamente per raffigurare il suono gutturale di
bach (in tedesco o in gallese), e non dell’inglese church, né



dell’italiano chiesa. Eccetto che in fine di parola e davanti alla
consonante t, nel linguaggio di Gondor questo suono finì con
l’indebolirsi in una h aspirata che si può notare ancora in alcuni
nomi propri, come Rohan, Rohirrim (Imrahil è un nome di origine
númenoreana).

DH rappresenta il suono dolce del th inglese, come in these clothes. Di
solito deriva direttamente dalla d, come nel Sindarin galadh = albero
(mentre invece è alda in Quenya); a volte invece deriva da n + r,
come in Caradhras = Cornorosso, originariamente caran-rass.

F
si pronuncia normalmente eccetto che in fine di parola, dove viene
adoperata per rappresentare il suono v (come in inglese of), come in
Nindalf, Fladrif.

G
si pronuncia sempre gutturalmente come la g di guardare; gil =
stella, che si ritrova in Gildor, Gilraen, Osgiliath, deve quindi essere
pronunciato ghil.

H da sola, ossia senza altre consonanti, è aspirata come nell’inglese
house e behold. La combinazione Quenya ht sta a raffigurare il suono
cht come in tedesco acht: ad esempio nel nome Telumehtar =
Orione.45 Vedi anche CH, DH, L, R, TH, W, Y.

I
all’inizio di una parola e prima di una vocale funge da consonante
come nella parola yoga, ma soltanto in Sindarin, ad esempio nei
nomi Ioreth, Iarwain. Vedi anche Y.

K viene usata nei linguaggi non provenienti dagli idiomi elfici con il
medesimo valore della c; kh raffigura quindi il suono ch nel
linguaggio degli Orchi: Grishnákh, o nell’Adunaico (Númenoreano):
Adunakhor. Per quanto riguarda il parlare dei Nani (come la lingua
Khuzdul) vedi la nota.

L rappresenta più o meno il suono della l iniziale italiana, come in
lungo. Se però è situata fra una e o una i e una consonante, oppure in
fine di parola dopo e o i, si pronuncia con il palato. (Gli Eldar
avrebbero probabilmente trascritto la parola italiana bello come
beolo). Se muto, questo suono viene rappresentato da LH (derivante
di solito da sl- iniziale). In Quenya arcaico ciò veniva scritto hl, e
pronunciato l nella Terza Era.



NG viene pronunciato n’g come nell’inglese finger, salvo in fine di parola
dove la g finale quasi non si pronuncia. Questo suono si trovava
anche all’inizio delle parole in Quenya, ma è stato qui trascritto con
n, come in Noldo, secondo la pronuncia della Terza Era.

PH suona come f. Viene adoperata (a) se il suono f è in fine di parola,
come in alph = cigno; (b) se il suono f deriva da una p come in i-
Pheriannath = i Mezzuomini (perian); (c) nelle poche parole dove sta
per ff (derivato da pp) come in Ephel = recinto esterno; (d) in
Adunaico e in Ovestron, come in Ar-Pharazôn (pharaz = oro).

QU rappresenta cw, una combinazione assai frequente in Quenya che
non esiste in Sindarin.

R si pronuncia sempre come in italiano, sia davanti a vocali che davanti
a consonanti. Pare che gli Orchi e anche alcuni Nani adoperassero
una r gutturale che gli Eldar trovavano obbrobriosa. RH sta per la r
afona (per lo più derivata da un’antica sr iniziale), che in Quenya
veniva scritta hr. Vedi L.

S
rappresenta sempre il suono della s italiana come in so, si; il suono z
non esisteva né in Quenya né in Sindarin.

SH
nell’Ovestron e nei linguaggi dei Nani e degli Orchi va pronunciato
come sc in scivolare, sciogliere.

TH rappresenta la th muta dell’inglese thin cloth. Era divenuto s nel
Quenya parlato, pur essendo scritto con una lettera diversa: ad
esempio, in Quenya Isil (Sindarin Ithil) = luna.

TY rappresenta il suono ti come in tiorba, e deriva per lo più da c o t +
y. Di solito in Ovestron questo suono veniva sostituito con ci (come
in ciotola, ciuco), assai più frequente in questo idioma. Vedi Y a
proposito di HY.

W si pronuncia come la w inglese, ossia we, wa, wo, wi = ue, ua, uo, ui.
HW è una w muta come nell’inglese white (nella pronuncia
settentrionale). Era un suono iniziale abbastanza frequente in
Quenya, anche se in questo libro non se ne trova alcun esempio.
Nella trascrizione del Quenya sono state adoperate sia la v che la w,
malgrado il tentativo di assimilarne l’ortografia a quella del latino,



poiché i due suoni di origine del tutto distinta esistevano ambedue in
quell’idioma.

Y in Quenya sta per il suono i nei dittonghi io, ia, ie. In Sindarin y è
sempre una vocale (vedi oltre). Vi è il medesimo rapporto fra HY e y
che fra HW e w, e rappresenta il suono inglese di hew e huge; in
Quenya ciò si trascriveva eht, iht. Il suono dolce sc, assai frequente
nell’Ovestron, veniva spesso sostituito a esso da coloro che
parlavano questo idioma. Vedi TY. HY derivava di solito da sy- e
khy-; in ambedue i casi le parole affini in Sindarin e in Quenya
presentano una h iniziale, come in Harad e Hyarmen, che significano
“Sud” rispettivamente in Sindarin e in Quenya.

 
 
È da osservarsi che le consonanti scritte due volte, come tt, ll, ss, nn

rappresentano consonanti lunghe, o doppie. Alla fine dei vocaboli di più
di una sillaba venivano di solito troncate: Rohan invece di Rochann
(arcaico Rochand).

In Sindarin le combinazioni ng, nd, mb, particolarmente frequenti nei
primi idiomi Eldarin, subirono in seguito numerose trasformazioni. mb
divenne ovunque m, pur continuando a contare come una consonante
doppia per motivi di accentuazione (vedi oltre), e si scrive quindi mm nei
casi in cui altrimenti l’accento potrebbe essere incerto.46 ng rimase
immutato, tranne che all’inizio e in fine di parola, dove si trasformò in una
semplice nasale. nd divenne per lo più nn come Ennor = Terra di Mezzo,
Quenya Endóre; rimase invece nd alla fine dei monosillabi pienamente
accentuati come thond = radice (Morthond = Radice Nera), e davanti alla
lettera r, come in Andros = lunga schiuma. Questo nd si ritrova altresì in
alcuni antichi nomi derivati da epoche arcaiche, come ad esempio
Nargothrond, Gondolin, Beleriand. Nel corso della Terza Era il gruppo nd
in fondo a parole più lunghe si trasformò prima in nn e successivamente
in n, come in Ithilien, Rohan, Anórien.

 
Vocali

 



Le vocali sono a, e, i, o, u, oltre a y (quest’ultima usata soltanto in
Sindarin). In linea di massima si può dire che i suoni rappresentati da
queste lettere erano uguali ai nostri, benché naturalmente numerosi
accenti locali siano difficili da individuare.47 Alle vocali a, e, i, o, u
corrispondevano pressappoco i suoni che si trovano nei vocaboli italiani
padre, deve, bivio, dove, nube.

In Sindarin le e, a, o lunghe avevano il medesimo valore delle vocali
brevi, poiché ne derivavano (le antiche é, á, ó furono trasformate). In
Quenya invece la é e la ó lunghe venivano pronunciate correttamente,
come solevano gli Eldar, ossia più accentuate e più “chiuse” delle vocali
brevi.

Il Sindarin era l’unico idioma che possedesse la u modificata, con un
suono più cupo, come in francese lune. Era in parte una modifica di o e u,
e in parte una derivazione di antichi dittonghi eu, iu. Per esprimere questo
suono adoperavano la lettera y, come nella parola lyg = serpente (Quenya
leuca), o emyn, plurale di amon = collina. A Gondor questa y veniva di
solito pronunciata come se fosse una i.

Le vocali lunghe sono di solito contrassegnate dall’accento acuto, come
in alcune varietà di caratteri fëanoriani. In Sindarin le vocali lunghe in
termini monosillabici accentati sono indicate con l’accento circonflesso,
poiché in tal caso tendono a essere particolarmente allungate;48 ad
esempio dûn, rispetto a Dúnadan. L’uso dell’accento circonflesso in altri
linguaggi, come l’Adunaico o l’idioma dei Nani, non ha alcun significato
particolare, e viene sfruttato esclusivamente per caratterizzare le diverse
lingue (così come l’uso della lettera k).

 
 
La e finale non è mai muta. Per accentuarne il suono la e finale è

sovente, ma non costantemente, scritta ë.
I gruppi er, ir, ur (in fine di parola o davanti una consonante) devono

essere pronunciati come in italiano per, dir, pur, allungando molto la
vocale.

 
In Quenya ui, oi, ai, iu, au, eu sono dittonghi (vengono cioè

pronunciati come un’unica sillaba). Tutte le altre coppie di vocali sono di
due sillabe, il che viene spesso indicato scrivendo: ëa (Eä), ëo, oë.



In Sindarin i dittonghi si scrivono ae, ai, ei, oe, ui, au. Le altre
combinazioni non sono dittonghi. In fine di parola, au si trova
frequentemente in inglese nella forma aw ed era tutt’altro che raro in
Fëanoriano.

Tutti questi dittonghi49 erano “muti”, vale a dire che l’accento
sottolineava il primo elemento e che la combinazione delle due vocali era
una semplice “addizione” dei due suoni. Quindi ai, ei, oi, ui, au dovevano
pronunciarsi come in italiano.

 
Enfasi

 
La posizione dell’accento, o enfasi, non è indicata, poiché negli idiomi

Eldarin di cui si parla la collocazione è determinata dalla forma del
vocabolo. Nelle parole di due sillabe l’accento cade quasi sempre sulla
prima; nei termini più lunghi cade invece sulla penultima se questa
contiene una vocale lunga, un dittongo o una vocale seguita da due (o più)
consonanti. Quando la penultima sillaba contiene (come sovente accade)
una vocale breve seguita da una (o nessuna) consonante, l’enfasi cade sulla
sillaba precedente, ossia la terzultima. Gli idiomi Eldarin e in particolar
modo il Quenya abbondavano di vocaboli di questo ultimo tipo.

Negli esempi seguenti la vocale accentata è indicata dalla lettera
maiuscola: isIldur, Orome, erEssëa, fËanor, ancAlima, elentÁri, dEnethor,
periAnnath, ecthElion, pelArgir, silIvren. Termini del tipo di elentÁri =
regina delle stelle, che accentano cioè le vocali é, á, ó, sono poco frequenti
in Quenya a meno che non si tratti, come in questo caso, di parole
composte. Sono meno rari con le vocali í, ú, come in andÚne = occidente,
tramonto. In Sindarin si tratta sempre ed esclusivamente di parole
composte. Va osservato che in Sindarin dh, th, ch sono considerate
consonanti singole poiché rappresentano una sola lettera delle antiche
scritture.

 
 
NOTA. Negli idiomi non derivati dalle lingue Eldarin le lettere hanno

il medesimo valore, a eccezione del linguaggio dei Nani. In questa lingua,
che non possiede i suoni th e ch (kh), essi si pronunciano come se fossero t
o k + una h aspirata come nell’inglese backhand e outhouse.



La z rappresenta la medesima lettera nell’alfabeto italiano. gh nel
Linguaggio Nero e in quello degli Orchi è una cosiddetta “aspirata
retroversa” (che sta a g come dh sta a d), come in ghâsh, agh.

I nomi “esterni”, cioè quelli che gli Uomini davano ai Nani, presentano
forme nordiche, ma il valore delle lettere è quello precedentemente
descritto. Ciò vale anche per i nomi di luoghi e di persone a Rohan (dove
non erano stati modernizzati), a eccezione di éa, éo considerati dittonghi e
da leggersi quindi come in beato, Teofilo; la y è una u modificata. Le
forme modernizzate sono facilmente riconoscibili e vanno pronunciate
come in italiano. Si tratta per lo più di nomi di luoghi, come Dunclivo
(per Dúnharg), eccetto Ombromanto e Vermilinguo.

 
 

 
II. SCRITTURA

 
Le scritture e le lettere adoperate nella Terza Era erano di origine

Eldarin, e già a quel tempo molto antiche. Avevano già raggiunto il pieno
sviluppo alfabetico, ma ve n’erano in uso delle altre più arcaiche, in cui
figuravano le sole consonanti.

Gli alfabeti erano di due tipi, originariamente indipendenti fra loro: il
Tengwar o Tîw, da me tradotto in “lettere”, e il Certar o Cirth, tradotto in
“rune”. Le lettere Tengwar erano state create per la scrittura con penna o
pennello, e le figure squadrate delle iscrizioni derivavano dalle forme di
scrittura. Le Certar venivano adoperate quasi esclusivamente per le
incisioni.

Le Tengwar erano le più antiche, essendo state elaborate dai Noldor, la
stirpe degli Eldar più abile in questo genere di cose, molto prima del loro
esilio. Le più arcaiche lettere Eldarin, le Tengwar di Rúmil, non venivano
adoperate nella Terra di Mezzo. Le lettere più recenti, le Tengwar di
Fëanor, erano per lo più una nuova invenzione, benché derivassero in
parte dalle lettere di Rúmil. Furono portate nella Terra di Mezzo dagli
esuli Noldor, diffondendosi in tal modo fra gli Edain e i Númenoreani.
Nel corso della Terza Era esse venivano adoperate più o meno nella
medesima area in cui si parlava la Lingua Corrente.



Le lettere Cirth furono originariamente elaborate nel Beleriand dai
Sindar, e vennero adoperate a lungo esclusivamente per l’iscrizione di
nomi e di brevi epigrafi su legno o pietra. Per questo motivo esse
presentano forme angolari, assai simili a quelle delle nostre rune, pur
differendo da queste in molti particolari e soprattutto nell’ordine in cui si
presentano. Le Cirth, nella loro forma più arcaica e più semplice, si
diffusero a est durante la Seconda Era e divennero note a molti popoli,
agli Uomini e ai Nani, e persino agli Orchi, i quali le trasformarono
adattandole ai propri fini a seconda della loro maggiore o minore abilità.
Una di queste forme semplificate era ancora in uso presso gli Uomini della
Valle, e un’altra simile presso i Rohirrim.

Ma nel Beleriand, prima della fine della Prima Era, le Cirth, in parte
sotto l’influenza delle Tengwar dei Noldor, vennero riadattate e
ulteriormente sviluppate. La loro forma più completa e ordinata era
conosciuta con il nome di Alfabeto di Daeron, poiché la tradizione elfica
lo fa risalire a Daeron, menestrello e saggio della corte di Re Thingol del
Doriath. Fra gli Eldar l’Alfabeto di Daeron non sviluppò vere e proprie
forme
di corsivo, poiché scrivendo gli Elfi adoperavano le lettere fëanoriane. Gli
Elfi dell’Ovest abbandonarono quasi completamente l’uso delle rune. Ma
nel territorio dell’Eregion l’Alfabeto di Daeron venne conservato a lungo
e fu diffuso a Moria diventando l’alfabeto preferito dai Nani. Da allora
essi lo adottarono definitivamente, portandolo con loro al Nord. Per
questo motivo lo si chiamò sovente in seguito Angerthas Moria o le
Lunghe File di Rune di Moria. I Nani comunque conoscevano tutte le
scritture correnti, e molti scrivevano perfettamente le lettere fëanoriane,
ma quando si trattava di mettere per iscritto la loro lingua, si attenevano
sempre alle lettere Cirth, elaborando forme che si potessero scrivere con
penna.

 
 

LE LETTERE FËANORIANE
 

La tavola qui [a p. 1209] mostra, in caratteri di stampa, tutte le lettere
abitualmente adoperate nelle Terre Occidentali durante la Terza Era.



L’ordine seguito è quello dell’epoca, quello cioè in cui le lettere venivano
enunciate una dopo l’altra.

Questa scrittura non era originariamente un “alfabeto”, ossia una serie
casuale e convenzionale di lettere munita ognuna di un proprio valore
indipendente, recitate in un ordine tradizionale senza alcun nesso logico
con le loro forme e funzioni.50 Era invece piuttosto un sistema di segni
consonanti, di forma e stile assai simile, che potevano venire adattati a
piacere, onde rappresentare le consonanti di linguaggi adoperati (o
elaborati) dagli Eldar. Nessuna di queste lettere aveva in se stessa un
valore fisso, ma gradualmente si vennero a riconoscere alcune relazioni fra
di esse.

Il sistema conteneva ventiquattro lettere principali, 1-24, organizzate in
quattro témar (serie), ognuna delle quali possedeva sei tyeller (gradi). Vi
erano altresì delle “lettere aggiuntive”, di cui 25-36 sono degli esempi. Di
queste, soltanto 27 e 29 sono lettere strettamente indipendenti; le altre
sono semplicemente modificazioni di lettere principali; vi erano anche un
certo numero di tehtar (segni) di vario uso. Questi non appaiono nella
tavola.

Le lettere primarie erano tutte formate da un telco (gambo) e da un lúva
(arco). Le forme del tipo 1-4 erano considerate normali. Il gambo poteva
essere rivolto verso l’alto, come per 9-16, o accorciato come per 17-24.
L’arco poteva essere aperto, come nelle Serie I e III, oppure chiuso, come
nelle Serie II e IV; in ambedue i casi, inoltre, poteva venire raddoppiato,
come nelle forme 5-8.

La teorica libertà di applicazione era stata modificata a tal punto
dall’uso durante la Terza Era, che la Serie I era di solito applicata alle
dentali, o serie t (tincotéma), e la serie II alle labiali o serie p (parmatéma).
L’applicazione delle Serie III e IV variava a seconda delle esigenze delle
diverse lingue.

In lingue affini all’Ovestron, che facevano largo uso di suoni
consonantici51 simili all’inglese ch, j, sh, veniva adoperata soprattutto la
Serie III; in tal caso la Serie IV veniva applicata alle normali serie k
(calmatéma). Nel linguaggio Quenya, che possedeva oltre alle calmatéma
anche una serie palatale (tyelpetéma) e una serie labiale (quessetéma), le
palatali venivano rappresentate per mezzo di un segno fëanoriano



diacritico denotante “segue y” (di solito due punti sotto la lettera), mentre
la Serie IV era una serie kw.

Entro queste regole generali erano comunemente osservate le seguenti
relazioni. Le lettere normali, Grado 1, venivano applicate alle consonanti
mute tenui: t, p, k, ecc… Il raddoppiamento dell’arco indicava
un’addizione di “voce”: quindi, se 1, 2, 3, 4 = t, p, ch, k (o t, p, k, kw),
allora 5, 6, 7, 8 = d, b, j, g (o d, b, g, gw). Il gambo eretto indica che la
consonante si trasforma in una “aspirata”, assumendo quindi i precedenti
valori per Grado 1, Grado 3 (9-12) = th, f, sh, ch (o th, f, kh, khw/hw), e
Grado 4 (13-16) = dh, v, zh, gh (o dh, v, gh, ghw/w).

Il sistema fëanoriano originario possedeva inoltre un grado in cui il
gambo si stendeva sia sopra che sotto la linea. Questo di solito
rappresentava consonanti aspirate (per es. t  +  h, p  +  h, k  +  h) ma
eventualmente poteva rappresentare anche altre variazioni consonantiche,
a piacere. Tali variazioni non erano necessarie nei linguaggi della Terza
Era che usavano questa calligrafia, ma le forme col gambo esteso sopra e
sotto venivano spesso adoperate come varianti (più chiaramente distinte
dal Grado 1) dei Gradi 3 e 4.

Il Grado 5 (17-20) era generalmente applicato alle consonanti nasali:
17 e 18 erano per esempio i segni più comuni per n e m. Secondo il
principio innanzi citato il Grado 6 avrebbe quindi dovuto rappresentare le
nasali mute; ma poiché tali suoni (come il gallese nh e l’antico inglese hn)
erano assai rari nei linguaggi in questione, il Grado 6 (21-24) veniva di
solito utilizzato per le più deboli o “semi-vocaliche” consonanti di ogni
serie. Consisteva nelle forme più piccole e semplici delle lettere primarie.
Così il 21 veniva spesso adoperato per raffigurare una r debole (non
arrotata), esistente originariamente nel Quenya e considerata nel sistema
di quel linguaggio come la più debole delle consonanti tincotéma; il 22
molto spesso rappresentava la w; dove la Serie III fungeva da serie
palatale, il 23 veniva di solito adoperato come un’y in qualità di
consonante.52

 
 

 



 
Poiché alcune consonanti del Grado 4 tendevano ad affievolirsi con

l’uso e ad avvicinarsi e quasi confondersi con quelle del Grado 6 (come
precedentemente descritto), molte di queste cessarono di avere una
funzione precisa nei linguaggi Eldarin. E fu proprio da queste lettere che
derivò in seguito gran parte delle vocali.

 
 
NOTA. La comune scrittura Quenya divergeva dall’uso delle lettere

precedentemente descritte. Il Grado 2 veniva infatti usato per i suoni nd,



mb, ng, ngw, tutti assai frequenti, poiché b, g, gw non apparivano che in
queste combinazioni, e per i suoni rd, ld, si utilizzavano le lettere speciali
26, 28. (Per lv, non lw, molti, e in particolare gli Elfi, adoperavano lb; ciò
veniva trascritto con le lettere 27 + 6, poiché lmb era un suono
inesistente). Analogamente, si utilizzava il Grado 4 per le frequenti
combinazioni nt, mp, nk, nqu, poiché il Quenya non possedeva dh, gh,
ghw, e utilizzava per la v la forma 22. Vedi in seguito i nomi delle lettere
Quenya.

 
 
Le lettere aggiuntive. Il numero 27 veniva universalmente impiegato per

il suono l. Il n. 25 (originariamente una deformazione del 21), per la r
“piena”, arrotata. I nn. 26, 28 erano modificazioni di questi. Venivano
infatti per lo più utilizzati per r (rh) e l (lh) rispettivamente; ma nel
Quenya erano usati per rd e ld. Il 29 corrisponde alla s, e il 31 (con
doppio arco) alla z nei linguaggi ove esisteva questo suono. Le forme
invertite 30 e 32, pur essendo utilizzabili come segni indipendenti,
finivano di solito per fungere da varianti del 29 e del 31, a seconda della
comodità di scrittura, per es. se accompagnate da un tehtar apposto sopra
la lettera.

Il n. 33 era in origine una variazione raffigurante un tipo più debole del
n. 11, e l’uso più frequente nella Terza Era corrispondeva alla h. Il 34, se
usato, raffigurava di solito la w (hw) afona. Il 35 e 36, se impiegati come
consonanti, venivano per lo più applicati rispettivamente all’y e alla w.

 
Le vocali erano in vario modo rappresentate dai tehtar, di solito posti

sopra una consonante. In linguaggi del tipo Quenya, in cui la maggior
parte delle parole terminava con una vocale, il tehtar veniva collocato sulla
consonante precedente; in idiomi del tipo Sindarin, ove quasi tutti i
vocaboli finivano con una consonante, veniva posto sopra la consonante
seguente. Quando non vi erano consonanti presenti in posizione idonea, il
tehtar veniva appoggiato a una “piccola base”, la cui forma più comune
era quella di una i senza punto. I tehtar adoperati nelle diverse lingue per
indicare le vocali erano molto numerosi. I più comuni, di solito applicati a
vari tipi di e, i, a, o, u, sono esposti negli esempi forniti. I tre punti, la
forma più usuale per la a, venivano scritti diversamente in calligrafie più



rapide, adoperando spesso una forma simile a un accento circonflesso.53

Un unico punto e un “accento acuto” venivano frequentemente usati per
la i e la e (o viceversa). Le virgole raffiguravano la o e la u. Nell’iscrizione
dell’Anello la u è rappresentata con una virgola rivolta a destra; ma sul
frontespizio questo segno sta a indicare una o, mentre la virgola rivolta a
sinistra indica la u. Era comunque più frequente la virgola a destra, e le
sue applicazioni dipendevano dall’idioma in questione: nel Linguaggio
Nero la o era assai rara.

Le vocali lunghe venivano di solito rappresentate apponendo il tehtar
sulla “base lunga”, di cui una forma comune era la j senza punto. Si
poteva altresì procedere raddoppiando il tehtar, il che però avveniva
soprattutto nel caso di virgole, e più raramente in presenza di “accenti”.
Due punti erano invece per lo più adoperati in seguito a una y.

L’iscrizione del Cancello Occidentale di Moria illustra un tipo di
“scrittura piena” con le vocali rappresentate da lettere separate. Vi sono
raffigurate tutte le lettere vocaliche in uso nel Sindarin. È da notarsi l’uso
del n. 30 per rappresentare la y vocalica, e anche l’espressione di dittonghi
grazie all’apposizione del tehtar sulla lettera vocalica, indicante “segue y”.
Per raffigurare “segue w” (come nei suoni au, aw) si soleva usare la virgola
u, o una sua variante di questo tipo ~. Ma i dittonghi venivano spesso
scritti per intero, come nella trascrizione fonetica. La lunghezza delle
vocali veniva così indicata dall’“accento acuto”, chiamato in tal caso
andaith, “segno lungo”.

Oltre ai tehtar vi era un certo numero di altri segni, per lo più
adoperati per abbreviare la scrittura, specialmente nel caso di frequenti
combinazioni di consonanti che venivano in tal modo sostituite da un
simbolo. Fra queste, una sbarra (o un segno simile al tilde spagnolo) posta
sopra una consonante significava spesso che questa era preceduta da una
nasale della medesima serie (come nt, mp, nk); un segno simile applicato
sotto la lettera significava di solito che la consonante era lunga o
raddoppiata. Un gancetto attaccato alla base dell’arco (come in hobbit,
parola frequente nei manoscritti) soleva indicare “segue s”, specialmente
nelle combinazioni ts, ps, ks (x), assai frequenti in Quenya.

 
 



Non esisteva naturalmente alcun “modo” per rappresentare i vocaboli
di una lingua come l’inglese o l’italiano. Se ne potrebbe elaborare uno
foneticamente adatto, sulla base del sistema fëanoriano. Il breve esempio a
p. 75 non è un tentativo di dimostrazione, ma piuttosto un esempio di ciò
che un uomo di Gondor avrebbe potuto scrivere, esitando fra i valori
delle lettere familiari nel suo “modo” e la tradizionale ortografia di una
lingua come l’inglese. È da osservare che un punto sotto la lettera (di cui
un significato era quello di vocale debole) viene qui impiegato nella
rappresentazione di and, ma anche nella parola here per raffigurare la e
muta finale; the, of, e altri termini monosillabici di uso frequente venivano
sostituiti con abbreviazioni (dh allungato, v allungata, v con sbarra
sottoposta).

 
 
I nomi delle lettere. In tutti i “modi”, lettere e segni avevano ciascuno

un nome, ma tali nomi descrivevano il significato fonetico di ogni
particolare “modo”. Si sentì comunque sovente la necessità di un nome
che descrivesse ogni lettera in se stessa, soprattutto per spiegarne il
significato in altri “modi”. A questo fine si adoperarono i “nomi completi”
in lingua Quenya, anche se si trattava di illustrare impieghi specifici del
Quenya. Ogni “nome completo” era in Quenya un vero e proprio
vocabolo contenente la lettera in questione.

Ove possibile, essa figurava all’inizio della parola, ma in caso contrario
seguiva immediatamente la vocale iniziale. I nomi delle lettere secondo la
tavola erano: (1) tinco = metallo, parma = libro, calma = lampada, quesse =
piuma; (2) ando = cancello, umbar = fato, anga = ferro, ungwe = ragnatela;
(3) thúle (súle) = spirito, formen = nord, harma = tesoro (o aha = rabbia),
hwesta = brezza; (4) anto = bocca, ampa = gancio, anca = mascelle, unque
= un fosso; (5) númen = occidente, malta = oro, noldo (arcaico ngoldo) =
un appartenente alla stirpe dei Noldor, nwalme (o ngwalme) = tormento;
óre = cuore (mente interiore), vala = potenza angelica, anna = dono, vilya
= aria, cielo (arcaico wilya); rómen = est, arda = regione, lambe = lingua,
alda = albero, silme = luce di stelle, silme nuquerna (s invertita), áre = luce
del sole (o nome della lettera esse), áre nuquerna; hyarmen = sud, hwesta
sindarinwa, yanta = ponte, úre = calore. Ove esistono varianti significa che
i nomi erano stati attribuiti prima di alcuni mutamenti che trasformarono



il Quenya parlato dagli Esuli. Così il n. 11 veniva chiamato harma quando
rappresentava la ch aspirata, ma quando questo suono diveniva una h
aspirata dolce di tipo iniziale (pur rimanendo mediana),54 gli si attribuiva
il nome aha. áre originariamente era áze, ma quando questa z si confuse
con il 21, tale segno venne adoperato per il suono ss molto frequente nel
linguaggio Quenya, e gli fu dato il nome di esse. Hwesta sindarinwa o “hw
grigio-elfico” era chiamato in tal modo perché in Quenya il 12 aveva il
suono di hw, e non erano necessari segni differenti per chw e hw. I nomi
delle lettere più correnti e usate erano 17 n, 33 hy, 25 r, 9 f: númen,
hyarmen, rómen, formen = ovest, sud, est, nord (vedi Sindarin dûn o
annûn, harad, rhûn o amrûn, forod). Queste lettere di solito indicavano i
punti cardinali anche nei linguaggi che adoperavano termini molto diversi.
Nelle Terre Occidentali venivano elencati nell’ordine seguente: O, S, E,
N, iniziando e rivolgendosi verso Ovest; hyarmen e formen significavano
precisamente regione situata a sinistra e regione situata a destra (con una
collocazione opposta a quella esistente nella maggior parte degli idiomi
degli Uomini).

 
 

IL CIRTH
 

Il Certhas Daeron venne originariamente elaborato esclusivamente per
rappresentare i suoni del Sindarin. Le lettere più antiche erano i nn. 1, 2,
5, 6; 8, 9, 12; 18, 19, 22; 29, 31; 35, 36; 39, 42, 46, 50; e una certh variante
fra 13 e 15. L’assegnazione dei valori non seguiva alcun ordine sistematico.
I nn. 39, 42, 46, 50 erano vocali e rimasero tali in tutti i successivi sviluppi.
I nn. 13, 15 venivano adoperati per h o s, a seconda che il 35 venisse
adoperato per s o h. Questa tendenza alla variabilità nell’assegnazione dei
valori di s e di h continuò nelle ulteriori elaborazioni. Nei caratteri
composti da un “gambo” e da un “ramo”, 1-31, l’attacco del “ramo”, se
effettuato da una sola parte, avveniva di solito sul lato destro. L’inverso si
trovava a volte ma era privo di significato fonetico.

 
 
L’estensione e l’elaborazione di questo certhas fu chiamata inizialmente

Angerthas Daeron, poiché le lettere aggiunte alle cirth arcaiche e la loro



rielaborazione erano attribuite a Daeron. Comunque, le aggiunte più
importanti, e cioè l’introduzione di due nuove serie, 13-17 e 23-28, erano
in realtà probabilmente invenzioni dei Noldor dell’Eregion, poiché
venivano utilizzate per la riproduzione di suoni inesistenti in Sindarin.

Nell’adattamento dell’Angerthas si possono osservare i seguenti
principi (evidentemente ispirati al sistema fëanoriano): (1) aggiungere
un’asta a un “ramo” significava maggiore intensità di “voce”; (2) invertire
il certh significava trasformarlo in “aspirata”; (3) collocare un ramo su
ambedue i lati del gambo aggiungeva intensità di voce e un suono nasale.
Questi principi venivano applicati regolarmente, a eccezione di un unico
punto. Per il Sindarin (arcaico) era necessario un segno indicante una m
aspirata (o una v nasale), e poiché il modo migliore per realizzare ciò era
di invertire il segno della m, al n. 6 reversibile veniva quindi attribuito il
valore di m, mentre il n. 5 diveniva hw.

 
 



 
 



Il n. 36, il cui valore teorico era z, veniva adoperato, nell’ortografia
Quenya o Sindarin, invece di ss; vedi fëanoriano 31. Il n. 39 veniva usato
sia per i che per y (consonante); 34, 35 venivano usati indifferentemente
per la s; e il 38 indicava la frequente sequenza nd, benché questa non fosse
formalmente simile alle dentali.

 
 
Nella Tavola dei Valori, quelli sulla sinistra sono, se separati da un

trattino, i valori delle Angerthas arcaiche. Quelli a destra sono i valori
delle Angerthas dei Nani di Moria.55 I Nani di Moria, come si vede,



introdussero un certo numero di mutamenti di valore non sistematici,
oltre a un certo nuovo cirth: 37, 40, 41, 53, 55, 56. La dislocazione dei
valori era dovuta essenzialmente a due cause: (1) l’alterazione dei valori di
34, 35, 54 rispettivamente in h (il principio chiaro o glottideo di una
parola con vocale iniziale che appariva nel Khuzdul), e in s; (2)
l’abbandono dei numeri 14, 16, sostituiti dai Nani con 29 e 30. Il
conseguente uso del 12 per la r, l’invenzione del 53 per la n (e la sua
confusione con il 22); l’uso del 17 per la z da unirsi al 54 nel suo valore di
s, e il conseguente uso del 36 per n, e del nuovo certh 37 per ng, sono altre
osservazioni da farsi. I nuovi 55 e 56 erano originariamente una forma
tronca del 46 e venivano adoperati per vocali del tipo di quelle che
figurano nella parola inglese butter, assai frequenti negli idiomi dei Nani e
nell’Ovestron. Se deboli o svanite, venivano spesso ridotte a una semplice
asta senza gambo. Questo Angerthas Moria è rappresentato nell’iscrizione
tombale.

 
 
I Nani di Erebor utilizzavano una ulteriore modificazione di questo

sistema, conosciuto con il nome di “Modo di Erebor”, ed esemplificato
nel Libro di Mazarbul. Le principali caratteristiche erano: l’uso del 43 per
z, del 17 per ks (x), e l’invenzione di due nuovi cirth, il 57 e il 58, per ps e
ts. Essi reintrodussero altresì il 14 e il 16 per j e zh, ma adoperavano il 29 e
il 30 per g, gh, o semplicemente quali varianti del 19 e del 21. Queste
peculiarità non sono incluse nella tavola, salvo le speciali cirth di Erebor,
nn. 57, 58.



 
 
 

APPENDICE F
NOTIZIE ETNOGRAFICHE E LINGUISTICHE

 
 
 
 
 
 
 

I. POPOLI E LINGUE DELLA TERZA ERA
 

Il linguaggio rappresentato in questa narrazione dalla nostra lingua era
l’Ovestron o “Lingua Corrente” dei paesi occidentali della Terra di Mezzo
nella Terza Era. In quell’epoca esso era infatti diventato il linguaggio di
quasi tutti i popoli parlanti (a eccezione degli Elfi) che vivevano entro i
confini degli antichi reami di Arnor e Gondor, e cioè lungo tutte le coste
da Umbar sino alla nordica Baia di Forochel, e all’interno sino alle
Montagne Nebbiose e all’Ephel Dúath. Si era inoltre diffuso lungo il
corso settentrionale dell’Anduin, occupando le terre a ovest del Fiume e a
est delle montagne fino ai Campi Iridati.

All’epoca della Guerra dell’Anello, alla fine cioè della Terza Era, questi
erano ancora i confini di tale idioma, benché ormai grandi zone
dell’Eriador fossero deserte e pochi Uomini dimorassero sulle sponde
dell’Anduin fra il Fiume Iridato e Rauros.

Alcuni degli antichi Uomini Selvaggi abitavano ancora la Foresta
Druadana nell’Anórien; e sui colli del Dunland vivevano alcuni superstiti
di un’antica stirpe, coloro che un tempo occupavano quasi tutto Gondor.
Questi popoli rimanevano fedeli alle loro lingue; nelle pianure di Rohan
dimorava una nuova popolazione del Nord, i Rohirrim, che erano emigrati
in quelle terre circa cinquecento anni prima. Ma l’Ovestron veniva
adoperato come seconda lingua da tutti coloro che conservavano il
proprio idioma, persino dagli Elfi, non solo ad Arnor e a Gondor, ma
anche in tutte le valli dell’Anduin, e a est sino ai margini orientali del



Bosco Atro. Persino fra gli Uomini Selvaggi e i Dunlandiani, che evitavano
gli altri popoli, vi erano coloro che sapevano parlarlo, anche se
stentatamente.
 
 
A proposito degli Elfi.

 
Nei Tempi Remoti gli Elfi si divisero in due rami principali: gli Elfi

Occidentali (Eldar) e gli Elfi Orientali. A quest’ultima stirpe apparteneva
la maggior parte degli Elfi del Bosco Atro e di Lórien; ma i loro idiomi
non appaiono in questa storia, nella quale tutti i termini e i nomi elfici
sono di forma Eldarin.56

In questo libro si trovano due tipi di linguaggi Eldarin: l’Alto Elfico o
Quenya e il Grigio-Elfico o Sindarin. L’Alto Elfico era un antico linguaggio
di Eldamar oltre il Mare, il primo che sia stato formulato mediante la
scrittura. Non era più la lingua parlata, ma era divenuta in un certo qual
modo un “latino elfico”, ancora adoperato nelle cerimonie, e in materia di
saghe e di canti, dagli Alti Elfi tornati in esilio nella Terra di Mezzo alla
fine della Prima Era.

Il Grigio-Elfico era originariamente affine al Quenya, essendo il
linguaggio di quegli Eldar i quali erano giunti alle sponde della Terra di
Mezzo e invece di traversare il Mare erano rimasti sulle coste del
Beleriand. Il loro Re era Thingol Grigiomanto del Doriath, e durante il
lungo crepuscolo il loro idioma si era trasformato con la mutevolezza delle
terre dei mortali, divergendo notevolmente dal linguaggio degli Eldar di là
dal Mare.

Gli Esuli, vissuti fra i più numerosi Grigi Elfi, avevano adottato il
Sindarin per l’uso quotidiano; esso è quindi l’idioma di tutti gli Elfi che
appaiono in questa narrazione, poiché costoro erano tutti di razza Eldarin,
anche se le genti che governavano erano di stirpi inferiori. La più nobile di
tutti era Dama Galadriel della casa reale di Finarfin e sorella di Finrod
Felagund, Re di Nargothrond. Nel cuore di tutti gli Esuli la nostalgia del
Mare era un inguaribile tormento; nell’animo dei Grigi Elfi
un’inquietudine latente, che una volta destata non poteva più essere
placata.
 



 
A proposito degli Uomini.

 
L’Ovestron era un idioma degli Uomini, pur addolcito e arricchito da

influssi elfici. Era originariamente il linguaggio di coloro che gli Eldar
chiamavano Atani o Edain, “Padri degli Uomini”, e cioè propriamente la
gente delle Tre Case di Amici degli Elfi che si recò a occidente nel
Beleriand durante la Prima Era e aiutò gli Eldar nella Guerra dei Grandi
Gioielli contro l’Oscuro Potere del Nord.

Dopo la sconfitta dell’Oscuro Potere, che causò l’inabissamento e la
distruzione di quasi tutto il Beleriand, per ricompensare gli Amici degli
Elfi fu concesso loro di traversare anch’essi il Mare come gli Eldar. Ma
poiché il Reame Immortale era loro proibito, venne loro destinata una
grande isola, la più occidentale di tutte le terre mortali. Il nome di
quell’isola era Númenor (Ovesturia). La maggior parte degli Amici degli
Elfi partì quindi per andarsi a stabilire a Númenor, ove divenne un popolo
grande e potente, di famosi navigatori e ricchi armatori. Essi erano belli di
volto e alti di statura, e la durata della loro vita era tre volte più lunga di
quella degli Uomini della Terra di Mezzo. Essi erano i Númenoreani, Re
degli Uomini, che gli Elfi chiamavano Dúnedain.

I Dúnedain erano gli unici fra gli Uomini a parlare un idioma elfico; i
loro avi avevano infatti appreso il Sindarin, tramandandolo ai figli con
pochi mutamenti attraverso gli anni e le generazioni. E i più eruditi fra
loro studiavano anche l’Alto Elfico, il Quenya, apprezzandolo più di ogni
altra lingua, e adoperandolo per battezzare luoghi particolarmente noti o
gloriosi o persone di sangue reale e di grande fama.57

Ma la lingua nativa dei Númenoreani rimase per lo più il loro
ancestrale idioma, l’Adunaico, al quale in seguito, man mano che crebbe il
loro orgoglio, i re e signori númenoreani fecero ritorno; gli unici a non
abbandonare il linguaggio elfico furono quei pochi che rimasero fedeli alla
loro amicizia di lunga data con gli Eldar. Durante gli anni del loro potere,
i Númenoreani possedettero molti porti e fortezze sulle coste occidentali
della Terra di Mezzo, come basi per le loro flotte; uno dei porti più
importanti era Pelargir, presso le Foci dell’Anduin. Là si parlava
l’Adunaico che, integrato da molti vocaboli di linguaggi degli Uomini



comuni, divenne la Lingua Corrente, e si diffuse lungo tutte le coste fra
coloro che avevano rapporti con l’Ovesturia.

Dopo la Caduta di Númenor, Elendil condusse i superstiti degli Amici
degli Elfi sulle coste nord-occidentali della Terra di Mezzo, ove
dimoravano già molti Uomini di sangue, in parte o interamente,
númenoreano, i quali però avevano quasi dimenticato l’idioma elfico. E
quindi i Dúnedain, sin dal principio, furono assai meno numerosi degli
Uomini comuni con i quali vissero o che governarono, essendo essi signori
dalla lunga vita e dalla somma potenza e saggezza. Essi adoperarono
quindi la Lingua Corrente nel trattare con altri popoli e nel governare i
propri vasti reami, ma la estesero arricchendola di molte parole di origine
elfica.

Ai tempi dei re númenoreani questo linguaggio Ovestron nobilitato si
diffuse ovunque, persino fra i loro nemici, e fu sempre più adoperato dagli
stessi Dúnedain, tanto che all’epoca della Guerra dell’Anello era assai raro
che la gente a Gondor conoscesse l’Elfico, e ancor più raro che lo parlasse
abitualmente. Gli abitanti di Gondor vivevano per lo più a Minas Tirith e
nelle campagne adiacenti, e nella terra dei principi tributari di Dol
Amroth. Eppure, i nomi di quasi tutti i luoghi e persone nel reame di
Gondor erano di forma e significato elfici. Le origini di alcuni di essi
erano da tempo obliate, e discendevano indubbiamente dai tempi in cui le
navi númenoreane non avevano ancora solcato il Mare; fra questi termini
figuravano Umbar, Arnach, Erech, e i nomi di montagne come Eilenach e
Rimmon. Forlong era anch’esso un nome del medesimo tipo.

La maggior parte degli Uomini delle regioni settentrionali delle Terre
Occidentali discendeva dagli Edain della Prima Era, o da loro affini.
Adoperavano quindi linguaggi simili all’Adunaico, di cui alcuni
conservavano ancora molta affinità con la Lingua Corrente. Di questa
razza erano gli abitanti delle valli dell’alto Anduin: Beorniani, e Uomini
dei Boschi del Bosco Atro occidentale; e anche gli Uomini che
dimoravano più a nord e a est, a Lago Lungo e a Valle. Dai territori
compresi fra il Fiume Iridato e Carrock veniva la gente chiamata a
Gondor Rohirrim, Padroni di Cavalli. Essi parlavano ancora il loro idioma
ancestrale, battezzando con nuovi nomi quasi tutti i luoghi di questo loro
nuovo paese; essi stessi si attribuirono il nome di Eorlingas, o Uomini del
Riddermark. Ma le tradizioni di questo popolo erano frequentemente



scritte nella Lingua Corrente, ed essi la parlavano in modo aristocratico,
come i loro alleati di Gondor; a Gondor infatti, luogo di origine
dell’Ovestron, questo idioma manteneva ancora uno stile più aggraziato e
antiquato.

Del tutto diverso era il linguaggio degli Uomini Selvaggi della Foresta
Druadana. Differente, o soltanto vagamente affine, era l’idioma dei
Dunlandiani, ultimi superstiti degli abitanti dei Monti Bianchi. Gli
Uomini Morti di Dunclivo erano della medesima loro razza. Ma durante
gli Anni Oscuri alcuni abitanti si erano trasferiti nelle valli meridionali
delle Montagne Nebbiose, e da lì alcuni si erano recati nelle terre
disabitate, spingendosi a nord fino ai Tumulilande. Da questi
discendevano gli Uomini di Brea, i quali erano divenuti sudditi del Regno
settentrionale di Arnor, adottandone il linguaggio Ovestron. Soltanto nel
Dunland gli Uomini di questa razza conservarono le proprie antiche
usanze e lingue, consuetudini e costumi di un popolo segreto, ostile ai
Dúnedain e nemico spietato dei Rohirrim.

Della loro lingua in questo libro non appare altro che il termine
Forgoil, nome che essi attribuivano ai Rohirrim (e che pare significasse
Teste di Paglia). Dunland e Dunlandiani erano i nomi dati loro dai
Rohirrim, perché erano scuri di pelle e di capelli; non vi è quindi alcun
nesso fra la parola dunn in questi nomi e il termine Grigio-Elfico Dûn =
Ovest.
 
 
A proposito degli Hobbit.

 
Gli Hobbit della Contea e di Brea avevano adottato da circa mille anni

la Lingua Corrente. La adoperavano a modo loro, liberamente e senza
particolari attenzioni, ma i più eruditi fra di essi disponevano ancora di un
idioma più rigoroso se richiesto da una speciale occasione.

Non vi sono documenti attestanti l’esistenza di un linguaggio peculiare
agli Hobbit. In passato essi avevano infatti sempre adoperato gli idiomi
degli Uomini presso i quali o fra i quali dimoravano. Essi adottarono
quindi rapidamente la Lingua Corrente dopo essersi trasferiti nell’Eriador,
e quando poi si stabilirono a Brea avevano già cominciato a dimenticare il
loro antico linguaggio. Era questo evidentemente un linguaggio del tipo di



quelli in uso fra gli Uomini delle valli dell’alto Anduin, simile a quello dei
Rohirrim; gli Sturoi meridionali sembrano però aver adottato un
linguaggio affine a quello dei Dunlandiani prima di emigrare a nord nella
Contea.58

Di tutto ciò all’epoca di Frodo rimaneva ancora qualche traccia in
nomi e termini locali, di cui molti rassomigliavano assai da vicino a quelli
di Rohan e della Valle. L’esempio più notevole è fornito dai nomi di
giorni, mesi e stagioni; parecchi altri vocaboli del genere (come mathom e
smial) erano ancora di uso comune, e altri si riferivano a luoghi della
Contea e di Brea. I nomi di persona degli Hobbit erano anch’essi assai
particolari e derivavano sovente da termini arcaici.

Hobbit era il nome che il popolo della Contea dava a tutta la gente
della sua stessa razza. Gli Uomini li chiamavano Mezzuomini e gli Elfi
Periannath. L’origine della parola hobbit era stata per lo più dimenticata.
Pare comunque che fosse un nome attribuito originariamente ai Pelopiedi
dagli Sturoi e dai Paloidi, forma abbreviata e disseccata di un termine
conservato integralmente a Rohan: holbytla = “scavatori di buchi”.
 
 
A proposito delle altre razze.

 
Ent. Gli esseri più antichi nella Terza Era erano gli Onodrim o Enyd.

Ent era il nome dato loro dalla gente di Rohan. Gli Eldar li conobbero in
tempi lontani, e dagli Eldar gli Ent attinsero non il loro proprio
linguaggio, bensì il desiderio di parlare. L’idioma che avevano creato era
diverso da tutti gli altri: lento, sonoro, agglomerato, ripetitivo,
serpeggiante da tutti i punti di vista, formato da una molteplicità di
sfumature fra le vocali e di distinzioni di tono e intensità che persino gli
Eldar più eruditi non avevano mai tentato di trascrivere. Ma essi lo
adoperavano soltanto fra loro, benché non fosse certo necessario tenerlo
segreto, dato che nessun altro sarebbe mai riuscito ad apprenderlo.

Gli Ent erano comunque molto abili nello studio dei linguaggi, che
imparavano rapidamente e non dimenticavano mai più. Più di tutti
amavano però gli idiomi degli Eldar, e in particolare l’antico Alto Elfico.
Gli strani nomi e vocaboli che gli Hobbit udirono pronunciare da
Barbalbero e dagli altri Ent erano quindi in Elfico, o frammenti di lingue



elfiche collegati insieme alla maniera ent.59 Alcuni sono Quenya: come per
esempio Taurelilómëa-tumbalemorna Tumbaletaurëa Lómëanor, che può
tradursi “Forestadallemilleombre-neraprofondavalle
Profondavalleboscosa Terratetra”, e che per Barbalbero significava più o
meno: “vi è un’ombra nera nelle profonde valli della foresta”. Altri
vocaboli sono Sindarin: Fangorn = “barba (di) albero”, o Fimbrethil =
“esile faggio”.

 
 
Gli Orchi e il Linguaggio Nero. Orchi è il nome dato a questo popolo

malefico dalle altre genti, adottato in origine dai Rohirrim. In Sindarin il
nome era orch, indubbiamente imparentato con il termine uruk nel
Linguaggio Nero, benché questo venisse di solito esclusivamente
applicato ai grossi Orchi soldati provenienti da Mordor e da Isengard. Le
razze inferiori venivano chiamate, specialmente dagli Uruk-hai, snaga,
“schiavi”.

Gli Orchi furono inizialmente allevati nei Tempi Remoti dall’Oscuro
Potere del Nord. Pare che non avessero un loro linguaggio, ma che
s’impadronissero di un gran numero di vocaboli degli altri idiomi,
manipolandoli a modo loro; eppure non riuscivano a creare che dialetti
brutali, appena sufficienti a esprimere ciò che era loro necessario, cioè
maledizioni e bestemmie. Questi esseri pieni di malvagità, che odiavano
persino i loro simili, svilupparono velocemente un numero tanto vasto di
barbari dialetti quanto numerosi erano i loro vari gruppi e accampamenti,
rendendo così estremamente difficile la comunicazione fra i membri delle
diverse tribù.

Fu così che durante la Terza Era gli Orchi incominciarono a usare la
lingua Ovestron che permetteva alle varie tribù di comunicare fra loro;
inoltre molti dei gruppi più antichi, come quelli che dimoravano nel Nord
e nelle Montagne Nebbiose, usavano da tempo l’Ovestron come propria
lingua, ma in un modo tale da farlo diventare brutto e sgradevole quasi
quanto i dialetti delle tribù. In questo idioma, tark, “uomo di Gondor”,
era una forma accorciata di tarkil, un termine Quenya per indicare in
Ovestron chi fosse di discendenza númenoreana.

Si dice che il Linguaggio Nero fosse stato elaborato da Sauron durante
gli Anni Oscuri e che egli desiderasse farne la lingua di tutti coloro che lo



servivano, fallendo però nel suo intento. Dal Linguaggio Nero derivarono
comunque molte parole di uso frequente, e assai diffuse fra gli Orchi nella
Terza Era, come ghâsh, “fuoco”, ma dopo la prima sconfitta di Sauron tale
idioma nella sua forma originaria venne dimenticato da tutti, eccetto che
dai Nazgûl. Quando Sauron risorse, esso tornò a essere il linguaggio di
Barad-dûr e dei capitani di Mordor. L’iscrizione sull’Anello era nell’antico
Linguaggio Nero, mentre le maledizioni dell’Orco di Mordor nelle Due
Torri erano pronunciate nella forma svilita in uso presso i soldati della
Torre Oscura, di cui Grishnákh era il capitano. Sharku in quell’idioma
significa “vecchio uomo”.

 
 
Troll. Troll è la traduzione del Sindarin torog. All’origine, nel

crepuscolo dei Tempi Remoti, questi erano esseri informi e smorti, e il
loro linguaggio non era più evoluto di quello delle bestie. Ma Sauron li
aveva sfruttati, insegnando loro quel poco che potevano apprendere e
iniettando nelle loro menti ogni forma di malizia. I Troll acquisirono
quindi ciò che poterono del linguaggio degli Orchi, e nelle Terre
Occidentali i Troll delle Pietre parlavano una forma svilita della Lingua
Corrente.

Ma alla fine della Terza Era apparve a sud del Bosco Atro e lungo i
confini montagnosi di Mordor una razza di Troll sin allora sconosciuta.
Nel Linguaggio Nero, il loro nome era Olog-hai. Nessuno dubitava che
fossero creature di Sauron, pur ignorando da quale ceppo provenissero.
Alcuni ritenevano che non fossero Troll ma Orchi giganti; ma gli Olog-hai
erano sia fisicamente che mentalmente assai diversi persino dalla razza più
grande di Orchi, che superavano in forza e dimensioni. Erano Troll, ma
impregnati della malvagità del loro padrone: una razza crudele, forte,
agile, feroce e astuta, e più dura della pietra. A differenza delle altre razze
del Crepuscolo, essi sopportavano il Sole purché Sauron li sostenesse con
il proprio volere. Essi parlavano poco, e l’unico linguaggio che
conoscessero era quello Nero di Barad-dûr.

 
 
Nani. I Nani sono una razza a parte. Delle loro strane origini e del

perché fossero al tempo stesso simili e diversi dagli Elfi e dagli Uomini,



narra il Silmarillion; ma gli Elfi della Terra di Mezzo non conoscevano
questa loro storia, mentre le vicende degli Uomini erano confuse con i
ricordi delle altre razze.

Sono una razza per lo più robusta e resistente, segreta, laboriosa, fedele
ai ricordi del male (e del bene) ricevuto, amante della roccia, delle gemme,
delle cose che prendono forma nelle mani degli artigiani più che di ciò che
vive di una vita propria. Ma non sono di natura malvagia, e pochi di loro
servirono spontaneamente il Nemico, nonostante ciò che raccontavano le
storie degli Uomini. Questi infatti invidiavano la loro ricchezza e l’arte
delle loro mani, e fra le due razze regnava l’ostilità.

Ma durante la Terza Era esistevano tuttavia nella Terra di Mezzo stretti
legami fra gli Uomini e i Nani; e il carattere particolare dei Nani fece sì
che, viaggiando e commerciando per vari paesi, come fecero dopo la
distruzione delle loro antiche dimore, cominciassero a usare i linguaggi
degli Uomini fra i quali vivevano. Eppure in segreto (un segreto che, a
differenza degli Elfi, non rivelavano a nessuno, nemmeno ai loro amici)
essi adoperavano ancora il loro strano idioma, che attraverso gli anni
aveva subito ben pochi mutamenti (diventando piuttosto un linguaggio di
eruditi) in luogo della Lingua Corrente; e lo curavano e lo custodivano
gelosamente come un prezioso tesoro del passato. Pochi sono coloro che,
all’infuori dei Nani, riuscirono ad apprenderlo. Nella nostra vicenda
appare soltanto nei nomi di luoghi citati da Gimli ai propri compagni e
nel grido di battaglia che egli lanciò durante l’assedio del Trombatorrione.
Questo in ogni caso non era segreto, e lo si era udito gridare nel corso di
molte battaglie da quando il mondo era giovane. Baruk Khazâd! Khazâd
ai-mênu! = “Asce dei Nani! I Nani vi assaltano!”.

I nomi di Gimli e di tutti gli appartenenti alla sua razza sono di origine
settentrionale, derivati dai linguaggi degli Uomini. I loro veri nomi segreti
non furono mai rivelati dai Nani a gente di razza diversa, e nemmeno
scritti sulle pietre tombali.

 
 
 

II. A PROPOSITO DELLA TRADUZIONE
 



Nel presentare l’argomento del Libro Rosso come una storia che va
letta dalla gente di oggi, l’intero quadro linguistico è stato tradotto per
quanto possibile in termini attuali. Solo gli idiomi diversi dalla Lingua
Corrente sono stati lasciati nella loro forma originale, ma essi appaiono
per lo più in nomi di luoghi e di persone.

La Lingua Corrente, essendo il linguaggio degli Hobbit e dei loro
racconti, è stata trasposta in lingua moderna. In questo processo la
differenza fra i diversi tipi di Ovestron si è inevitabilmente affievolita,
malgrado i tentativi di rappresentare tali differenze con variazioni nella
nostra lingua; ma la divergenza fra pronuncia e idioma della Contea e
Ovestron parlato dagli Elfi o dagli alti Uomini di Gondor era assai
maggiore di quanto non risulti da questo libro. Gli Hobbit infatti
parlavano per lo più un dialetto rustico, mentre a Gondor e a Rohan era
in uso un linguaggio più antico, più puro e formale.

Va messa in luce una caratteristica distinzione, la quale è sovente di
grande importanza, ma si è dimostrata quasi impossibile da rendere nella
nostra lingua. L’Ovestron distingueva infatti i pronomi della seconda
e terza persona (sia singolare che plurale) in “familiari” e “deferenziali”.
Una delle caratteristiche della Contea era per l’appunto l’abbandono delle
forme deferenziali nella lingua di ogni giorno; la gente dei villaggi,
soprattutto del Decumano Ovest, le adoperava ancora, ma come
vezzeggiativi. Era questa una delle abitudini alle quali si riferivano gli
abitanti di Gondor quando parlavano dello strano linguaggio hobbit.
Peregrino Tuc, per esempio, durante i suoi primi giorni di permanenza a
Minas Tirith, adoperò le forme familiari nel rivolgersi a gente di ogni
rango, compreso Sire Denethor in persona; l’anziano Sovrintendente ne fu
probabilmente divertito, ma i suoi servitori rimasero certo stupefatti.
Questa grande libertà nell’uso delle forme familiari contribuì sicuramente
al diffondersi delle voci circa il rango elevato che Peregrino rivestiva nel
proprio paese.

Va osservato che Hobbit come Frodo, e altre persone come Gandalf e
Aragorn non usano sempre il medesimo stile, a ragion veduta. Gli Hobbit
più colti ed eruditi avevano qualche nozione di “linguaggio da libri”,
come veniva chiamato nella Contea; e inoltre erano assai rapidi
nell’annotare e nell’adottare lo stile di coloro che incontravano. Era
comunque naturale che la gente che viaggiava molto parlasse più o meno



adeguandosi alle usanze dei luoghi in cui si trovava, specialmente poi nel
caso di uomini come Aragorn che prendevano molta cura nel nascondere
la loro origine e i loro affari. Eppure a quei tempi tutti i nemici del
Nemico riverivano ciò che era antico, il linguaggio non meno di altre cose,
e ne ricavavano un piacere proporzionato al livello delle loro conoscenze.
Gli Eldar, essendo maestri nell’arte del parlare, possedevano molti stili,
anche se riusciva loro spontaneo parlare gli idiomi che più si avvicinavano
al loro, che era ancora più antico di quello di Gondor. Anche i Nani erano
molto abili, e si sapevano adattare facilmente alla compagnia in cui si
trovavano, benché la loro pronuncia sembrasse ad alcuni aspra e
gutturale. Ma gli Orchi e i Troll parlavano come capitava, senza alcun
amore per le parole e le cose, e la loro lingua era ancora più abietta e
disgustosa di quanto non risulti dalla mia traduzione. Non penso che
qualcuno desideri degli esempi più concreti, benché siano assai facili da
trovarsi. Ancor oggi coloro che hanno la mentalità d’Orchi parlano in una
maniera molto simile: tetre ripetizioni piene di odio e di disprezzo,
talmente lontane dal bello e dal buono da aver perso ogni valore verbale
salvo per coloro che considerano forte e deciso solo ciò che è squallido.

Questo tipo di traduzione è frequente, in quanto inevitabile in ogni
racconto che si riferisca al passato; è assai raro che proceda oltre. Eppure
io non mi sono fermato qui: ho tradotto anche i nomi Ovestron a seconda
del loro significato. In questo libro, quando si trovano nomi o titoli nella
nostra lingua, significa che all’epoca quei nomi erano frequenti nella
Lingua Corrente, e venivano adoperati oltre a quelli originali (di solito in
idiomi elfici), o in loro vece.

I nomi in Ovestron erano per la maggior parte traduzioni di nomi
arcaici: come Gran Burrone, Argentaroggia, Rivalunga, il Nemico, la
Torre Oscura. Alcuni differivano leggermente nel significato: Monte Fato
per Orodruin = “montagna incandescente”, o Bosco Atro per Taur e-
Ndaedelos = “foresta della grande paura”. Alcuni erano alterazioni di
nomi elfici: ad esempio Lune e Brandivino derivavano da Lhûn e
Baranduin.

Questo modo di procedere va forse giustificato. Mi sembrava che
presentare tutti i nomi nelle forme originali avrebbe resa oscura la
comprensione di un aspetto della vita di allora, che invece era assai chiaro
agli occhi degli Hobbit (il cui punto di vista intendevo soprattutto



conservare): il contrasto fra una lingua molto diffusa che per loro era
consueta come l’italiano o l’inglese lo sono per noi, e gli ultimi residui di
idiomi molto più antichi e nobili. Se avessi semplicemente trascritto tutti i
nomi, essi sarebbero apparsi al lettore moderno egualmente remoti e
incomprensibili: ad esempio, se il nome elfico Imladris e la sua traduzione
in Ovestron Karningul fossero stati ambedue lasciati immutati. Ma
chiamare Gran Burrone Imladris era come parlare oggi di Winchester
chiamandolo Camelot, con la differenza che l’identità fra i due era certa,
pur vivendo a Gran Burrone un sire di fama assai superiore a quella di cui
godrebbe oggi Artù, se fosse ancora re a Winchester.

Il nome della Contea (Sûza) e di tutti gli altri luoghi abitati dagli
Hobbit sono stati quindi italianizzati, cosa alquanto facile, poiché tali
nomi erano di solito composti di elementi simili a quelli che troviamo
ancor oggi nei toponimi italiani: sia parole frequenti come “colle” o
“campo” o suffissi del tipo di “-poli”, “-landia”. Alcuni invece, come già
notato, derivavano da antichi vocaboli hobbit ormai fuori uso.

Quanto ai nomi di persone, quelli in uso nella Contea e a Brea erano
assai particolari per quei tempi, tanto più che da alcuni secoli era sorta la
strana abitudine di tramandare nomi a intere famiglie. La maggior parte di
questi cognomi aveva ovvi significati (poiché derivavano da soprannomi
scherzosi, o da toponimi o, specialmente a Brea, da nomi di alberi e
piante). Oltre a questi, rimaneva però un paio di nomi più antichi il cui
significato era andato smarrito, e che io ho semplicemente trasposto
foneticamente come Tuc invece di Tûk o Boffin per Bophîn.

Ho trattato i nomi di persona, per quanto possibile, nel medesimo
modo. Alle bambine, gli Hobbit erano soliti dare nomi di fiori o di
gemme. Ai maschi, invece, nomi privi del tutto di significato; di questo
tipo erano altresì alcuni nomi femminili. Di questo tipo sono Bilbo,
Bungo, Polo, Lotho, Tanta, Nina e così via. Vi sono molte inevitabili ma
casuali rassomiglianze con nomi di oggi, come Otto, Odo, Drogo, Dora,
Cora e simili. Ho conservato questi nomi, pur adattandoli alla nostra
lingua, alterandone cioè le finali, dato che per gli Hobbit a indicava il
maschile e o ed e erano femminili.

In alcune famiglie più antiche, e specialmente in quelle originariamente
Paloidi come i Tuc e i Bolgeri, vigeva invece l’abitudine di dare nomi
altisonanti. Poiché la maggior parte di questi sembrano tratti da arcaiche



leggende sia di Uomini che di Hobbit, e, pur essendo per gli Hobbit del
tutto privi di significato, rassomigliano ai nomi degli Uomini della valle
dell’Anduin, della Valle o del Mark, ho pensato di tradurli con quegli
antichi nomi di origine franca e gotica che ancor oggi si adoperano o si
leggono. In questo modo sono riuscito almeno a conservare il contrasto
sovente comico fra nomi di persona e cognomi, contrasto di cui gli
Hobbit stessi erano perfettamente consci. Nomi d’origine classica erano
poco frequenti; gli equivalenti più prossimi al latino e al greco per gli
eruditi della Contea erano gli idiomi elfici, che gli Hobbit adoperavano
assai di rado nella loro nomenclatura. Infatti, pochi di essi conoscevano
quello che chiamavano “il linguaggio dei re”.

I nomi degli abitanti della Terra di Buck differivano da quelli del resto
della Contea. La gente delle Paludi e i loro discendenti installatisi al di là
del Brandivino erano assai bizzarri. Senza dubbio, ereditarono dall’antico
linguaggio degli Sturoi meridionali gran parte dei loro stranissimi nomi,
che ho di solito lasciati immutati, poiché se oggi ci sembrano curiosi,
allora lo erano altrettanto. Avevano uno stile vagamente “celtico”.

Poiché la sopravvivenza di tracce degli antichi idiomi degli Sturoi e
degli Uomini di Brea rassomiglia al perdurare di elementi celtici in inglese,
ho qualche volta imitato questa lingua nella mia traduzione. Brea, Arceto,
Bosco Cet sono modellati su arcaiche nomenclature britanniche. Un solo
nome di persona è stato alterato in questo senso. Meriadoc, infatti, è stato
scelto proprio per il fatto che il nome abbreviato di questo personaggio,
Kali, significava in Ovestron “allegro, gaio” pur essendo di fatto un
troncamento del nome Kalimac, un vocabolo della Terra di Buck ormai
privo di significato.

Non ho adoperato nelle mie trasposizioni alcun nome di origine
ebraica o simile, poiché non vi è nulla nei nomi Hobbit che possa
corrispondere a questo elemento che appare nei nostri nomi. I nomi brevi
come Sam, Tom, Tim, Mat erano frequenti, in quanto abbreviazioni di
veri e propri nomi Hobbit come Tolma, Tomba, Matta e simili. Ma i veri
nomi di Sam e di suo padre Ham erano Ban e Ran, in quanto troncamenti
di Banazîr e Ranugad, che in origine erano soprannomi significanti
“semplicione” e “casalingo”, ed erano poi caduti in disuso rimanendo
soltanto come nomi propri in alcune famiglie.



Essendomi spinto tanto oltre nel mio intento di modernizzare e di
rendere familiari i nomi e il linguaggio degli Hobbit, mi sono trovato
coinvolto in un ulteriore procedimento. I linguaggi degli Uomini
imparentati con l’Ovestron dovevano a mio parere essere tradotti
sottolineando la stretta parentela con la nostra lingua. Ho quindi reso
l’idioma di Rohan simile a una lingua moderna nella fase arcaica, poiché
era abbastanza vicino alla Lingua Corrente e strettamente collegato
all’antica lingua degli Hobbit settentrionali, e simile in qualche modo
all’arcaico Ovestron. Nel Libro Rosso si legge ripetutamente che all’udire
l’idioma di Rohan gli Hobbit riconoscevano molte parole e sentivano una
notevole affinità con la loro propria lingua, per cui mi sembrava assurdo
lasciare nomi e parole dei Rohirrim in uno stile del tutto incomprensibile.

In parecchi casi ho modernizzato la forma dei toponimi di Rohan,
come Dunclivo e Acquaneve; ma non sono stato costante, poiché ho
seguito l’esempio degli Hobbit. Essi alteravano i nomi a seconda di come
li udivano, e se erano composti di elementi che riconoscevano o che
rassomigliavano a nomi di luoghi della Contea; ma per lo più li lasciavano
immutati, come ho fatto io con Edoras = le corti.

Il linguaggio ancor più nordico della Valle appare in questo libro
esclusivamente nei nomi dei Nani di quella regione, i quali adoperavano la
lingua degli Uomini di quelle zone e vi coniavano i loro nomi “esterni”.
Questa ormai è una stirpe di cui narrano soltanto le leggende popolari e le
filastrocche per bambini; ma nella Terza Era risplendeva ancora il bagliore
della loro antica gloria e potenza, anche se un po’ affievolito. Essi sono
infatti i discendenti degli antichi Naugrim dei Tempi Remoti, nei cui cuori
arde il sacro fuoco di Aulë il Fabbro e la scottante brace del loro lungo
odio per gli Elfi, e nelle cui mani vive ancora insuperata un’incredibile
abilità nel lavorare la pietra. La loro dimora si chiamava infatti
Phurunargian, che nel loro linguaggio significava “Luogo scavato dai
Nani” ed era nome di antica origine. Ma gli Elfi le avevano dato senza
alcun amore il nome di Moria: gli Eldar infatti, pur costretti a volte nelle
loro aspre guerre contro il Nemico a costruire fortezze sotterranee, non
amavano tali dimore. Avevano bisogno di terreni coperti di verde e delle
luci del cielo, e Moria nel loro idioma significava Voragine Nera. Ma i
Nani l’avevano battezzato Khazad-dûm, Palazzo dei Khazâd, e questo
almeno fu un nome che non tennero gelosamente segreto, poiché era il



loro vero nome, dato loro da Aulë sin dalle origini sepolte negli abissi del
tempo.

Elfi è il termine adoperato per tradurre sia Quendi, “gli oratori”, nome
dato dagli Alti Elfi all’intera schiatta, sia Eldar, nome delle Tre Stirpi che
cercavano il Reame Immortale e che vi giunsero al principio dei Giorni (a
eccezione dei soli Sindar). Questa antica parola era l’unica disponibile, e
un tempo era ancora adatta a evocare i ricordi di questo popolo o a
incutere negli Uomini il desiderio di emularlo. Ma ormai significa poco, e
forse risveglia nella mente di molti fantasie stupide o graziose, ma in ogni
caso tanto diverse dagli antichi Quendi quanto lo sono le farfalle dai
rapidi falchi… non che alcun Quendi possedesse ali corporali, innaturali
per essi come per gli Uomini. Essi erano una razza alta e bella, i Figli del
mondo, e fra essi gli Eldar erano come re ormai scomparsi: il Popolo del
Grande Viaggio, il Popolo delle Stelle. Erano grandi, dalla pelle chiara e
gli occhi grigi, pur avendo capigliature brune, a eccezione della dorata
progenie di Finarfin; e nelle loro voci vi erano più melodie che in qualsiasi
voce umana sinora udita. Erano valorosi, ma la storia di coloro che
tornarono in esilio nella Terra di Mezzo fu una triste storia; benché il loro
destino fosse stato in passato unito a quello dei Padri, non è ora uguale a
quello degli Uomini. Il loro reame scomparve molto tempo addietro, ed
essi ora dimorano oltre i confini del mondo per non tornare mai più.

 
 

NOTA SU TRE NOMI: HOBBIT, GAMGEE E BRANDIVINO.
 

Hobbit è un’invenzione. In Ovestron, quando ci si riferiva a questo
popolo, si adoperava la parola banakil = “mezzuomo”. La gente della
Contea e di Brea usava invece il termine kuduk, che non si trova altrove.
Eppure Meriadoc nota che il Re di Rohan si serviva della parola kûd-
dûkan = “abitante di tane”. Poiché, come in precedenza ho osservato, gli
Hobbit parlavano un tempo un idioma assai simile a quello dei Rohirrim,
è probabile che kuduk derivasse da kûd-dûkan. Ho tradotto quest’ultimo
vocabolo con holbytla per motivi precedentemente spiegati, e hobbit
potrebbe essere facilmente una forma derivata da holbytla, se questo
nome fosse esistito nella nostra antica lingua.

 



 
Gamgee. Secondo la tradizione di famiglia, esposta nel Libro Rosso, il

cognome Galbasi, o in forma ridotta Galpsi, derivava dal nome del
villaggio di Galabas, che si supponeva derivasse da galab- = “gioco”, e un
vecchio elemento -bas, più o meno equivalente a un nostro suffisso vichi.
Gamvichi (pronunciato Gammigi) sembrava quindi una buona
trasposizione. Comunque, nel ridurre Gammigi in Gamgi per
rappresentare Galpsi, non era inteso alcun riferimento al legame fra
Samvise e la famiglia dei Cotton, anche se un simile scherzo
corrisponderebbe perfettamente alla mentalità hobbit.

Cotton infatti sta per Hlothran, un nome di villaggio abbastanza
comune nella Contea, derivante da hloth = “tana o caverna a due camere”,
e ranu = “un piccolo gruppo di simili dimore sul fianco di una collina”.
Come cognome potrebbe essere una forma alterata di hlothram(a) =
“abitante di una casetta di campagna”. Hlothram, che io ho tradotto con
Cotman, era il nome del nonno del vecchio Cotton.

Brandivino. I nomi dati dagli Hobbit a questo fiume erano alterazioni
dell’Elfico Baranduin (con accento su and), derivante da baran = “bruno
dorato”, e duin = “(grande) fiume”. Brandivino sembrava una moderna
corruzione di Baranduin. A dire il vero, il più antico nome hobbit era
Branda-nîn = “acque di confine”, il che sarebbe stato reso meglio con
Marchbourn; comunque, era ormai espressione scherzosa comune il
riferirsi al colore del fiume chiamandolo Bralda-hîm = “birra inebriante”.

Bisogna in ogni caso notare che quando i Vecchiobecco (Zaragamba)
mutarono il loro nome in Brandibuck (Brandagamba) il primo elemento
significava “terra di confine”, e Marchbuck sarebbe stata una traduzione
più adatta. Ma solo uno Hobbit molto ardito avrebbe osato chiamare il
Signore della Terra di Buck Braldagamba in sua presenza.



 
 
 

NOTE
 
 
 
 
 
 
 

INTRODUZIONE
 
1 Tree and Leaf, Londra 1964 (trad. it. di Francesco Saba Sardi, Albero e

Foglia, Bompiani, Milano 2000, pp. 75-77).
2 Ivi, pp. 89-91.
3 Le passa in rassegna G. Wilson Knight in A Chart of the Prose Works of

]ohn Cowper Powys, Londra 1964
 
 
PROLOGO

 
A proposito di Hobbit
 

4 Argeleb II, ventesimo re del ramo nordico che si estinse trecento anni
dopo con Arvedui.

5 Per calcolare, in base al calendario degli Elfi e dei Númenoreani, gli
anni della Terza Era, basta quindi aggiungere 1600 anni alla data
dell’Era della Contea.

6 Calendario della Contea. (N.d.T.)
 
 
NOTA SULLA DOCUMENTAZIONE DELLA CONTEA
 
7 V. Appendice B: annali 1451, 1462, 1482; e Nota conclusiva

dell’Appendice C.
È



8 È brevemente riassunta fino all’inizio della Quarta Era, nell’Appendice
B.

 
 
 

LA COMPAGNIA DELL’ANELLO
 

 
LIBRO PRIMO

 
I Una festa a lungo attesa
 

9 In italiano, il significato di Merry è Felice. Abbiamo lasciato il nome
nella forma originale, perché più avanti esso è spiegato come
diminutivo familiare di Meriadoc (N.d.T.).

 
II L’ombra del passato
 

10 Non possiamo tradurre se non letteralmente l’espressione inglese to run
off into the Blue (= perdere il senno, impazzire), affine del resto a frasi
idiomatiche come blue funk
(= paura terribile), to feel blue o to have the blues (= essere depresso,
nervoso) (N.d.T.).

 
IX La compagnia dell’anello

 
11 Per gli Hobbit e gli Elfi il Sole è di genere femminile.
12 Nome dato dagli Hobbit all’Orsa Maggiore.

 
X Fuga al guado

 
13 Il fiume Brandivino.
 
 
LIBRO SECONDO

 



V Lothlórien
 

14 V. la nota dell’Appendice F: A proposito degli Elfi.
 
 
 

LE DUE TORRI
 
 
LIBRO TERZO

 
IV Barbalbero

 
15 Vedi Appendice E, voce Ent.

 
IX Relitti e alluvioni

 
16 Ogni mese contava trenta giorni nel Calendario della Contea.

 
 
 

IL RITORNO DEL RE
 
 
LIBRO SESTO

 
I La Torre di Cirith Ungol

 
17 Vedi Appendice F, p. 1217.

 
VIII Percorrendo la Contea

 
18 È probabilmente un termine originariamente tratto dal linguaggio degli

Orchi: sharkû, “vecchio uomo”.
 
 



 
APPENDICI

 
 
Appendice A
 
19 Dopo Eärendur i Re non assunsero più i nomi nella forma alto-elfica.
20 Dopo Malvegil, i Re di Fornost rivendicarono la signoria su tutto il

Reame di Arnor, e come segno di tale pretesa assunsero nomi con il
prefisso ar(a).

21 Sono gente strana e ostile, superstiti dei Forodwaith, Uomini dei giorni
remoti, abituati ai freddi intensi del regno di Morgoth. In quella
regione ancor oggi si registrano temperature estremamente gelide,
benché sia situata ad appena cento leghe a nord della Contea. I
Lossoth abitano nella neve, e pare che sappiano correre sul ghiaccio
con ossa legate ai piedi, e che posseggano carri senza ruote. La
maggior parte di essi abita una regione inaccessibile ai nemici, il vasto
e prolungato Capo di Forochel che chiude a nord-ovest l’immensa
baia dal medesimo nome; ma si accampano sovente sulle spiagge della
baia ai piedi delle Montagne.

22 Fu così salvato l’anello della Casa d’Isildur, in seguito riscattato dai
Dúnedain. Narra la storia che si trattava nientemeno che dell’anello
che Felagund di Nargothrond diede a Barahir, e che Beren
riconquistò vincendo grandi pericoli.

23 Queste erano le Pietre di Annúminas e di Amon Sûl. L’unica Pietra
rimasta nel Nord fu quella della Torre dell’Emyn Beraid che si
affaccia sul Golfo di Lhûn. Era custodita dagli Elfi, e benché nessuno
lo sapesse rimase lì finché Círdan la imbarcò sulla nave quando
Elrond partì. Ma pare che fosse diversa dalle altre e non in accordo
con esse; guardava infatti soltanto in direzione del Mare. Elendil la
mise là onde poter vedere con “diritta vista” Eressëa nell’Ovest
scomparso; ma i mari coprirono Númenor per sempre.

24 Lo scettro era il principale simbolo del potere regale a Númenor; e lo
era altresì ad Arnor, ove i re non portavano corona, ma una unica
gemma bianca, l’Elendilmir, Stella di Elendil, legata alla fronte con un
filo sottile d’argento. Quando Bilbo parla di una corona, si riferisce



indubbiamente a Gondor; egli era apparentemente molto informato
di tutto ciò che concerneva la stirpe di Aragorn. Dicono che lo scettro
di Númenor scomparve con Ar-Pharazôn. Quello di Annúminas era il
bastone d’argento dei Signori di Andúnië, ed è forse al giorno d’oggi
la più antica opera eseguita da mani umane che sia custodita nella
Terra di Mezzo. Aveva già più di cinquemila anni quando Elrond lo
cedette ad Aragorn. La corona di Gondor derivava dalla forma degli
elmi di Númenor. All’inizio era infatti un semplice elmo: pare anzi che
fosse quello portato da Isildur nella Battaglia di Dagorlad (poiché
l’elmo portato da Anárion fu distrutto dal proiettile di Barad-dûr che
lo uccise). Ma ai tempi di Atanatar Alcarin, esso fu sostituito con
l’elmo ingioiellato che servì anche all’incoronazione di Aragorn.

25 Il grande capo che chiude l’estuario di Umbar era appartenuto ai
Númenoreani per moltissimi anni; ma era una fortezza degli Uomini
del Re, chiamati più tardi i Númenoreani Neri, corrotti da Sauron,
che odiavano più di ogni altra cosa i seguaci di Elendil. Dopo la
caduta di Sauron, la loro razza decrebbe rapidamente o si mescolò
con gli Uomini della Terra di Mezzo, senza però dimenticare l’odio
per Gondor. Fu quindi un’impresa assai ardua impadronirsi di
Umbar.

26 Il fiume Flutti.
27 Quella legge fu istituita a Númenor (come abbiamo appreso dal Re)

quando Tar-Aldarion, il sesto re, non lasciò che una figlia femmina.
Ella divenne la prima Regina Regnante, Tar-Ancalimë. Ma prima di lei
la legge era diversa. A Tar-Elendil, quarto re, succedette il figlio Tar-
Meneldur, benché la figlia di Tar-Elendil, Silmarien, fosse la
primogenita. Comunque Elendil discendeva proprio da Silmarien.

28 Questo nome significa “Nave dalla lunga scia”, perché l’isola ha la
forma di una grande nave, con l’alta prora puntata verso nord; contro
questa prora di dura roccia, si rompe e spumeggia in una bianca scia
l’acqua dell’Anduin.

29 Ho dato la speranza ai Dúnedain, non ne ho conservata per me.
30 Perché il braccio con il quale reggeva lo scudo le fu rotto dalla mazza

del Re Stregone; ma egli venne distrutto e annientato, realizzando così
le parole di Glorfindel a Re Eärnur, che prevedevano che il Re
Stregone non sarebbe caduto per mano di un uomo. E i canti del

É



Mark narrano che in questa impresa Éowyn ricevette l’aiuto dello
scudiero di Théoden, che anch’egli non era un Uomo, bensì un
Mezzuomo venuto da terre lontane, al quale Éomer concesse poi
grandi onori nel Mark e il nome di Holdwine. (Questo Holdwine non
era altri che Meriadoc il Magnifico, Signore della Terra di Buck.)

31 Pare che lo scudo di Thorin fosse spaccato; egli lo gettò via, e staccato
con l’ascia il ramo di una quercia lo strinse nella mano sinistra per
difendersi dai colpi degli avversari, o per attaccarli come con una
mazza. Ed è per questo motivo che ricevette il soprannome di
Scudodiquercia.

32 I Nani erano addolorati di dover trattare così i loro morti, perché era
contro ogni loro consuetudine. Ma per erigere tombe simili a quelle
che solevano costruire (non di terra, ma interamente in pietra)
avrebbero impiegato anni. Preferirono il fuoco, piuttosto che lasciare i
loro morti in pasto alle bestie, agli uccelli o agli Orchi. Ma coloro che
caddero ad Azanulbizar furono per sempre ricordati e onorati, e
ancor oggi un Nano dirà con orgoglio di uno dei suoi antenati: “Fu
uno dei Nani bruciati”, e non avrà bisogno di aggiungere altro.

33 Vi erano fra di essi assai poche donne. Dís, la figlia di Thráin, visse
nell’Ered Luin e partorì Fíli e Kíli. Thorin invece non prese moglie.
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34 Più tardi si comprese che Saruman incominciò a desiderare proprio

allora di possedere per sé l’Unico Anello; egli sperava che il potere
dell’Anello si sarebbe rivelato da sé, quasi cercando il suo padrone, se
Sauron fosse stato lasciato in pace per qualche tempo.

35 Mesi e giorni indicati secondo il Calendario della Contea.
36 Ricevette questo soprannome a causa della sua bellezza; molti dicevano

che somigliava piuttosto a una fanciulla elfica che a uno Hobbit. I
suoi capelli erano dorati, caratteristica assai rara nella Contea: ma due
altre figlie di Samvise erano anch’esse bionde, come molti altri
bambini nati nel medesimo periodo.
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37 365 giorni, 5 ore, 48 minuti, 46 secondi.
38 Nella Contea, dove l’Anno 1 corrispondeva al 1601 T.E. Ma a Brea,

dove l’Anno 1 corrispondeva al 1300 T.E., era il primo anno del
secolo.

39 Osservando il Calendario della Contea, si potrà notare che nessun mese
incominciava mai di venerdì. Divenne così una espressione idiomatica
scherzosa, tipica della Contea, parlare di “venerdì primo del mese”,
riferendosi a un giorno inesistente o a eventi assai improbabili come
maiali che volano o (nella Contea) alberi che camminano.
L’espressione vera e propria era: “venerdì primo trappolaio”. È
superfluo osservare che il mese di “trappolaio” non esisteva, nel
Calendario della Contea.

40 A Brea si diceva: “Invernume di Contea”. Invername è palese
alterazione del più antico nome di Invernume.

41 Libro in cui si annotavano nascite, matrimoni e morti riguardanti Casa
Tuc, e altri eventi, come vendite di terreni, e altri avvenimenti della
Contea.

42 Perciò, nella canzone di Bilbo (pp. 191-192) ho parlato di sabato e
domenica invece che di giovedì e venerdì.

43 Benché in effetti lo yestarë del Nuovo Computo cadesse in anticipo
rispetto al Calendario di Imladris, in cui esso corrispondeva più o
meno al 6 aprile della Contea.

44 Il 2 novembre era l’anniversario della prima volta in cui il Corno del
Mark squillò nella Contea (3019).
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45 Di solito chiamato in Sindarin Menelvagor e in Quenya Menelmacar.
46 Come in galadhremmin ennorath, “paesaggi intessuti di alberi della

Terra di Mezzo”. Remmirath contiene rem = maglia (in Quenya
rembre) + mîr = gioiello.

47 L’usanza alquanto diffusa di pronunciare la é e la ó lunghe come ei e ou
sia in Ovestron che nelle trasposizioni di nomi Quenya a opera di



coloro che parlavano l’Ovestron, è dimostrata dal fatto che si trova
sovente scritto ei o ou o equivalenti di questi suoni negli scritti
dell’epoca. Questa pronuncia era però considerata scorretta e rustica,
ed era naturalmente frequente nella Contea. Coloro che pronunciano
yeni ûnótime (= lunghi anni innumerevoli) come verrebbe spontaneo
in inglese (yainy oonoatimy) commettono un errore appena più
grande di quelli commessi da Bilbo, Meriadoc o Peregrino. Pare che
Frodo dimostrasse molta “abilità nella pronuncia dei suoni stranieri”.

48 Così pure in Annûn = tramonto, Amrûn = alba, per influenza
rispettivamente di dûn = ovest, e di rhûn = est.

49 Era così originariamente. Ma già durante la Terza Era, in Quenya si
pronunciava iu enfatizzando la seconda vocale.

50 L’unica relazione fra questo sistema e il nostro alfabeto che sarebbe
parsa intelligibile agli Eldar è quella fra P e B; ma la separazione di
queste due lettere, oltre che da F, M, V, da tutte le altre, sarebbe a essi
sembrata assurda.

51 La rappresentazione dei suoni è uguale a quella usata precedentemente,
fatta eccezione per ch, che corrisponde qui al suono di ciò, per j, che
corrisponde al suono di gelo, e per zh, che corrisponde al suono di s
in fusione.

52 L’iscrizione sul Cancello Occidentale di Moria fornisce l’esempio di un
tipo di trascrizione del Sindarin in cui il Grado 6 rappresentava le
nasali semplici, mentre il Grado 5 rappresentava le nasali doppie o
lunghe, molto frequenti nel Sindarin: 17 = nn, ma 21 = n.

53 In Quenya, linguaggio in cui la lettera a era molto frequente, il segno
vocalico veniva spesso del tutto omesso. Così, per calma ( = lampada)
si poteva scrivere clm, leggendo naturalmente calma, poiché cl era
una combinazione iniziale inesistente in Quenya, e la m non
compariva mai in fine di parola. Sarebbe stato però possibile leggere
calama, ma tale parola non esisteva.

54 Per le h aspirate dolci il Quenya adoperava in origine un semplice
gambo senza arco chiamato halla (= alto). Esso poteva trovarsi davanti
a una consonante per indicare che questa era muta; la r e la l mute
venivano quindi trascritte hr, hl. Più tardi, il 33 raffigurò l’h
indipendente, e il suono hy (quello originale) si ottenne aggiungendo
il tehtar indicante “segue y”.



55 Quelli fra parentesi ( ) sono valori usati soltanto dagli Elfi, il segno *

indica le cirth usate esclusivamente dai Nani.
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56 A Lórien in questo periodo si parlava il Sindarin, anche se con un

“accento”, poiché gran parte del popolo di Lórien era di origine
silvana. Questo “accento” e la scarsa conoscenza che egli aveva del
Sindarin trassero Frodo in errore (come è dimostrato nel Libro del
Conte di un commentatore di Gondor). Tutte le parole elfiche citate
nella Compagnia dell’Anello, capitoli VI, VII, VIII sono infatti in
Sindarin, come anche gran parte dei nomi di luoghi e persone. Ma
Lórien, Caras Galadhon, Amroth, Nimrodel sono probabilmente di
origine silvana, adattati al Sindarin.

57 Sono Quenya, per esempio, i nomi Númenor (per intero Númenóre),
Elendil, Isildur, Anárion, tutti i nomi dei re di Gondor, compreso
Elessar “Gemma Elfica”. La maggior parte dei nomi degli altri uomini
e donne dei Dúnedain, come Aragorn, Denethor, Gilraen, sono di
forma Sindarin, come pure i nomi di Elfi e Uomini ricordati in canti e
saghe della Prima Era (come Beren e Húrin). In pochi casi compaiono
forme miste, come Boromir.

58 Gli Sturoi dell’Angolo, che tornarono nelle Terre Selvagge, avevano già
adottato la Lingua Corrente; ma Déagol e Sméagol sono nomi della
lingua degli Uomini abitanti presso il Fiume Iridato.

59 Salvo nei casi in cui gli Hobbit facevano qualche tentativo di
rappresentare i mormorii e i richiami più brevi degli Ent: a-lalla-lalla-
rumba-kamanda-lindor-burúme non è quindi Elfico, ma l’unico e
probabilmente molto impreciso tentativo di rappresentare un
frammento dell’idioma ent.
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60 Ai fini dell’indice tutte le canzoni di Tom Bombadil sono considerate
come proseguimenti di questa
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