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Prefazione

Sarebbe quasi superfluo scrivere una breve
presentazione di questo classico del 1897 dal quale trae
origine la feconda letteratura e ID’altrettanto feconda
cinematografia vampiresca. Come in ogni fase dello
sviluppo della cultura umana anche in quel periodo si
agitavano elementi di sfiducia nei confronti del
“progresso” che cercavano di mettere in risalto come
questo si riveli spesso nemico dell’uomo. Questa
sfiducia ¢ all’origine della fuga nell’irrazionale, nel
misterico, nel grandguignolesco a livello letterario. Da
qui scaturisce I’interesse molto diffuso verso personaggi
piu o meno fittizi, figure oscure, tra le quali quella di
Dracula giganteggia da oltre 120 anni.

L’itinerario vampiresco aveva gia avuto il suo
inizio per opera di diversi autori che avevano dato inizio
a un serrato girotondo attorno al diabolico personaggio.
Da Le Fanu — il cui Carmilla era stato letto sedici anni
prima dal romanziere di Dublino e che esercito su di lui
un influsso notevole — a Nodier, da Maturin a Polidori
gia avevamo visto tratteggiare in maniera avvincente
questo personaggio che poi ¢ risultato non essere
neppure troppo di fantasia. Raymond McNally e Radu
Florescu dedicarono una minuziosa ricostruzione storica
al sanguinario e barbarico Vlad Tepes, governante
valacco del quattrocento, passato alla storia come
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I’impalatore e alla leggenda popolare come Dracula, il
demonio.

Ma sono inoltre numerosi 1 piccoli gioielli letterari
che fin dagli inizi dell’ottocento hanno trattato della
figura del vampiro, che esercitava un sicuro fascino su
scrittori, musicisti, artisti. Le antologie sono
innumerevoli, anche italiane, e aiutano a tracciare il
dipanarsi di questo interesse per i vampiri che ha
caratterizzato una parte della cultura occidentale del
XIX e XX secolo.

Anche prima dell’Illuminismo I’interesse per 1
vampiri aveva lasciato il segno, e le sue origini sono
certamente lontane: lo temevano gida 1 babilonesi, ne
parlano Eschilo, Omero, Orazio e Luciano. Nel
medioevo era pratica abbastanza comune il piantare un
punteruolo nel cuore dei cadaveri appartenuti a
sospettati di vampirismo. Mérimée ci ricorda, nel suo
geniale “falso” letterario La Guzla, il piu celebre degli
studi cattolici sul vampirismo ad opera di dom
Augustine Calmet la cui traduzione italiana del 1756 ha
il titolo Dissertazioni sopra le apparizioni de’ spiriti, €
sopra 1 vampiri, o 1 redivivi d’Ungheria, di Moravia, ec.
Dracula diventa perd rapidamente, subito dopo la sua
pubblicazione, il vampiro per antonomasia. Stoker
certamente sapeva qualcosa del sanguinario Vlad Tepes,
ma non aveva avuto il tempo, sempre pressato dalle
necessita della famiglia, di studiare a fondo
I’argomento. Scriveva nel tempo libero e con Dracula
riusci a far fruttare economicamente anche questo
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spazio che per lui era fondamentalmente di svago. E lo
fece fruttare anche al di la della sua scomparsa
(quest’anno sono 110 anni dalla sua morte); infatti la
moglie Florence Balcombe ebbe subito ben chiaro come
il romanzo del marito si configurasse ormai come un
capolavoro immortale. A due anni dalla scomparsa del
marito decise di pubblicare una raccolta di nove racconti
tra 1 quali Dracula’s Guest; dobbiamo a Fabio
Giovannini che ¢ forse il piu importante studioso
italiano della letteratura di vampiri, I’edizione italiana di
questi racconti.

Il reinventare [’azione nella Transilvania del
diciottesimo secolo porta la narrazione all’interno di un
assetto inconfondibilmente vittoriano. Il conte Dracula
incarna il simbolo della solitudine del Male, attraverso
la tristezza del personaggio, uomo di grande nobilta ma
prigioniero di una forza demoniaca occulta che lo
costringe a seminare intorno a sé un vuoto terrorizzante.
Diciamo subito che molte di queste caratteristiche
vanno perdute nel cinema fin dal primo Nosferatu di
Murnau — il primo esempio vampirico nel cinema
ispirato direttamente dal Dracula di Stoker — dove
I’alone intriso di romanticismo che caratterizza il
personaggio di Dracula, cosi come lo penso e lo
raccontd Stoker, va perduto; Nosferatu ¢ presentato
come creatura repellente, rinsecchita e con dita adunche,
ingobbita e con un cranio orrendamente lucido. La
traccia narrativa resta perd esteriormente quella del
romanzo. Si sforza Christopher Lee di meglio
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interpretare la figura del vampiro stokeriano. Dice lui
stesso: «Ho sempre cercato di portare in evidenza la
solitudine del Male e soprattutto di dimostrare che, per
quanto terribili fossero le sue azioni, il Conte Dracula
era posseduto da una forza occulta che sfuggiva del
tutto al suo controllo... [...] II Demonio, tenendo
Dracula in suo potere, ’obbligava a commettere quegli
orribili crimini perché aveva preso possesso del suo
corpo da tempo immemorabile. E tuttavia la sua anima,
pur sempre presente sotto 1’involucro della carne, era
immortale e non poteva in alcun modo essere distrutta.
Dico questo per spiegare la grande tristezza che ho
cercato di mettere nella mia interpretazione...»

Ma, nonostante il cinema abbia quasi
monopolizzato I’immaginario in relazione a Dracula, il
racconto di Stoker, che precede temporalmente le
interpretazioni di Hollywood, ha una solida vita propria.
La struttura narrativa che si svolge attraverso brani di
diario, lettere, telegrammi, con alcuni articoli di giornale
che forniscono all’insieme una significativa punta di
ironia, ci presenta 1’insieme dei personaggi principali
attraverso le loro stesse parole, le loro percezioni
reciproche. Persino Dracula stesso scrive una lettera...
Nelle prime sezioni del libro Stoker lascia che un
personaggio per volta sviluppi la trama per poi alternare
le voci con ritmo piu serrato. Il diario di Jonathan
Harker sulle sue esperienze in Transilvania ci narra si
della bizzarra missione al castello di Dracula, ma anche
del suo amore per la fidanzata Mina, e ci lascia
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presagire che proprio lei diverra il fulcro delle
intenzioni malvagie di Dracula. Passiamo poi alla
corrispondenza tra Mina e la sua amica Lucy Westenra
(anche il nome direi che non ¢ scelto a caso e le assegna
la missione di prima linea di difesa del mondo
occidentale che sta per essere assalito dal misterioso
“Oriente”). Mina non sa quello che noi lettori del diario
di Jonathan sappiamo invece molto bene. Il diario di
John Seward, corteggiatore di Lucy e paladino di un
“sano”  scetticismo  scientifico  conferisce  agli
avvenimenti una piu solida concretezza. Seward per
primo riconosce che Lucy ha qualcosa di piu e di
diverso da una normale malattia. Lettrici e lettori sono
sempre un passo avanti rispetto ai personaggi che non
hanno ancora realizzato la necessitd di comunicare tra
loro. Non sanno quindi cosa ¢’¢ in comune tra un
castello in Transilvania e una nave che arriva in porto a
Whitby, nello Yorkshire; tra un malato di mente a
Londra e una giovane donna che riprecipita nel
sonnambulismo. Quando 1 personaggi iniziano a
conoscere ognuno le osservazioni degli altri dimostrano
poi una grande capacita di deduzione, catalizzata
dall’entrata in scena del dottor Abraham Van Helsing da
Amsterdam. Stoker conferisce a questo personaggio il
proprio nome di battesimo, e gli fa incarnare, tramite la
sua provenienza, la potente tradizione scientifica (e
prima ancora alchemica) olandese che risale al
medioevo. L’Olanda ¢ stata infatti teatro di alcune
importanti scoperte scientifiche dell’Europa occidentale,
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compresa |’invenzione del microscopio, usato da
Seward per esaminare il sangue di Lucy. Van Helsing
puo quindi portare a Londra non solo I’abilita scientifica
e intellettuale del vecchio mondo ma anche Ila
tranquillita delle credenze religiose di matrice
protestante, tali percid da non dover essere rigettate
dagli inglesi. Van Helsing diventa quindi il fulcro della
storia: 1I’aspetto fisico di Van Helsing ¢ I’unico ad essere
descritto minuziosamente, oltre a quello di Dracula
stesso. La grande fronte a cupola del malvagio contro le
protuberanze cerebrali sul cranio dello scienziato.
L’Inghilterra vittoriana non si era ancora sottratta al
fascino maniacale della frenologia, e le sporgenze del
cranio di Van Helsing si prospettavano quindi
particolarmente rassicuranti. In Van Helsing la sintesi
tra scienza e fede produce una mente straordinariamente
aperta. Infatti spiega al dubbioso Seward: «Non credete
che ci sono cose che voi non potete capire e che tuttavia
esistono? E che alcuni vedono cose che altri non
possono? Ma ci sono cose antiche e nuove che non
possono essere contemplate da occhi di uomini solo
perché essi conoscono, o credono di conoscere, cose che
altr1 hanno detto a loro. Ah, errore di nostra scienza ¢ di
pretendere di spiegare tutto! E se non spiega, allora dice
che non c’¢ niente da spiegare.» (dalla traduzione di
Flavio Santi). Van Helsing ¢ personaggio di grande
energia, umorismo, compassione, piange ride e scherza
nel suo inglese comico ma estremamente eloquente.
L’eroe intellettuale di Stoker ¢ una figura avvincente
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almeno quanto I’oscuro vampiro a cui da la caccia.

Si diceva piu sopra dell’influenza che Carmilla di
Le Fanu ebbe su Stoker: questa influenza ¢ confermata
dal fatto che la prima versione del romanzo non era
ambientata in Transilvania ma in Stiria, stessa
ambientazione appunto di Carmilla. Dobbiamo una
analisi esaustiva degli appunti di Stoker in proposito a
Robert Eighteen e Elizabeth Miller col loro lavoro Bram
Stoker’s Notes for Dracula (Jefferson, 2008). Possiamo
quindi dire che il mondo culturale dublinese di fine
ottocento sia stato decisivo per proporre atmosfere
inquietanti ed emozioni letterarie che ancora oggi
possono provocare pit di un sussulto anche nel lettore
contemporaneo avvezzo alle atmosfere da incubo, ad
esempio, del filone cyberpunk.

In Italia il mito popolare di Dracula inizia in
pratica nel 1958 con la versione cinematografica di
Terence Fisher. Pensiamo invece che il Royal Lyceum
Theatre diretto da Henry Irving riduce Dracula ad
azione teatrale il 18 maggio 1897, pochi giorni dopo
I’uscita del romanzo e da quel momento le picces
teatrali si sono susseguite sempre con interpreti
eccellenti, da Bela Lugosi a Terence Stamp, diretto
quest’ultimo da Dennis Rosa, ma facendo tesoro
dell’esperienza del Toby Dammit diretto da Fellini. In
Italia la prima versione teatrale, a opera del Teatro
dell’Elfo di Milano, € andata in scena il 29 novembre
1979. Questo spiega quindi perché si sia atteso fino al
1945 per avere la prima traduzione integrale del
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romanzo ad opera di Riccardo Selvi ed edita da Bocca.
Sia la traduzione di Selvi che quella successiva di Remo
Fedi sono molto buone; tralasciano perd di provare a
rendere in italiano il “particolare” inglese di Van
Helsing, cosa che invece si sforza di fare Flavio Santi.
La traduzione che presentiamo in questo e-book, a cento
anni esatti di distanza dalla prima edizione ad opera di
Sonzogno, ¢ di Angelo Nessi, giornalista svizzero di
Locarno, molto attivo nell’opera di valorizzazione
dell’attivita letteraria ticinese. La sua non ¢
propriamente una traduzione, ma rappresenta la prima
comparsa in Italia del romanzo di Stoker: Nessi taglia,
riassume, condensa, ma cerca, raccontando Dracula, di
mantenere vivo e il piu possibile inalterato lo spirito e le
intenzioni dell’autore, valorizzando, anche per il lettore
contemporaneo, una storia piena di colore, di
meraviglia, di tensione, virtu per le quali possiamo
perdonare 1’eventuale rozzezza o ingenuita di certi
meccanismi resi in italiano in maniera un po’ primitiva.

A cura di Paolo Alberti
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Dracula,
disegno di Francesca Guerrieri
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CAPITOLO PRIMO.

Giornale di Jonathan Harker.

(Stenografato.)
3 maggio. — Bistritz.

Lasciato Monaco alle 8.55 di sera, il 1° maggio.
Giunto a Vienna I’indomani, di buon mattino. Il treno
aveva un’ora di ritardo. Budapest mi parve molto
curiosa da quel che potei vederne stando in treno. Fatta
una passeggiata breve attraverso la citta. Ebbi
I’impressione nitidissima di lasciare 1’Occidente per
entrare nell’Oriente. Il magnifico ponte gettato sul
Danubio ricorda la dominazione turca.

Giunto a Klausenberg sul far della notte. Cenato
all’Albergo Reale con un pollo alla paprica, specie di
pepe rosso, (pro memoria: ho chiesto la ricetta di questo
piatto, per Mina). Il mio cattivo tedesco m’¢ utilissimo
qui, non so come me la caverei altrimenti.

Prima di lasciar Londra, e poiché son chiamato da
un nobile di questo paese, ho consultato al British
Museum alcuni libri e carte sulla Transilvania.
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Il distretto che il conte Dracula abita confina con
tre Stati: la Transilvania, la Moldavia e la Bucovia, in
mezzo ai Carpazi, in uno degli angoli piu selvaggi e
meno conosciuti dell’Europa.

Non ho potuto esattamente riscontrare il castello
Dracula ma so che Bistritz, la piccola localita vicina, €
abbastanza importante.

Secondo le mie note, la popolazione della
Transilvania conta quattro nazionalita: 1 Sassoni nel
Nord, alleati dei Valacchi; 1 Magiari nell’Ovest; e 1
Szekelys nell’Est e nel Nord. E 10 sono in procinto di
frequentare questi ultimi; hanno la pretesa di discendere
da Attila e dagli Unni. Hanno qui certe curiose
superstizioni di cui chiedero al conte la spiegazione.

Dormito male. Il mio letto ¢ eccellente, eppure
faccio sogni strani. Tutta la notte abbaid un cane sotto le
mie finestre; senza dubbio ¢ lui il responsabile della mia
insonnia, a meno che non sia la paprica: ho vuotato la
boccia d’acqua tant’ero assetato. Soltanto verso il
mattino mi sono addormentato d’un sonno pesante.

A colazione, m’hanno ancora offerto la paprica e
una specie di poltiglia di mais che chiamano «
mamaliga » (anche di questa ho domandato la ricetta per
Mina).

Ho dovuto sbrigare questa leggiera colazione
perche il treno partiva alle otto. In realta, ho aspettato
un’ora buona nel carrozzone prima che degnasse di
mettersi in moto. Man mano ci avanziamo Verso
I’Oriente 1 ritardi diventano inverosimili. Che cosa deve
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succedere in China?

Il treno attraversa un bel paese. Talvolta si
scorgono piccole ville, o castelli appollaiati sopra
colline dirupate che ricordano 1 castelli dei vecchi
messali; talvolta si costeggiano fiumi dall’acque
limpide. Ad ogni stazione gruppi di contadini in costumi
nazionali. Le donne son graziose da lontano, ma viste da
vicino appaiono massiccie e volgari. Indossano
camicette di cotonina bianca e grandi cinture di colore
sopra gonne a crespe.

Gli slovacchi sembrano dei barbari con i loro gran
cappelli da cowboys, gli ampi calzoni di un bianco
sporco e le enormi cinture di pelle dai fermagli d’ottone.
Calzano stivali enormi, portano i capelli lunghi e folti
baffi neri. Non farebbe piacere incontrarne uno
nell’angolo d’un bosco.

Siamo giunti a Bistritz verso sera. E una vecchia
cittadina pittoresca, sulla frontiera.

Il conte Dracula m’aveva indicato 1’albergo della
Corona d’Oro, ov’ero aspettato: un’ostessa dall’aria
sveglia, vestita del costume nazionale e col grembiulino
ricamato mi di¢ il benvenuto.

— Il signore inglese? — mi chiese.

— Si, Jonathan Harker.

Sorrise, fe’ un segno a un vecchio che disparve e
torno di li a poco con una lettera per me.

Lessi quanto segue:

« Amico mio, siate il benvenuto nel nostro paese. Vi
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aspetto con impazienza. Vi auguro la buona notte.
Domani alle tre, prendete la diligenza che va da
Bistritz a Bukovina. La mia vettura vi aspettera al
passo del Borgo. Spero che abbiate fatto un viaggio
gradevole.

« Dev. vostro DrRAcCULA. »

4 maggio.

Il mio oste mi disse che il conte I’aveva pregato di
fissare per me un posto nella diligenza. Quando lo
interrogai si rinchiuse in un silenzio ostinato e pretese di
non capire affatto il mio tedesco, il che era falso poiche
prima m’aveva capito. Quando chiesi all’ostessa se
conosceva il conte ed il suo castello, si fece il segno
della croce, e dichiardo di non saper nulla. Era ora di
partire. Non posso interrogare altri, bencheé molto
incuriosito e alquanto inquieto.

Pochi minuti prima della mia partenza, 1’ostessa
sali nella mia stanza e mi disse con voce tremante:

— E proprio necessario che voi partiate? Dite, &
proprio necessario?

Era tanto commossa che durai fatica a capirla
poiche al suo tedesco frammischiava un dialetto a me
ignoto. Le risposi che vi ero aspettato per un lavoro
importante e che dovevo partire senza indugio.

— Sapete che giorno abbiamo? — chiese
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angosciata?

— 11 4 maggio.

Scosse la testa.

— Oh! non ¢ questo che voglio dire!

— Spiegatevi!

— E la vigilia di San Giorgio. Stanotte, a
mezzanotte, gli spiriti maligni saranno onnipotenti.
Sapete cio che vi aspetta?

Pareva tanto inquieta che tentai di rassicurarla.
Invano. Si butto a ginocchi € mi supplico di non partire
subito, di aspettare almeno un giorno o due. Quella
scena ridicola fini con I’irritarmi. Le affermai che affari
della piu alta importanza mi chiamavano presso il conte
e che non potevo differire il mio viaggio. Allora si alzo,
asciugandosi gli occhi, e staccandosi una crocetta
appesa al collo me I’offerse. Non sapevo che farmene,
avvezzo, nella mia qualita di protestante, a considerare
questi oggetti come idolatrie. Vide senza dubbio la mia
esitazione, poiche¢ aggancido ella stessa la catenella
intorno al collo dicendo:

— Accettatela per I’amore di vostra madre.

E usci subito dalla stanza.

Scarabocchio queste righe nell’aspettativa della
diligenza ch’¢ molto in ritardo. Ho sempre la crocetta
intorno al collo. E la presenza di quest’oggetto oppure
I’inquietudine dell’ostessa che comincia a invadermi,
ma non mi sento nelle mie condizioni di spirito solite.
Se questo giornale dovesse giungere un giorno prima di
me alla mia cara Mina, le porti il mio pensiero fedele.
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Ma ecco la diligenza.

5 maggio. — Al castello.

La nebbia del mattino s’¢ dissipata, il sole ¢ gia
alto sull’orizzonte.

Quante impressioni diverse e singolari dalla mia
partenza da Bistritz!

Quando salii sulla diligenza, il conduttore parlava
con l’ostessa, di me evidentemente, poiché mi
guardavano di sfuggita. Strane parole entravano di
sovente nella loro conversazione. Le tradussi con I’aiuto
del mio dizionario poliglotta e la mia inquietudine si
accrebbe. Queste parole erano « ordog » — satana; «
pokel » — inferno; « stregoica » — strega; « vrolek » — e «
vlkoslak » che ambedue significano la stessa cosa, 'uno
in slovacco e l’altro in serbo: lupo o vampiro;
(bisognera che m’informi dal conte circa queste
superstizioni).

Quando la diligenza s’avvio, 1 contadini che
s’erano radunati sul limitare dell’osteria fecero il segno
della croce, e puntarono due dita nella mia direzione.
Uno de’ miei compagni di viaggio mi disse che
volevano preservarmi dal malocchio. Tutte quelle
ridicolaggini avevano finito con I’impressionarmi.

Scordai presto la mia inquietudine alla vista del
meraviglioso paesaggio che mi s’offriva agli occhi.
Vallate verdeggianti, fitte foreste, piccoli boschi; qua e
1a belle fattorie, circondate da orti pieni d’alberi in fiore
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e che promettono un bel raccolto. Mi sarei volentieri
fermato ad ammirare quel magnifico scenario ma il
conduttore guidava 1 cavalli al trotto; pareva aver una
gran fretta di arrivare al Passo del Borgo. La strada era
tanto cattiva che noi eravamo terribilmente sballottati.

Verso sera, c’inoltrammo in una gola; a destra e a
sinistra 1 Carpazi si tingevano di turchino e di porpora
sulle cime, e di verde € di bruno nei burroni. In
lontananza, si scorgevano picchi nevosi che al tramonto
si sfumarono di rosa. C’imbattevamo in rari passanti,
degli slovacchi in costumi pittoreschi. Alcuni avevano
un gozzo orrendo.

Lungo la strada sorgevano delle croci. Davanti a
ognuna, i miei compagni si facevano piamente il segno
della croce.

La notte s’annunzio fresca € mi abbottonai il
mantello fino al collo. La strada saliva; il valico era
vicino. Le stelle brillarono; dei fuochi scintillavano qua
e la, nella campagna. Il conduttore si fermo per
accendere le sue lanterne poi 1’ascesa ricomincio. Chiesi
di scendere per sgranchirmi le gambe.

— No, no, — disse 1l conduttore con vivacita — 1
cani sono cattivi da queste parti e incorrerete gia in altri
pericoli, fra poco.

Quando la notte fu interamente scesa, regno
un’animazione singolare. La diligenza s’avanzava a
gran trotto eppure 1 viaggiatori eccitavano il conduttore
ad andare ancora piu in fretta. Egli con il lungo frustino
spronava 1 cavalli, incoraggiandoli con la voce. Pareva
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che le montagne ci corressero incontro; la strada divento
migliore, si entrava nel Passo del Borgo.

Dietro 1 vetri, 1 viaggiatori cercavano con lo
sguardo di forare D'oscurita. Che aspettavano? Li
interrogai ma non poterono o non vollero spiegarmi la
causa della loro inquietudine.

All’uscire dal passo, cercai con gli occhi la vettura
del conte e non vidi nulla. Le nostre lanterne soltanto
gettavano sulla strada una luce vacillante. 1 miei
compagni tornarono a sedersi con un sospiro di sollievo,
e i1l conduttore mormord sottovoce alcune parole che
tradussi cosi: « siamo in anticipo d’un’ora ».

Si volse verso di me e pasticcio in tedesco:

— Non ci sono vetture. Certo il signore non ¢
aspettato questa sera; non gli resta che venire con noi
fino a Bucovina, il che sara meglio.

Ma in quel momento i cavalli diedero segni
d’agitazione e nitrirono. Un calesse tirato da quattro
magnifici cavalli neri venne ad allinearsi accanto alla
diligenza. I viaggiatori si fecero il segno della croce.

Un uomo di bella presenza, dalla lunga barba rossa
con un cappello di feltro nero calcato in testa, che gli
ricopriva in parte il viso ci s’accostd. I suoi occhi
brillanti avevano uno splendore di bragia.

— Siete in anticipo stassera, amico mio — disse al
conduttore.

Costui balbetto una scusa:

— Il gentleman inglese aveva fretta, — disse.

— E per questo che volevate condurlo fino a
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Bucovina. Non tentate d’ingannarmi, amico mio,
sarebbe inutile.

Un sorriso crudele gli spacco la bocca e scoperse
fra le labbra rosse dei denti acuti e bianchi come
I’avorio.

— Datemi il bagaglio del gentleman — disse.

Io salii nel calesse, mentre lo strano conduttore
prendeva le redini e, senza rivolgermi una parola,
lanciava 1 cavalli sopra una strada oscura. Udii la
diligenza allontanarsi e provai allora un sentimento
penoso di solitudine. L’uomo si volse verso di me, per
buttarmi una coperta sulle ginocchia.

— La notte ¢ fredda, mein Herr — disse in un
tedesco eccellente. — E i mio padrone mi ha
raccomandato d’aver cura di voi. Troverete un fiasco di
slivovitz, sotto la banchetta, ¢ una specie di brandy.

Lo ringraziai. Una vaga inquietudine mi stringeva
il cuore: se in quel momento mi avessero proposto di
tornare indietro, non mi sarei fatto pregare. La vettura
costeggid un monticello, fe’ un giro breve e s’avvio
sopra una strada diritta. Che ora poteva essere?

Consultai il mio orologio e sfregai un cerino. Le
sfere segnavano mezzanotte meno cinque minuti. Ero
dunque superstizioso? Fu una sorpresa sgradevole.

Mi giunse un abbaiar lontano, altri risposero e
repentinamente un urlo di bestia lacero il silenzio della
notte. I cavalli si impennarono. Ma il postiglione li
calmo subito con la voce. Tuttavia tremavano in tutte le
membra ed erano inondati di sudore. Altre urla ancora e
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riconobbi il grido del lupo. La vettura volse a destra.
Una neve leggera comincio a cadere e ricoperse in breve
la terra con un mantello bianco. Il vento ci portd ancora
I’abbaiar dei cani ma indebolito, mentre al contrario il
grido dei lupi si accostava.

Il cocchiere serbava il suo sangue freddo. Di botto
a sinistra vidi luccicare una lieve fiammella turchina. Il
cocchiere pure la vide perche¢ fermo i cavalli, balzo a
terra e sparve sotto gli alberi.

Due minuti dopo torno, sali nuovamente al suo
sedile e sferzo 1 cavalli. Senza dubbio m’ero
addormentato agli sballottamenti della vettura, poiche
ebbi I’'impressione di vedere in sogno dei lupi che
circondavano la vettura. Discernevo 1 loro denti bianchi
aguzzi e le loro lingue rosse: la paura mi paralizzo.
Come avremmo valicato quel cerchio vivente? L’uomo
si drizzo sul sedile e agitd le braccia come per
respingere un ostacolo invisibile. I lupi domati
s’allontanarono e noi ripartimmo a gran velocita. Sogno
o realta?

Poco dopo, entravamo nella corte d’un vasto
castello in rovina.
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Interno del castello,
disegno di Nunzio Brugaletta
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CAPITOLO1I.

Giornale di Jonathan Harker.

(Continuazione.)
5 maggio.

Il calesse si fermd ed il cocchiere m’aiutd a
scendere; constatai che aveva un polso di acciaio. Prese
1 miei bagagli e li depose davanti ad una grande porta
tarlata e con liste di ferro. Poi I’'uomo risali sul sedile,
sferzo 1 cavalli e sparve dietro il castello. Aspettai.
Nessuna traccia di campanello o di battente. Inutile
chiamare; la mia voce non sarebbe penetrata attraverso
quei muri massicci come quelli d’una fortezza.
L’aspettativa mi parve lunga. Mille timori mi assalsero.
In quale avventura m’ero imbarcato?

Non era una cosa banale per me, scrivanello di
notaio, quel viaggio intrapreso per spiegare ad uno
straniero in qual modo egli doveva trattare 1’acquisto
d’un possedimento in Inghilterra. Semplice scrivano,
che dico? Mina protesterebbe indignata. Non avevo
ottenuto pochi giorni prima della partenza il mio
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diploma di procuratore?

Mi sfregavo gli occhi e mi pizzicavo il braccio per
essere sicuro di non sognare. Era un incubo certo e
stavo per svegliami in casa mia, nella mia stanzetta di
studente. Ma no!

Udii dietro la grande porta un rumore di passi
pesanti. La chiave stridette nella serratura, I’enorme
catenaccio venne tirato e la porta si aperse.

Davanti a me stava un vecchio dal mento
accuratamente sbarbato e 1 lunghi baffi bianchi, vestito
di nero da capo a piedi. Teneva in mano un’antica
lampada d’argento e mi disse, accompagnando le parole
con un gesto cortese:

— Siate il benvenuto in casa mia, signore.

Parlava nell’inglese pit puro ma con una
intonazione singolare.

Varcai la soglia ed egli mi prese bruscamente la
mano. Trasalii al contatto gelido delle sue dita.

— Siate il benvenuto in casa mia — ripete —
entratevi liberamente, ripartitene sano e salvo e
lasciatevi un po’ della gioia che vi portate.

Perche ebbi in quel momento 1’intuizione che forse
il postiglione ed il mio interlocutore non facevano che
una sola ed unica persona?

— Il conte Dracula? — dissi salutando.

— Egli stesso, mister Harker. Entrate, vi prego, la
notte ¢ fresca e voi abbisognate di cibo e di riposo.

Depose la lampada entro una nicchia del muro e si
carico della mia valigia.
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— Non permettero — dissi, volendo prenderla.

— No, no, siete il mio ospite. Questa cura riguarda
me, poich¢ 1 miei famigliari sono a letto.

Seguii il Conte lungo un corridoio, poi una scala di
pietra, poi un secondo corridoio lastricato in capo al
quale egli spinse una porta. Vidi con piacere una stanza
ben rischiarata, una tavola servita per la cena e un gran
fuoco di legna nel camino.

Il Conte richiuse la porta, attraverso la stanza e
aperse una porticina che dava in una seconda stanza
stretta e senza finestre dalla quale si accedeva ad una
stanza grande e ben rischiarata: un enorme fuoco di
legna bruciava nel camino.

— Voi desiderate, 10 credo, fare un briciolo di
toeletta. Vi lascio dunque — disse il mio ospite; quando
sarete pronto, venite nella stanza attigua, troverete da
cena.

Quell’accoglienza benevola dissipo 1 miei timori.

Mi accorsi d’avere una fame da lupo e sbrigai la
mia toeletta. Il Conte mi aspettava nel locale attiguo.

— Mettetevi a tavola — disse — e scusate se non vi
tengo compagnia. Ho gia pranzato e non ceno mai.

Gli diedi la lettera che mister Hawkins m’aveva
incaricato di consegnargli. La lesse gravemente e me la
porse con un amabile sorriso. Diedi con piacere
un’occhiata agli elogi che il mio principale faceva di
me:
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...scrissi ’ordine di acquisto,
disegno di Francesca Guerrieri
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« Mi duole che un attacco di gotta m’impedisca per
qualche tempo di viaggiare. Ma sono lieto di potervi
affermare che mister Harker mi sostituira benissimo.
Ho la massima fiducia in lui.

E energico e intelligente, discreto e silenzioso e vi
dara tutte le informazioni e tutti i consigli da voi
desiderati circa la questione che vi interessa. »

I1 Conte stesso scoperse 1 piatti e fiutai non senza
piacere [’odore di un eccellente pollo arrosto.
Un’insalata, del formaggio ed una bottiglia di vecchio
Tokay completavano gradevolmente la mia cena,
durante la quale il Conte mi interrogd sul mio viaggio.
Quando fui satollo, ci insediammo accanto al fuoco ed
accettal con riconoscenza il sigaro offertomi. Il Conte,
da parte sua, si scus0 di non fumare. Esaminai a
bell’agio la sua fisionomia.

Aveva un naso aquilino, le narici assai dilatate, una
gran fronte e una bella capigliatura che pero si diradava
sulle tempia. Aveva sopracciglia folte che si univano,
una bocca crudele, e denti aguzzi che denotavano una
straordinaria vitalita in un uomo della sua eta. Il mento
era marcato, le guance liscie. Cid che maggiormente
colpiva era il suo strano pallore.

Le mani pelose erano volgari, le dita allargate
s’adornavano d’unghie lunghe e taglienti. A un dato
momento si chind verso di me e mi tocco col dito; non
potel reprimere un brivido, n¢ dominare un senso di
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repulsione. Il Conte se n’accorse certo poiche si tird
indietro con un sorriso. Segui un breve silenzio.

Guardando verso la finestra, vidi che 1’alba
sorgeva. A un tratto, dalla valle sali il grido dei lupi. Gli
occhi del Conte scintillarono.

— Ascoltate questa musica — disse con estasi.

Vide il mio stupore e aggiunse:

— Voialtri, cittadini, non potete capire le gioie dei
cacciatori.

E, alzandosi:

— Dovete essere stanco — disse — la vostra stanza
vi aspetta. Alzatevi domani all’ora che vorrete, 10 saro
assente tutta la mattina.

Cortese, m’aperse egli stesso la porta della stanza.

Da quando sono solo, m’agitano i sentimenti piu
contraddittori; dubito, temo, tremo; mio malgrado provo
presentimenti sinistri che non mi voglio confessare. Che
il cielo mi protegga!

7 maggio.

Mi sono riposato bene in queste ultime
ventiquattr’ore; mi svegliai tardi € non appena vestito
mi recai nella stanza ove la vigilia avevo cenato.

Una piccola colazione mi aspettava, il caffe stava
in caldo davanti al fuoco. Sulla tavola, c’era un biglietto
con queste parole:

« Bisogna che m’assenti per alcune ore, non
aspettatemi. »
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Dopo il pasto, volli pregare il domestico di
sparecchiare, ma non vidi nessun campanello.

E strana questa omissione: il Conte & cosi ricco! Il
vasellame ¢ d’oro meravigliosamente cesellato, di un
valore inestimabile: tende e tappezzerie sono in
bellissima seta antica. (Ne vidi di simili ad Hampton
Court). Ma non vidi specchi in nessuna stanza. Neppure
sul mio tavolo da toletta. Per farmi la barba ho dovuto
servirmi dello specchietto del mio astuccio. Nessuna
traccia di domestici.

Quand’ebbi finito questo pasto che non posso
chiamare « la prima colazione » poich’era fra le cinque
e le sei di sera, mi misi in cerca d’un libro. Apersi una
porta e mi trovai in una biblioteca. La, con mia grande
gioia, scopersi una quantita di libri inglesi, di riviste e
giornali rilegati. Sopra un tavolo, nel centro del locale,
altre riviste inglesi ma molto antiche.

C’erano le opere piu svariate riguardanti la
politica, la storia, la geografia, la botanica, la geologia,
il diritto inglese e fino il Bottin inglese.

I1 Conte entro in quel momento e amichevolmente
m’auguro il buongiorno.

— Sono contento che abbiate scoperto la
biblioteca, vi troverete di che interessarvi. Questi amici
— disse posando la mano sopra i suoi vecchi libri — mi
sono stati di grande aiuto. Attraverso loro, ho imparato a
conoscere ed amare il vostro paese. Ma non parlo
ancora correntemente la vostra lingua.

Protestai sinceramente.
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— No, no — disse — a Londra vedrebbero bene che
sono uno straniero, un boiardo! Spero che vorrete
fermarvi qualche tempo con me affinche¢ io possa
perfezionarmi nella lingua inglese prima di prendere
possesso della terra che il vostro principale, Pietro
Hawkins, m’ha ben voluto comperare nei dintorni di
Londra.

— Volentierissimo.

Lo pregai d’autorizzarmi a venire qualche volta ad
insediarmi in quella biblioteca.

— Potete circolare a piacer vostro nel castello,
tranne, beninteso, 1a dove le porte sono chiuse a chiave.
Siamo in Transilvania, sapete, € molte cose forse vi
stupiranno — aggiunse vedendo la mia aria di
meraviglia.

Incoraggiato dalla sua franchezza, gli chiesi il
significalo delle fiamme turchine che avevamo scorto la
vigilia, il postiglione ed io.

— Si pretende — disse — che la vigilia di San
Giorgio una flamma turchina appare nel punto in cui ¢
sepolto un tesoro. Ora, ¢ assolutamente certo che dei
tesori sono sepolti nella regione. Per secoli e secoli, 1
Valacchi, 1 Sassoni e 1 Turchi combatterono su questo
suolo volta a volta reso fertile dal sangue dei patrioti o
degli invasori. Quando gli Austriaci e gli Ungheresi
invasero il paese, il popolo si fece massacrare dopo aver
sepolto tutte le sue ricchezze.

— Perch¢ dunque i paesani nella notte di San
Giorgio non cercano questi tesori?
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— Perché sono tutti paurosi — disse il Conte con un
sorriso crudele. — Si tappano in casa e non ne li fareste
uscire nemmeno per un impero. Ma parlatemi piuttosto
di Londra e della mia futura dimora.

Andai nella mia stanza alla ricerca delle carte e
dalla porta rimasta aperta udii un rumore di stoviglie
smosse. Quando tornai, vidi che la tavola era stata
sparecchiata ed il fuoco acceso.

Le lampade rischiaravano ora la biblioteca ed il
Conte, steso sopra un divano, sfogliava 1’orario delle
ferrovie inglesi. Stesi sul tavolo le mie carte e gli
mostrai 1 piani e 1 preventivi. Le sue parole mi
provarono che n’era al corrente al par di me. Gliene feci
’osservazione.

— Non ¢ naturale? — disse. — Quando saro laggiu,
il mio amico Jonathan Harker non sara piu al mio fianco
per darmi 1 ragguagli, poiché sara a Exeter, vale a dire a
parecchi chilometri di 13, accanto al suo collega Pietro
Hawkins.

Completai dunque le informazioni concernenti il
suo nuovo dominio del Purfleet; egli mise le firme ed io,
sotto la sua dettatura, scrissi I’ordine d’acquisto ad
Hawkins.

— In qual modo avete scoperto quel
possedimento? — mi chiese. — E com’¢e?

— Lo scopersi a caso. Durante un’escursione, un
cartello « da vendere » attird 1 miei sguardi. Il parco ¢
circondato da un alto muro di pietre da intaglio non fu
piu curato da molti anni. Le porte sono di vecchia
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quercia e di ferro arrugginito. Il possedimento si chiama
Carfax. Dev’essere una corruzione della parola «
quattro-facce » poiché la casa ¢ quadrata. Dei begli
alberi molto vecchi oscurano i locali. Davanti al
castello, c’¢ un laghetto donde parte un ruscello che
serpeggia attraverso il dominio. La casa ¢ grande e di
parecchi stili: ha poche finestre e tutte munite di sbarre
di ferro. Questo torrione confina con la cappella: ¢
isolato nella campagna. La casa piu vicina ¢ un asilo
d’alienati.

— Sono contentissimo che la casa sia antica —
disse il Conte. — Appartengo a una vecchia famiglia, e
mi vi sentird piu a bell’agio che in una casa nuova. E
anche che vi sia una cappella; noialtri nobili transilvani
non amiamo dormire il nostro ultimo sonno fra gli
stranieri. Quanto alla tristezza, non mi fa paura, non
sono piu giovine, ahime, e la gaiezza non ¢ piu della
mia eta.

Il suo viso non mi parve d’accordo con le parole e
credetti di leggervi un sorriso satanico.

Poco dopo mi lascio e sfogliai un atlante che
s’aperse come a caso sulla carta d’Inghilterra.
Curvandomi su questa carta, vidi che tre localita erano
state segnate con un piccolo circolo fatto ad inchiostro;
erano, all’est di Londra, il suo nuovo possedimento, poi
Exeter e Whitby sulla costa dell’Yorkshire.

Trascorse una mezz’ora prima del ritorno del
Conte.

— Ah! — diss’egli — sempre immerso fra 1 libri, non
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bisogna che vi affatichiate. Venite, credo che la vostra
cena vi aspetti.

Mi trascind nella stanza accanto ove infatti alcuni
piatti erano disposti sul tavolo.

I1 Conte si scusd0 nuovamente; aveva pranzato
fuori; ma, come la vigilia, mi sedette accanto e parlo
mentre 10 mangiavo.

Come la vigilia, discorremmo tardissimo nella
notte; i1l conte non si stancava d’interrogarmi sui
soggetti piu svariati; 10 non avevo sSonno € non
m’accorsi della fuga delle ore.

Il canto del gallo ci fece trasalire.

— Come — fece il conte alzandosi bruscamente —
gia I’alba! Mi serberete rancore per avervi carpito le ore
del sonno! Ma mi destate tanto interesse!... Vi lascio
riposare.

Cosi fini la mia seconda serata!

8 maggio.

Regna in questo castello una strana atmosfera.
Vorrei esserne uscito o non mai esservi entrato. Senza
dubbio questa esistenza notturna mi deprime; € non solo
questo. Avessi almeno qualcuno con cui confidarmi. Ma
non vedo che il Conte. E luil... Sono forse 1'unico
essere vivente di questa casa. Voglio cercar d’analizzare
le mie sensazioni. Sono perduto se mi lascio trasportare
dalla mia immaginazione.

9



A malapena potei dormire alcune ore. Appesi il
mio specchietto alla finestra e cominciavo a radermi
quando una mano si poso sulla mia spalla.

— Buongiorno — disse la voce del Conte.

Trasalii, sgradevolmente sorpreso: come non
I’avevo veduto entrare poiché¢ il mio specchietto
rifletteva tutta la stanza? Nella mia emozione mi feci un
leggero taglio al mento. Salutai il Conte e ripresi la mia
occupazione. Non c’era da sbagliarsi stavolta: il Conte
bench¢ fosse ancora dietro a me non si rispecchiava nel
vetro.

Quell’incidente, che avveniva dopo tante cose
insolite, accrebbe il malessere che provavo sempre alla
presenza del mio ospite. Vidi allora che un po’ di sangue
colava dalla leggera ferita e, deponendo il rasoio, stesi
la mano verso una salvietta. Lo sguardo del Conte
scintilld d’un furore demoniaco. Che follia attraverso la
sua mente? Mi si buttdo addosso afferrandomi alla gola,
le sue dita toccarono la piccola croce appesa al mio
collo. Fu la virtui di questo oggetto sacro? Si calmo
immediatamente.

— Badate — disse con voce dolce; — 1 tagli, in
questo paese, sono piu pericolosi che voi non pensiate.

Afferro il mio specchio e disse:

— Questo pezzo di vetro ¢ la causa di tutto, non
voglio piu vederlo.

Vivamente apri la finestra e lo getto nella corte ove
si spezz0 in mille frantumi.

Dopo questo scoppio usci senz’aggiungere sillaba.
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Sono molto contrariato da tale incidente. Come
radermi, adesso? Non ho piu che il coperchio del mio
orologio o il mio piattello della barba che per fortuna ¢
di metallo.

La mia prima colazione m’aspettava. Mi misi a
tavola solo. E curioso ch’io non abbia ancora veduto il
Conte a bere o a mangiare. Si nutre forse dell’aria del
tempo? E un originale certo.

Ho esplorato poi il castello; dall’ala sud, si gode
una vista meravigliosa. Il castello ¢ a picco sopra un
precipizio profondo, tappezzato d’alberi. Non descrivo
il paesaggio perche ho il cuore stretto. Ho visto una
quantita di porte: son tutte chiuse a chiave.

Il castello € un vero torrione, ed 10 sono un
prigioniero.
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... e o sono prigioniero,
disegno di Giulia Mochi
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CAPITOLO III.

Giornale di Jonathan Harker.

(Continuazione.)

Questa constatazione mi fa impazzire. Ho salito
delle scale, sono sceso da altre, scuotendo tutte le porte,
esaminando tutte le finestre. Il sentimento della mia
impotenza m’opprime. Sono come un topo in una
trappola. Passata la prima disperazione mi sedetti per
riflettere.

Che fare? Non trovo soluzioni. Una sola cosa ¢
certa: non devo fidarmi del Conte.

Egli sa certissimo che 10 sono suo prigioniero € ha
senza dubbio segreti motivi per fare cosi. Terrd 1 miei
timori per me ed apriro gli occhi.

O 10 mi sgomento ed impazzisco a torto o sono
perduto! Ero giunto a questa conclusione quando la
porta grande si apri; il Conte rientrava.

Non venne subito nella biblioteca. Andai in punta
di piedi nella mia stanza e lo sorpresi in procinto di
rifare il mio letto. Questo precisd la mia convinzione
che non ci son domestici nel castello. E quando lo vidi
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dal buco della serratura mettere il coperto nella sala da
pranzo, non ebbi piu il minimo dubbio: tranne lui € me
non c’¢ nessuno nel castello!...

Ma allora? Il postiglione che mi condusse la prima
sera € il conte stesso? Si, incontestabilmente.

Ed ¢ anche un conduttore di lupi! Perche i miei
compagni di viaggio lo temevano? Perche uno di essi mi
ha dato un fiore d’aglio e un altro una rosa selvatica?
Benedetta sia la brava ostessa che mi fece dono di
questa crocetta il cui solo contatto mi rassicura. Chi ¢
questo Conte Dracula? Cercherd di farlo parlare,
stassera, senza tuttavia destar sospetti.

Mezzanotte.

Ho parlato a lungo col Conte, gli ho rivolto alcune
domande sulla storia della Transilvania e questo
soggetto lo appassiona. Parla degli eroi nazionali come
se li avesse conosciuti e delle battaglie come se vi
avesse preso parte. « La gloria dei Boiardi, ha detto, ¢ la
mia. » Quando parla della sua casa, dice sempre « noi »
come un re. Mi ha interessato molto col suo entusiasmo.

« Ahime! ha sospirato, 1 tempi guerreschi non
torneranno pil, non si osa piu spargere il sangue, ai di
nostri, € 1 grandi nomi non possono piu segnalarsi in
combattimenti gloriosi.

Non mi sono coricato che al mattino. Questo
giornale somiglia alle Mille e una Notte; la storia si
ferma al canto del gallo.
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12 maggio.

Non voglio dar relazione qui che di fatti constatati.
Iersera i1 Conte ¢ venuto nella mia stanza e m’ha
interrogato su questioni legali. Mi ha chiesto se in
Inghilterra un uomo potesse avere due procuratori e piu?

— Una dozzina, se lo desiderate — gli ho risposto;
— ma non servirebbe che ad aggrovigliare gli affari e
sarebbe contrario ai vostri interessi.

Parve capire. Poco dopo mi domando a bruciapelo:

— Avete scritto delle lettere dopo quella
indirizzata a mister Pietro Hawkins?

Gli risposi, con leggera ironia, che non sapevo in
qual modo avrei fatto partire la mia corrispondenza.

— Ma me ne incarichero io, mio giovane amico,
scrivete! — disse, appoggiandomi sulla spalla la mano
pesante. Scrivete per annunziare ai vostri amici ed alle
vostre conoscenze che vi trattengo per tutto un mese.

— Tanto tempo! — esclamai, sentendomi stringere
il cuore.

— Lo desidero — ribatt¢ con autoritd. — Mister
Hawkins mi ha detto che posso disporre di voi
interamente. Mi avrebbe forse ingannato?

Che fare, se non arrendermi? Devo aderire agli
interessi del mio principale; e inoltre, non sono il
prigioniero del Conte, che 10 lo voglia 0 no?

Vide il mio turbamento e aggiunse:

— Spedite poche righe soltanto ai vostri amici per
informarli che state bene ed annunziare il prossimo
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ritorno.

Mi tese tre fogli di carta e tre buste cosi sottili
ch’era facile leggervi attraverso.

Mandero, per la forma, lettere insignificanti ma, in
segreto, scriverd ad Hawkins; ed a Mina stenografero la
mia lettera. Tanto peggio se il Conte s’incuriosisce.

I Conte, di fronte a me, fece la sua
corrispondenza, poi si alzd portando via inchiostro e
penna. Durante la sua assenza, mi permisi di scorrere i
suoi indirizzi. La prima lettera era indirizzata a Samuele
Billington, n. 7. La Mezzaluna, Whitby. Un’altra a
Leutner, Yarna. La terza a Coutts ¢ C., Londra, ¢ la
quarta a Klopstock e Billreuth, banchieri, a Budapest.

Avrei spinto 1’indiscrezione fino a leggere le due
prime lettere che non erano suggellate, ma il Conte
entro. Timbro le buste e mi disse:

— Scusatemi se vi lascio stassera, ma ho una
quantita di cose da fare.

Nel momento di richiudere la porta mi lancio
quest’avviso:

— Vi consiglio, mio giovine amico, di non dormire
che nella vostra stanza; il castello € vecchio e non potrei
giurare che non ci siano gli spiriti. Credo davvero che
voi non siate al sicuro se non in quest’ala del castello.
Ma beninteso fate cid che vi piacera, i0 me ne lavo le
mani.

Queste parole non erano fatte per rassicurarmi.

Alcune ore dopo.
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M’ero dapprima ritirato nella mia stanza. Dopo
qualche tempo, il silenzio m’oppresse e provai il
bisogno di respirare I’aria pura. Soffocavo di sentirmi
prigioniero. Questa esistenza notturna mi deprime;
trasalisco alla mia propria ombra e sono angosciato dai
piu sinistri presentimenti. Scesi la grande scala di pietra
in fondo alla quale una larga vetrata lascia scorgere tutta
la corte e 1’ala sud del castello. Un magnifico chiaro di
luna bagnava di luce il paesaggio. Le colline sfumavano
in lontananza e in quella pallida luce le vallate parevano
grandi buchi d’ombra. La dolcezza di questa bella notte
mi riconforto alquanto.

A un tratto vidi muoversi una cosa lungo il muro
esterno nel punto ove guardano, credo, le finestre degli
appartamenti del Conte. Mi celai un po’ nell’ombra
senza tuttavia staccar gli occhi dal muro. In quell’ombra
movente riconobbi il Conte. Non distinguevo il viso ma
le sue mani speciali lo tradiscono abbastanza. La mia
prima impressione fu di curiosita; di li a poco provai del
terrore: 1’uomo, con la testa all’ingiu, strisciava su quel
muro a piombo sull’abisso. Il suo mantello si spiegava a
foggia d’ali. Come credere a’ miei occhi? Non era un
giuoco della mia immaginazione? No, davvero non mi
sbagliavo: quell’'uomo, con I’agilita d’un ramarro
s’aggrappava mani e piedi ad ogni angolo della pietra.

A quale creatura mi sono dato in mano? Ho paura!
ho paura! ho paura!

15 maggio.
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Vidi un’altra volta il Conte uscire dal castello in
quello strano modo. Ne ho subito approfittato per
esplorare gli appartamenti. Ho preso nella mia stanza
I’unica lampada e sono sceso nell’hall, ove ho
constatato che si poteva facilmente tirare 1 catenacci
della grande porta e togliere le catene. Ma la serratura ¢
chiusa a chiave. Bisognera che io cerchi questa chiave.
Errai per i corridoi, tentando d’aprir le porte. Invano.
Una o due, tuttavia, erano spalancate: le stanze non
racchiudevano nulla di notevole, ma soltanto vecchi
mobili polverosi e tarlati. In cima ad una scala una porta
cedette dopo qualche resistenza. Dava adito all’ala sud.
Come I’altra, domina un precipizio. Mi rendo conto che
il castello ¢ costrutto sopra una collina e circondata per
tre lati da un abisso. All’ovest si stende la vallata e sullo
sfondo s’ergono le montagne. E in questi appartamenti
che si viveva, senza dubbio, or sono alcuni anni, poiché
1 mobili qui sono piu comodi che altrove.

La luna, dalle finestre senza tende, versa il suo
chiarore e la mia lampada non serve a nulla: ma la sua
piccola fiamma mi riscalda il cuore.

Questo posto mi piace, non vi sento la detestata
presenza del Conte. Mi sono seduto davanti a un
tavolino di quercia ove forse, nel passato, qualche bella
dama scarabocchio la sua corrispondenza amorosa € ho
stenografato nel mio giornale il racconto di queste
ultime ore.

16 maggio, mattina.
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Purché io non diventi pazzo! E il mio solo timore.
Per fortuna posso analizzare e scrivere per disteso le
mie impressioni; € un gran sollievo.

I misteriosi avvertimenti del Conte non erano
superflui: non dubitero piu di lui, nell’avvenire.

Perche ebbi I’imprudenza di disobbedirgli?

Finito ch’ebbi il mio giornale, non volli lasciare il
luogo ospitale, tirai fuor dall’alcova un tarlato divano
che trascinai davanti alla finestra per contemplare la
valle bagnata di luna. Poi, devo essermi addormentato.
Spero di aver dormito, perché se non ho sognato son
diventato pazzo. Eppure!... Ecco:

Sono tuttora nello stesso locale e scorgo la traccia
delle mie scarpe nella polvere; di fronte a me, in un
raggio di luna, tre leggiadre donne mi contemplano.
Cosa strana, non proiettano ombre dietro a loro.
S’accostano a me, m’osservano con attenzione e
mormorano alcune parole di cui non afferro il senso. Le
due prime sono brune, con nasi aquilini come quello del
Conte, e grandi occhi neri taglienti che luccicano di
strano splendore. L’ultima ¢ bionda al par della canape;
ha occhi di zaffiro. Mi par di conoscerla. Ma mi ¢
impossibile ricordarmi dove e quando 1’ho incontrata.
Tutt’e tre hanno denti di avorio la cui bianchezza risalta
fra le belle labbra rosse. Mi inquietano ¢ mi seducono
insieme.

La bionda mi s’avvicina, ed i0o 1’osservo fra le
palpebre socchiuse. Col cuore che batte, aspetto. Essa si
lecca le labbra golosamente ed applica la bocca sulla
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mia gola. Sento il morso di due denti acuti che mi fa
svenire...

Di botto ho la sensazione della presenza del Conte.
Apro gli occhi e vedo il mio ospite furibondo afferrare il
fragile collo della giovine bionda. Gli occhi del Conte
scintillano come due bragie ardenti, il suo viso ¢ pallido
e contratto. Con un gran gesto, simile a quello con cui
fece indietreggiare i lupi, ordina alle donne di ritirarsi.

— Come osate voi toccarlo! — grida con voce
sorda. — Come osate avvicinarvi a lui quando ve I’ho
proibito! Indietro, vi dico, quest’uomo mi appartiene.

— Non avremo nulla, dunque, stassera — chiese
una delle brune, indicando un sacco che il Conte aveva
gettato sul pavimento e che si muoveva come se
contenesse un animale.

— Prendete — disse il Conte.

Allora una delle donne aperse vivamente il sacco.
Se le mie orecchie non mi hanno ingannato, ho udito
istintivamente i vagiti d’un neonato. Poi tutt’e tre
sparvero con la loro preda. Non so dove fuggirono
poiche svenni d’orrore.
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Le mogli di Dracula,
disegno di Giulia Mochi
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CAPITOLO IV.

Giornale di Jonathan Harker.

(Continuazione.)

Mi sono svegliato nel mio letto. Ho sognato o no? I
miei vestiti sono piegati in modo diverso dalle altre sere
ed il mio orologio non fu rimontato, mentre io non
dimentico mai questo rito. Sono indizii? In ogni caso se
il Conte mi ha egli stesso svestito e coricato come un
bimbo doveva aver molta fretta poiche non ha frugato
nelle mie tasche. Ho ritrovato il mio giornale intatto.

Riprendo possesso con gioia della mia stanza. E il
mio solo rifugio. Non lo lascerd pit ormai, non ci tengo
a rivedere le orribili donne che volevano succhiare il
mio sangue.

18 maggio.
Di giorno, tuttavia, bramoso di conoscere la verita,
sono ritornato alla piccola stanza ma non potei entrarvi,

la porta essendo chiusa a chiave. Ho paura di non aver
sognato.

19 maggio.
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lersera, il Conte mi pregd con tono soave di
scrivere tre lettere ad Hawkins: la prima per informarlo
che il mio lavoro era quasi finito e che fra poco mi sarei
messo in viaggio. La seconda per dire che partivo il
giorno stesso, € la terza attestante che avevo lasciato il
castello ed ero giunto a Bistritz.

Sono stato 1i li per sottrarmi, ma a che pro’! Il mio
rifiuto sveglierebbe i sospetti ed il furore del Conte. Ne
so gia troppo per la mia salvezza.

— I corrieri — diss’egli — sono scarsi ed incerti e
voi arrischiereste di non spedire queste lettere a tempo e
d’inquietare i vostri amici. Le mandero 10 all’ora giusta.
Quest’ultima non partira che quando avrete lasciato il
castello.

Finsi di non dubitare delle sue parole.

— Che data devo mettere a queste lettere? — chiesi.

Fece rapidamente un calcolo:

— La prima al 12 giugno: la seconda al 19 e la
terza al 29 giugno.

So adesso quanti giorni di vita mi rimangono! Che
Dio mi protegga!

28 maggio.

C’¢ per me una probabilita di salvezza. Una banda
di zingari si accampa a’ piedi del castello; scrivero
alcune lettere ai miei e le consegnerd a loro. Ho gia
parlato loro dalla mia finestra, abbiamo fatto
conoscenza per mezzo di segni.
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Ho scritto a Mina in caratteri stenografici e avverto
mister Hawkins ch’essa gli dara mie notizie. Spiego a
Mina la mia situazione, attenuandone 1’orrore per non
spaventarla troppo. Ho lanciato agli zingari le lettere,
facendo scivolare entro un’altra busta per loro una
moneta d’oro. L’'uomo le ha messe nella sua cintura e mi
ha fatto capire che m’avrebbe obbedito. Non posso fare
altro.

29 maggio.

Stamane sono stato alcune ore nella biblioteca a
leggere.

Il Conte ¢ venuto a raggiungermi; teneva in mano
due lettere.

— Gli zingari mi hanno dato questo — disse con
voce dolce: — non so donde vengano. (E strappo le mie
lettere). To’, voi avevate scritto a Pietro Hawkins!
L’altra (non pote decifrarne 1 caratteri ed il suo viso
s’oscur0) I’altra oltraggia 1’amicizia, d’altronde non ¢
firmata, non provo nessuno scrupolo a bruciarla.

E tese la carta alla flamma che la consumo.

— Spedird la lettera ad Hawkins — disse. —
Scusatemi, amico mio, d’averla dissuggellata, ignoravo
che fosse vostra. Volete rifare la busta?

Obbedii, con la rabbia nel cuore.

Egli la portdo via e udii la chiave girar nella
serratura. Mi chiude dentro, € il colmo.

Rassegnato, mi stesi sul divano e m’addormentai.
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Due ore dopo, il Conte venne a svegliarmi. Pareva
d’eccellente umore.

— Cadete dal sonno — mi disse — andate a riposare
nella vostra stanza. Intanto 10 lavorero.

Seguii i1l consiglio e, cosa strana, non appena
disteso, m’addormentai d’un sonno profondo.

31 maggio.

Svegliandomi, ebbi I'idea di munirmi di carte e
buste per approfittare della prima combinazione che mi
si presentasse. Ma ahimé! ebbi un bel mettere a
soqquadro la mia sacca da viaggio: tutte le mie carte
erano scomparse: orari ferroviari, lettere di credito, tutto
cio che poteva essermi utile.

Apersi allora le valigie: 1’abito da viaggio era
scomparso, come il mio pastrano e il completo di
ricambio.

17 giugno.

M’ero appena alzato quando udii nella corte uno
schioccar di fruste e un rumor di zoccoli. Mi precipitai
alla finestra e due grandi furgoni tirati ognuno da otto
solidi cavalli e condotti da due slovacchi con grandi
cappelli calcati sulla testa, cinture di cuoio e stivaloni
alti. M’avventai alla porta per correr giu dalle scale e,
approfittando del fatto che la porta d’entrata era
spalancata, scivolar fuori ma... la mia porta ¢ chiusa
all’esterno.
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Allora mi sono chinato alla finestra lanciando alte
strida. Quei contadini m’han guardato con aria stupida.
Il capo degli zingari si avvicino a loro dicendo qualche
cosa che 1i fece ridere. Si voltarono subito ¢ n¢ le mie
grida ne le mie suppliche li impietosirono;
m’ignoravano volontariamente.

I furgoni contenevano dei grandi cofani legati colle
corde. Senza dubbio erano vuoti poiche gli slovacchi li
sollevavano senza difficolta. Furono deposti in un
angolo della corte; lo zingaro diede del denaro a quegli
uomini che sferzarono i cavalli e s’allontanarono.

24 giugno all’alba.

Iersera il Conte mi lascio di buon’ora. Non appena
solo, scesi la grande scalinata di pietra e ripresi il mio
posto d’osservazione accanto alla finestra che da
sull’ala sud.

Gli zingari sono alloggiati in una parte del castello
e lavorano per il Conte a qualche cosa che ignoro. Odo
talvolta, attutiti, colpi di zappa o di vanga. Che cos’altro
ancora preparano?

A capo d’una mezz’ora, vidi aprirsi la finestra del
Conte e una forma strisciar sul muro. Indossava 1 miei
vestiti da viaggio ed aveva sulla spalla il sacco di cui
s’erano impadronite le tre donne.

Dunque si affibbia i miei vestiti perche la gente mi
attribuisca i suoi delitti e possa certificare che non sono
prigioniero!
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Con la rabbia nel cuore, ho deciso d’aspettare il
suo ritorno € mi son seduto sopra un gradino della scala.
L’abbaiar d’un cane m’ha fatto trasalire. Che cosa sono
quelle forme? Mi par di riconoscere le tre donne!
Davvero, divento pazzo. Mi alzo bruscamente e
raggiungo in fretta la mia stanza.

Finalmente respiro! La lampada rischiara
dolcemente la stanza e mi sento al sicuro.

Qualche ora trascorse, poi odo un rumore venir
dalla stanza del Conte e un gemito che mi stringe il
cuore. Il silenzio ritorna. Tento d’aprir la porta: € chiusa.
Allora mi son seduto e ho pianto come un bambino.

Un grido nella corte. Mi precipito alla finestra: una
donna come impazzita scuote il cancello, urlando:

— Mostro! rendimi il mio bambino!

Mi scorge, si butta a ginocchi, alza le braccia come
per implorarmi e ripete quella supplica che mi strazia. Si
strappa 1 capelli, si lacera il petto e cerca invano di
smuovere la porta.

Dominando quelle grida, odo un fischio prolungato
al quale risponde ’abbaiar dei lupi.

Dopo alcuni minuti, ne distinguo le forme magre.
S’avvicinano alla donna che non tenta neppure di
fuggire.

Indovino la sorte del suo fanciullo e non la
compiango: meglio per lei morire!

25 giugno, mattina.
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Coloro che non hanno conosciuto le angoscie di
una notte tragica ignorano la dolcezza dell’alba.

Il sorger del sole scaccia 1 miei timori. Voglio agire
per non pensare. La prima lettera venne spedita ieri.

Non ho ancora veduto il Conte durante il giorno.
Dorme quando gli altri si alzano? Se almeno potessi
sorprenderlo nella sua stanza! Ma il mezzo? La sua
porta & sempre chiusa?

Si, tuttavia ¢’¢ un mezzo, ma osero impiegarlo?
Perch¢ non seguirei la via che fa lui ogni notte?
Striscero lungo il muro € m’introdurro nella sua stanza,
dalla sua finestra. Che cosa arrischio, dopo tutto? poiche
la morte m’aspetta in ogni modo. Addio, Mina. Ti
rivedro?

Qualche ora dopo.

Grazie a Dio, eccomi di ritorno sano e salvo, nella
mia stanza! Posso stendere la relazione, nel mio
giornale, della straordinaria spedizione.

Senza indugiarmi a riflettere, sono scivolato fuori,
dalla finestra della scala. Le enormi pietre da intaglio mi
servirono da scaglioni; m’ero tolto le scarpe. Per
fortuna, non patisco le vertigini.

Potei giungere alla finestra del Conte. La stanza ¢
vuota. Ha un mobilio sommario € non sembra abitata
poiche gli oggetti sono coperti di polvere. In un angolo,
un grosso mucchio d’oro, monete d’ogni sorta, romane,
inglesi, austriache, ungheresi, greche e turche, vecchie
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d’un secolo circa. Anche alcune pietre preziose. Nel
fondo, una porta massiccia che alla spinta si aperse.
Conduce, per mezzo d’un corridoio, ad una scala a
chiocciola piuttosto ripida; sono sceso con prudenza per
via dell’oscurita, bucata a malapena qua e l1a da alcuni
pertugi praticati nel muro.

Gli ultimi gradini conducono ad un sotterraneo
donde sale un odore insipido di terra rimossa di fresco.
Pochi passi ancora e cado entro una cappella in rovina
di cui s’¢ fatto un cimitero. La voélta, in due punti, lascia
scorgere il cielo. Riconosco 1 cofani portati dagli
slovacchi: sono pieni di terra. Non c’¢ altra uscita
all’infuori di quella dalla quale sono venuto. Delle
nicchie si aprono nel muro; discerno nelle prime degli
avanzi di bare. Nella terza... steso sopra uno dei cofani
pieni di terra... il Conte!

Sembra morto ma 1 suoi occhi fissi e spalancati non
hanno lo sguardo vitreo dei morti; le sue guancie sono
pallide e le labbra rosse. Mi curvo verso di lui; non
respira piu e il suo cuore non batte.

Mi accingevo a esplorare le sue tasche per trovarvi
le chiavi del castello; ma benche fosse incosciente della
mia presenza, lessi ne’ suoi occhi una tale sguardo di
odio che fuggii spaventato e raggiunsi la stanza dalla
strada che m’aveva condotto.

Mi gettai rabbrividendo sul letto.

29 giugno.

62



Oggi la mia ultima lettera partira. Ho veduto il
Conte wuscir dal castello, dalla finestra, sempre
indossando 1 miei vestiti. Non penso piu che a
procurarmi un’arma da fuoco per sparargli addosso. Ma
temo assai che le palle siano senza effetto sopra questo
demone.

Non volli spiare il suo ritorno dalla scala per tema
d’incontrare le tre sorelle. Mi insediai nella biblioteca
con un libro e non tardai ad addormentarmi. Fu il Conte
a svegliarmi. Mi contemplava con inesprimibile
amarezza.

— Amico mio — mi disse, — domani ci lasceremo.
Ritornerete nella vostra bella Inghilterra. Ho fatto
partire la vostra lettera. Domani sard assente, ma tutto
sar0 pronto per la vostra partenza. La vettura verra a
prendervi e vi condurra al Passo del Borgo ove troverete
la diligenza che va da Bucovina a Bistritz. Spero bene di
rivedervi qui un giorno.

Queste parole non mi rassicurarono che a meta e,
per provare la sua sincerita, chiesi:

— Perche non posso partire stasera?

— Perche, caro signore, cocchiere e cavalli sono
assenti.

— Ma camminerei volentieri. Preferirei partire
subito.

Egli ebbe un sorriso melato e diabolico che
conoscevo fin troppo:

— E 1 vostri bagagli? — obbietto.

— Li faro prendere piu tardi.
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Egli s’inchino cortesemente:

— Come vorrete, mio giovine amico, non voglio
trattenervi vostro malgrado, per triste che mi faccia la
vostra insistenza. Venite dunque!

Prese la lampada con gesto solenne € mi precedette
fino al basso della scala, nell’hall d’entrata.

A un tratto si fermo.

— Udite! — disse.

Udii ’abbaiar dei lupi, vicinissimi. S’accordavano
insieme, come 1 violini d’un’orchestra quando il
direttore alza la sua bacchetta. I1 Conte tiro 1 catenacci,
fece cader le catene. La porta s’apri da sola.

L’abbaiare raddoppio e vidi luccicare occhi feroci e
denti di belve. Capii che sarebbe inutile lottare col
Conte. Con alleati simili, era onnipotente. Allora un
presentimento orribile attraverso la mia mente: il Conte
aveva deciso la mia morte e formava il piano di darmi in
pasto ai lupi.

— Chiudete la porta! — esclamai — aspettero fino al
mattino.

Mi copersi il viso colle mani per nascondere le
lagrime. 11 Conte mi contemplo con ironia, rinchiuse la
porta e mi segui nella biblioteca. Ve lo lasciai per
fuggirmene nella mia stanza.

A capo di alcuni minuti, udii un mormorio dietro la
porta. Incollai ’orecchio alla serratura e mi parve udire
la voce del Conte.

— Indietro, la vostra ora non € ancora venuta.
Pazienza, egli vi apparterra domani sera.
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Con un gesto brusco, spalancai la porta e vidi le tre
terribili sorelle che alla mia vista scoppiarono in una
risata e si diedero alla fuga.

Domani! Domani! La mia fine ¢ dunque cosi
prossima?

30 giugno. Di mattina.

Ecco forse le ultime righe che potro scrivere. Mi
sono svegliato al canto del gallo e, col cuore alleggerito,
sono sceso nell’hall. Poiche la porta non era chiusa a
chiave la vigilia, certo potro fuggirmene. Ho tirato i
catenacci pesanti e fatto cadere le catene. Ma la porta
non si € mossa. Ho tirato, tirato con tutte le mie forze.
Invano.

Allora ho deciso di procurarmi la chiave a
qualunque costo. Scivolero ancora nella stanza del
Conte. Arrischio la morte; tanto peggio! Questa
angoscia ¢ intollerabile.

Sono strisciato lungo il muro, introducendomi dalla
finestra. La stanza del Conte ¢ vuota. Dalla scala a
chiocciola giungo al passaggio sotterraneo e alla
vecchia cappella. La grande bara ¢ sempre nella sua
nicchia, ma stavolta il coperchio ¢ abbassato. L’ho
sollevato pianamente: bisogna pure che frughi nelle
tasche del mio nemico. Lo spettacolo che m’appare mi
terrifica.

E il Conte, si, ma ringiovanito: i capelli e 1 baffi
bianchi sono ridiventati grigi, le guancie sono piu

65



rotonde, la carnagione ¢ piu chiara, la bocca piu rossa;
sugli angoli della bocca, sul collo e sul mento, alcune
goccie di sangue si sono seccate. Ho toccato 1 suoi
vestiti con inesprimibile repulsione; ho frugato le sue
tasche, non ho trovato la chiave. Il Conte mi contempla
con un sorriso beffardo. Ecco dunque il mostro che io
aiuto ad attirare a Londra ove commettera altri delitti.
No, no, non ¢ possibile! Bisogna che ne sbarazzi il
mondo. Bisogna che questo uomo perisca.

Non ho armi, ma ecco una vanga, scordata senza
dubbio da uno degli operai. Brandisco 1’arnese, sto per
colpirlo in viso... In quel momento, il Conte volge il
capo ¢ mi volge uno sguardo di orrore. I suoi occhi mi
affascinano e paralizzano il mio gesto. La vanga mi
sfugge dalle mani e cade sul coperchio che si riabbassa
con un rumore Secco.

Che fare? Odo a un tratto delle voci, dei canti, uno
scoppiettar di frusta, uno stridere di ruote. Gli zingari,
senza dubbio. Scivolerd fuori, quando apriranno.
Ritorno in fretta nella stanza del Conte. Tendo
I’orecchio. Una grossa chiave stride in una serratura. Si
direbbe che la porta si apra dalla parte della cappella.
Dei passi scalpicciano. C’¢ senza dubbio nel castello
un’entrata ch’io non conosco. Torno nel sotterraneo, ma,
in quel mentre, una brusca ventata rinchiude la porta che
da sul cimitero. Eccomi prigioniero!

Odo nella cappella degli scalpicci, dei colpi di
martello; si direbbe che inchiodano dei coperchi. La
porta si ¢ richiusa; ho udito nuovamente stridere la
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chiave nella serratura.

Dalla corte giunge fino a me lo scoppiettio delle
fruste e il cigolar delle ruote che s’allontanano. Sono
solo nel castello con quelle orribili donne.

Bisogna, bisogna che trovi il mezzo di fuggire.

Mi riempird le tasche d’oro, poi mi lasciero
scivolare lungo il muro. Se sfuggo, raggiungero la
stazione piu vicina ¢ mi allontanerd da questo luogo
maledetto ove 1 demoni hanno viso umano. Arrischio di
uccidermi nella caduta, ma preferisco questo genere di
morte a quello che mi aspetta.

Arrivederci, Mina!
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...Che data devo mettere a queste lettere?,
disegno di Giulia Mochi
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CAPITOLO V.

Lettera di Mina Murray a miss Lucy
Westenra.

9 maggio.

Mia cara Lucy.

Perdonami d’aver tardato tanto a scriverti, ma sono
oppressa dal lavoro. La vita d’un’istitutrice ¢ molto
presa. Non vedo il momento di ritrovarmi teco sulle rive
del mare. Per far piacere a Jonathan, ho stenografato
molto in questi ultimi tempi; potrd essergli molto utile
quando saremo sposati. Mi scrive talvolta delle lettere
stenografate per abituarmi e so che egli stenografa le
sue note di viaggio. Anch’io voglio tenere un giornale in
caratteri stenografici, sara un esercizio eccellente.

Jonathan non m’ha inviato che poche righe brevi;
sta bene e tornera fra una settimana. Mi tarda 1’ora di
rivederlo! Quante cose avra da raccontarmi! Ho una
gran voglia di esplorare con lui quei paesi lontani
quando saremo sposati. Ma ecco la campana delle dieci.
Arrivederci, mia cara.
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La tua affezionata MinA.

P S. — Dammi tue notizie. Che cosa ti succede? Ho
udito certe voci circa un bel signore dalla capigliatura
ricciuta!

Lucy Westenra a Mina Murray,
17 Chatanstreet.

Mercoledi.

Mia cara Mina,

Che cosa ti racconterd? Londra € piacevolissima in
questo momento. Andiamo alle esposizioni di pittura e
passeggiamo nel parco.

Non almanaccare con la tua mente: il signore dalla
capigliatura ricciuta non ¢ altri che mister Arturo
Holmwood. Viene di frequente a trovarci e se 1’intende
benissimo con la mamma.

Feci ultimamente conoscenza con un giovinotto
che sarebbe proprio I’affar fuo, se tu non fossi gia
fidanzata con Jonathan. E un partito eccellente. Bello.
Di buona famiglia. E, inoltre, un dottore d’avvenire.
Non ha che ventinove anni e dirige gia un grande asilo
d’alienati. Il signor Holmwood ce 1’ha presentato, ed ¢
venuto a farci visita. La sua calma ammirevole deve
agire fortemente sui malati. Vi guarda dritto in viso
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come se volesse leggervi nel pensiero. Pretende che io
sia un curioso studio psicologico.

Non ti descrivero le mode; tu sai che 10 non sono
gran che civetta. Per lo meno, ¢ Arturo che lo dice. To’,
il mio segreto mi sfugge; ma gia, fin dall’infanzia, non
abbiamo mai potuto nascondere nulla I'una all’altra.
Oh! Mina, tu hai indovinato, io 1’amo. Non si ¢
dichiarato ancora ma sono certa che condivide 1 miei
sentimenti.

Lo amo, lo amo e mi fa bene il dirlo a te.

Arrivederci, Mina, dimmi che cosa ne pensi.

Ti abbraccio con tutto il cuore.

La tua amica Lucy.

Lucy a Mina.

24 maggio.

Mia cara Mina,

Grazie mille volte della tua lettera cosi affettuosa.
Lo crederesti? Io che sto per avere venti anni al mese di
settembre e che mai fino ad oggi fui chiesta in
matrimonio, ho avuto tre richieste contemporanee in una
sola giornata.

Tre alla volta! Te lo immagini, Mina? Sono tanto
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felice che non so da che parte cominciare.

Il primo pretendente si € presentato al momento di
colazione, te ne ho gia parlato: ¢ il dottore John Seward,
il direttore dell’asilo d’alienati. Pareva calmissimo ma,
in fondo, era nervoso. Nella sua emozione, si ¢ seduto
sul suo cappello a cilindro e s’¢ messo a giuocare con
una lancetta, il che m’ha impressionato. Mi ha detto
subito che mi conosceva poco, certo, ma che io gli ero
gia necessaria. E siccome mi sono messa a piangere, si €
accusato d’essere un bruto e ha fatto 1’atto d’alzarsi.
L’ho trattenuto e allora mi ha chiesto se credevo di
poterlo amare un giorno. Dissi di no, colla testa. Allora
replico che non voleva essere indiscreto ma desiderava
sapere se ne amassi un altro. Ho sentito che dovevo
dirgli la verita...

Allora, gravemente, mi ha prese le mani,
augurandomi di essere felice. « Se avete bisogno di un
amico, mi ha detto, pensate a me. »

Ah! Mina! ¢ piacevole 1’essere chiesta in
matrimonio, ma ¢ triste assai spezzare il cuore d’un
uomo!

Le lagrime m’acciecano, riprendero fra poco
questa lettera.

Nella serata.
Arturo € uscito or ora. Sono molto felice. Ma

procediamo per ordine.
Il numero due ¢ venuto dopo colazione. E un

72



seducente americano del Texas. E giovanissimo: non si
direbbe mai che ha viaggiato tanto.

Mister Quincy Morris mi trova sola. Mi siede
accanto sul divano, mi prende la mano ¢ intavola subito
il soggetto:

— Miss Lucy, dice gravemente, io non sono degno
di sciogliere i lacci delle vostre scarpette, ma se voi
cercate un uomo che ne sia degno, potete aspettare un
pezzo. In mancanza di meglio, non vi contentereste
dell’imperfetto compagno che sarei i0?

Questo discorsetto m’impressiond meno della
confessione del povero dottore. Gli risposi ridendo che
non avevo bisogno d’un compagno. Allora si turbo e mi
fece una dichiarazione in regola. Li per li fui
disorientata; egli se n’accorse:

— Lucy, siete una ragazza onesta — mi disse; — se il
vostro cuore ¢ gia preso, ditemelo francamente, non vi
secchero altro e restero il vostro amico devoto.

Mia cara Mina, indovini la mia emozione.
Quest’uomo ¢ generoso davvero.

Sono rotta dalle emozioni e piu tardi ti raccontero
la mia felicita.

La tua Lucy.

P S. Non fa mestieri dirti il nome del numero tre,
I’hai gia indovinato. E poi tutto cid ¢ accaduto cosi
rapidamente... Egli entrd nella stanza; mi prese fra le
braccia e mi bacio.
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Sono pazza dalla gioia; che ho fatto mai per
meritarmela? Aggiungo che il dottor Seward e Quincy
Morris rimangono amici miei e d’Arturo.
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Disegno digitale generato con www.midjourney.com
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CAPITOLO VI.

Giornale di Mina.

24 luglio, Whitby.

Sono andata alla stazione a prendere Lucy e sua
madre. E ancora pit bella di prima. Siamo scese nel
quartiere della Mezzaluna ove la signora Westenra ha
preso in affitto una villetta. Il paese ¢ incantevole. Il
fiume dell’Ersk taglia la wvallata che s’allarga in
vicinanza del mare. Le case violacee fanno ricordare
quelle di Norimberga. Fuori della citta, si trova 1’antica
Badia di Whitby, vecchia e imponente ruina. Si dice che
sia frequentata dallo spirito di una signora Bianca. La
chiesa confina con un gran cimitero, donde si gode una
vista stupenda sul porto e sulla baia. E una meta di
escursione. Ci verro sovente. E di qui che scrivo queste
righe. Ho come vicino un vecchio marinaio dalla faccia
rugosa come una scorza d’albero. Dice d’aver cent’anni
e afferma d’aver combattuto a Waterloo. Ho voluto
interrogarlo sulla Dama Bianca e sulla leggenda la quale
pretende che le campane si mettano a suonar di notte
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quando un battello si perde in mare, e sulla storia d’un
suicidato la cui tomba sorge accanto a noi.

M’ha detto bruscamente:

— Non bisogna parlare di queste cose, miss.

Allo scoccar delle sei si € alzato, dicendo:

— La mia nipotina mi aspetta per il pranzo.

L’ho veduto scendere i gradini che dalla chiesa
conducono alla citta.

25 luglio.

Son salita al cimitero con Lucy. La mia amica
indossava una veste di flanella bianca. Le son tornati i
suoi bei colori. Tutti qui ’adorano. E tanto graziosa!

Mi ha parlato ancora di Arturo e del loro prossimo
matrimonio, € questo mi ha un poco rattristata perché
gia da un mese non ho notizie di Jonathan.

Son tornata sola al cimitero un po’ piu tardi; sono
inquieta. Non era arrivata nessuna lettera per me, all’ora
della posta. Purche non sia capitato niente a Jonathan!
Le nove sono scoccate adesso. S’accendono delle luci
nella piccola cittad. A destra la massa cupa della vecchia
badia. Dei montoni belano nei campi e gli zoccoli d’un
asinello risuonano sulla strada, sotto a me.

Dov’¢ Jonathan? Pensa a me? Come vorrei che
fosse qui!

26 luglio.

Sono inquieta e non soltanto per Jonathan. Da
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molto tempo non sapevo piu nulla di lui quando ieri il
bravo signor Hawkins, che € pieno di riguardi per me,
mi ha fatto avere una sua lettera, nella quale m’annunzia
con due righe il suo ritorno. Questo laconismo non ¢
solito in lui. La salute di Lucy m’inquieta: ha buona
ciera, ma ha ripreso la sua vecchia abitudine di
camminare dormendo. Ne ho parlato con sua madre alla
quale ho promesso di chiudere accuratamente ogni sera
la stanza che Lucy condivide con me.

La signora Westenra ¢ persuasa che le sonnambule
s’arrampichino sui tetti da cui arrischiano di rompersi il
collo. Povera signora, ama tanto sua figlia! Mi ha
confidato che suo marito aveva la stessa abitudine.

Lucy si sposera quest’anno; pensa gia al corredo ed
alla casa. Mi fa augurarmi piu vivamente il ritorno del
mio fidanzato; ma la vita di noi due, di Jonathan e mia
sara ben pit modesta; dovremo faticare per vivere alla
bell’e meglio.

Mister Arturo Holmwood, lui, ¢ figlio unico di
Lord Godalming. Verra a raggiungerci fra poco non
appena la salute di suo padre glielo permettera. Lucy
conta 1 giorni. Forma gia il piano di trascinarlo ad
ammirare la bella vista del cimitero e le bellezze di
Whitby. Questa aspettativa la rende nervosa, e si
capisce.

27 luglio.

Nessuna notizia di Jonathan. Questo mi preoccupa
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bencheé non ci sia ragione d’inquietudine. Mi scrivesse
almeno una riga!

Lucy si alza tutte le notti ed 10 mi sveglio udendola
camminare nella stanza. Per fortuna fa caldo e non corre
il rischio d’un’infreddatura. Tuttavia queste insonnie
finiscono col deprimermi e divento nervosa. Lucy non
ne soffre, lei; ed & I’essenziale.

Mister Holmwood ¢ sempre trattenuto accanto a
suo padre che sta molto male. Lucy ne ¢ desolata.

3 agosto.

Una settimana ¢ trascorsa. Sempre senza notizie di
Jonathan. Ah! purch¢ non sia malato!

Rileggo la sua ultima lettera indirizzata ad
Hawkins e che non mi soddisfa. Eppure, ¢ scritta di suo
pugno.

6 agosto.

Quest’aspettativa ¢ intollerabile! Sapessi almeno
dove telegrafargli? Ma ha lasciato il castello. Come
raggiungerlo?

La notte scorsa ci fu un gran vento; i1 marinai
credono che la tempesta dovra durare. La nebbia ¢
intensa. Il mio vecchio marinaio predice naufragi. Sono
andata sino al faro; il guardiano che esplorava il mare
col cannocchiale mi ha detto:

— C’¢ un battello al largo, dev’essere un
bastimento russo; danza terribilmente e si direbbe,
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vedendolo andare a destra e a sinistra, che non ci sia
nessuno al timone; il pilota non conosce il suo mestiere.
Potra dirsi fortunato se non viene ad urtare contro gli
scogli.
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Mina e Lucy, disegno di Giulia Mochi
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CAPITOLO VII.

Ritagliato nel Daily-Telegraph dell’8 agosto e
incollato nel giornale di Mina.
Nostra corrispondenza.

Whitby. — Una tempesta formidabile quale da anni
non s’era vista, s’¢ scatenata nella regione.

La serata di sabato fu bella. Gruppi di passeggiatori
si avventurarono verso 1 boschi di Mulgrave, verso la
baia di Robin Hood, verso il Mulino di Rig, ecc, — 1
vaporini Emma e Nelson fecero un’escursione lungo la
costa e l’animazione regnd nella piacevole citta di
Whitby. Verso sera, s’alzo il vento, ed il sole tramonto
in una meravigliosa apoteosi di nuvole porporine che
attirarono sulla spiaggia e nel vecchio cimitero in cima
alla rupe una quantitd di gitanti. Questo splendido
spettacolo non sara perduto per 1 pittori € ammireremo,
spero al prossimo « Salon » dei « tramonti » oppure dei
« prima della bufera » dei signori R. A. o dei signori K.
L.

Tutte le barche da pesca tornarono in porto;
soltanto una goletta straniera, dalle vele spiegate, rimase
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in mare. Quella bizzarra imprudenza suscitd molti
commenti.

Verso le dieci I’atmosfera divenne soffocante e
regno un silenzio che impressionava.

Verso mezzanotte un brontolio di tuono e 1I’uragano
si scaten0. Le onde si alzarono a prodigiose altezze. A
un tratto la goletta straniera apparve nel raggio del faro.
Un grido d’angoscia sfuggi da tutti 1 petti. Eppure non
c’eran li che vecchi lupi di mare.

— E la morte sicura! Sono in procinto di spezzarsi
contro le rocce!

Ma, sollevata da un’ondata gigantesca, la goletta fu
lanciata nel porto. Alla luce del faro si vide con orrore
una testa dondolare sul davanti del battello. Fu il solo
essere umano che si scorgesse. Per quale miracolo
quella goletta il cui timone stava fra le mani d’un morto,
era entrata nel porto?

Portata dalle onde, naufrago sulla spiaggia. In quel
momento, un immenso cane giallo saltd sulla riva e
disparve verso il cimitero. Il guardiano del faro fu il
primo a salir sul ponte. o ero abbastanza lontano ma
accorsi. Quando giunsi, c’era gia folla sulla spiaggia e
degli agenti interdicevano 1’adito al ponte. Esibii la mia
tessera di giornalista e in qualita di corrispondente potei
unirmi al gruppetto esplorante il battello.

Il pilota aveva le mani attaccate al timone; le corde
erano state legate cosi energicamente che 1 flussi e
riflussi del battello avevano tagliato le carni. La mano
destra del cadavere si rinchiudeva sopra un piccolo
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crocifisso. Il dottore, mister Caffyn, crede che la morte
risalga a due giorni. Nelle sue tasche si trovo una
bottiglia suggellata contenente un rotolo di carta...
Dev’essere il registro del loch.

La tempesta s’¢ calmata, 1 curiosi si sono dispersi €
sorge 1’alba.

Per la prossima edizione vi invierd maggiori
particolari.

9 agosto.

La goletta ¢ russa. Viene da Varna e si chiama
Demeter. Come carico, non aveva che grandi cofani
pieni di terra, destinati a un notaio di Whitby, mister S.
F. Billington, n. 7, Mezzaluna. Ne prese possesso
stamane. Quanto al Console di Russia, che agiva in
qualita di rappresentante, pagod 1 diritti d’entrata del
battello del quale ha momentaneamente la custodia.

Non si parla d’altro. Ci si domanda che sia
avvenuto del cane. Dei delegati della Societa Protettrice
degli Animali ne fecero ricerche ma invano. Deve
essere fuggito verso le lande. Parecchi temono non sia
un cane arrabbiato.

Stamane, sul far del giorno, un grosso cane
appartenente a un negoziante di carbone venne trovato
morto sulla strada, davanti alla sua porta. Deve
certamente aver sostenuto una lotta poiche ha la gola
squarciata e il fianco mezzo aperto.

Grazie alla cortesia della Camera di Commercio,
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potei sfogliare il libro del loch della Demeter.

Non presenta nulla di particolarmente interessante,
tranne la scomparsa che vien segnalata di alcuni uomini
dell’equipaggio. Il documento piu interessante ¢ quello
della bottiglia: venne prodotto all’inchiesta. Ve ne
mando una copia fedele omettendo tuttavia alcuni
particolari tecnici. A quanto sembra prima di buttarsi a
mare il capitano ¢ stato preso dalla pazzia. Uno degli
addetti al Consolato di Russia mi ha favorito la
traduzione che segue:

Loch del « Demeter ».
Traversata da Varna a Whitby.
A bordo sono avvenute cose strane: voglio notarle
prima di sbarcare.

Il 6 luglio abbiamo effettuato il carico della sabbia
e cofani pieni di terra. A mezzodi venne spiegata la vela.
Vento d’est fresco. Cinque uomini, pit due secondi, il
cuoco, ed io, il capitano.

L’11 luglio, all’alba, entrata del Bosforo. Visita
della Dogana turca. Bakchich (mance). Tutto in regola.
In rotta alle 4 pomeridiane.

I1 12 luglio, 1 Dardanelli. Ancora la Dogana.
Trattative con la nave portabandiera. Nuovo bakchich.
Rapida visita dei doganieri, premurosi di vederci partire.
Traversata dell’ Arcipelago, di notte.

I1 13 luglio, passato il capo Matapan. L’equipaggio
¢ malcontento per una ragione da me ignorata.

14 luglio. — L’equipaggio sembra inquieto. Eppure
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questi uomini sono robusti e tarchiati; e han gia
navigato con me.

Dunque? c’eé qualche cosa, ha detto uno di loro al
mio secondo, senza volersi maggiormente spiegare.
Costui esasperato ha perso il lume degli occhi al punto
da batter ’'uomo che, con mia grande sorpresa, non ha
replicato. Regna la calma.

16 luglio. — Il secondo mi fa sapere che uno dei
marinai, Petrowski, ¢ scomparso. E incomprensibile.

Il 17 luglio, uno degli uomini, Olgaren, ¢ venuto a
parlarmi. Afferma che, oltre I’equipaggio, c’¢ a bordo
uno sconosciuto. Ieri, mentr’era di quarto, ha veduto
un’ombra alta e sottile camminare lungo il ponte e
sparire. L’ha seguita a passi di lupo, non riconoscendo
in lui uno dei nostri compagni. Quando giunse a prua,
I’'uomo s’eclisso senza ch’egli potesse capire da dove
fosse passato. E invaso dalla paura e temo che questo
panico non si comunichi a tutto I’equipaggio.

Per rassicurarli visiterd minuziosamente il battello,
dall’alto al basso. Malgrado le proteste del mio secondo,
il quale sostiene che 1o demoralizzo 1 miei uomini,
abbiamo visitato 1 minimi cantucci. Non capisco
davvero dove un uomo potrebbe celarsi.

28 luglio. — Tempo orribile da due giorni. Non si ha
I’agio d’aver paura dei fantasmi. I miei uomini sono
energici e coraggiosi. Mi sono congratulato con loro.
Abbiamo passato Gibilterra. Tutto va bene.

24 luglio. — Una tristezza pesa sull’equipaggio. Un
altro uomo ¢ scomparso mentr’era di quarto. Il panico
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regna nuovamente. Gli uomini m’han chiesto il
permesso di vegliare a due a due. Non vogliono restar
soli. Il mio secondo biasima cid0 che chiama la mia
debolezza.

28 luglio. — Quattro giorni d’inferno. Vento e
tempesta. Nessuno ha potuto dormire. Gli uomini sono
estenuati. Nessuno ¢ in istato di vegliare. Il secondo si ¢
offerto affinche gli uomini possono riposare per alcune
ore. Il mare ¢ in burrasca ma la costruzione ¢ solida.

29 luglio. — Altra tragedia. Al mattino I'uvomo di
quarto ¢ scomparso. Lo si cerca invano. Non abbiamo
piu che un solo secondo. Il panico ¢ al colmo.

30 luglio. — Ci accostiamo all’Inghilterra. Il tempo
¢ bello. Tutte le vele sono spiegate. Io mi riposo
alquanto. Ma il secondo mi sveglia di li a poco per dirmi
che I'uomo di quarto e il pilota sono scomparsi. Non
restiamo piu a bordo che il secondo, i0 € due uomini per
manovrare il battello.

1° agosto. — Due giorni di nebbia e neppure una
vela in vista. Avevo tuttavia sperato una volta nella
Manica poter fare segnali di richiamo. Inutile.
Avanziamo contro il vento. Il mio secondo, adesso, ¢ il
piu demoralizzato di tutti.

2 agosto, mezzanotte. — Sono svegliato da un grido
dietro la mia porta. Mi precipito sul ponte ed urto contro
il secondo. Ha udito un grido anche lui; non vediamo
piu 'uomo di quarto. Un altro ancora che ¢ scomparso!
Il cielo ci protegga! Abbiamo gia passato Douvres ed
entriamo nel mare del Nord.
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3 agosto. — A mezzanotte, sono venuto i0o a
sostituire il timoniere. Non c’era nessuno. Il vento
imperversava. Ho preso il timone e ho chiamato il
secondo che & accorso, a malapena vestito. Aveva
un’aria smarrita. Temo che la sua ragione [’abbia
abbandonato. Mormord con voce rauca, come temesse
d’essere udito:

« Esso ¢ qui, adesso lo so. La notte scorsa 1’ho
veduto. Esso non ¢ dissimile da un uomo: alto, sottile ¢
pallido. Si curvava sul parapetto. Scivolai dietro a lui e
gli diedi una coltellata. Ma il coltello 1’ha trapassato
senza ferirlo, come se avessi trapassato 1’aria. Ma ¢ i, lo
trovero, senza dubbio chiuso in uno dei cofani. Li aprird
ad uno ad uno. Voi restate al timone! »

Si allontano col dito sulle labbra.

Poco dopo lo vidi risalire sul ponte con una scatola
di arnesi ed una lanterna. E pazzo di sicuro. Inutile
contrariarlo.

A un tratto, un grido terribile mi ha fatto rizzar i
capelli in testa. Il mio secondo si precipito sul ponte con
un viso sconvolto dal terrore: — Salvatemi! salvatemi!
grido. Conosco il segreto! Capitano, prima che sia
troppo tardi, seguitemi, ¢ il solo mezzo di sfuggirlo!

E prima ch’io ne lo potessi impedire, scavalco il
parapetto e si buttd a mare.

Comincio a supporre la verita. Questo pazzo ha
squilibrato 1 miei uomini ad uno ad uno comunicando
loro la sua follia suicida. Ed oggi li raggiunge. Che il
signore mi venga in aiuto! Chi mi credera quand’io
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raccontero tutto questo? Ma arriverd 10 mai in porto?

4 agosto. — Sempre una nebbia intensa che il sole
non puo forare. Tuttavia lo indovino al di 1a delle nubi.
Non oso abbandonare la sbarra. Stanotte, /’ho veduto,
lui. Capisco che il secondo si sia ucciso. Se osassi... Ma
il dovere mi comanda di non abbandonare il mio
bastimento. Se occorre mi legherd le mani al timone,
nella tema di cedere alla tentazione, e¢ fra le mani
stringero 1l talismano che mi preservera da /ui. Le forze
mi abbandonano e la notte si avvicina... Se
naufraghiamo, questa bottiglia rivelera il mio segreto...
Si capira... E in ogni caso si vedra che son rimasto
fedele al mio posto, fino all’ultimo. Che la Santa
Vergine e tutti 1 Santi del Paradiso veglino su di me... »

L’inchiesta non ha dimostrato altro. Qui il capitano
viene considerato come un eroe e si conta di fargli
funerali pubblici. Lo seppelliranno nel cimitero che
domina il mare. Parecchie centinaia di marinai
seguiranno il suo feretro.

E si risolvera in questo modo quest’ultimo «
mistero marittimo ».

Giornale di Mina.

8 agosto. — Stanotte Lucy fu molto agitata. Io non
potei chiudere occhio. La burrasca imperversod senza
tregua ed il vento urlava nei camini. A due riprese. Lucy
si alzo e si vesti. Per fortuna me n’accorsi in tempo e
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potei svestirla pianamente. E davvero curioso questo
stato di sonnambulismo.

Ci siamo alzate presto e siamo scese verso il porto.
C’era molta gente, il sole brillava e I’aria era pura.
Come sono felice di pensare che Jonathan ieri non era in
mare! Ma, in fin dei conti, che ne so i0? Dov’¢? Che fa?
Se almeno potessi fare qualche cosa!

10 agosto. — I funerali del povero capitano furono
commoventi. Dei marinai portavano la bara ed una folla
enorme seguiva. Lucy ed io li avevamo preceduti al
cimitero ch’¢ la meta favorita delle nostre passeggiate.
La processione ci raggiunse in breve.

Lucy sembra molto depressa. Credo che le sue
notti la affatichino. E vero che abbiamo anche saputo la
morte del nostro vecchio amico il marinaio. L’hanno
scoperto al mattino sul banco dove stiamo noi,
inanimato. Aveva negli occhi uno sguardo di terrore
intenso. Senza dubbio ha veduto venire la Morte.
Povero vecchio! L’avevamo preso in amicizia.

Un altro lieve incidente ha snervato Lucy. E
davvero troppo sensibile. Povera cara! Uno dei marinai
s’era fatto accompagnare dal suo cane, un grosso
terranova bonario, dolce come un agnello. Ora, nel bel
mezzo del servizio funebre, al cimitero, il cane si mise
ad abbaiare in modo lamentoso. Il marinaio volle farlo
tacere, lo chiamo e gli fece segno di venire a stendersi
sopra una tomba accanto a lui, quella del suicida. Ma il
cane s’¢ allontanato, raddoppiando 1’abbaiare. L’uomo
infuriato gli fu addosso, lo prese per il collare e lo
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adagio a viva forza sulla pietra. Istantaneamente il
povero animale si calmdé ma fu preso da un tremito
spaventevole che durd tutto il tempo della cerimonia.
Lucy pareva molto impressionata e considerava con
pieta il povero animale. Sono certa che stanotte sognera
I’incidente. Le fard fare una lunga passeggiata per
stancarla e nella speranza di farla dormire poi d’un
sonno di piombo.
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CAPITOLO VIII.

1l giornale di Mina.

11 agosto. Le tre del mattino.

Non posso dormire; sono nervosissima. Ma pero,
quale avventura!

Sonnacchiavo da circa un’ora quando un brusco
sussulto mi sveglio. Sfregai un cerino. Che vedo? Il
letto di Lucy vuoto. La porta chiusa ma non a chiave.
Per non svegliar sua madre, mi vestii senza rumore.
Constatai che nessun vestito mancava dal portamantelli
di Lucy; il suo accappatoio era 1i sul letto. Non puo
essere lontana, pensai, poich¢ in camicia da notte.

Feci la scala a corsa ed esplorai il pianterreno.
Nessuno.

La porta d’entrata era aperta. Mi sono avvolta in
uno scialle, slanciandomi alla sua ricerca. L’orologio
della Mezzaluna suono la una. Nessuno in vista. Corsi
lungo la spiaggia. Ma senza scorgere la forma bianca
che spiavo. La luna brillava; discernevo le ruine della
Badia, massa scura sul cielo chiaro, ¢ la distesa del
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cimitero. La, sul nostro banco favorito, scorsi una figura
bianca indistinta € un po’ indietro un’ombra nera; uomo
o animale? Non avrei saputo dirlo perché in quel
momento una nube passo davanti la luna.

Scalai 1 ripidi gradini; mi pareva non finissero piu;
avevo I’impressione d’essere calzata di piombo. Quando
raggiunsi la porta del cimitero, vidi nettamente una
lunga forma nera curva verso la mia amica. Spaventata
chiamai: « Lucy! Lucy! ». Ella non si mosse ma, dietro
a lei, due occhi brillanti e rossi mi squadrarono. Spinsi il
cancello; per un minuto, la chiesa mi maschero il
gruppo. Quando giunsi accanto a Lucy, la trovai sola.

Dormiva, con le labbra semiaperte, e respirava a
fatica, come se le mancasse 1’aria. Si portd le mani al
collo come per incrociare il bavero d’un mantello.
Temetti che non prendesse freddo e le gettai sulle spalle
il mio scialletto, che agganciai con uno spillo da balia.
La punsi forse senza saperlo? Si portd la mano al collo
come se risentisse un dolore. Le calzai le mie scarpe € la
svegliai dolcemente. A poco a poco riprese i sensi € non
mi parve stupita di vedermi. Comincio a tremare € mi
getto le braccia al collo. Le spiegai in qual modo fosse li
e perche bisognasse rientrare subito in casa. Mi segui
docilmente e tornammo senza incontrare anima viva.
Per fortuna! Quali storie assurde si sarebbero fatte
circolare il di dopo!

Quando fu a letto e le ebbi rincalzato le coperte, mi
prego di non raccontare a nessuno la sua avventura.
Promisi; sua madre ¢ cosi malata che preferisco non
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infliggerle un’emozione inutile.
Mezzodi.

Lucy dormiva tanto bene che dovetti svegliarla. E
di buon umore. Devo averla stupidamente punta con
1’ago poiche ha sul collo due piccole punture rosse € una
goccia di sangue sulla camicia da notte.

Nella serata.

Buona giornata. Abbiamo fatto colazione nei
boschi di Mullegrave. La signora Westenra era venuta in
vettura. Il mio piacere sarebbe stato completo se
Jonathan ci avesse accompagnato. Insomma, pazienza!
Stassera siamo state al Casino a udire un po’ di musica e
ci siamo coricate presto. Lucy sembra piu tranquilla che
di solito.

Chiudero la porta a chiave e baderdo a che
I’incidente della scorsa notte non si riproduca.

12 agosto.
Mi sono sbagliata: due volte stanotte Lucy mi ha

svegliata: voleva uscire ma davanti la porta chiusa si ¢
ricoricata, malcontenta.

13 agosto.

Ancora un giorno trascorso. lersera avevo messo
ancora la chiave sotto il mio guanciale. Verso
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mezzanotte mi sono svegliata, Lucy, seduta sul suo letto,
indicava la finestra dormendo. Mi sono alzata senza far
rumore € ho sollevato la tenda. C’era un bel chiaro di
luna, una gran pace saliva dal mare. Nel cielo, girava un
pipistrello enorme. Si avvicino alla finestra ma,
spaventato alla mia vista, fuggi verso la badia. Lucy
s’era ricoricata e dormiva pacificamente.

14 agosto.

Trascorso il pomeriggio leggendo sulle dune. A
Lucy questo posto piace e duro fatica a ricondurla in
casa per le ore dei pasti. Prima di tornare, stassera
abbiamo voluto ammirare lo splendido tramonto. Le
nubi di porpora incendiavano il cielo e gettavano una
luce rosea sul paesaggio. Tacevamo da un momento
quando Lucy mormoro come in sogno:

— Quegli occhi rossi, sempre!

Trasalii di sorpresa a quella frase che non aveva
senso. Il suo sguardo assente si posava sulla figura
straniera d’un uomo seduto sul banco di pietra; gli occhi
di quell’'vomo nella luce del tramonto brillavano con
uno splendore di bragie. Ma [lillusione si dissipo
quando si spense il raggio di sole che incendiava le
vetrate della chiesa. Feci parte a Lucy di quel fenomeno,
ella torno in s¢ sussultando. Forse pensava a quella notte
orribile di cui non parliamo mai.

Abbiamo camminato in silenzio; Lucy aveva male
alla testa; si ¢ coricata all’alzarsi da tavola. Quando la
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vidi addormentata, andai a fare un giretto verso le rocce.

Pensavo a Jonathan e non ero molto allegra. La
notte era uno splendore.

Davanti alla casa, prima di rientrare, lanciai
un’occhiata alla finestra di Lucy. Scorsi la mia amica
con 1 gomiti sul davanzale e agitai il mio fazzoletto.
Senza dubbio stava spiando il mio ritorno. Ma no: non
parve che mi vedesse. Accostandomi, scorsi accanto a
lei una vasta ombra nera che pareva quella d’un uccello
gigantesco. Feci la scala in tre salti, entrai nella stanza:
Lucy dormiva, respirando penosamente, € portava la
mano al collo come per proteggerlo dal freddo. La
ricopersi bene senza svegliarla e chiusi la finestra. E piu
pallida del solito.

15 agosto.

Ci siamo alzate piu tardi del solito. Lucy ¢ stanca.
A colazione, una bella sorpresa: una lettera d’Arturo.
Suo padre sta meglio e il matrimonio verra anticipato.
La mia cara Lucy ¢ assai contenta. La signora Westenra
mi ha confidato che si rallegrava di vederla affidata ad
un protettore; la povera signora sa di non aver molto
tempo da vivere: il suo cuore si indebolisce, non ne ha
che per pochi mesi...

17 agosto.

Non potei scrivere in questi ultimi giorni; una
tristezza pesa sulla casa. Nessuna notizia del mio
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fidanzato. Non capisco nulla dello stato di Lucy; ha
buon appetito eppure s’indebolisce. Non esce piu,
quando dorme, da quando io nascondo la chiave sotto il
mio cuscino; ma ogni notte, cosi addormentata va ad
appoggiarsi al davanzale. La notte scorsa ve la sorpresi,
volli svegliarla, era svenuta.

Durai fatica a rianimarla. Si mise a piangere, piu
debole d’una convalescente. I due punti rossi che porta
alla gola, a cagione della mia malaccortezza, non si
cicatrizzano; anzi le due piccole piaghe si sono
allargate; la carne ne ¢ bianca sugli orli. Se non
guariscono fra due giorni consultero un medico.

18 agosto.

Lucy sta meglio. Ridiventa rosea e me ne rallegro.
Siamo andate al vecchio cimitero.

— Che cosa mi ¢ venuto in mente di venire qui
quella notte — ha detto ridendo.

— Sognavi di sicuro.

— Puo darsi, ma ne conservo un ricordo preciso
come una realta. Ero attirata come da una calamita, ma
avevo paura. Mi ricordo d’aver attraversato le strade
addormentate ed il ponte: dei cani abbaiarono.
M’arrampicai sui gradini della vecchia badia. Poi rivedo
un uomo nero dagli occhi rossi: mi si € avvicinato, ho
creduto di sprofondare in un’acqua profonda che mi
riempiva le orecchie e m’¢ parso che I’anima si
dileguasse. Poi mi sentii scuotere con violenza; eri tu
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che mi svegliavi.
Rise d’un risolino strano e non insistei.

19 agosto.

Gioia! gioia! gioia! Incompleta tuttavia.
Finalmente ho notizie di Jonathan. Il caro amico cadde
malato d’una febbre cerebrale a Budapest, all’ospedale
delle Suore di San Giuseppe. Ecco perché non m’ha
scritto. Adesso che so, sono rassicurata. Parto stamattina
per raggiungere Jonathan, curarlo, guarirlo e ricondurlo.
La lettera di Suor Agata mi ha fatto piangere
d’emozione e di gioia. Il mio fidanzato ha subito una
terribile scossa nervosa. Nel suo delirio ha parlato di
lupo e di sangue, ma ¢ in via di guarigione. Gioia! gioia!

Giornale del Dottore Seward.

25 aprile.

Non ho dormito stanotte. Dopo il rifiuto subito da
parte della dolce Lucy, sono demoralizzato. Tuttavia,
voglio molto bene ad Arturo. La disciplina ed il lavoro
mi rimetteranno in carreggiata ma sara dura. Cerco
d’interessarmi ai miei ammalati. Uno di essi sopratutto
stimola molto la mia curiosita. E cosi bizzarro, cosi
diverso dagli altri pazzi! Lo studio in modo particolare.

Oggi I’ho fatto parlare della sua follia, il che di
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solito evito. Ecco le osservazioni che annotai.

« Renfield, 59 anni, temperamento sanguigno,
grande forza fisica, eccitazione morbosa, periodi di
depressione, idea fissa che ancora non potei nettamente
determinare. Pericoloso. »

5 giugno.

I caso di Renfield m’interessa sempre pit.
Quest’uomo ha delle qualita: ¢ discreto, poco egoista e
possiede una certa coordinazione d’idee. Par che
persegua uno scopo nascosto. Quale?

Ha un amore eccessivo per gli animali, ma che
talvolta assume una forma crudele. La sua grande
passione ¢ acciuffare le mosche. Ne aveva una quantita
tale che dovetti imporgli un al/t!/ Non si ¢ infuriato come
m’aspettavo, ma parve riflettere profondamente:

— Datemi tre giorni per farle sparire — ha detto.

Gli ho accordato il permesso: bisogna che
’osservi.

18 giugno.
Adesso fa collezione di ragni che rinchiude entro

una scatola. Li nutre con le mosche il cui numero ¢ gia
diminuito.

1 luglio.

I suoi ragni diventano fastidiosi non meno delle
sue mosche. L’ho pregato di sopprimerli. Questa idea
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parve rattristarlo molto.

Mentr’ero nella sua stanza, una grossa mosca
turchina ¢ entrata ronzando. L’ha acciuffata fra il pollice
e I’indice, e, prima che potessi prevenire quel gesto, I’ha
inghiottita. Siccome I’ho sgridavo, mi ha risposto con
dolcezza ch’era un nutrimento eccellente.

— E vita! — ha detto.

Queste parole m’hanno suggerito un’idea che
approfondiro.

Si capisce che medita grandi cose perché prende
delle note senza tregua, sopra un piccolo taccuino: la
sua follia non ¢ incoerente. Ha addomesticato una
rondinella che nutre certo con 1 suoi ragni.

19 luglio.

I mio malato adesso ha tutta una colonia di
rondinelle € non gli rimangono quasi piu n¢ ragni ne
mosche.

E venuto a supplicarmi d’accordargli un gran
favore. Con voce balbettante mi ha detto:

— Vorrei un gatto, un bel gattino per giocare con
lui e dargli da mangiare.

— Riflettero, ho risposto.

Aspettera un pezzo, perch¢ non auguro alla sua
graziosa famigliola di rondinelle la stessa sorte delle
mosche e dei ragni.

— Subito? ha chiesto.

— No, piu tardi.
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M’ha lanciato uno sguardo d’assassino.
Quest’uomo dolce in apparenza ha la mania omicida.

le 10 di sera.

Quando I’ho riveduto, mi si ¢ buttato alle
ginocchia, supplicandomi di dargli un gatto, come se la
sua salvezza dipendesse dalla mia risposta. Ho tenuto
duro. Non ha detto niente, ma s’¢ rincantucciato in
fondo alla stanza, rosicchiandosi le unghie per la rabbia.

20 luglio.

Stamane ho cominciato il mio giro da Renfield.
Zufolava mentre stava posando sul davanzale alcune
zollette di zucchero prelevate dalla sua colazione. Senza
dubbio, ne faceva un’esca per le mosche. Gli domandai
che avesse fatto degli uccelli, poich¢ non 1i vedevo.
Rispose, senza voltarsi, ch’erano volati via.

Scoprii sul pavimento alcune piume e sul suo
guanciale una goccia di sangue. Non ho insistito; ma ho
pregato il guardiano di sorvegliarlo in modo speciale.

le 11 di mattina.

Il guardiano ¢ venuto a dirmi che Renfield ¢ stato
molto male e che ha rigettato un pacco di piume.

— Ho una vaga idea — m’ha detto quel bravo uomo
— che egli abbia inghiottito 1 suoi uccelli cosi bell’e
crudi.
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le 11 di sera.

Ho fatto prendere un saporifero a Renfield e gli ho
sottratto, mentre dormiva, il taccuino di note. Quel che
supponevo si conferma. Bisogna classificare il mio
cliente in una categoria nuova. E uno zoofago
(mangiatore di carne viva). Ammiro I’ingegnosita merce
la quale ha raggiunto il suo scopo. Sul taccuino ha
accuratamente annotato il computo delle vite da lui
sacrificate.

19 agosto.

Cambiamento repentino nella condotta di Renfield.
Iersera verso le otto, si agitd e si mise a fiutar I’aria
come un cane che riconosca il passo del padrone. Il
guardiano lo interrogd ed il mio malato, cosi cortese
verso quell’uomo, gli rispose brutalmente:

— Non voglio parlare con voi: non esistete per me:
10 aspetto il Maestro.

I1 guardiano lo crede colpito da una nuova forma di
mania religiosa.

In tal caso, faremo raddoppiare la sorveglianza;
nulla di piu pericoloso della mania omicida unita alla
mania religiosa. Alle nove, gli feci una visitina. Mi
accolse con lo stesso sprezzo testimoniato al guardiano.
S’immagina d’essere onnipotente? Fra breve si credera
Dio stesso. Allora, ho finto di non vederlo, benché
continuassi a tenerlo d’occhio. Sedette sulla sponda del
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letto, con lo sguardo vago. Per sapere se quella
indifferenza fosse o no simulata gli parlai de’ suoi
favoriti. Dapprima non rispose, poi esclamo con
malumore:

— Me ne infischio come della mia prima
pantofola!

— Come, feci i0 meravigliato, non vi piacciono
piu i ragni?

Al che egli rispose enigmaticamente:

— Le damigelle d’onore rallegrano gli occhi di
coloro che aspettano la sposa, ma quando la sposa
appare, ella eclissa le sue damigelle d’onore.

Non disse oltre.

Sono stanco, il ricordo di Lucy mi assilla piu di
quel che vorrei. Se non dormo, prendero del cloralio.
No, non ¢ ragionevole, non voglio abituarmici...

Piu tardi.

Ho fatto bene ad astenermene. Le due del mattino
erano appena scoccate quando il guardiano corse ad
avvertirmi che Renfield era scappato. Infilai 1 miei
vestiti € mi precipitai fuori: il mio malato € troppo
pericoloso perché io lo lasci circolare in liberta. Il
custode della sezione mi afferma che dieci minuti prima,
dalla spia, vide Renfield sul proprio letto. Il rumore
d’una finestra aperta lo mise all’erta. Accorse proprio in
tempo per veder sparire il nostro pazzo, in camicia da
notte. Fu allora che m’avvertirono. Il custode, che ¢ un
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gigante, non puo passare dalla finestra; ma io che sono
sottile potevo seguire quella via. Saltai a terra; la
finestra non ¢ che a tre metri dal suolo. Corsi diritto
davanti a me e, in fondo al giardino, attraverso un
gruppo d’alberi, vidi Renfield dar la scalata al muro che
separa il nostro giardino da un parco attiguo, attinente
ad un maniero disabitato.

Ritornai all’asilo e diedi 1’ordine al guardiano di
recarsi con tre uomini sul dominio di Carfax. Abbiamo
portato una scala fino al muro ed io mi lasciai scivolare
dall’altra parte. Vidi il mio prigioniero slanciarsi verso
la cappella; si fermo davanti la porta e scambio alcune
parole con qualcuno che si trovava al di 1a di essa. Non
osai accostarmi per timore di farlo fuggire, ma potei
udire queste parole:

— Sono venuto alla vostra chiamata, o Maestro.
sono il Vostro schiavo e vi servird fedelmente. E molto
tempo che io Vi adoro, e spero mi vorrete ricompensare
nella stessa guisa.

I miei uomini gli si gettarono addosso; egli si
dibatte come una tigre; questo uomo sembra una belva
piu che un essere umano. Non ho mai veduto in nessun
pazzo un tale parossismo di rabbia. Al presente, ¢ al
sicuro; gli hanno messo la camicia di forza, legandolo al
muro con catene.

Lancia grida orribili.

Poco a poco si calma e dice:

— Sar0 paziente, Maestro, 1’ora verra, 1’ora verra.
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20 agosto.

Il caso di Renfield diventa sempre piu interessante.
Per una settimana parve un forsennato; poi, una sera,
mentre la luna sorgeva, si calmo di botto, mormorando:

« Adesso, posso aspettare. »

Che spera? Ho dato l’ordine al guardiano di
slegarlo. I guardiani esitavano. Il pazzo s’accorse della
loro diffidenza e non appena libero si accostd a me
mormorandomi all’orecchio:

— E dire che si figurano che io possa mai farvi del
male, a voi!

Vede in me un amico oppure vuol lusingarmi per
ottenere un favore? Cerco invano di farlo parlare; nulla
lo tenta, neppure I’offerta d’un gatto.

Ha passato una notte pacifica, ma fin dall’alba ha
ricominciato ad agitarsi mettendosi in uno stato di
furore tale che una specie di coma ne consegui.

Ecco tre notti che lo stesso fenomeno si
riproduce: violenza pazzesca per tutto il giorno, poi
calma perfetta dal sorger della luna al sorger del sole.
Non ne capisco nulla. Obbedisce a un’influenza astrale?

Voglio tendergli un tranello. Stassera, gli verra
lasciata la possibilita d’evadere; se ne approfitta, i miei
uomini lo seguiranno; sapremo cosi cio che medita.

23 agosto.

Renfield ha preferito non evadere dalla finestra
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lasciata aperta a bella posta; ma quando il guardiano
ando come ogni sera a visitare la sua cella, gli di¢ uno
spintone e infildo il corridoio. Subito avvertito, ho
radunato alcuni guardiani e 1’abbiamo inseguito. Come
I’altra volta, ’abbiamo raggiunto nel maniero deserto;
s’appoggiava alla porta della vecchia cappella.
Vedendomi, entrd in furore, e se 1 guardiani non
I’avessero afferrato m’avrebbe fatto un brutto scherzo.
A un tratto alzo la testa calmandosi istantaneamente.
Seguii il suo sguardo e non vidi nulla di strano, tranne
un grande pipistrello che fuggiva verso 1’ovest.

— Non val la pena di tenermi, mi ha detto,
acconsento a seguirvi.

Infatti, siamo rientrati senza incidenti; ma la sua
calma m’inquieta piu del suo furore.
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CAPITOLO IX.

Mina Harker a Lucy Westenra.

Budapest, 24 agosto.

Mia cara Lucy, devi aspettare con impazienza le
mie notizie dal momento in cui ti lasciai alla stazione di
Whitby. Sappi, mia cara, che sono arrivata senza
inciampo, la stessa sera, a Hall ove presi il battello per
Amburgo. Poi, parecchie ore di ferrovia. Non mi ricordo
gia piu di questo viaggio; Jonathan occupa tutto il mio
pensiero...

Ho trovato i1l mio diletto in tristi condizioni, assai
dimagrato e pallido. I suoi occhi hanno perso il loro
bello splendore, non ¢ piu che ’ombra di s¢ stesso ed ha
perduto ogni memoria del passato. Almeno, cosi dice; e
preferisco non insistere. Suor Agata, una buona
creatura, m’afferma che il suo delirio fu gravissimo.
Volevo che mi raccontasse quelle divagazioni ma ella si
fece il segno della croce e non volle dir nulla. « E il
segreto di Dio! » ha mormorato. E una brava e semplice
creatura. M’ha soltanto lasciato capire ch’egli non aveva
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mai smesso di pensare a me e questo m’ha fatto piacere.

Egli riposa ed io ti scrivo seduta al suo capezzale.
Ma ecco che si sveglia...

. Non appena svegliato, ha reclamato il suo
vestito. Senza dubbio voleva far la verifica delle tasche.
La buona suora glielo portd. Egli prese il taccuino
contenente il suo giornale e credetti che stesse per
darmelo. E mi rallegravo di scoprirvi il segreto delle sue
avventure. Ma con tono solenne egli mi ha detto:

— QGuglielmina (non mi chiama cosi che nelle
occasioni gravi) voi conoscete le mie idee circa la
fiducia reciproca che gli sposi si devono. Ho avuto una
grande scossa nervosa; la febbre cerebrale che mi ha
abbattuto non ¢ che una specie di follia. Ora, il secreto
di questa scossa, voi potreste trovarlo in questo libro,
ma 10 non voglio conoscerlo affatto, per paura che...
Voglio che la mia vita dati da oggi, dal nostro
matrimonio al quale adesso nulla si oppone.
Acconsentite. Guglielmina, a condividere la mia
ignoranza. Ecco il libro. Prendetelo, tenetelo, leggetelo
se volete, ma non parlatemene mai.

Ricadde estenuato sul guanciale ed io lo baciai
sulla fronte; pregai suor Agata d’incaricarsi lei con la
superiora delle formalita relative al nostro matrimonio.

... Mi ha detto appunto or ora che il cappellano
della chiesa protestante ¢ a nostra disposizione. Il nostro
console ¢ avvertito...

... Lucy, ¢ fatto, sono la moglie di Jonathan. Sono
felicissima. Le suore hanno rispettato il nostro desiderio

110



di solitudine ed io sono sola con mio marito. Mio
marito! con che gioia scrivo queste parole!

Ho avvolto il suo giornale entro un foglio di carta e
I’ho legato con un nastro turchino suggellandolo a cera.
Ho promesso a Jonathan di non romperlo che nel caso in
cui la sua sicurezza I’esigesse.

La mia felicita sara completa quando Jonathan
stara completamente bene. Ti auguro, mia cara Lucy, la
mia stessa felicita.

La tua amica MiNna HARKER.

Giornale di Lucy.

Hillingham, 24 agosto.

Voglio prendere 1’abitudine di Mina di tenere il
mio giornale. E il solo modo di ricordarmi di tutto cid
che avro da raccontarle. Come vorrei mi fosse accanto!

La notte scorsa ebbi un incubo orrendo, come mi
capitava a Whitby. Forse ¢ il cambiamento d’aria o il
ritorno a casa. Mi sento triste e depressa; una vaga
angoscia mi stringe il cuore. Arturo, vedendomi, parve
colpito della mia cattiva cera! Ha cercato invano di
distrarmi.

25 agosto.
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Ancora una notte cattiva! Avevo proposto alla
mamma di dormire nella sua stanza; ma € cosi stanca
che me n’ha dissuaso. Ho cercato di star sveglia piu a
lungo che potei, ma quando mezzanotte suono trasalii, il
che prova che m’ero addormentata. Mi pareva che
battessero ai vetri. Non mi sono alzata. Che cosa mai ho
sognato? Stamane sono orribilmente pallida; e la mia
gola mi fa male. Devo avere il polmone intaccato,
poiche respiro a stento. Cerchero d’essere allegra a
colazione per non inquietare Arturo.

Arturo Holmwood al Dottor Seward.

Albermale, Hotel, 31 agosto.

Mio caro Giovanni,

Vi supplico d’accordarmi un favore. Lucy ¢
sofferente e non capisco che cos’abbia; deperisce di
giorno in giorno, non oso parlarne alla madre per cui
ogni emozione ¢ pericolosa. Fatemi la cortesia di venire.
Ho tutta la fiducia nel vostro giudizio. Venite domani a
far colazione a Hillingham: di modo che la vostra visita
non destera i sospetti della signora Westenra. Sono
molto inquieto, non abbandonatemi.

il vostro amico ARTURO.
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Telegramma: Arturo Holmwood al Dottor
Seward.

1° settembre.

Sono chiamato presso mio padre che sta
peggiorando. Scrivetemi stassera al Ring e, se ¢
necessario, telegrafatemi.

Il Dottor Seward ad Arturo Holmwood.

2 settembre.

Mio caro amico, per quei che concerne la salute di
miss Westenra mi affretto a dirvi che non ho trovato
nessun organo intaccato. D’altra parte, la sua cera non
mi soddisfa affatto: ha cambiato molto dall’ultima volta
che la vidi.

Il suo turbamento dev’essere mentale. Dopo ampia
riflessione, ecco quel che ho deciso: ho scritto al mio
vecchio amico e maestro il professore Van Helsing
d’Amsterdam, specialista delle malattie nervose e dei
turbamenti indeterminati. L’ho supplicato di venire. Mi
¢ assai legato e possiamo contare su di lui. E un filosofo
e un metafisico e uno degli scienziati piu
all’avanguardia della nostra epoca. E un cuore
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eccellente. Rivedrd domani miss Lucy, ma alla
passeggiata, per non inquietare sua madre.

Vostro devotissimo JoHN SEWARD.

Il Dottor Seward ad Arturo Holmwood.

3 settembre.

Mio caro Arturo, Van Helsing ¢ venuto ed ¢
ripartito. Mi ha accompagnato ad Hillingham. Lucy
s’era aggiustata in modo che sua madre facesse
colazione in casa d’un’amica. Van Helsing ha potuto
esaminare a suo agio la nostra amica. Fra qualche
giorno mi dira la sua diagnosi. Sembra preoccupato.

— E una quistione di vita o di morte, forse anche
pit — mi ha confidato nel momento di riprendere il treno
per Amsterdam.

Non ho potuto saper altro. Non vogliategliene
male, 10 che lo conosco so che il suo cervello lavora a
vantaggio di miss Lucy. Parlera quando lo credera
opportuno. Ho promesso d’inviargli ogni giorno un
telegramma e di richiamarlo se occorre:

— Quella graziosa bambina mi interessa — m’ha
detto nel momento in cui il treno si metteva in moto.

Come sta vostro padre, mio povero amico? vi
compiango d’essere cosi tenuto in sospeso fra queste
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due persone la cui salute vi ¢ egualmente cara. Non
temete, veglio su Lucy come sulla mia propria sorella.

Vostro JoHN SEWARD.

Telegramma: Dottor Seward, Londra, al
Dottor Van Helsing, Amsterdam.

4 settembre.

La nostra malata sta meglio.

Telegramma: Dottor Seward, Londra, al
Dottor Van Helsing, Amsterdam.

5 settembre.

I1 miglioramento perdura. Buon appetito, buon
sonno.

Telegramma: Dottor Seward, Londra, al
Dottor Van Helsing, Amsterdam.

6 settembre.
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Cambiamento orribile. Venite immediatamente.
Telegrafo a Holmwood.
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CAPITOLO X.

Il Dottor Seward a Arturo Holmwood.

6 settembre.

Mio caro Arturo, le notizie quest’oggi sono meno
buone. Lucy non sta bene. A qualche cosa tuttavia
servono anche le disgrazie. La signora Westenra si ¢
inquietata ¢ m’ha pregato di curare sua figlia. Le ho
parlato subito del mio vecchio amico Van Helsing ed
ella ha affidato ad ambedue la cura di guarirla. Di fretta,

vostro JouN SEwWARD.

Giornale del dottor Seward.

7 settembre.

La prima domanda di Van Helsing ¢ stata questa: «
Avete avvisato il fidanzato della giovinetta? »
— No, dopo aver riflettuto, mi sono accontentato
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di scrivergli poche parole che non lo inquietassero
troppo. Ho preferito aspettarvi per diagnosticare.

— Avete ragione, mio giovine amico. Inutile
inquietarlo, ¢ meglio che sappia il piu tardi possibile.

Gli ho descritto 1 sintomi e si € oscurato.

La signora Westenra ci ha ricevuti: pareva meno
inquieta di quel che credevo. La povera donna ¢ ella
stessa tanto malata da non rendersi conto dello stato di
sua figlia. Ci hanno fatto entrare nella stanza di Lucy.
La sua vista stavolta mi ha colmato di terrore. Era d’un
pallore terreo; aveva labbra e gengive scolorate e
respirava a fatica. Van Helsing aggrotto le ciglia, la
contemplo per qualche momento, le tasto il polso € mi
fece segno di seguirlo fuor della stanza.

— Non ¢’¢ un secondo da perdere — disse; — il
cuore funziona a malapena, non ha piu sangue nelle
vene. Bisogna trasfondergliene immediatamente. Chi
sara di noi due?

— Sono piu giovane e piu forte, Maestro, saro io.

— Preparatevi, allora, vado a cercare il mio
astuccio.

Lo seguii nel corridoio; un colpo di martello
scuoteva la porta; la cameriera introdusse Arturo.

— John, muoio d’inquietudine; la vostra lettera mi
ha fatto perdere la testa. Babbo stava un po’ meglio € ho
preso il primo treno. Non ¢ il dottor Helsing al quale gia
devo tanta riconoscenza?

I mio vecchio maestro lo contemplava con
benevolenza.
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— Aurrivate in tempo, signore. La vostra fidanzata
sta malissimo.

Arturo impallidi.

— Ma — riprese Van Helsing — rassicuratevi: voi
potete salvarla.

— In qual modo? — chiese Arturo con voce spenta.
— Che bisogna fare? La mia vita le appartiene e darei
volontieri per lei fino all’ultima goccia di sangue.

Van Helsing ebbe un lieve sorriso ironico.

— Non ve ne domanderemo tanto — disse
sorridendo. — Seguiteci.

Nel corridoio, spiego:

— Siamo in procinto di operare la trasfusione del
sangue. John s’era offerto, voi mi sembrate piu adatto.

Arturo mi strinse calorosamente la mano.

— Sono pronto a morire per lei — disse
gravemente.

Van Helsing si accostd al letto della giovinetta
dopo aver pregato Arturo di non entrare.

Prese dal suo astuccio un pacchettino di polvere
che verso in un bicchiere:

— Prendete, piccola Miss — disse gaiamente —
bevete questa droga, vi fara del bene.

La fanciulla era cosi debole che stento ad accostare
alle labbra il bicchiere. Alcuni minuti trascorsero prima
che il narcotico agisse. Quand’ella fu assopita, Van
Helsing chiamo Arturo e lo prego di togliersi la giacca.
E destramente pratico 1’operazione. Man mano che la
trasfusione avveniva, tornava il colore sulle guance di
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Lucy ed il viso d’Arturo che impallidiva raggiava d’una
gioia pura.

— Basta — disse a un tratto Van Helsing, che con
’orologio in mano cronometrava i minuti.

— John, curate il vostro amico mentre 10 m’occupo
di lei.

Quand’ebbe medicato la ferita, aggiustd i guanciali
del letto; lo stretto nastro di velluto nero che Lucy porta
al collo chiuso da una spilla di diamanti datale dal suo
fidanzato si sposto rivelando una piccola ferita rossa alla
gola. Van Helsing sussulto stupito.

— Conducete via il vostro amico — fece — e
rinvigoritelo con un bicchiere di Porto. Poi, torni nella
sua stanza e dorma!

Non appena Arturo fu partito, tornai accanto a Van
Helsing. Lucy dormiva tranquilla. Chiesi sottovoce:

— Come spiegate quel segno alla gola?

— E voi?

— Non I’ho visto bene.

E, accostandomi al letto, sollevai delicatamente il
nastro. Due piccoli fori, minuscole ferite impressionanti,
stavano al disopra della vena iugulare. Era forse quella
I’origine della sua debolezza. No, impossibile, il sangue
sfuggendo avrebbe macchiato il lenzuolo.

— Ebbene? — domando Van Helsing.

— Non capisco affatto.

— Jo — disse il professore — stassera ritorno ad
Amsterdam, mi occorrono libri e istrumenti
indispensabili. Voi starete qui tutta la notte e non la
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perderete d’occhio.

— Bisogna cercare una infermiera?

— Inutile, voi ed 10 bastiamo. Vegliate a che sia
nutrita bene che nessuno la disturbi. Sopratutto non
addormentatevi. Saro presto di ritorno e cominceremo la
cura.

— Quale cura? — interrogai meravigliato.

— Vedrete.

E sul limitare della porta aggiunse:

— Ve la affido, vegliate su di lei.

11 settembre.

La notte scorsa andai a casa mia. Van Helsing
essendo tornato, insist¢ per vegliare. Nel pomeriggio,
oggi sono tornato ad Hillingham. I1 Maestro pare
rassicurato. Lucy ¢ in buone condizioni. Mentr’ero li,
portarono un paniere venuto dall’estero e indirizzato al
professore. Egli ne tolse un fascio di fiori bianchi.

— Sono per voi, miss Lucy — disse.

— Oh! dottore, voi mi guastate.

— Non ¢ un regalo — disse — ¢ una medicina. (Lucy
fece una smorfia). Ma non arricciate il vostro bel
nasino, vi prometto di non farne delle tisane. Bisognera
soltanto farne una ghirlanda che di notte annoderete
intorno al collo. Come 1 fiori del loto, scacciano i1 sogni
cattivi!

— Oh! dottore, scherzate — diss’ella ridendo dopo
averli fiutati — non sono che dei volgari fiori d’aglio.
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— Non scherzo — disse Van Helsing con un fare
brusco che mi sorprese; — e se vi affermo che questi fiori
avranno su di voi un felice effetto, bisogna credermi.
Intreccero 1o stesso la ghirlanda ed empiro la stanza di
fiori. E ancora una fortuna che me n’abbiano potuto
inviare in questa stagione. Ho dovuto telegrafare al mio
amico Vanderpool di Harleem che ne coltiva tutto
I’anno entro le sue serre.

Quella cura singolare mi stupi.

Egli richiuse accuratamente la finestra e sfrego 1
mobili con 1 fiori affinche I’aria che entrasse nella
stanza fosse piena del loro profumo; eguale maneggio
intorno alla porta ed al camino.

— Si direbbe, maestro, che vogliate esorcizzare
uno spirito maligno — dissi ridendo.

— Puo darsi — rispose mentre intrecciava la
ghirlanda.

Nel frattempo. Lucy nella stanza attigua si
spogliava per la notte. Quando fu coricata, il maestro le
annodo egli stesso la collana intorno al collo.

— Abbiate cura di non staccarla. E sopratutto non
aprite ne la porta n¢ la finestra.

— Ve lo prometto — disse — e vi ringrazio della
vostra bonta.

La mia vettura m’aspettava alla porta. Van Helsing
vi accettd un posto.

— Possiamo dormire tranquilli stassera — disse. —
Una buona notte ci rinvigorira. Venite a prendermi
domattina; torneremo insieme a vedere miss Lucy.
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La sua fiducia non mi rassicuro interamente.

124



Disegno di Stefano Piacenti
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CAPITOLO XI.

Giornale del dottor Seward.

13 settembre.

Stamattina, verso le otto, visita a miss Lucy.
Tempo radioso; [’autunno ¢ splendido davvero
quest’anno.

Ci accolse la signora Westenra:

— Lucy dorme ancora — disse — non ho voluto
svegliarla.

— Ah! ah! — fece il maestro soddisfatto — la mia
diagnosi era giusta poich¢ la cura comincia gia ad
operare.

— Credo che vi vantiate, dottore, e che mia figlia
dovra a me la sua guarigione.

— In qual modo, signora?

— Stanotte ero un po’ inquieta; mi alzai per andare
a vedere la mia bambina. Dormiva sodo, ma nella stanza
c’era un’atmosfera soffocante; non ¢’¢ da stupirsene con
tutti quei fiori! Ho pensato che il loro odore avrebbe
dato noia alla bimba; allora li portai via e socchiusi la
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finestra. Spero troverete che sta bene.

Osservai 1l viso del mio amico, aveva orribilmente
impallidito. Si contenne, pero.

— Sta bene, signora, andiamo a vedere.

E afferrandomi il braccio mi trascind nella stanza
di Lucy.

Sollevai la tenda mentr’egli si accostava al letto.

— Me I’aspettavo — mormoro.

Stavolta la povera piccina mi parve in condizioni
disperate.

Egli chiuse a chiave la porta e preparo gli strumenti
per I’operazione. Tesi il mio braccio.

Un’ora dopo, egli supplicava la signora Westenra
di non togliere i fiori dalla stanza di sua figlia. — Fanno
parte — disse — della cura e sono necessari alla
guarigione.

Che cosa significa? Comincio a chiedermi se,
vivendo tutto il giorno con i1 pazzi, non divento anch’io
per caso un po’ tocco.

Giornale di Lucy.

17 settembre. notte.

Muoio di debolezza ma faccio uno sforzo per
scrivere queste ultime righe. Mi sono coricata come al
solito, dopo essermi accertata che 1 fiori fossero al posto
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come il dottore desidera. Mi sono addormentata subito.

Fui svegliata nel mezzo della notte da un bussare ai
vetri; questo bussare s’¢ ripetuto ogni notte dopo quella
in cui Mina mi trovo nel cimitero. Non ebbi paura ma
avrei preferito sapere il dottor Seward nella stanza
vicina. Feci uno sforzo per riaddormentarmi. Poi la
paura a poco a poco s’impadroni di me. Apersi la porta
e chiamai una delle domestiche. Nessuno rispose. Allora
rinchiusi la porta per non svegliare la mamnma. Udii un
abbaiar di cane acuto e prolungato; mi accostai alla
finestra e vidi attraverso i vetri un grosso pipistrello;
senza dubbio era esso che batteva all’imposta. Mi
ricoricai, decisa a non dormire. La porta si apri a un
tratto € mia madre entro.

— Come stai, mia cara? — mi disse.

— Un po’ d’insonnia; ma prenderai freddo, vieni
nel mio letto.

Si stese accanto a me e quasi subito i colpi alla
finestra ricominciarono. Ella sussulto:

— Che cos’¢e?

La rassicurai € in breve s’assopi ma il suo povero
cuore batteva con violenza. L’abbaiare ricomincio e in
pari tempo un rumore di vetri spezzati: la lastra volo in
pezzi e scorgemmo dall’apertura la testa d’un gran lupo
giallo. Mia madre si rizz0 con un grido di terrore e
s’aggrapp0d a me con tanta violenza da strapparmi la
ghirlanda di fiori. I suoi occhi si dilatarono con orrore
inesprimibile e con un gemito ricadde all’indietro. 1l
lupo era scomparso. Impossibile muovere n¢ braccia ne
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gambe: ero come paralizzata: accanto a me la mia
povera mamma si raffreddava: il suo cuore aveva
cessato di battere. Io caddi in deliquio.

Quando rinvenni, una campana suonava, dei cani
abbaiavano e un usignuolo cantava. Ero annientata dal
dolore e dalla debolezza. Le donne erano accorse alla
mia chiamata. Emisero dei gemiti vedendo mia madre
inanimata.

Mi sono alzata e le ho aiutate a stendere il corpo
sul letto; I’abbiamo ricoperto d’un lenzuolo. Ho sparso 1
fiori su di lei.

E adesso sono sola e piango. Spero di non
sopravvivere a questa notte atroce.

Lettera di Mina Harker a Lucy Westenra.

17 settembre.

Mia cara Lucy, ¢ molto tempo che non mi scrivi
ma ti perdono. Scuserai anche il mio silenzio quando
saprai quel che m’avvenne.

Abbiamo fatto buon viaggio. A Exeter, il buon
mister Hawkins ci aspettava alla stazione malgrado un
attacco di gotta. Ci aveva preparato nella sua stessa casa
due stanze comode. Un eccellente pranzo ci aspettava.
Alle frutta, disse:

— Miei cari ragazzi, bevo alla vostra salute. Vi ho
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visti crescere € vi amo come figli miei. Poich¢ il cielo
non mi ha accordato eredi, la mia sostanza sara vostra,
se vorrete con la vostra cara presenza raddolcire gli
ultimi giorni del vostro vecchio amico.

Ho pianto d’emozione. Mio marito non pot¢ che
stringere  silenziosamente la mano del nostro
benefattore.

Eccoci dunque insediati in questa bella vecchia
casa. Dalla mia stanza, scorgo le torri della cattedrale: la
vista ¢ magnifica. Il mio compito di padrona di casa mi
assorbe molto. Mister Hawkins ha associato mio marito
a’ suoi lavori e si scarica su di lui della maggior parte
de’ suoi affari.

Come sta la tua cara mamma? Vorrei venire da te
per un paio di giorni, ma non 0so in questi momenti
tanto piu che Jonathan abbisogna ancora delle mie cure.
Comincia a riprendere le forze ma ¢ ancora molto
Nervoso.

Ho parlato abbastanza di noi. Quando ti sposi, mia
cara, € dove?

Jonathan t’invia il suo migliore ricordo ed 1o
t’abbraccio di tutto cuore.

Mister Patrick Hennesey, medico, a Mister
John Seward.

20 settembre.
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Signore, secondo [’accordo preso, vi invio le
osservazioni concernenti 1 malati dei quali m’avete
affidato il compito.

I1 nominato Renfield ebbe una nuova crisi che
avrebbe potuto avere spiacevoli risultati.

Nel pomeriggio d’oggi, una carretta guidata da due
uomini, passO davanti la casa, diretta al maniero vicino.
Gli vomini si fermarono davanti alla nostra porta per
informarsi sulla strada che dovevano fare, poich¢ non
conoscevano il paese. Stavo appunto con 1 gomiti
appoggiati al davanzale fumando una sigaretta; Renfield
anche lui li vide dalla sua cella poiche li carico
d’ingiurie grossolane. Feci segno agli uomini di non
tenerne conto.

— Ah! bene bene — esclamo uno di essi; — non mi
piacerebbe proprio vivere in una casa di pazzi!

L’altro mi chiese cortesemente la strada ed io ne
I’informai mentre il pazzo non cessava d’ingiuriarli.

Andai a vedere Renfield per placarlo ma egli mi
accolse con una calma imperturbabile e quando gli
parlai dell’incidente finse di non capire. Una mezz’ora
dopo, saltava dalla finestra, fuggendo lungo il viale. Mi
slanciai con due guardiani e lo potemmo raggiungere
davanti alla porta del contiguo possedimento. I
carrettieri avevano finito di scaricare delle casse pesanti
e s’asciugavano la fronte madida di sudore. Renfield si
buttd addosso a uno di quegli uomini, massacrandolo di
pugni; siamo riusciti in tre a padroneggiarlo.

— Sventero 1 loro piani — urlava il pazzo; — non
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sar0 defraudato in tal modo! Non voglio morire a fuoco
lento! Combattero per il mio Signore e Padrone!

[ carrettieri malcontenti ci minacciarono ma due
bicchierini d’acquavite € un marengo vinsero la loro
indignazione. Rilevai il loro nome, che ci puod servire:
Jack Smollet ¢ Tommaso Snelling. Lavorano per conto
di Harris e Figlio, Compagnia marittima di Soho
Londra.

Vi terro al corrente se si produrranno altri incidenti.

Vostro Parrick HENNESSEY.

Mina Harker a Lucy Westenra.

18 settembre.

Mia cara Lucy, devo annunziarti una notizia
tristissima: Mister Hawkins & morto all’improvviso.
Molta gente stimera che non siam troppo da
compiangere: ma non per questo siamo meno afflitti:
amavamo il caro uomo come un padre.

Jonathan ¢ assai demoralizzato; il senso della sua
responsabilita I’opprime sempre piu; dubita di s€ stesso.
Temo che risenta per lungo tempo questa scossa
nervosa.

La settimana prossima andro a Londra per i
funerali. Jonathan regolera il servizio funebre; dopo,

132



cercherd di scappar via un momento per venire ad
abbracciarti.

La tua amica MINA.

Giornale del Dottor Seward.

20 settembre.

Lucy si rimettera anche stavolta; ma 1’ha sfuggita
bella! Van Helsing, Arturo ed io la vegliamo volta a
volta. Stanotte vegliero 10. Prima di adagiarmi, ho
guardato dalla finestra: il giardino ¢ inondato dalla luna:
un grosso pipistrello s’avvicina di quando in quando alla
casa, attirato certo dalla luce. Lucy quando dorme scarta
1 fiori dal collo ma quando si sveglia li stringe invece
contro di se.

21 settembre.

Alle sei del mattino Van Helsing ¢ venuto a
sostituirmi. Getto un grido.

— Presto, togliete la benda — ordino.

Scoperse il collo della giovinetta.

— Ah! Dio mio! — grido.

I due punti rossi erano scomparsi.

— Sta per morire — disse con gravita il maestro —
chiamate il suo fidanzato.
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Corsi a cercare Arturo che dormiva nella sala da
pranzo e lo preparai con precauzione.

I1 povero ragazzo mi ha fatto pena.

Vedendolo entrare nella stanza, Lucy ha
mormorato:

— Arturo, amor mio, sono felice di vedervi.

Si curvo per baciarla ma Van Helsing 1’ha respinto:

— Non ancora, prendetele soltanto la mano.

Arturo s’inginocchio davanti al letto. Lucy chiuse
gli occhi e s’assopi. Il suo respiro placido dapprima si
fece ansante. Le sue labbra si socchiusero, scoprendo le
gengive pallide; 1 canini mi parvero piu lunghi. Aperse
gli occhi e lo sguardo era fisso e duro. Con voce rauca
che non le conoscevo, mormoro:

— Arturo, baciatemi.

Arturo si chind, ma Van Helsing si getto
bruscamente su di lui e, scostandolo dal letto, lo spinse
verso la porta con una energia di cui non I’avrei creduto
capace.

— Perdio, non la toccate! Andatevene!

Arturo rimase come inebetito. Non toglievo gli
occhi dalla giovinetta, un’espressione di rabbia
contrasse il suo viso. Poi chiuse gli occhi; quando li
riaperse, tese la mano a Van Helsing.

— Amico mio, mio solo amico — disse — vegliate
bene su di lui.

— Ve lo prometto — egli rispose. — Venite, ragazzo
mio — disse ad Arturo — potete baciarla sulla fronte.

Pochi secondi dopo, Lucy rantolava. Poi avvenne
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un gran silenzio.

— Tutto ¢ finito — disse Van Helsing — ella non ¢
piu!

Presi Arturo fra le braccia e lo trascinai nella
stanza vicina; egli si coperse il viso con le mani e
singhiozzo. Mi allontanai discretamente.

Van Helsing era curvo sul corpo della giovinetta.

— Povera ragazza! — ho detto io — ha finalmente
trovato il riposo.

Egli ha replicato con accento solenne:

— Ahimg¢, no! non ¢ che il principio.
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CAPITOLO XII.

1l giornale del Dottor Seward.

(Continuazione.)

La sepoltura avverra domani; madre e figlia
verranno inumate insieme. Mi sono occupato delle
formalitda mortuarie. Non esistono parenti da avvertire.
Abbiamo dunque preso conoscenza delle carte di
famiglia: e scoperto cosi un minuscolo taccuino che ¢ il
giornale della povera piccina.

— Hum! — ha detto Van Helsing — mi pare inutile
di lasciar questo agli uomini d’affari. Quanto alle carte
della signora Westenra, Arturo se n’occupera domani
poich¢ la sepoltura di suo padre ha avuto luogo
quest’oggi. Adesso sarebbe tempo che riposassimo.

Prima di separarci, siamo entrati nella stanza
mortuaria trasformata in cappella ardente. Vennero
messi fiori a profusione. Il Maestro ha sollevato
dolcemente il lenzuolo che ricopre il viso; fummo
colpiti dalla sua bellezza. Par che dorma; stento a
credere che non si svegliera mai piu.

— Aspettatemi — ha detto il Maestro.
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E andato a cercare un fascio di fiori d’aglio e li ha
disseminati sul corpo e intorno al letto. Poi, staccandosi
dal collo un piccolo crocifisso d’oro 1’ha posato sulle
labbra della morta; poi ha riabbassato il lenzuolo e
siamo usciti.

— Domani dovrete portarmi il mio astuccio
d’operazione — m’ha detto.

— Perché? Contate di fare un’autopsia?

— Si e no. Stacchero dal tronco la testa e levero il
cuore. E come, impallidite? voi, un chirurgo? Voi, ch’io
vidi compiere senza tremare le piu gravi operazioni?
Gia, ¢ vero, l’avete amata. Avrei preferito fare
quest’operazione stassera, ma bisogna risparmiare
Arturo, che vorra rivederla. Aspetteremo che sia nella
bara e nessuno ne sapra nulla, all’infuori di noi!

— Ma percheé? perche¢ mutilare questo povero
corpo? Quale benefizio pensate di ritrarne? E
mostruoso!

Egli mi ha posato una mano sulla spalla:

— Amico, ho pieta della vostra angoscia; ma,
credetemi, non agisco senza ragione. leri, non dovete
aver capito perche mai impedii ad Arturo di baciare la
sua fidanzata morente, e tuttavia — I’avete veduto — ella
mi ringrazid pregandomi di vegliare su di lui. Abbiate
fede in me. Non agisco che a fin di bene.

Si ¢ ritirato nella sua stanza e stavo per rientrare
nella mia quando vidi una delle domestiche entrare nella
stanza di Lucy; quella pieta, mi commosse.

Ho dormito profondamente poich¢ era giorno alto
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quando Van Helsing ¢ venuto a svegliarmi.

— Non occupatevi del mio astuccio, caro amico —
mi ha detto; — non ne ho piu bisogno.

— E perch¢ dunque? - domandai molto
meravigliato.

— Perch¢ — mi rispose con voce grave — € troppo
tardi... o troppo presto.

Si tolse di tasca il piccolo crocefisso d’oro.

— Perche hanno rubato questo crocefisso. Lo
ritolsi alla sciagurata che I’aveva carpito alla morta. La
sua unica scusa ¢ ch’ella ignorava la gravita del suo
atto.

Il notaio di famiglia & giunto stassera. E un bravo
uomo, poco scaltro. C’informo che la signora Westenra,
sentendo prossima la sua fine, aveva dato ordine ai
propri affari. Ad eccezione d’un capitaletto destinato a
certi lontani parenti, lasciava tutta la sostanza alla figlia
0, in mancanza di lei, ad Arturo Holmwood.

Arturo ¢ giunto alle cinque molto abbattuto. Questi
lutti successivi sono per lui una prova ben crudele.

L’ho accompagnato nella stanza di Lucy,
trasformata in cappella ardente. Sollevo adagio il
lenzuolo.

— Com’¢ bella! — mormoro; — ¢ mai possibile che
sia morta!

— Ahime!

Condussi via quel disgraziato, poiche stavano per
mettere il corpo nella bara.

Stanotte ho condiviso la stanza di Arturo; quanto a
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Van Helsing non ha voluto coricarsi. Errd per la casa
come per sorvegliarla. Entro piu volte nella stanza ove
Lucy riposa nel suo feretro ricoperto di tuberose e di
fiori d’aglio, il cui profumo si mescola a quello dei

gigli.

Giornale di Mina.

22 settembre.

Nel treno che ci riconduce ad Exeter. Jonathan
sonnecchia.

La cerimonia religiosa di quel povero mister
Hawkins ¢ stata semplicissima; seguivano il convoglio
soltanto 1 domestici, dei vecchi amici di Exeter, il suo
corrispondente di Londra e Sir John Paston, presidente
della Societa di Diritto.

Poi, abbiamo preso I’omnibus che ci ricondusse a
Hyde Park ove sedemmo per un momento. Poi siam
tornati a Piccadilly; Jonathan mi dava il braccio.

Davanti a Giulano, guardavo una bella donna alta
seduta in un calesse fermo, quando Jonathan mi strinse
il braccio con violenza, dicendo:

— Ah! mio Dio!

Era diventato orribilmente pallido; seguii la
direzione del suo sguardo e vidi che squadrava un uomo
alto e magro, dal naso a becco e i1 baffi neri, che
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guardava egli pure la bella giovine. Lo sconosciuto
aveva un’espressione crudele accentuata dai denti di
lupo. Jonathan lo fissava con tanta insistenza che io
temevo I’altro se ne accorgesse.

— Vedi quell’uomo? — mi disse con angoscia.

— Chi ¢? Non lo conosco.

Mi ha risposto con voce misteriosa:

—E Lui.

Il povero amico evidentemente era sotto il colpo
d’una violenta emozione; se non fossi stato 1li a
sostenerlo, credo, sarebbe caduto.

L’uomo fe’ cenno ad una vettura; parlamento col
vetturale e s’allontano nella stessa direzione della donna
del calesse.

— Si, ¢ il conte — riprese Jonathan sottovoce; — ma
com’e ringiovanito!

Non osai interrogarlo per non aumentare il suo
turbamento.

Dopo aver fatto qualche passo, entrammo in Green
Park. Era una bella giornata d’autunno. Sedemmo su di
una panca; Jonathan appoggio la testa sulla mia spalla e
s’addormento. Dopo venti minuti si sveglio:

— Come mai! ho dormito? — esclamo gaiamente. —
Vi chiedo scusa della mia poca educazione. Andiamo
subito a prendere il the.

Aveva certo scordato 1’incidente di poco prima. Mi
piacciono poco queste lacune nella memoria.
D’altronde, preferisco non ravvivare ricordi penosi. Ma
forse faro bene a prendere conoscenza del suo giornale.
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Triste ritorno. La casa ¢ vuota. Jonathan € ancora
pallidissimo. Mi portano un telegramma firmato Van
Helsing cosi concepito:

« Avrete senza dubbio avuto il dispiacere di sapere
che la signora Westenra ¢ morta or son cinque giorni
e che sua figlia Lucy soccombette 1’altro ieri. La
doppia sepoltura ebbe luogo stamane. »

Che dispiacere enorme! Compiango sinceramente
il povero Arturo...

Giornale del Dottor Seward.

28 settembre.

Tutto ¢ finito. Arturo ¢ ripartito per Ring. Si porta
seco Quincy Morris. Il povero ragazzo non era meno
addolorato di noi. Van Helsing riposa. Stassera parte alla
volta di Amsterdam ma tornera stanotte. Deve regolare
a Londra certi affari, cosi disse.

Nella vettura che ci riconduceva, Van Helsing ed
10, a Londra dal cimitero di Hampstead, il mio vecchio
amico ebbe una crisi di nervi; si mise a ridere, a ridere
fino alle lagrime.

Abbassai le tendine per non attirare 1 commenti
della gente malevola.

— Che avete mai? — gli chiesi quando si fu
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alquanto calmato.

Egli si fece grave e mi disse:

— C’¢ un’ironia tale in tutto questo! quale triste
commedia! Quei pastori in cotta bianca che biascicano
delle preghiere pensando a tutt’altro!

— Ma, insomma, non capisco che ci sia di buffo.
La cerimonia pot¢ parervi tale, a rigore di termini lo
posso ammettere; ma il dolore del povero Arturo ¢
davvero straziante.

— Scusate la mia nervosita, amico mio — egli
aggiunse. — Se poteste leggere nel fondo dell’animo
mio, vedreste che quando rido sono ancor piu da
compiangere.

— Perche? — gli chiesi, turbato da quella repentina
gravita.

— Perche 10... io so.

La “Westminster Gazette,, del 25 settembre.

1l mistero di Hampstead.

Scene misteriose si svolgono nei dintorni di
Hampstead. In questi ultimi tre giorni parecchi ragazzi
sono scomparsi per un’intera serata. Questi bambini,
piccolissimi, non hanno saputo spiegare 1’impiego del
loro tempo, ma tutti raccontarono d’essere stati
trascinati da una « signora bianca ». Due di essi non
furono ritrovati che al mattino. Si suppone che il primo
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ragazzo smarrito abbia inventato questa storia per non
essere sgridato; e che gli altri non abbiano fatto che
imitarlo. Adesso tutti 1 monelli di Hampstead si danno al
giuoco emozionante della « Dama bianca ».

C’¢ perd un fatto singolare; 1 fanciulli di cui fu
constatata 1’assenza portano sul collo una leggera ferita
simile al morso d’un topo o d’un cagnolino. Sara bene
vegliar sui bambini e impedire che siano accostati dai
cani randagi.

La “Westminster Gazette,, del 25 settembre.

Edizione speciale
1l mistero di Hampstead. La Dama bianca.

Stamane, sul colle di Sheeter Hill si ritrovo un
fanciullo di cui 1 parenti facevano ricerche fin dalla
vigilia. Portava sul collo una piccola ferita; ed era in
uno stato d’esaurimento gravissimo. Gli fecero bere uno
stimolante ed egli pure sostiene d’essere stato trascinato
dalla Dama Bianca.

Il Giornale di Mina.

23 settembre.

Jonathan sta un po’ meglio, dopo una notte cattiva.
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Sono contenta che abbia molto lavoro; mentre lavora
non pensa ad altro. Oggi stara assente tutto il giorno per
appuntamenti d’ affari. La casa ¢ in ordine; potro
dunque leggere il suo antico giornale.

24 settembre.

Ieri non ebbi il coraggio di continuare nel mio
giornale. La lettura di quello di Jonathan m’aveva
completamente demoralizzato. Povero amico! Come
dovette soffrire! Mi chiedo quale sia la parte
del’immaginazione in tutto questo. Ha realmente
vissuto quelle ore atroci?... Eppure, I’incontro di ieri...
C’¢ di che essere veramente turbati. Ricopierdo a
macchina questo manoscritto nel caso fosse utile
produrlo.

Lettera di Van Helsing alla signora Harker.

Personale.

25 settembre.

Cara signora, scusate la mia indiscrezione. So, per
aver consultato le carte di Miss Lucy, che voi eravate la
sua migliore amica, il che m’autorizza a sollecitare il
vostro aiuto. Si tratta di rischiarare certi fatti rimasti
oscuri e di castigare dei grandi delinquenti. Quando
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posso vedervi? Potete aver fiducia in me. Sono I’amico
del Dottor Seward e di Lord Arturo Godalming, il
fidanzato di miss Lucy. La nostra intervista deve
rimanere segreta. Verrd a vedervi non appena me ne
avrete dato licenza. Dalle vostre lettere indirizzate alla
povera Lucy, so quanto siete buona e quanto sofferse
vostro marito.
Credetemi, signora, vostro devotissimo

VaN HELSING.

Telegramma: La signora Harker a Van
Helsing.

25 settembre.

Prendete se possibile treno due e un quarto. Vi
aspetto.

GUGLIELMINA HARKER.

Giornale di Mina.

25 settembre.
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Attendo con impazienza 1’arrivo del dottor Van
Helsing. Forse puo gettar qualche luce sul triste passato
del mio povero marito. Mi parlera degli ultimi momenti
della mia povera Lucy. Mio malgrado sono alquanto
nervosa; ¢ la prima volta che Jonathan mi lascia per
ventiquattr’ore. Purché non gli capiti nulla! Sono le due
del pomeriggio. Il dottore non puo tardare. Ho ricopiato
il mio proprio giornale e lo faro leggere al dottore se
desidera informazioni sull’esordio della malattia di
Lucy.

Un po’ piu tardi.

E venuto ed & partito. Che strana conversazione!
La testa mi gira: ho I’impressione di sognare. E
possibile tutto questo? Se gia non avessi letto il giornale
di mio marito, avrei trattato da pazzo quel dottore. Sara
un conforto per Jonathan, sapere che i1 suoi occhi e le
sue orecchie non lo hanno ingannato ¢ che ha vissuto
davvero quelle ore terribili. Egli teme sovente d’essere
pazzo; ecco una cosa che lo rassicurera.

Ho affidato il suo giornale al dottor Van Helsing;
tocca a lui di rischiarare 1 fatti! Domani tornera a vedere
Jonathan.
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CAPITOLO XIII.

Giornale del Dottor Seward.

26 settembre.

Ricevo una lettera da Arturo che pare riattaccarsi
alla vita. Quincy Morris lo riconforta piu che puo.

Stamattina Van Helsing entrdo come una folata nel
mio studio.

— Che dite di questo! — esclamo gettandomi sul
tavolo un numero della Westminster Gazette.

Lessi il paragrafo che constata la scomparsa dei
ragazzi di Hampstead. La descrizione della loro ferita
sul collo mi fece trasalire:

— Lucy aveva lo stesso segno! — esclamai.

— Che ne concludete?

— Ch’ebbe la stessa causa!

— E di che cosa credete che essa sia morta?

— D’un esaurimento generale cagionato da una
formidabile anemia.

— Ma in qual modo pote avvenire un’anemia
simile? Ecco quello che non vi siete chiesto. — E
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siccome restavo muto, aggiunse:

— Certe cose esistono, benche sfuggano al vostro
intendimento. Voi, immagino, non credete alla
reincarnazione, n¢ alla materializzazione dei corpi? N¢
al corpo astrale? Ne¢ alla trasmissione del pensiero? N¢
all’ipnotismo?

— Domando scusa, ma credo a quest’ultimo
fenomeno, provato da Charcot.

— Ma se credete all’ipnotismo, perche non credete
alla trasmissione del pensiero? Noi siamo circondati dai
misteri. Pensate all’elettricita. Nel medioevo, sarebbe
costata il rogo a colui che 1’avesse scoperta. Nessuno ha
risolto il mistero della vita e della morte. Ci sono dei
ragni che vivono un giorno soltanto; e altri, dei secoli.
Nelle Pampas vi sono certi grossi pipistrelli che
succhian di notte il sangue del bestiame. In talune isole
dei mari orientali, si vedono fra gli alberi, simili a
grosse noci, dei pipistrelli che si animano soltanto di
notte. Disgrazia al viaggiatore che s’avventura nei loro
paraggi; al mattino, lo si ritrova morto e dissanguato...
come miss Lucy.

— Mio Dio, non vorrete raccontarmi che in piena
citta di Londra e nel XX secolo la povera fanciulla sia
stata vittima d’uno di quei vampiri?

Riprese animandosi:

— Potete dirmi perché certe tartarughe vivono piu
a lungo delle generazioni d’uomini? Un fachiro indiano
ordino che seminassero del grano sulla sua tomba. Quel
grano germoglio e venne falciato: germoglio ancora e lo
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falciarono nuovamente. Allora, come aveva richiesto,
apersero la sua tomba e lo trovarono risuscitato. Si alzo
€ ricomincio a vivere.

— E che cosa volete dedurne? — chiesi interdetto.

— Credete, nevvero, che la piccola ferita dei
fanciulli d’Hampstead abbia la stessa causa di quella di
miss Lucy?

— Lo presumo.

— Errore! E assai pil grave.

— Spiegatevi.

— Quei fanciulli — disse con aria d’inesprimibile
orrore — furono morsicati da miss Lucy.

Per alcuni momenti la collera mi paralizzo. Veniva
insultato il mio caro ricordo. Battei il pugno sul tavolo.

— Siete pazzo, Van Helsing!

Mi guardo compassionevolmente.

— Vorrei esserlo — rispose. — La follia sarebbe
preferibile alla certezza che m’opprime. Ah! amico mio,
non dubitate della mia amicizia. So d’essere crudele
parlando cosi. La vostra pieta, la vostra ragione non
possono accettare questa mostruosita. E tuttavia stasera
stessa posso darvi la prova di quel che enuncio. Mi
accompagnerete?

Mi vide trasalire e aggiunse:

— Non chiedo che di sbagliarmi. Andremo in
primo luogo all’ospedale a vedere il bambino ferito. Il
dottor Vincenzo che lo cura ¢ uno de’ miei amici. Poi...

Si tolse di tasca una chiave:

— Passeremo la notte nel cimitero ove Lucy
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riposa; ecco la chiave della tomba.

Il mio cuore rallento 1 suoi battiti; ma fu con voce
ferma che dissi:

— Sta bene. Vi seguiro.

Abbiamo trovato sveglio il bambino: il dottor
Vincenzo sollevo la piccola fasciatura per mostrarci la
gola. Era la stessa ferita osservata sul collo di Lucy.

— A che cosa D’attribuite? — chiese Van Helsing.

— A una morsicatura di topo, forse; a meno che
non sia uno dei pipistrelli tanto diffusi sulle colline al
nord di Londra.

Van Helsing scosse la testa.

— Tenetelo in attenta osservazione, fincheé sia
interamente guarito — disse al Dottore.

Cadeva la notte mentre uscivamo dall’ospedale.

— E inutile affrettarci — disse Van Helsing; —
abbiamo tutto il tempo.

Desinammo in una piccola osteria suburbana e
verso le dieci ci avviammo.

I fanali distanziati rischiaravano appena gli scarsi
viandanti sulla strada. Finalmente si arrivo al muro del
cimitero. Gli demmo la scalata, non senza fatica, poiche
era buio e scorgemmo I’avello dei Westenra. Il dottore
introduce la chiave nella serratura e mi prega
cortesemente di passare per primo; avrei fatto a meno di
quella cortesia. Dopo aver accuratamente rinchiuso il
cancello, si cava di tasca una candela e I’accende.
Questa tomba che, fiorita, m’era gia di pieno giorno
parsa lugubre, sprigiona stasera, con 1 suoi fiori
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avvizziti, le sue ragnatele e 1 suoi cancelli arrugginiti,
una tristezza opprimente.

Il mio compagno estrae di tasca un cacciavite.

— Che state per fare?

— Aprire il feretro, poiche ¢ il solo mezzo di
convincerci.

Toglie le viti ad una ad una, solleva il coperchio e
lascia vedere la cassa di piombo.

Voglio impedire quella profanazione.

— Lasciatemi fare — ripete.

Con I’aiuto d’una piccola lima ha fatto un buco nel
coperchio. Indietreggio alquanto, temendo lo spandersi
dei gas della putrefazione.

Il maestro pratica un’apertura di alcuni centimetri,
avvicina la candela e mi fa segno di guardare: la bara ¢
vuota.

— Siete convinto adesso? — mi chiede.

— 11 corpo di Lucy ¢ scomparso: che cosa prova?
Si pote sottrarlo. C’¢ della gente che dissotterra 1
cadaveri.

— Incredulo! — dice Van Helsing sospirando — vi si
fara toccar col dito la verita.

Rimette a posto il coperchio, prende 1 suoi arnesi e
spegne la candela.

— Serbate la chiave — mi dice.

— No, grazie: che ne farei?

Egli non insiste e mi dice di far la guardia ad una
delle porte del cimitero, mentr’egli sorvegliera I’altra.
M’apposto a’ pi¢ d’un salice piangente ed egli
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s’allontana. L’aspettativa ¢ lunga. Odo suonare
mezzanotte, poi la una, poi le due. Rabbrividisco di
freddo e mando il mio compagno a tutti i diavoli. A un
tratto credo di vedere un’ombra bianca scivolare fra due
cipressi verso la tomba di Lucy. Una figura d’uomo la
segue: Van Helsing certo. Accorro verso di lui. In quel
punto, il gallo canta.

Van Helsing tiene fra le braccia un bimbo.

— Dubitate ancora?

— Si — faccio 1o, aggressivo.

— Usciamo dal cimitero — dice bruscamente.

Lo seguo sulla strada; egli sfrega un cerino e non ci
curviamo verso il bimbo. Il suo piccolo collo non porta
la minima graffiatura.

— Vedete bene! — io obietto trionfalmente.

— Nient’altro se non che siamo arrivati a tempo —
dice Van Helsing con calma.

Che fare di questo fanciullo? Impossibile portarlo
dal commissario: avremmo dovuto spiegare la nostra
presenza nel cimitero.

Dopo aver riflettuto abbiamo deciso di lasciarlo
sulla piazza di Hampstead, ove fatalmente deve venire
scoperto. Le nostre previsioni si avverano. Udendo
venire un policeman, abbiamo deposto il bimbo
sull’orlo del marciapiede; ci siamo allontanati
vivamente mentre vedevamo 1’'uomo abbassare la sua
lanterna emettendo un’esclamazione di sorpresa. Una
vettura ci riconduce a casa.
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27 settembre.

Van Helsing ¢ venuto a prendermi alle due del
pomeriggio per condurmi al cimitero. Vuol convincermi
interamente. Dovemmo nasconderci dietro una tomba
perche c’era una sepoltura. Finalmente siamo soli. Per la
prima volta, 10 penso al delitto legale da noi commesso
violando questa sepoltura. E non ¢ inutile dal momento
che Lucy non ¢ piu nella bara?

Eccoci ancora nella tomba. E meno lugubre che di
notte; il sole vi entra. Van Helsing ha sollevato il
coperchio del feretro. M’avvicino. Orrore! E Ii! &
proprio li! quale la vidi la notte della sua morte, piu
bella ancora se ¢ possibile. Nessuna alterazione sul viso.
La carnagione ¢ fresca, le guancie sono rosee ¢ le labbra
rosse attestano la vita!

— Vedete bene! — dice Van Helsing.

Insinua la mano e scopre 1 denti.

— Sono piu aguzzi di prima — dice: — ed ecco 1 due
canini che morsicano, sul collo, 1 bambini.

Ho respinto quell’idea mostruosa!

— E come spiegate voi che il corpo non si
decomponga? — egli mi ha chiesto.

Stavolta non ho saputo che rispondere.

— Il caso di Lucy — mi ha spiegato — ¢ particolare.
Era in un stato di sonnambulismo quando un vampiro la
succhio. Era nello stesso stato quando mori. E per cio
che, durante questo sonno diurno essa conserva
I’espressione di dolcezza angelica che la rendeva cosi
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attraente, mentre gli altri vampiri... Avro il coraggio di
ucciderla?

Il sangue mi si ¢ gelato nelle vene. Eppure, se
veramente ¢ morta, che cosa pud importarmene? Van
Helsing, che ha veduto il mio turbamento, mi dice quasi
allegramente:

— Finalmente, intravedete la verita?

— Come farete? — gli ho chiesto rabbrividendo.

— Le tagliero la testa; riempiro la sua bocca di
fiori d’aglio e le togliero il cuore.

No, no, non mutilera questa donna che ho amato;
questa morta-vival Non sar0 complice d’una
profanazione simile! Van Helsing dev’essere pazzo. Ci
dev’essere una spiegazione logica, certo, per tutti questi
fatti cosi strani!

156



'y <

| Disegno dgitale. genemto con www.midjourney.com

157



CAPITOLO XIV.

Giornale del Dottor Seward.

28 settembre.

Van Helsing sta formando il piano d’una nuova
spedizione al cimitero, ma ci tiene a che Arturo e
Quincy Morris ci accompagnino. Ha telegrafato loro.
Ambedue hanno risposto alla sua chiamata e ci fu una
lunga spiegazione alla quale assistetti. Il povero Arturo
¢ dolorosamente impressionato; la sola cosa che ancora
lo sostiene ¢ che, al par di me, dubita ancora.

A mezzanotte meno un quarto abbiamo dato la
scalata al muro del cimitero. La notte era cupa. Van
Helsing ci dirigeva. Nella tomba ha acceso una lanterna
e, volgendosi verso di me:

— Volete attestare, amico mio, che il corpo di
Lucy si trovava ieri nel suo feretro?

— Certo — risposi.

— Avvicinatevi, Arturo — disse Van Helsing.

Il povero ragazzo rabbrividiva ed era pallidissimo.

— GQGuardate — disse Van Helsing sollevando il
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coperchio.

Arturo pote constatare che il feretro era vuoto.

— Adesso — disse Van Helsing — usciamo e stiamo
in appostamento presso la tomba.

L’aria della notte ci parve divina, a confronto con
I’aria soffocante dell’avello. Van Helsing rinchiuse la
porta e la inghirlando con fiori d’aglio.

— Perche questa precauzione? — chiesi.

— Perch’ella non rientri a nostra insaputa.

Non insistemmo, impressionati dalla serieta del
professore; ed occupammo in silenzio il posto assegnato
ad ognuno di noi.

L’aspettativa ci pare interminabile in quel silenzio
angoscioso.

— Attenzione! — mormoro a un tratto Van Helsing.

Una forma bianca si avanzava lungo il viale dei
cipressi. Pareva si stringesse contro un oggetto. Man
mano si avanzava, vedemmo ch’era un bambino. La
bianca apparizione si fermo ad alcuni metri da noi e si
curvo sul bambino che emise un lieve grido. Stavo per
slanciarmi quando Van Helsing mi trattenne.

La forma bianca si diresse alla nostra volta e sotto
la luna bruscamente sorta riconobbi con spavento il viso
di Lucy Westenra, ma quanto cambiato!... La dolcezza
e la purita erano scomparse per far posto ad una
fisonomia atroce, di una crudelta ferina.

Van Helsing ci fece segno d’allinearci davanti il
cancello della tomba. Alzo0 la sua lanterna che rischiaro
la parte inferiore del viso di Lucy: le labbra e il mento
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erano rosse di sangue. Rabbrividimmo con orrore.

Quando Lucy — la chiamo con tal nome non
sapendo quale altro applicarne a quel fantasma
spaventoso e orribile — ci vide, fece un salto all’indietro
lanciando un grido di rabbia. I suoi occhi brillarono
d’uno splendore lugubre; e rigettd brutalmente il
bambino. In quel momento, tutto il mio amore si cangio
in odio; avrei soppresso senza esitare quella creatura
malefica, come una bestia pericolosa.

Ella si avanzo verso Lord Godalming con un
sorriso incantevole:

— Venite Arturo, la vostra fidanzata vi tende le
braccia.

Arturo, affascinato, fece un passo verso di lei, ma
Van Helsing sorse fra loro.

Lucy indietreggio e la sua espressione si fece
odiosa. S’avvento alla porta della tomba e si fermo
impietrita, livida: i1 suoi occhi gettarono scintille, 1 suoi
capelli si rizzarono, torcendosi: si sarebbe detto una
testa di medusa.

— Devo proseguire la mia opera? — chiese Van
Helsing ad Arturo.

— Fate ci0 che credete di dover fare — rispose
costui — nessun orrore sorpassera un orrore simile.

Pronunziando a fatica queste parole, mi svenne fra
le braccia.

Mentre m’occupavo a rianimarlo, Van Helsing
sbarazzava il cancello dai fiori; e, con ugual sorpresa,
vedemmo la forma di Lucy scivolare fra due sbarre.
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— Andiamocene adesso, amici miei — disse il
maestro; non possiamo agire prima di domani. C’¢ una
sepoltura verso mezzogiorno; verremo dunque verso le
due. Quanto a questo povero bimbo che per fortuna non
¢ gravemente colpito, lo deporremo sulla piazza
d’Hampstead, ove di certo lo raccoglieranno.

29 settembre.

Alla una e mezza eravamo tutti fedeli
all’appuntamento; 1 becchini se n’andavano. Non c’era
nulla da temere per noi. Van Helsing aveva portato un
lungo sacco di cuoio.

Nella tomba, il maestro accese la sua lanterna e
due candele che pose da ogni lato della bara. Dopo
alcuni minuti d’un lavoro silenzioso, il corpo apparve in
tutta la sua bellezza. Ma ogni pieta era morta nel mio
cuore € non risentivo piu che repulsione per quella Cosa
che aveva I’apparenza di Lucy e non la sua anima.

Arturo provava senza dubbio lo stesso sentimento
poiche disse:

— E davvero colei che ho amato oppure un
demone?

— Non ¢ che il suo involucro carnale — disse Van
Helsing.

Tolse dal sacco dei pallini, una piccola macchinetta
a spirito che, accesa in un angolo dell’avello, lancid una
grande fiamma turchina, poi i suoi strumenti operatori e,
finalmente, un piuolo di legno grosso tre pollici e lungo
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tre spanne. Ne presento la punta alla fiamma. E disse:

— Attingo alla scienza ed agli usi degli antichi,
che avevano studiato a fondo tutto cido che concerne 1
vampiri.

E spiego:

— I vampiri, per la loro maledizione, sono
immortali; e le loro vittime si moltiplicano d’eta in eta,
poiche tutti coloro ch’essi hanno fatto morire diventano
vampiri a loro volta. Cosi la cerchia s’allarga
smisuratamente, come quei circoli che si formano alla
superficie dell’acqua se vi si getta una pietra... Uno di
noi deve avere il coraggio di sopprimere in lei
I’elemento vitale che ancora le resta: poiche dopo ella
dormira del sonno del giusto e la coscienza di noi tutti
ne sara alleggerita.

I nostri sguardi si fissarono su Arturo ch’era il piu
indicato.

— Che bisogna fare? — diss’egli con voce
tremante.

Van Helsing gli pose una mano sulla spalla.

— Coraggio! sto per chiedervi una cosa orrenda.
Ma mi ringrazierete. Prendete questo piuolo,
appoggiatelo sul petto, e, con 1’aiuto d’un martello,
immergetelo fino al cuore. Nel frattempo, noi
pregheremo per il riposo dell’anima.

Arturo obbedi eroicamente.

La Cosa si contorse al primo urto. Il viso si
contrasse, una schiuma rossa venne alle labbra e 1 denti
scricchiolarono. Arturo, come un Dio vendicatore,
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batteva, batteva, spietatamente, e il sangue scaturiva.
Ma, di botto, le convulsioni cessarono, il viso si spiand
in un’espressione di beatitudine ed il maglio sfuggi dalle
mani d’Arturo che svenne. Ci affrettammo a rianimarlo.
Finalmente, riaperse gli occhi e poso lo sguardo sulla
bara. Il suo viso si rischiard. La morta aveva ripreso
I’espressione serena e di pura dolcezza che noi
amavamo tanto in Lucy. Ella non viveva veramente pitl,
stavolta; entrava finalmente nel gran silenzio
dell’eternita.

— Mi perdonate, ragazzo mio? — disse Van Helsing
stringendo la mano d’Arturo.

— Vi devo la salvezza d’un essere adorato — disse
il nostro amico asciugandosi le lagrime. — Siate
benedetto!

Arturo e Quincy ci precedettero sulla strada mentre
10 aiutavo il Maestro a segare il piuolo perche la punta
ne rimanesse conficcata nel cuore. Poi staccammo la
testa dal tronco e Van Helsing riempi la bocca di fiori
d’aglio.

Quindi, rinchiudemmo la tomba e andammo a
raggiungere gli amici. Il sole brillava, gli uccelli
cantavano. Nell’uscire da quell’incubo, avevamo
I’impressione di risuscitare.

— Amici miei — disse Van Helsing — non siamo
alla fine del nostro compito. Dobbiamo scoprire 1’autore
di tutti 1 nostri mali e castigarlo senza pieta. Ho qualche
indizio, ma 1l lavoro sara lungo e difficile, pericoloso
anche. M’aiuterete fino all’ultimo?
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CAPITOLO XV.

Giornale del Dottor Seward.

(Continuazione.)

28 settembre.

Van Helsing mi pregd di accompagnarlo
all’albergo. Aveva diverse istruzioni da lasciarmi prima
di partire per Amsterdam.

L’aspettava un dispaccio:

« Arrivo col primo treno. Jonathan ¢ a Whitby.
Notizie importanti.

Mina HARKER.

Il maestro parve incantato.

— Questa donnina ¢ stupefacente — disse. — Per
disgrazia, io parto quand’ella arriva. La riceverete voi,
amico mio. Andate ad aspettarla alla stazione.

Prima di bere una tazza di the, mi affido il giornale
di Jonathan Harker, e quello di sua moglie.
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— Studiate questo — mi disse — e ne saprete quanto
me. E serbate questi giornali; possono esserci utili.

Andai alla stazione ad aspettare la signora Harker.

Una giovine donna sottile e slanciata mi parve
corrispondesse ai connotati descrittimi.

— La signora Harker? — ho chiesto.

Ebbe 1’aria sorpresa e io le spiegai perché avevo
sostituito il mio amico.

Aveva per tutto bagaglio una borsetta a mano e una
macchina da scrivere di cui m’incaricai i0. Avevo
avvisato telefonicamente la mia donna di servizio di
preparare un appartamento per lei nel padiglione
dell’asilo.

La vidi trasalire nel varcar la soglia.

— Non abbia paura dei miei clienti — dissi: — sono
accuratamente custoditi.

Ella allora mi chiese qualche particolare sulla
morte di Lucy. Poiché conosce gia D’esistenza del
Vampiro, le ho dato il mio giornale.

Piu tardi.

Quando la signora Harker ritorno, aveva gli occhi
rossi come se avesse pianto.

— Vi ho fatto pena? — le chiesi dolcemente.

— No, ma 1l vostro dolore sincero mi ha
commosso; sento che amavate tanto la mia povera
piccola Lucy; credevo di udirvi parlare. Il vostro
giornale mi ha detto assai piu cose che non crediate;
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rischiara alquanto questo cupo mistero. Indovino, senza
saperlo, in qual modo la nostra povera amica, ci ¢ stata
tolta. Jonathan mi aiuta a scoprire la veritd. E andato a
Whitby per raccogliere alcune informazioni. Non
abbiamo dunque segreti fra noi, dottore, poiche
lavoriamo per la stessa causa!

E mi lancid uno sguardo supplichevole e deciso
insieme.

— Sia come volete — risposi. — Ma prima venite a
pranzo. Poi, saprete il resto.

29 settembre.

Mister Harker ¢ arrivato alle nove. E un ragazzo
intelligente; e, a giudicarne dal suo giornale, un cervello
solido.

Ha potuto riscontrare a Whitby la destinazione
delle cinquanta casse spedite da Varna e sbarcate a
Whitby dal vascello fantasma. S’¢ anzi procurato il
nome dei conducenti 1 carri. Che cosa decideranno?

Ma eccolo...

Ah via! ¢ abbastanza inaspettato! A quanto pare, il
Conte abita il maniero vicino. La condotta di Renfield
avrebbe tuttavia dovuto illuminarmi. Harker ha aggiunto
all’incartamento le lettere attestanti la compera del
possedimento.

Se I’avessimo saputo piu presto, avremmo forse
salvato la povera Lucy.

Sono andato a visitare Renfield. Era seduto accanto
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alla finestra e mi sorrise. Sedetti accanto a lui: egli
sfiord parecchi soggetti con lucidita perfetta. Per la
prima volta tuttavia dacche € qui, espresse il desiderio di
tornare a casa sua. E siccome parevo sorpreso, mi chiese
alquanto bruscamente di accordargli il suo permesso
d’uscita.

Ecco una cosa losca. Le sue crisi, cosi come le
vedo, corrispondevano alla presenza del Conte nel
castello. Che nasconde sotto la sua calma?

Potei eludere la sua domanda, ma temo la sua
vendetta e raccomandai al guardiano di raddoppiar la
sorveglianza e mettergli, al caso, la camicia di forza.

piu tardi.

Lord Godalming e Quincy Morris sono arrivati
prima di quel che pensassimo. Il povero Arturo pareva
cosi triste che mistress Harker, commossa, gli prese la
mano dicendo:

— So quel che Lucy era per voi; ’amavo come una
sorella; vogliate, in ricordo di lei, accettare la mia
amicizia.

Egli ne parve tocco e la ringrazio con effusione.

— Son giorni e notti — disse — che non oso gridare
il mio dolore per tema di parer vile; ma non provo
nessuna vergogna davanti alla vostra simpatia di donna.
Lasciatemi offrirvi in cambio, signora, tutta la mia
devozione.

Un colpettino di tosse ci ricordo la presenza di
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Quincy Morris.

— Ed 10? — disse. — Che cosa faccio in tutto
questo? Diventerd geloso. Non volete che sia anch’io
vostro amico, signora Harker?

— Ma si, di certo!

Ci intendiamo benissimo tutti quanti.

30 settembre.

Godalming e Morris hanno gia preso conoscenza di
tutte le carte concernenti I’affare. La graziosa signora
Harker ci servi il thé. E, per la prima volta, la mia
vecchia casa ha ’aria di un « home ».

— Dottor Seward — m’ha chiesto la signora Harker
— m’accordereste un favore? Vorrei vedere il vostro
malato, Renfield. Quel che dite di lui nel vostro giornale
m’interessa vivamente.

Non ho osato rifiutarglielo e I’ho condotta meco,
precedendola nella cella di Renfield al quale annunciai
una visitatrice.

— Perché? — mi chiese.

— Perche desidera vedere tutti 1 miei clienti.

— Sta bene. Fatela entrare. Ma aspettate un minuto
che io faccia un po’ d’ordine.

Si accontentd di inghiottire le mosche e i ragni
rinchiusi in una scatola; € non appena finita questa
disgustosa operazione, disse allegramente.

— Entri pure!

Sedette sull’orlo del letto, a testa bassa, ma alzo gli
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occhi per vedere la visitatrice. Per un istante temetti non
avesse intenzioni omicide e mi collocai ad alcuni passi
da lui.

La signora Harker entro nella stanza con graziosa
disinvoltura. E un atteggiamento che in generale impone
il rispetto ai pazzi. La calma li impressiona. Ella
s’avanzo verso di lui con la mano tesa.

— Buongiorno, signor Renfield. Il dottor Seward
mi ha parlato di voi.

Il pazzo non rispose subito, ma la squadro
intensamente.

— Voi non siete la fanciulla che il dottore voleva
sposare — disse finalmente; — no, ¢ impossibile, poiché
quella ¢ morta.

— Infatti — rispose la signora Harker sorridendo. —
Ero sposata prima di conoscere il dottore € mi chiamo
Harker.

— Che cosa fate qui, allora?

— Mio marito ed io siamo in visita dal dottor
Seward.

— Ebbene, non fermatevi!

— Perche?

Io pensai che quel genere di conversazione poteva
impressionare Mistress Harker; e per tagliar corto chiesi
al pazzo:

— In qual modo sapete che io avevo pensato di
sposarmi?

— Che domanda stupida! — diss’egli lanciandomi
uno sguardo breve.
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— Ma perché? — interrogd Mistress Harker
prendendo le mie parti.

Egli le rispose con una cortesia contrastante col
fare brusco usato con me:

— Capirete bene, signora, che quando un dottore ¢
amato come lo ¢ il dottor Seward, tutto quello che lo
riguarda interessa la nostra piccola colonia. Ora, il
signor Seward ¢ amato non soltanto da’ suoi amici ma
anche da’ suoi malati, alcuni dei quali non avendo
completamente il loro equilibrio mentale, sono inclini a
snaturare le cause e gli effetti. Ho gia abitato una casa
da pazzi ed osservato che le idee sofistiche di taluni de’
suoi abitanti tendevano a certi errori di non causa et
ignoratio elenchi.

Spalancai gli occhi a quella tesi. E che! il piu pazzo
fra 1 miei malati discorreva di filosofia elementare a
guisa d’un gentleman? La presenza della signora Harker
faceva vibrare in lui qualche corda dimenticata?
Parlammo ancora per qualche momento. Siccome
pareva proprio ragionevole, la signora Harker
s’arrischio, dopo avermi consultato con lo sguardo, a
intavolare il suo soggetto favorito.

— Vedete, signora — diss’egli con lucidita
stupefacente — sono stato 10 pure in preda ad una strana
fissazione e non ¢ da meravigliarsi che 1 miei amici
abbiano preferito farmi sorvegliare. Ero persuaso che mi
fosse possibile prolungare indefinitamente la mia vita
assorbendo una quantita senza tregua rinnovata di vite
animali. L’ho creduto tanto, anzi, che fui tentato di
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prendermi una vita umana. Il dottore puo testimoniare
che ho cercato d’ucciderlo, allo scopo di rinforzare il
mio poter vitale con 1’assorbimento del suo sangue,
secondo quella frase della Scrittura che dice: « 1l
Sangue ¢ la Vita ». Dei ciarlatani, con il loro elisir,
hanno ribassato questa evidente verita. Non ¢ cosi,
dottore?

Lo ascoltavo stupito, non sapendo che pensare di
quell’uomo che, cinque minuti prima, davanti a me,
aveva inghiottito mosche e ragni.

Consultai I’orologio e vidi ch’era ’ora d’andare
alla stazione incontro a Van Helsing. Ne avvertii la
signora Harker che mi segui fuor della stanza dopo
avere amabilmente detto a Renfield:

— Arrivederci, signore, spero d’avere il piacere di
incontrarvi ancora sotto auspici piu favorevoli.

Con mia grande sorpresa, rispose:

— Addio, mia cara, il cielo mi preservi di mai piu
rivedere il vostro amabile viso. Che Dio vi protegga!

Van Helsing mi strinse la mano con 1’aspetto della
gioia piu viva:

— Tutto va bene? Tanto meglio. I miei affari sono
in ordine e posso fermarmi qualche tempo con voi. La
signora Mina ¢ qui? Si? E anche suo marito e gli altri
amici? Benone. Lo informai che la casa comperata dal
Conte era appunto il possedimento di Carfax accosto al
mio.

— Che disgrazia! — esclamo. — Avremmo potuto
salvare la povera Lucy! Ma non pensiamoci piu, ormai,
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pensiamo all’avvenire!
piu tardi.

Due ore dopo colazione, eravamo radunati tutti nel
mio studio, in circolo intorno al tavolo.

— Miei cari amici — disse il Maestro — credo sia
bene spiegarvi con quale sorta di nemico abbiamo da
trattare.

« I vampiri esistono. Ne abbiamo la prova. Senza
parlare del disgraziato esempio di questi ultimi tempi, li
troviamo ad evidenza nel passato. Non abbiamo potuto
salvare la nostra povera amica, ma possiamo prevenire
altre disgrazie.

« Il nosferatu non muore del proprio morso, ma ne
vive, e vi acquista una forza nuova. Il Vampiro che noi
combattiamo ha la forza di venti uomini insieme. Si
ailuta con la negromanzia, che significa, secondo
I’etimologia della parola, la Scienza dei morti; e tutti i
morti che furono avvicinati da lui obbediscono al suo
comando. E un vero Démone. Pud assumere certe
apparenze e svaporare come una nube. Come agire per
distruggerlo? Dove prenderlo? Il compito ¢ rude, la lotta
puo essere tragica. lo son vecchio e non importa; ma voi
che siete giovani oserete affrontarlo?

— Io rispondo di Mina e di me — disse Jonathan.

— Contate su di me, professore — aggiunse Quincy
Morris, con decisione.

— Vi seguiro! — confermo Lord Godalming.
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Quanto a me mi contentai di chinare la testa.

— Non bisogna d’altronde nasconderci — riprese
Van Helsing — che dal canto nostro abbiamo un certo
potere, il potere della scienza. E poi ci appartengono
tanto le ore del Giorno quanto quelle della Notte. Or fa
un anno, noi tutti quanti siamo ci saremmo ricusati a
credere all’esistenza dei vampiri... e oggidi!

« Eppure il Vampiro rivelo la sua esistenza in tutti 1
luoghi abitati: nell’antica Grecia, nell’antica Roma,
nelle Indie, in Francia, in Germania, nella China; e
ovunque fu sempre temuto con un flagello. Il Vampiro ¢
immortale; non muore di vecchiaia e si fortifica ogni
volta che si nutre di sangue umano. Inoltre, sappiamo
che ringiovanisce, se pud saziarsi di sangue giovane;
che il suo corpo non proietta ombra alcuna e che non si
riflette negli specchi; Jonathan poté convincersene; puo
trasformarsi in nebbia, in lupo, come vedemmo
all’arrivo del battello di Whitby, in pipistrello, come fu
intravveduto dietro la finestra di Lucy. Corpo fluido,
puo infiltrarsi come un fumo attraverso spazi
piccolissimi, come fece Lucy, prima della sua vera
morte, fra le sbarre del sepolcreto; comanda ai topi, ai
lupi e ai pipistrelli. Finalmente, vede nel buio al par dei
gatti ¢ non ¢ il minore de’ suoi vantaggi!... Tuttavia,
malgrado tutte queste facolta, il Vampiro non ¢
onnipotente. Sotto certi aspetti ¢ prigioniero piu del
galeotto, piu del pazzo nella sua cella. Poiché deve
obbedire a certe leggi di natura. Perche? Non si sa. Non
puo entrare in una casa senza esservi chiamato. Ma, poi,
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potra entrarvi quanto vorra. Il suo potere cessa, come
quello degli spiriti del male, dopo il sorger dell’aurora.
Non puo trasformarsi che all’alba oppure al tramonto.
Non puo riposare che nella terra dove fu sotterrato,
oppure in una tomba sacrilega, come il suicida di
Whitby. Difficilmente lo si pud esorcizzare. Il fiore
d’aglio e la tuberosa tuttavia gli sono ostili; posti sul suo
feretro gli impediscono d’uscirne.

E Van Helsing aggiunse:

« Dobbiamo dunque bloccare il mostro nella sua
tomba e immergergli un piuolo nel corpo per ridurlo al
nulla.

« Ho consultato 1 mio amico Arminius,
dell’Universita di Budapest. Mi ha dato informazioni
sugli antecedenti del Conte.

« Egli fu certo, un tempo, quel Dracula che rese
famoso il nome combattendo contro i Turchi. La sua
bravura e la sua crudelta lo resero celebre. I Dracula,
m’ha detto Arminius, erano una grande e nobile razza.
Ma i loro contemporanei affermavano che fossero in
relazione col Diavolo. Satana rivelava loro 1 suoi segreti
nelle montagne che dominano il Lago Hermanstadt. In
una delle memorie del tempo, si parla d’un certo
Dracula come d’un Vampiro. Eppure da quella razza
uscirono grandi uomini e donne oneste; e le loro ossa
santificano la terra ove riposano. Poiché, ahime! il bene
si frammischia al male, come la gramigna al vero grano.

Durante quel discorso, Morris che guardava
attentamente la finestra, si alzo pianamente e lascio la
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stanza. Ci fu un piccolo silenzio e il Maestro riprese:

— E adesso, decidiamo il nostro piano d’azione.
Per mezzo dell’inchiesta di Jonathan sappiamo che
cinquanta casse piene di terra — la terra maledetta ove fu
sepolto il Conte — vennero portate al maniero di Carfax.
Sono 1 covi del « Mostro »... Si tratta di sapere se vi si
trovano tuttora oppure se...

Un colpo di rivoltella I’interruppe. Un vetro volo in
frantumi, una palla colpi il muro opposto alla finestra.
Ci alzammo a precipizio. Lord Godalming corse alla
finestra e ’aperse.

In quel momento si udi la voce di Quincy Morris.

— Scusatemi, temo di avervi inutilmente impauriti.
Aspettatemi, che vengo a spiegarmi.

Entro.

— Poco fa — diss’egli — mentre il professore
parlava, ho veduto sul margine della finestra un grosso
pipistrello. Siccome non posso piu soffrire questi uccelli
di malaugurio, dacch¢ capitarono gli ultimi casi, decisi
di sopprimerlo.

— DLavete colpito? — chiese vivamente Van
Helsing.

— No; credo che sia fuggito verso il bosco.

Sedemmo ancora e il professore riprese:

— Bisogna in primo luogo accertarci che tutte le
casse sono la. Allora potremmo santificare la terra che
contengono per impedire al mostro di rientrarvi; poi
sorprenderlo di pieno giorno, sotto la sua forma umana,
vale a dire nel momento in cui ¢ maggiormente
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disarmato e cosi potremmo aver ragione di lui.

« Fin da stassera, ci metteremo in campagna; ma
Vol non ci accompagnerete, signora Mina; voi siete la
nostra stella e la nostra speranza e non vogliamo esporvi
ai rischi che potremmo affrontare.

Mistress Harker dovette assoggettarsi.

Morris suggeri:

— Propongo d’andare subito a fare un giro in casa
del nemico.

Vidi lo sguardo ansioso della signora Harker. Ma
seppe nascondere il proprio turbamento per non
inquietare suo marito.

1 ottobre, 4 del mattino.

Ci preparavamo a lasciare la casa quando vennero
ad avvertirmi che Renfield desiderava vedermi senza
indugio: doveva farmi una comunicazione importante.
Risposi al guardiano che I’avrei veduto 1’indomani, al
mattino, essendo occupato. Egli rispose: « Il malato mi
sembra molto nervoso, signore; e se ricusate di vederlo,
temo non s’abbandoni a un violento accesso di furore ».

— Sta bene, andro! — dissi.

E pregai i miei amici d’aspettarmi un momento.

— Conducetemi — disse il professore. — Il suo caso
m’interessa.

— Posso venire anch’io? — domandod Lord
Godalming.

— Ed i0? — fece Quincy Morris.
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Annuii; e tutt’e quattro infilammo il corridoio.
Trovammo infatti il pazzo piuttosto agitato, ma coerente
ne’ suoi discorsi.

Mi prego soltanto di rendergli la liberta e di
permettergli di tornare a casa. Invoco la sua guarigione
completa e aggiunse:

— Prendo a testimoni i vostri amici. Ma gia non
m’avete presentato.

La sua serieta m’impression0 € senza pensare al
ridicolo della cosa, presentai:

— Dottor Van Helsing, Lord Godalming, Mister
Quincy Morris.

Egli strinse loro la mano. E disse:

— Lord Godalming, ebbi il piacere altra volta di
incontrare vostro padre. In gioventu, fu I’inventore d’un
famoso punch al rum, assai rinomato. Constato con
dispiacere che ¢ morto, poich¢ ne avete ereditato il
titolo.

« Signor Morris, mi congratulo del bel posto da voi
occupato nella societa.

« Ma che dirdo del piacere che provo
nell’incontrarmi col celebre Van Helsing? Scusatemi,
dottore, se non aggiungo altri titoli. Quando un uomo ha
messo in rivoluzione la scienza con le sue meravigliose
scoperte sull’evoluzione del cervello, ¢ noto nel mondo
intero.

« Dunque, signori, vi prendo a testimoni che sono
sano di mente... per lo meno quanto la maggioranza
degli uomini — aggiunse con un sorriso.
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« E sono persuaso che voi, dottor Seward, giurista
ed uomo di scienza, stimerete opportuno accedere alla
mia richiesta. Pronunzio queste ultime parole con una
cortesia piena di garbo.

Noi eravamo stupefatti. Quanto a me, non dubitavo
che non avesse riacquistato 1’uso della ragione e,
obbedendo al mio impulso, gli risposi che non dubitavo
del suo buon senso e fin dall’indomani mi sarei
occupato della sua liberazione, deciso d’altronde, ad
assicurarmi prima del suo reale stato di mente.

Il che non lo soddisfece, poiché riprese vivamente:

— Temo, dottor Seward, che voi non abbiate capito
la mia preghiera: desidero andarmene subito, senza
indugio: il tempo stringe.

Vedendomi poco convinto, si volse verso 1 miei
amici, scrutandone il viso.

— Mi sarei dunque ingannato, sperando d’ottenere
I’immediato ricupero della mia liberta? — chiese con
segni di grande meraviglia.

— E impossibile — dissi io con dolcezza.

Stette in silenzio e fini col dire lentamente:

— Non reclamo un diritto ma imploro, supplico,
non soltanto nell’interesse mio ma in quello di tutti. Non
posso sgraziatamente dirvi le mie ragioni ma vi prego di
credere che sono eccellenti e oneste. Se poteste leggere
nel mio cuore, signore, approvereste il sentimento che
mi anima; anzi, mi contereste fra 1 vostri migliori amici.

Quelle parole mi mostravano una nuova forma
della sua pazzia. Lo lasciai parlare nella speranza che
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finisse col rivelare la incrinatura della sua ragione
stravolta.

Van Helsing allora gli rivolse la parola come ad un
individuo in pieno senno.

— Non potete dirci per quale ragione vorreste
essere libero stassera? Se lo sapessimo, potremmo forse
influenzare il dottor Seward.

Egli scosse tristemente la testa e con aria di
rammarico angoscioso:

— Non ho niente da dire. Se potessi parlare, non
esiterei, ma non sono padrone in quest’affare. Vi prego
di credermi sulla parola. Se rigettate la mia richiesta, le
conseguenze ricadranno su di voi.

Volli metter fine a quella scena ridicola:

— Venite, amici miei, dobbiamo lavorare. Buona
sera, Renfield.

Feci un passo verso la porta ma il contegno del
malato muto subito. Si avventd cosi vivacemente verso
di me che temetti un attacco omicida. Ma no: mi cadde
soltanto davanti a ginocchi, giungendo le mani per
implorarmi.

— Oh! dottor Seward! dottor Seward! — fece con le
lagrime agli occhi — permettetemi di lasciar questa casa
senza indugio. Mandatemi dove vorrete, fatemi
sorvegliare da guardiani, legatemi le braccia, mettetemi
magari la camicia di forza ma portatemi via di qui. Non
vedete che ho ritrovato la mia ragione? Non voglio
perderla di nuovo. Abbiate pietda di me, lasciatemi
andare!
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— Via, calma - dissi rialzandolo un po’
bruscamente. — Fareste meglio a coricarvi.

Tacque di botto e mi lancio uno sguardo profondo.
Poi sedette sull’orlo del letto. Nell’atto in cui mi
ritiravo, disse con voce ferma:

— Mi renderete piu tardi questa giustizia, dottor
Seward, che stassera ho fatto tutto quanto era in poter
mio per convincervi.
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CAPITOLO XVI.

Giornale di Jonathan Harker.

1 ottobre. Le cinque del mattino.

La scena con Renfield aveva impressionato tutti.
Siamo tornati nello studio di Seward e Morris disse:

— Dite un po’, John, siete proprio certo che
quest’uomo sia pazzo? Non vidi mai una lucidita simile.
Doveva avere una ragione seria per allontanarsi di qui e
non siamo stati molto duri a rifiutare.

— Si capisce che voi conoscete 1 pazzi meglio di
noi — aggiunse Van Helsing. — Per fortuna, perche io
avrei abboccato e gli avrei accordato la liberta.

— Pareva sincero, infatti — disse Seward pensoso;
— in qualunque circostanza avrei ceduto: ma quest’uomo
¢ troppo immischiato negli avvenimenti che ci
interessano per arrischiare una cosa tanto grave. E poi
mi sono ricordato che quando desiderava aver un gatto,
implorava con la stessa eloquenza. Chiama il Conte «
suo Signore e Padrone ». Tutto cido ¢ losco. Eppure
pareva sincero.
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— Ebbene! partiamo? — chiese Van Helsing
aprendo la porta.

Demmo la scalata al muro e ci dirigemmo verso il
maniero avendo cura di tenerci nell’ombra degli alberi
del viale, per via della luna. Ci fermammo davanti la
porta. Il professore aperse il suo sacchetto.

— Amici miei — disse — incorriamo in pericoli
d’ogni sorta. Difendiamoci come possiamo. Ognuno di
noi si metta intorno al collo una ghirlanda di questi fiori,
prenda una rivoltella e un coltello e si faccia scivolare in
tasca queste lampadine elettriche. John, datemi il
soprabito; cercheremo di aprire la porta.

Introdusse la chiave nella serratura, che fini per
cedere. La porta s’apri stridendo.

La rinchiudemmo dietro a noi. Il debole chiarore
delle lampadine proiettava le nostre figure deformate sul
soffito come ombre danzanti. Tutti avevamo
I’impressione sgradevole d’avere qualcuno alle spalle,
ed il minimo rumore ci faceva trasalire. Affondavamo i
piedi in uno strato fitto di polvere. Negli angoli, enormi
ragnatele sostenevano pacchi di polvere. Sopra un
tavolo del vestibolo, un mazzo di chiavi dalle etichette
cancellate dal tempo.

Van Helsing si volse verso di me.

— Voi conoscete 1 luoghi, Jonathan. Poiche avete
fatto 1 rilievi del piano; conduceteci dunque alla
cappella.

Dopo molti giri, arrivammo davanti ad una
porticina bassa ornata di ferramenta antiche.
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La chiave entrd0 senza fatica, la porta gird sui
cardini ed un odore orribile ci prese subito alla gola...
Dopo il primo movimento di repulsione, entrammo
bravamente. Un’occhiata sommaria: la cappella ¢
piccola: ci si soffoca.

— Quante casse restano? — chiese Van Helsing.

I cofani erano allineati contro il muro. Ne
rimanevano ventinove.

A un tratto, Lord Godalming si volse indietro, a
guardare verso la porta. Seguii la direzione del suo
sguardo ed i1l mio cuore cesso di battere. Nel corridoio
s’incorniciava nella porta un’orrenda visione: il naso
prominente, gli occhi rossi, il pallore estremo del viso
del Conte. Ma I’apparizione svani tosto:

— Non ¢ che un giuoco di luce — disse Godalming.

Poco convinto, uscii nel corridoio; alla luce della
mia lampadina, frugai 1 minimi cantucci. I muri sono
grossi e lisci. Da dove ¢ entrato? Eppure non credo
d’aver sognato.

Fu allora che Morris attird la nostra attenzione
verso un punto fosforescente. Repentinamente tutta la
cappella si riempi di topi. Quell’inaspettata invasione ci
disoriento. Soltanto Godalming serbo la sua presenza di
spirito. Si avvento verso la grande porta di quercia che,
in fondo alla cappella, dava sul giardino: la spalanco e
porto alle labbra un fischietto d’argento. Gli rispose un
abbaiare che veniva dall’asilo e in pochi secondi tre fox-
terriers accorrevano.

I topi si moltiplicavano talmente che le loro
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schiene bigie formavano un suolo mobile. I cani si
fermarono sulla soglia della porta abbaiando
lamentosamente. Arturo ne afferrd uno per la pelle del
collo e lo getto sul pavimento. Allora la brava bestia si
getto all’inseguimento de’ suoi nemici che s’affrettarono
a lasciar libero il campo con tanta velocita che tutt’e tre
insieme i fox-terriers non riuscirono a massacrarne che
una ventina.

Rinchiudemmo la porta sul giardino e, preceduti
dai cani, visitammo il castello. Dappertutto un favoloso
strato di polvere. Nulla d’anormale, intorno. L’alba si
alzava quando uscimmo dal portico.

Van Helsing aveva staccato dal mazzo la chiave del
portone; e se la mise in tasca senza complimenti.

— Non abbiamo perduto il nostro tempo -
dichiaro; — poich¢ abbiamo imparato che se il Conte pud
farsi obbedire da un reggimento di topi, cosi come in
Transilvania comandava ai lupi, non comunica loro il
suo potere poiche tre fox-terriers bastano a metterli in
rotta.

Tutti quanti dormivano certo nell’asilo: nessuna
luce trapelava dalle finestre. Ma, passando davanti alla
cella di Renfield abbiamo udito dei gemiti. Il povero
pazzo certo si disperava.

Mina dormiva quando entrai nella stanza. Pareva
piu pallida del solito e respirava debolmente. Purche
queste ultime ansietd non la deprimano; ha un
bell’essere coraggiosa, sono emozioni terribili per una
donna. Le parlerd meno che sia possibile delle nostre
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spedizioni notturne.

1 ottobre.

Abbiamo dormito come talpe. Quando mi alzai, il
sole era alto in cielo. Mina dormiva ancora; dovetti
chiamarla tre volte di seguito prima che aprisse gli
occhi; parve uscire da un sonno pesante € mi guardo con
occhio smarrito come al risveglio dopo un sogno
cattivo. Si dolse d’una grande stanchezza e la supplicai
di riposare ancora un poco.

Sappiamo che ventun casse vennero portate via dal
maniero. Bisogna che indaghiamo che cosa ne ¢
avvenuto; il che semplifichera il nostro compito. Oggi
vedro Tommaso Snelling, il conducente del carro.

Giornale di Mina.

1 ottobre.

Non ne capisco nulla; mi tengono in disparte,
eppure non sono impressionabile. Jonathan s’¢ rifiutato
a darmi relazione della loro spedizione. Mi fa pena che
mi nasconda qualche cosa, fosse pure per delicatezza; e
non ho potuto a meno di piangere come una sciocca.
D’altronde sono assai depressa; ¢ il contraccolpo dei
giorni scorsi.

Non appena sola, iersera andai a letto. Ero molto
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inquieta e tardavo ad addormentarmi. Dei cani
abbaiavano e dalla stanza di Renfield, situata sotto alla
mia, saliva una preghiera esaltata. Poi ci fu il silenzio.
Mi alzai avvicinandomi alla finestra. Era buio. Nulla si
muoveva sul paesaggio. Una leggera bruma bianca
ondeggiava sul prato e, come dotata di vita, si
riaccostava alla casa. Mi ricoricai. Ma il sonno non
venne. Allora mi alzai nuovamente. La nebbia adesso
avvolgeva la casa come se volesse penetrarvi ma non
osasse. Il povero pazzo lanciava grida strazianti; pareva
supplicasse disperatamente. Poi udii il rumore d’una
lotta, 1 guardiani lo domavano certo. Presa dal terrore
scivolai nel letto. Rialzai le lenzuola fin sopra la testa e
mi turai le orecchie. Non avevo nessuna voglia di
dormire e tuttavia il sonno dovette prendermi
prestissimo perche feci un sogno strano.

Aspettavo il ritorno di Jonathan, ero inquieta e
come paralizzata e oppressa da un’atmosfera pesante e
glaciale. Rigettai le lenzuola e constatai che il becco a
gaz lasciato acceso per Jonathan non rischiarava piu che
con un piccolissimo punto rosso appena visibile nella
nebbia che aveva invaso la stanza. Avevo gli occhi
chiusi, certo e tuttavia vedevo attraverso le palpebre
(quali assurdita si immaginano nel sogno!)

La bruma divento piu fitta e mi parve formasse una
specie di pilastro nuvoloso sormontato dal puntino rosso
del gaz. La stanza gir0, poi vidi due punti rossi invece di
uno; luccicavano come occhi. Mi ricordarono gli occhi
rossi che vedemmo Lucy ed io nel cimitero, in quel bel
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tramonto. Mi parve che un viso livido si delineasse fra
la nebbia, accostandosi a me. Non so perché pensai
allora alle tre orribili donne che Jonathan scorse in un
raggio di luna. E mi parve di svenire per lo spavento.

Spero di non rifare simili sogni d’incubo; sono
spossanti e nefasti per 1’equilibrio mentale.

Una notte simile mi ha depresso piu che se non
avessi chiuso occhio.

2 ottobre.

La notte scorsa ho dormito bene, non ho sognato, e
neppure ho sentito Jonathan rientrare. Tuttavia, non ho
riposato neanche stanotte. Mi sento orribilmente debole.
Trascorsi tutta la giornata di ieri leggendo o piuttosto
tentando di leggere. Sono come intorpidita. Renfield ha
chiesto di vedermi. Povero uomo! Pare assai inoffensivo
nei momenti di calma. Mi bacio la mano. La sua
dolcezza mi commosse fino alle lagrime; ma piango per
nulla, € un segno di debolezza.

I miei vomini tornarono all’ora di pranzo, tutt’e tre
stanchissimi; cercai distrarli del mio meglio. Dopo
pranzo mi pregarono di ritirarmi, col pretesto che essi
dovevano fumare un sigaro. So quel che significa.

Volli evitare una nuova insonnia e pregai il dottor
Seward di darmi un leggero soporifero. Mi preparo egli
stesso la pozione.
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CAPITOLO XVII.

Giornale di Jonathan Harker.

1 ottobre.

Ho scoperto Tommaso Snelling ma nulla di nuovo.
Sua moglie mi disse ch’egli era soltanto ’assistente di
Smolett e che soltanto da quest’ultimo avrei potuto
avere informazioni.

Mi feci condurre in vettura a Walworth. 1l
rispettabile personaggio beveva il suo thé con la gravita
che un tal atto comporta. E il tipo del bravo operaio
malizioso e buon ragazzo. Si ricordava benissimo del
trasporto a Carfax; ma per precisare 1 ricordi tolse un
vecchio registro tutto unto ricoperto di geroglifici a
matita. Recentissimamente aveva trasportato sei casse
da Carfax a Londra, all’indirizzo seguente:

197, Chicksand Street, Mile End, New Town.

E sei altri a:
Jamaica Lane, Bermandsey.

E probabile che il mostro disperda nella citta
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ognuno di quegli invii. Evidentemente ha fatto il piano
di prepararsi a Londra parecchi « pieds a terre ».

— Avete fatto altri trasporti? — gli chiesi.

— Sto per dirvelo, signore! La notte scorsa
all’osteria del Cavallo bianco, c’¢ un tipo nominato
Bloscam che s’¢ lamentato d’aver dovuto fare un lavoro
niente affatto gradito in una vecchia casa di Purfleet.
Forse se I’interrogate ve lo dira.

— E dove lo posso trovare?

— Alla manifattura del Poplar.

Con quel vago indirizzo, partii alla volta del
Poplar.

Era mezzodi quando scopersi quel lontano
quartiere londinese. Anzitutto, non sapendo ove si
trovasse la suddetta manifattura, m’informai in un caffe:
gli operai che facevano colazione a un angolo del tavolo
mi dissero che non molto lontano ce n’era una, recente.

Vi andai. Il capomastro, interrogato, rispose che
Bloscam lavorava infatti per conto loro. Lo chiamarono
in seguito alla mia promessa di pagare il tempo che
stavo per fargli perdere.

Era un giovinottone vigoroso dai lineamenti duri e
’aria ostinata. Una moneta da venti soldi gli sciolse la
lingua.

Aveva fatto due viaggi fra Carfax e una casa di
Piccadilly per trasportare in questa nove grandi casse «
che pesavano enormemente! »

— Potreste dirmi il numero di quella casa in
Piccadilly!
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— Perdiana, signore, non so piu il numero. Ma so
ch’era a pochi passi da un grande fabbricato bianco,
forse una chiesa. Anche quella era una casa piena di
polvere.

— Avete potuto caricare e scaricar da solo quelle
casse?

— No, il vecchio galantuomo che m’aveva
impegnato per fare quel lavoro mi di¢ una mano. Non
ho mai veduto un uomo di quella forza.

— Ah! — feci 10, con interesse.

— Si, un vecchio con 1 capelli bianchi. Eppure!...
Sollevo una delle impugnature della prima cassa come
fosse stata un pacchetto di the mentre 10 sbuffavo per
sollevare ’altra. Bisognava vedere! Lo stesso avvenne a
Piccadilly. Era giunto prima di me e m’aperse la porta.

— Deponeste le casse nell’hall?

— Sicuro, dove volevate metterle? Poi ripartii; ed
egli mi chiuse 1’uscio alle spalle.

— E non vi ricordate il numero?

— No, signore. Ma ¢ facile ritrovare la casa: c’¢
una gran facciata di pietra e un alto limitare.

Non potendo avere piu precise informazioni, gli
feci scivolare in mano un marengo € mi diressi al
Piccadilly.

Non c’era tempo da perdere. 1 Conte deve gia
avere disperso qua e la qualcuna delle sue casse.

A Piccadilly Circus, lasciai la vettura e feci alcuni
passi. Scopersi prestissimo la casa descritta da Sam.
Non fu certo abitata da molto tempo perche uno strato di
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polvere I’annerisce. Le imposte sono aperte. Il cartello
di vendita venne tolto ma disegna sul muro un quadrato
piu chiaro. Mi duole che non ci sia piu: senza dubbio
m’avrebbe dato il nome del proprietario dal quale forse
avrei avuto il permesso di entrare nella casa.

Ma il cameriere del caffé li di fronte potra
informarmi.

— Il proprietario di quella casa 1a? Il nome scritto
sul cartello era mister Mitchell e Figlio.

Trovai I’indirizzo nella guida. Pochi minuti dopo
arrivai all’ufficio dell’agenzia Mitchell e Figlio.

In assenza dei padroni fui ricevuto dal primo
scrivano. Siccome pareva assai reticente, mi provai a
prenderla dall’alto.

— Sono inviato da Lord Godalming che ha veduto
la casa dall’esterno e vorrebbe comperarla. A chi deve

rivolgersi?

E gli tesi il mio biglietto da visita.

— La cosa cambia aspetto, signore — disse
repentinamente ossequioso. — Vi darei volentieri

informazioni, poiche sarebbe usare cortesia a Lord
Godalming. Ma per disgrazia non posso dirvi nulla
senza 1’autorizzazione dei miei principali. D’altronde,
che desiderate sapere?

— Il nome del nuovo proprietario della casa.

— Sentite, volete lasciarmi 1’indirizzo di sir
Arturo? Faremo per lui un’eccezione alla regola.
Conferird con 1 miei padroni e gli scriverd subito
stasera.
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Al postutto, meglio valeva farmi di quell’'uvomo un
alleato. Lo ringraziai garbatamente, gli diedi 1’indirizzo
dell’asilo e lo lasciai con una stretta di mano.

Dopo essermi rifocillato con del the, ripresi il
primo treno per Purfleet.

Tutti erano in casa. Mina par piu triste e piu stanca.
Mi si stringe il cuore di non parlarle con fiducia, come
prima. Ma d’altronde... E poi, il soggetto par che le
ripugni e quando vi alludiamo non puo reprimere un
brivido. Temo che questi ultimi fatti 1’abbiamo
fortemente scossa.

Dopo pranzo, abbiamo fatto un po’ di musica. Poi
condussi Mina nella sua stanza. La povera fanciulla mi
strinse forte fra le braccia, quasi temesse per me nuovi
pericoli. Grazie a Dio, ci amiamo teneramente.

Raggiunsi in salotto gli altri e diedi loro il risultato
delle mie ricerche.

— Ecco una buona giornata di lavoro — disse Van
Helsing. — Siamo sulla pista e potremo fra poco
preparare il colpo finale e sbarazzarci di questo mostro.

— Ma come entrare in quella casa di Piccadilly? —
chiese Morris.

— Siamo pur entrati nell’altra — replico Lord
Godalming.

— Non ¢ la stessa cosa. A Carfax, siamo al riparo
dagli indiscreti. Mentre laggiu, in piena Londra, non so
davvero come potremo eseguire quella entrata da
borsaiuoli di nuovo genere?

— Bisognerebbe aver la chiave.
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— In qual modo?

— Sottraendola al Conte — dissi i0.

— Aspettate prima la risposta di Mitchell — disse
Van Helsing. — Adesso andiamo a dormire.

Non ce lo siamo fatto dire due volte. Sono salito
nella mia stanza.

Mina dorme profondamente. Ha il respiro regolare
ma debole: ha I’aria preoccupata ¢ mi sembra molto
pallida. Come vorrei saperla tranquilla, 1a a Exeter!

Giornale del Dottor Seward.

2 ottobre.

L’agenzia di Londra informa Lord Godalming che
la casetta situata al numero 347 in Piccadilly fu
comperata da un nobile straniero: il Conte de Ville. Si
tratta certo di Dracula.

Harker ¢ nuovamente in giro; Arturo e Quincy
s’occupano a procurarci dei cavalli. Sostengono, € a
ragione, che non appena in possesso di tutte le
informazioni necessarie al nostro piano d’azione, non ci
sara tempo da perdere. Infatti, dovremo, fra 1’alba e il
tramonto, purificare con fiori d’aglio e tuberose tutte le
casse di terra importate dal Conte, per sopprimergli ogni
rifugio e vincerlo.

Van Helsing ¢ andato al British Museum a
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consultare alcuni antichi trattati di medicina; & bene
sapere qual rimedio applicare alle ferite fatte da un
vampiro.

Mi chiedo, certe volte, se non siamo tutti pazzi e se
non farebbero bene a metterci la camicia di forza.

Nuovo conciliabolo.

Siamo sulla buona pista e domani sera ci sara forse
qualche novita.

Renfield ¢ calmo. Che cosa nasconde questa
calma? Ieri ricomincio ad acciuffare le mosche.

— To’! che cosa ¢ questo grido selvaggio? Pare
venga dalla sua stanza. Un guardiano entra a precipizio:

— Renfield ha dovuto ferirsi: 1’abbiamo trovato
steso a terra tutto insanguinato.

3 ottobre.

Quando giunsi, Renfield giaceva in un mare di
sangue. Lo rialzai: aveva parecchie ferite in molte parti.
I viso era orribilmente martoriato, come se avesse
battuto la faccia contro il pavimento.

— Si direbbe — disse il guardiano che 1’esaminava
— che s’¢ rotto la colonna vertebrale. Guardate: il
braccio, la gamba e il viso da tutta la parte destra sono
come paralizzati. In qual modo questi due accidenti
poterono capitare simultaneamente? Si pote sfigurare la
faccia battendo a terra. Pot¢ rompersi la colonna
vertebrale cadendo dal letto: ma di questi due accidenti
I’uno esclude I’altro.
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— Andate a cercare il dottore Van Helsing.

Il professore accorse subito in pantofole e veste da
camera.

— Triste accidente! — disse laconico. —
Quest’'uomo dev’essere vegliato. Vado a vestirmi e
ritorno.

Il malato respirava a stento; soffriva certo.

Van Helsing torno con il suo astuccio.

— Congedate il guardiano — mi disse sottovoce. —
Dobbiamo essere soli con quest’uomo quando tornera in
s¢, dopo 1’operazione.

— Potete continuare il vostro giro, Simons — dissi
al guardiano. — Il dottore Van Helsing ed io basteremo.

Osservai, quando fu uscito:

— Le ferite al viso non sono che superficiali: ma
c’¢ frattura del cranio.

— Bisogna agire subito — disse Van Helsing. —
Tutti 1 nervi motori sono colpiti. Bisogna fare la
trapanazione senza indugio.

In quel momento fu bussato all’uscio.

Apersi e vidi Arturo € Quincy in pigiama.

— Possiamo essere utili a qualche cosa? —
chiesero.

— Si, entrate.

In poche parole li mettemmo al corrente. Van
Helsing rimboccod le maniche per 1’operazione; il suo
viso non mi rassicurava affatto. Purché il disgraziato
non spirasse prima di avere parlato! Non respirava che a
sbalzi.
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— Spicciamoci — disse Van Helsing — pratichero
I’apertura verso 1’orecchio.

Con mano abile e sicura maneggiava i suoi utensili.

A un tratto il malato emise un profondo sospiro e
aperse gli occhi senz’aver 1’aria di vederci.

Lentamente rinvenne e fini col riconoscerci.

— Staro tranquillo, dottore, dite loro di togliermi la
camicia di forza. Ho fatto un sogno orribile che m’ha
lasciato molto debole. Mi duole la faccia, perche?

Volle voltare la testa, ma lo sguardo divento vitreo,
credetti che stesse per morire.

— Che avete sognato, Renfield? — interrogd Van
Helsing.

11 viso del malato s’illumino:

— Ah! siete voi, dottor Van Helsing! Come siete
buono d’essere venuto!

« Ho sognato...

Non pote dir di piu.

— Presto, Quincy, un po’ d’acqua e di brandy! —
gridai.

Quincy torno con una fiala. Ne umettai le labbra
del paziente che riprese 1 sensi.

— Non ¢ un sogno — riprese — ma un’atroce realta.
Ancora un po’ di brandy, sento che me ne vado e devo
dire parecchie cose. Grazie.

« Vedete, tutto il male comincid quella sera in cui
vi supplicai d’allontanarmi di qui. Allora non potei
parlare: la mia lingua era legata ma la ragione limpida.
Quando partiste, ebbi una crisi di disperazione. Poi mi
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calmai. I cani abbaiavano accanto alla casa, ma Egli era
altrove.

Van Helsing mi lancid un’occhiata significativa.

— Continuate — feci 10 dolcemente.

Egli riprese:

— Egli si avvicin0 alla finestra sotto forma di
nebbia, quale gia /o avevo veduto parecchie volte. Ma
aveva piu I’apparenza d’uomo reale che di ombra; i suoi
occhi scintillavano d’uno splendore straordinario, la
bocca rossa sogghignava scoprendo i denti aguzzi. Io
non gli dissi di entrare, come egli sperava.

« Allora, per sedurmi, fece sfilare davanti a me
tutte le tentazioni. Vidi milioni di topi, d’uccelli, di gatti
e di cani; e tutto cid rappresentava del bel sangue rosso,
della vita, e dei secoli d’esistenza.

« — Tutte queste vite sono vostre € molte altre
ancora — mi disse — se volete adorarmi.

« Allora mi vidi avvolto da una nube rossa. Spinto
da un impulso irresistibile, dissi:

« — Entrate, mio signore e padrone.

« Tutti gli animali erano scomparsi; egli era
scivolato dalla finestra appena socchiusa. »

La voce di Renfield s’indeboliva sempre piu; gli
diedi ancora alcune goccie di brandy ed egli riprese il
suo racconto, ma con una lacuna.

« Tutto il giorno aspettai che manifestasse il suo
potere, ma egli nulla m’invid, nemmeno una meschina
piccola mosca. Quindi quando ritornd, quella sera, lo
colmai d’ingiurie. Mi guardo con sprezzo ed i suoi occhi
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rossi parevano beffarmi. Poi, entrd nella stanza della
signora Harker.

I1 professore trasali e lo vidi impallidire.

Renfield riprese:

— Oggi ho riveduto la signora Harker, nel
pomeriggio, e la trovai cambiata. Non mi piace la gente
pallida: mi piace vigorosa e dotata di un sangue ricco.
Ella pareva aver perduto tutto il suo. Riflettei, dopo la
sua partenza; ¢ I’idea che Egli avesse potuto, che Egli
avesse osato prendere un po’ della vita della signora
Harker mi fece impazzire.

« Cosi, stasera, ho spiato I’arrivo del Mostro.
Dicono che i pazzi hanno talvolta una forza strabiliante.
Mi gettai addosso a lui e strinsi con tutte le mie forze.
Ma allora 1 suoi occhi mi hanno abbruciato come due
ferri infocati. Sentii svanire tutta la mia forza e rallentai
la stretta. Egli mi sollevd e mi lancid a terra con
violenza; fui acciecato da una luce rossa, intontito da un
rumor di tuono e il fantasma scivolo sotto la porta.

La sua voce si spense. Van Helsing si rialzo
gridando:

— E nella casa, dunque! Purché non sia troppo
tardi! Andiamo ad assalirlo con le sue stesse armi.

Ci precipitammo nelle nostre stanze. Equipaggiati
come la prima volta dell’escursione notturna nel
maniero, ci ritrovammo davanti alla porta degli Harker.

— Siamo costretti a sfondare la porta — disse Van
Helsing — poiche se svegliamo 1 nostri amici, Egli avra
il tempo di sfuggire.
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Con lo stesso slancio, ci avventammo contro la
porta la quale cedette tanto bruscamente che fummo
lanciati in mezzo alla stanza.

Lo spettacolo che apparve mi agghiaccio di
spavento. Il chiaro di luna era cosi luminoso che,
malgrado le imposte chiuse, si vedevano gli oggetti
nella stanza. Jonathan che occupava il letto accanto alla
finestra, dormiva con un respiro irregolare. Accanto al
letto di Mina si delineava un’indistinta forma nera.

Al nostro avvicinare, il Conte si volto; 1 suoi occhi
scintillarono di furore diabolico; le sue larghe narici si
dilatarono, digrigno i1 denti e si allontano con violenza
dal letto di Mina e venne alla nostra volta. Il Professore
agitd la sua ghirlanda di tuberose ed il Conte
indietreggio, come la povera Lucy davanti alla propria
tomba. Allora brandimmo tutti i nostri fiori d’aglio,
obbligando cosi il mostro a indietreggiare. Una nube
passO davanti alla luna, oscurando la stanza. Quincy
sfregd un cerino e 1’accostd al gas; si vide allora un
lieve vapore bianco scivolare nel corridoio.

Poi la signora Harker lancio un grido stridente che
udiro fino alla morte. Noi siamo accorsi verso di lei. Era
d’un pallore livido e aveva lo sguardo folle di terrore. Si
ricoperse il viso con le mani che portavano le traccie
della rude stretta del Conte.

Arturo scivold fuor della stanza e Van Helsing
mormoro:

— Bisogna risvegliare Jonathan che pare sotto
I’effetto d’un narcotico.
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Immerse una salvietta nell’acqua e gliene sferzo il
viso. Apersi le imposte. La luna brillava nuovamente;
mi permise di vedere Quincy Morris attraversare il prato
e nascondersi all’ombra d’un grande cipresso. Con
quale scopo?

Harker si sveglid con un grido: un profondo
stupore si dipinse sul suo viso.

— Che c’¢? — balbetto.

Sua moglie gli tese le braccia, poi bruscamente se
ne ricoperse il viso rabbrividendo.

— Che c’¢? — replico Jonathan. — Perche quel
sangue sul lenzuolo di Mina? Dio, Dio... il vampiro? E
mai possibile?

Salto giu dal letto e s’infilo rapidamente gli abiti.

— Bisogna salvar Mina, dottor Van Helsing —
disse. — Jo mi lancio all’inseguimento di quel
miserabile. Occupatevi di lei.

— No, no, Jonathan — gridd Mina — non lasciarmi.
Non voglio perderti!

Gli si avviticchiava disperatamente al collo.

— Non temete, figlia mia — disse Van Helsing
dando alla giovine donna alcuni fiori di tuberosa —
siamo qui noi che vegliamo.

Tutta tremante, ella nascose il volto contro il petto
di suo marito. La piccola ferita al collo imprimeva sulla
camicia di Jonathan due traccie rosse. A quella vista,
ella singhiozzo gemendo:

— Impura! sono impura! Non posso piu toccare
mio marito! Sono la sua peggiore nemica! Non deve piu
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avvicinarsi a me! Ah! € orrendo! ¢ orrendo!

— Via, Mina — disse Jonathan con severita — ti
proibisco di parlare cosi. Dici delle cose assurde.

La prese fra le braccia cullandola come una bimba.

— Adesso, dottore — diss’egli quando ella si fu
alquanto calmata — ditemi tutto cio ch’¢ avvenuto.

Gli esposi gli ultimi avvenimenti.

Egli mi ascoltd senza muoversi, livido.

Quincy e Godalming tornarono.

— Dov’eravate andati?

— Nella stanza di Renfield — disse Arturo; — il
poveretto era morto.

Esitd un secondo come se volesse aggiungere altro;
ma non 0so € tacque.

— E voi, amico Quincy, che avete a dirci? — chiese
Van Helsing.

— Andai nel giardino a spiare la sua uscita ma non
vidi altro se non un grosso pipistrello che pareva
fuggirsene dalla stanza di Renfield e allontanarsi in
direzione dell’ovest. Speravo che il Conte rientrasse a
Carfax, ma senza dubbio giudico prudente scegliersi un
altro rifugio. Il cielo si rischiara ad oriente, 1’alba ¢
prossima. Aspettiamo il giorno.
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Attacco a Mina, disegno di Francesca Guerrieri
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CAPITOLO XVIII.

Giornale di Jonathan Harker.

3 ottobre.

Dopo colazione venne tenuto consiglio, Mina
stavolta era con noi. Sara la nostra segretaria e, mentre
lavorera, scordera un poco I’orrendo incubo della notte
scorsa.

— Bisogna — disse Van Helsing — che da qui a
stasera noi abbiamo purificato e reso quindi inabitabili
per il Mostro tutte le casse di terra, di modo che, non
trovando nessun rifugio, egli sia ridotto a conservare la
forma mortale che avra preso. E adesso, cominciamo
dalla casa di Piccadilly.

— Ma come entrarvi? — chiese Arturo.

— Non importa come! — esclamai; — anche a costo
di rompere la serratura.

— E la polizia? — osservo Quincy.

— Ohibo! non s’occupera di noi! — disse Van
Helsing: — anzi, se sappiamo fare, ci verra in aiuto.
Tutto dipende dal comportarci come proprietari legittimi
della casa, e di presentarvici ad un’ora congrua; verso le
dieci del mattino, per esempio.
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Vidi con piacere che la povera Mina, interessata
dalla nostra discussione, scordava un po’ la sua
angoscia. Ma era pallida, tanto pallida, e le labbra
esangui scoprivano i1 denti, che mi parvero un po’ piu
appuntiti. Ahim¢! ahime!... No, non voglio pensarvi.

Decidemmo, prima di partire, di distruggere il covo
del Conte al maniero. Poi, di prendere il treno per
Piccadilly. Lord Godalming e Quincy sarebbero andati a
Walwort e Mile End a esorcizzare gli altri rifugi del
Conte. Insistei per restare accanto a Mina, ma ella non
volle saperne.

— Non temo piu nulla, adesso — disse tristemente.
— E staro all’erta. Partite senza timore, amico mio.

— Avviamoci, dunque! — esclamai — non perdiamo
tempo!

— Scusate — disse Van Helsing; — ci tengo a far
colazione, io, prima di partire; abbiamo bisogno di
riprendere le forze.

Pasto strano, nel quale cercavamo bravamente di
distrarci e in cui ciascuno di noi era ossessionato
dall’idea fissa.

— Adesso si parte davvero — disse Van Helsing
quando ci alzammo da tavola. Signora Mina, non
correte nessun pericolo fino al tramonto.

Per quell’ora saremo di ritorno. E d’altronde ho
purificato la vostra stanza, siate senza timore: Egli non
potrebbe rientrarvi. Lasciatemi adesso preservare la
vostra persona, toccandola con 1 fiori.

Un grido stridulo risuonod; nel momento in cui
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appoggiava le tuberose sulla fronte di Mina, costei
provo una scottatura atroce.

La mia povera moglie diletta si buttdo a terra e
gemette nascondendosi il viso fra 1 capelli.

— Sono maledetta! sono maledetta! Porterd questo
marchio di vergogna fino al giudizio finale!

La rialzai e la riconfortai come meglio seppi; i
nostri amici si asciugavano lagrime furtive.

— Signora Mina — disse Van Helsing con voce
profonda — questa bruciatura sparira il giorno in cui
perira il Vampiro. La vostra redenzione non puo tardare.

Quelle parole confortarono un po’ la mia povera
cara che si calmo.

Era tempo di andare. Abbracciai Mina con
tenerezza come se non dovessi rivederla piu,
giurandomi di vendicarla. Ma se la maledizione si
accanisse su di lei, se ella dovesse diventare (avro il
coraggio di dir la parola?)... un Vampiro... ebbene
I’accompagnerd! E cosi, io immagino, che nei tempi
addietro ’amore faceva dei proseliti. Si, piuttosto che
dormire solo in terra santa, voglio essere maledetto con
lei... Ma ci0 non avverra!

Siamo entrati facilmente nel maniero. Nulla ¢
cambiato. Nella vecchia cappella le casse stanno
allineate, come 1’altro giorno.

— Adesso, amici miei — disse Van Helsing — si
tratta di purificare questa terra, una volta sacra, ma resa
impura dal suo contatto e che egli portd cosi da lontano
con uno scopo delittuoso.
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Si tolse dal secco un cacciavite e delle tenaglie; e
dopo pochi minuti fece saltare il coperchio della prima
bara.

Sulla terra contenuta in quella prima cassa, poso
con rispetto dei fiori di tuberose, pronunziando una
preghiera. Poi, pianamente, rinchiuse il coperchio che
noi aiutammo ad avvitare. E cosi si fece per ognuna
delle altre casse.

Quando rinchiudemmo la porta della cappella, Van
Helsing esclamo:

— Ecco un buon lavoro. Auguriamoci che vada
altrettanto bene anche il resto.

Prendemmo allora la via della stazione. Passando
davanti all’Asilo, lanciai uno sguardo verso la finestra
di mia moglie. Ella indovino la mia presenza e agito il
fazzoletto. Le mandai un bacio, e raggiunsi in fretta i
compagni. Il treno era gia fermo in stazione. Siamo
saltati in uno scompartimento, da dove scrivo queste
note.

Piccadilly, 30, mezzodi.

A Londra abbiam preso una vettura. Poco prima di
giungere alla casa, Lord Godalming disse:

— Quincy verra con me in cerca d’un fabbro.
Troppo numerosi, susciteremmo la  curiosita.
Separiamoci dunque. Aspettateci in Green Park, donde
si scorge la casa. Quando vedrete le finestre aperte,
vorra dire che non ci sara piu il fabbro. E allora
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raggiungeteci.

— Buona idea! — disse Van Helsing.

Godalming e Morris presero un altro cab mentre
noi proseguivamo nel nostro, fino all’angolo
d’Arlington Street. lo provai un battito di cuore
scorgendo la casa triste € nera su cui si concentrava la
nostra speranza. Sedemmo su di una panca aspettando
pazientemente ¢ fumando un sigaro. Il tempo ci parve
lungo. Finalmente vedemmo i nostri amici tornare col
fabbro. Si fermarono sul limitare della casa.

L’uomo si tolse la giacca. Passava un policeman in
quel momento e s’accosto. Il fabbro gli disse qualche
parola ed egli s’allontand pacificamente. L’operaio
provo diverse chiavi. Alla terza la porta cedette.
Godalming e Morris entrarono nel vestibolo.

Noi osservavamo col cuore che batteva.
Aspettammo che 1'uomo se n’andasse. Poi
attraversammo la strada. Morris ci aperse la porta. Lord
Godalming aveva gia acceso una sigaretta.

— E pestifero — disse. — Lo stesso odore che nella
vecchia cappella di Carfax; il Conte dev’essere passato
di qui da poco tempo.

Facemmo il giro della casa. Nella sala da pranzo
non trovammo che otto casse di terra invece di nove
come contavamo trovare. Le aprimmo ad una ad una
santificandole come quelle di Carfax.

Sul tavolo, tutte le carte concernenti 1’acquisto
della casa; dei fogli da lettera, delle buste, penna e
inchiostro; tutto quanto avvolto in carta. C’era anche

210



una spazzola per gli abiti, un pettine, una brocca
d’acqua e un catino, quest’ultimo piena d’acqua sporca,
come rossa di sangue. E poi un mazzetto di chiavi delle
altre case.
— E ora di andarcene — disse Godalming a Morris.
Ambedue presero nota degli indirizzi delle altre
case e muniti delle chiavi si congedarono da noi.
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Disegno di Stefano Piacenti

212



CAPITOLO XIX.

Giornale del Dottor Seward.

3 ottobre.

Durante 1’assenza dei nostri amici, il professore si
sforzo distrarci con considerazioni molto interessanti.

Mentre parlava, fummo interrotti da un colpo
bussato al portone. Trasalimmo. Van Helsing ando ad
aprire. Un giovine fattorino del telegrafo gli di¢ un
dispaccio. Egli subito I’aperse ¢ lesse:

« Diffidate di D. Ha lasciato poco fa Carfax, certo
diretto a Londra. Firmato : MiNA. »

— Finalmente, potremo agire! — esclamo Van
Helsing. — Oggi il potere del nostro nemico non
oltrepassa quello d’un comune mortale: ¢ da qui al
tramonto non potra trasformarsi. Ora non puo tardare:
speriamo che Arturo e Quincy sieno tornati prima.

Una mezz’ora dopo, un nuovo colpo di battente
scuoteva la porta. Ci guardammo inquieti e ci
precipitammo ad aprire.
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Stavamo gia pronti a brandire 1 nostri fiori d’aglio
e le nostre rivoltelle, quando constatammo con gioia
ch’erano Quincy Morris € Lord Godalming.

— Tutto va bene — disse Arturo: — abbiamo
ritrovato le due case. Ci sono sei casse in ognuna: sono
tutte santificate.

— Non c’¢ piu che da aspettare — disse Quincy. —
Stavolta, se alle cinque non sara giunto, faremo bene a
ripartire perche sarebbe imprudente lasciare sola la
signora Harker dopo il tramonto.

— State tranquilli — disse Van Helsing; — non ci
sara tanto da aspettare, prendete le armi e pronti. Pssst!

Infatti una chiave veniva allora introdotta
pianamente, con precauzione, nella porta d’entrata.

Ammiro come, nei momenti tragici, ognuno di noi
riveli il suo carattere. In tutte le nostre antiche battute di
caccia, Morris dirigeva il piano d’azione. Arturo ed 10
obbedivamo. Istintivamente egli riprese 1’antica
abitudine. Con un gesto, designo i nostri posti: Helsing,
Harker ed io accanto all’uscio; Arturo e lui nascosti
accanto alla finestra per tagliare la ritirata da quella
parte al Conte.

I passi si avvicinavano prudenti e lenti. Temeva un
agguato?

Di botto, con uno slancio brusco, piombod nella
stanza prima che alcuno di noi potesse fare un gesto. La
sua agilita aveva qualche cosa di felino. Harker si getto
con un balzo contro la porta di comunicazione.

Scorgendoci, il Conte ebbe un sogghigno orrendo
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che gli scopri 1 suoi denti canini; poi prese un’aria di
disdegno maestoso.

Cambio faccia tuttavia quando, con un solo impeto,
ci avanzammo alla sua volta. Per disgrazia, avevamo
preparato male il nostro piano perché¢ io non sapevo
neppure dove ferirlo n¢ se le nostre armi omicide
avessero potuto servirci a qualche cosa.

Harker non esitd, lui. Brandendo il suo gran
coltello, s’avventd sul nemico. Ma con uno scatto, il
Conte sguscio via. Il coltello taglio soltanto il vestito
all’altezza d’una tasca donde sfuggirono un fascio di
biglietti di banca e parecchie monete d’oro.

L’espressione del Conte era cosi atrocemente piena
d’odio che, temendo per la vita di Jonathan, m’avanzai
tenendo con la sinistra delle tuberose e nella destra una
rivoltella. I miei amici fecero altrettanto e il Demonio
indietreggio. Da livido che era, Dracula divento verde; 1
suoi occhi lanciarono fiamme. Con un balzo passo sotto
il braccio di Harker che spicco un salto per colpirlo
nuovamente. L’uomo atroce raccolse rapidissimo alcune
monete d’oro, le fece scivolare in tasca; e saltando dalla
finestra sparve in mezzo ad un strepito di vetri infranti.

Era caduto nella corte senza farsi male. Lo
vedemmo spingere la porta della scuderia e voltarsi
verso di noi:

— Credete di vincermi? — grido. — Ebbene, non
siete ancora alla fine delle vostre tribolazioni. Credete
d’avermi tagliato ogni ritirata? Errore! ho altri rifugi. La
mia vendetta comincia appena. La stenderd sui secoli

215



venturi poiche il tempo m’appartiene. Le vostre donne
son gia mie, per mezzo loro, sarete miei!

Con un sogghigno, tird dietro a s¢ la porta della
scuderia; poi I’'udimmo aprire e chiudere un’altra porta.

Van Helsing fu il primo a riaversi.

— Ci teme tuttavia, poiché altrimenti non si
sarebbe affrettato tanto a piantarci in asso. Perch¢ ha
preso il denaro? Bisogna seguirlo senza indugio. Noi
inseguiamo una bestia feroce; nessuna tregua finche non
I’avremo abbattuta.

Raccolse 1 biglietti di banca e 1’oro; mise il denaro
in tasca, e cosi pure gli atti relativi alla compera della
casa.

— Non lasciamo qui nulla che gli possa servire —
disse.

Il sole calava all’orizzonte. Visitammo invano la
scuderia, la corte e 1 dintorni.

— Ahime! — disse Van Helsing — credo che sia piu
saggio rinunziare per oggi al nostro inseguimento e
tornare presso la signora Mina. Dobbiamo vegliare su di
lei. Ma non ci scoraggiamo. Non rimane piu che una
cassa di terra; il bandito non ha piu che un rifugio, lo
scopriremo fra breve!

Siamo rientrati col cuore gonfio. La signora Harker
ci aspettava con impazienza. Parve costernata venendo a
sapere dello scacco subito, ma, con forza d’animo,
seppe dominarsi.

Il pranzo manca d’allegria. Abbiamo deciso di
vegliare a turno. C’¢ Quincy che montera la guardia
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stanotte.

Giornale di Jonathan Harker.

3-4 ottobre, mezzanotte.

Mina dorme, calma in apparenza. Quali possono
essere 1 suoi sogni? Povera! cara! ’amo ancora di piu
per tutto cid che ha sofferto. Ah! quando usciremo da
questo incubo? Quando dormiremo tranquilli?

4 ottobre, mattina.

Mina mi ha svegliato sul finir della notte. L’alba
grigia filtrava dalle fessure delle imposte. Ella mi disse
con agitazione:

— Va a cercare il dottore Van Helsing. Voglio
parlargli subito.

— Perche?

— Ho un’idea che m’¢ venuta durante la notte.
Bisogna ch’egli m’ipnotizzi prima dell’alba; forse avro
delle rivelazioni da farvi. Presto, amico mio, il tempo
stringe!

Corsi nella stanza del professore. Dormiva e parve
sorpreso di vedermi.

— Mia moglie vi reclama. Venite presto!

Mi segui senza protestare. Mina gli espresse il suo
desiderio. Allora, senza chiedere particolari inutili, egli
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fece 1 passi d’uso. Mina lo guardava fissamente. A poco
a poco 1 suoi occhi si chiusero.

Il Professore fece ancora alcuni gesti e si fermo
poich¢ aveva la fronte madida di sudore. Mina riapri
degli occhi imbambolati. Pareva non vedesse n€ noi due
ne gli altri tre entrati senza far rumore.

— Dove siete? — chiese Van Helsing.

Ella rispose come in sogno, con una voce lontana:

— Non so0, non conosco 1 luoghi.

— Che cosa vedete?

— Non vedo nulla, ¢ buio.

— Che udite?

— Lo sciacquio delle acque. E il rumore delle
onde.

— Allora siete su di una nave?

— Si, si, appunto!

— Che udite ancora?

— Sopra la mia testa dei passi d’'uomini, un rumor
di catena e uno scricchiolio simile a quello dell’argano
sopra la ruota d’ingranaggio.

— Che fate?

— Non mi muovo; ¢ calmo, calmo...

Chiuse gli occhi e respird lievemente come se
dormisse.

Il sole s’era alzato. Arturo spalanco le persiane. Il
sole inondo la stanza.

I1 dottor Van Helsing appoggio dolcemente la testa
di Mina sul guanciale e fece alcuni passi magnetici.
Dopo alcuni istanti ella riaperse gli occhi. Guardo tutti
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noi.

— Ho parlato in sogno? — chiese.

I1 Professore le riferi interrogatorio e risposte.

— Non ¢’¢ un momento da perdere — disse ella; —
forse non ¢ troppo tardi.

Arturo e Morris gia si precipitavano.

— Ehi ragazzi miei, dove volete andare? — disse
Van Helsing. — Il battello levava I’ancora nel momento
in cui ella parlava e ci sono tanti battelli nel porto di
Londra!... Ah! canaglia! Capisco adesso perche gli ci
voleva tanto denaro! Per fuggire! Perbacco, non ha che
un solo rifugio, viene inseguito come un cane. Londra
non ¢ piu abitabile per lui! Certo fece caricare su di una
nave 1’ultima cassa. Ma non speri di sfuggirci. Il sole
sorge, la giornata ¢ nostra. Vestiamoci, facciamo
colazione e poi all’opera.

Mina ebbe uno sguardo implorante:

— Ma poiche s’allontanava, perch¢ inseguirlo?

— Perche — rispose gravemente Van Helsing — vi
ha segnata e si puod temere qualunque cosa.

Arrivai in tempo ad accoglierla fra le mie braccia!
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CAPITOLO XX.

Giornale di Mina.

5 ottobre, le 5 di sera.

Quando ci fummo nuovamente riuniti, il dottore
Van Helsing disse:

— Ho cercato di indagare con qual nave il Conte
avesse potuto fuggire. Ho pensato che egli doveva
cercare di raggiungere la Transilvania per il Mar Nero e
I’imboccatura del Danubio. Bisognava sapere qual nave
era partita per il Mar Nero. Ci informammo alla
Compagnia Lloyd. Una sola goletta aveva fatto vela per
Varna al momento della marea: La Czarina Caterina,
ancorata sul quai di Doolittle. Congetturai subito che
fosse il battello del Conte.

Eccoci dunque in via per il quai di Doolittle. La,
un impiegato ci diede tutte le informazioni desiderate.
La vigilia, verso la fine del pomeriggio, un uomo alto e
pallido 1 cui connotati rispondono a quelli del nostro
nemico, ¢ venuto a far registrare una gran cassa per
Varna. Scarico da solo quella cassa enorme portata da
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un autocarro, la quale tuttavia pesava tanto che ci
vollero parecchi uomini per trasportarla sulla nave.

Fece molte raccomandazioni circa il posto che
doveva occupare la sua cassa e il capitano esasperato lo
mando a tutti i diavoli. La goletta doveva alzar la vela la
sera stessa, ma al momento della partenza una leggiera
nebbia circondo il battello, ostacolandone la marcia. 11
capitano bestemmiava come un turco.

Nella serata 11 Conte torno; ci teneva a vedere
dov’era il luogo che la cassa occupava. Il mozzo
I’accompagno, lo ricondusse sul ponte. Nessuno lo vide
quando usci dalla nave, ma la nebbia era tale che
nessuno se ne meraviglio. L’alba scaccio la nebbia e la
goletta alzo subito 1’ancora. Quando arrivammo, era gia
in alto mare.

— Cosi, cara signora Mina — disse Van Helsing —
abbiamo tutto il tempo di raggiungerlo, poiché lo
precederemo sul continente.

« Auguriamoci di sorprendere il Conte fra ’aurora
e il tramonto; se abbiamo la fortuna di trovarlo nella sua
cassa, sara in nostra balia.

« Conosco esattamente I’itinerario del battello; la
cassa verra scaricata a Varna e consegnata fra le mani
d’un agente di Bristics.

— Mio Dio — obiettai — € necessario proprio che
inseguiate il Conte? Non voglio che Jonathan mi lasci.

— Si, € necessario — mi rispose Van Helsing con
voce ruvida; — per voi, in primo luogo, e per I’umanita.
Questo mostro ha fatto gia troppe vittime. Il suo paese
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selvaggio e poco abitato non gli offriva risorse
sufficienti. Non ¢ senza scopo se egli volle scegliere il
nostro bel paese cosi fervido di vita. Tutte le forze
naturali e occulte 1’hanno servito. Questo mostro ha
compromesso la vostra salute. Se domani voi moriste,
sareste eguale a lui. Ma questo non avverra; 1’abbiamo
giurato. Lavoreremo per la vostra redenzione; e, simili
agli antichi Crociati, partiremo per andare a combattere
I’Infame e, come loro, vinceremo o moriremo per la
buona causa.

Giornale del Dottor Seward.

5 ottobre.

Ci siamo alzati di buon’ora; la prima colazione ci
riuni. Eravamo tutti alleggeriti d’un gran peso e quasi
allegri. La vita umana ha davvero riserve straordinarie.
Certe volte mi chiedo se non abbiamo sognato. E, senza
il segno rosso che rimane sulla fronte di Mistress Harker

Van Helsing doveva parlarmi; alzandoci da tavola
mi segui nello studio.

— Amico John — mi disse dopo alcune parole
insignificanti — voi indovinate forse quello che vi devo
dire.

— Ma no, spiegatevi...
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— La signora Mina, la nostra cara signora Mina
subisce un cambiamento inquietante.

Fui preso da wun brivido; 1 suoi timori
confermavano i miei.

— 1l triste precedente di Miss Lucy deve metterci
in guardia. Vedo gia sul suo viso 1 sintomi futuri del
Vampiro. E ancora poca cosa; ma i suoi denti sono piu
aguzzi, i suoi occhi hanno, in certi momenti, uno
splendore duro. Inoltre, temo che il Conte avendola
ipnotizzata, sia in grado di conoscere 1 suoi pensieri €
quindi ci6 che meditiamo contro di lui. Ecco quello che
dobbiamo impedire ad ogni costo. Il mezzo? Tenerla
lontana dai nostri conciliaboli. E penoso ma saggio.

Si rattristo al pensiero del dispiacere che avrebbe
dato alla giovine donna gia messa a cosi dura prova.

Quella pena gli venne risparmiata. La signora
Harker stessa preferi sottrarsi ai nostri colloqui.

Come il solito, Van Helsing prese la parola:

— La Czarina Caterina — disse — usci ieri fuor dal
Tamigi; le occorreranno tre settimane almeno per
raggiungere Varna. Ora, questo percorso noi lo
passiamo fare in tre giorni. Abbiamo davanti a noi due
settimane di tregua e possiamo fin d’ora fissare la nostra
partenza al 27. Cosi, lo precederemo a Varna e
prepareremo il nostro piano d’azione.

— Io propongo — disse Quincy Morris ridendo — di
portare, oltre le nostre armi spirituali, delle solide
Winchester. Quel paese ¢, a quanto pare, infestato di
lupi.
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— Voi pensate a tutto — disse Van Helsing.

E aggiunse:

— Ma pero, poiche nessuno ci trattiene qui, perche
non partiremmo tutt’e quattro per tastar terreno?

— Tutt’e quattro? — disse Harker sorpreso.

— Si capisce. Voi dovete stare con vostra moglie.
Chi veglierebbe su di lei, se non siete voi?

— Parleremo di questo domattina, voglio prima
consultare Mina.

Speravo che Van Helsing raccomandasse al nostro
amico di diffidare di sua moglie. Gli feci segno con la
coda dell’occhio. Ma per tutta risposta egli si mise un
dito sulle labbra.

Giornale di Jonathan Harker.

5 ottobre. Pomeriggio.

Le decisioni di stamane mi danno da pensare.
Perche Mina non volle assistere al nostro Consiglio?

Perche gli altri non protestarono?

Salii nella stanza di Mina; dormiva come una
bimba. La sera cadeva. Ella aperse a un tratto gli occhi e
mi guardo con tenerezza.

— Jonathan — mi ha detto — promettetemi su
quanto avete di piu sacro d’accordarmi cid che vi
chiedero.
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— Certo, se ¢ in poter mio.

— Si, e vedrete che il dottor Van Helsing mi sara
riconoscente d’avervelo chiesto.

— Che cosa? — feci 10 meravigliato.

— Promettetemi di non informarmi circa 1 piani di
campagna formati da voi contro il Conte. Fa duopo che
10 non li sospetti neppure.

— Lo prometto — dissi col cuore stretto come se
una porta si chiudesse fra noi due.

6 ottobre, mattina.

Nuova sorpresa. Stamane allo svegliarsi, Mina mi
ha supplicato d’andare a cercare il dottor Helsing, come
ieri. Le ho obbedito.

Egli ¢ venuto.

— Voi state per mettervi in viaggio — disse Mina —
bisogna che 1o vi accompagni.

Il dottor Van Helsing ebbe 1’aria non meno
sorpresa di me.

— Ma perche?

— Bisogna condurmi — ripeté con ostinazione; —
sar0 piu al sicuro con voi e voi sarete al sicuro con me.

— Ma — obietto il dottore — andiamo ad affrontare
dei pericoli piu gravi per voi che per noi.

— Lo so — diss’ella portandosi la mano alla fronte;
— ed ¢ per questo che devo partire, lo so che se il Conte
mi chiama andrd a ritrovarlo mio malgrado, costretta
dalla sua volonta. Voi siete forti e coraggiosi; mi
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difenderete; inoltre potrd esservi utile rivelandovi nel
sonno ipnotico 1 fatti e le gesta del Conte.

— Avete ragione, signora Mina — disse Van
Helsing dopo un attimo di riflessione; — voi dunque ci
accompagnerete e riunendo ogni mezzo e ogni sforzo,
uniti vinceremo.

Fini appena di parlare che Mina s’addormento.

Van Helsing mi fe’ segno di seguirlo; noi andammo
nello studio di Seward ove ci aspettavano gli altri.

Egli li mise al corrente e stabili:

— Partiremo dunque tutti per Varna.

— E 1a che faremo? — chiese Morris.

— Aspetteremo 1’arrivo della nave, e non appena
giungera saliremo a bordo per identificare la cassa. Su
quella cassa fisseremo delle tuberose, poiche questi fiori
impediranno al nostro nemico di uscirne: poi,
afferreremo la prima occasione per aprire la cassa...

— Non aspetterod 1’occasione — esclamo Morris; —
non appena vedro quella cassa I’aprird e distruggero il
mostro, fosse pure dinanzi a migliaia di spettatori ¢ a
rischio di essere fustigato poi.

— Bravo ragazzo! — disse il dottor Van Helsing. —
Ma vedete, ragazzo mio, occorrera affidarci un poco alle
circostanze.

« Per il momento, pensiamo a partire. Vado ad
occuparmi dei biglietti.

Un po’ piu tardi.
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Tutte le mie carte sono in ordine. Ho fatto il mio
testamento. Mina, se sopravvive a me, sara la mia sola
erede.

La sera cade. Mina mi sembra a disagio. lo temo il
tramonto.

15 ottobre. Varna.

Lasciato Londra il 12. Eravamo a Parigi la sera
stessa ove ritenevamo 1 nostri posti nell’ Express-Orient.
Quarantott’ore di viaggio. Siamo giunti qui alle cinque
di sera.

Lord Godalming ¢ andato al Consolato per sapere
se non ci fossero telegrammi per lui. Ci siamo ritrovati
all’albergo. Mina sta meglio. Dorme molto. Tuttavia
sembra inquieta quando il sole si alza o tramonta e Van
Helsing ha preso D’abitudine di ipnotizzarla in quei
momenti. Ella s’addormenta subito. Egli le chiede
sempre ci0 che vede ed ode. Risponde invariabilmente:

— Odo il rumore delle onde e dell’elica; il vento
soffia nelle sartie.

La Czarina Caterina ¢ dunque in mare tuttora e
s’avvicina a Varna. Lord Godalming ha ricevuto quattro
telegrammi dalla compagnia Lloyd con cui fece un
accordo prima di lasciare Londra: la Czarina Caterina
non fece scalo da nessuna parte.

Ci siamo coricati di buon’ora. Domani cercheremo
d’ottenere dal Console il permesso di salire a bordo
della goletta non appena gettera I’ancora nel porto. Se ¢
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dopo il levar del sole, il Conte ¢ in nostra balia. Spero
che 1 doganieri non facciano ostacoli. Qui, per fortuna, il
denaro ¢ onnipotente e noi ne siamo abbondantemente
provveduti.

17 ottobre.

Godalming seppe persuadere gli armatori che la
cassa spedita da Londra rinchiudeva degli oggetti
appartenenti ad uno de’ suoi amici al quale furono
rubati. L’autorizzarono ad aprire la cassa a suo rischio e
pericolo e I’armatore gli ha dato un permesso grazie al
quale il capitano lo lasciera agire. Anzi mise
amabilmente a nostra disposizione il suo agente; e
costui, conquistato dalle larghezze del nostro amico, ci €
acquisito.

Se possiamo aprire la cassa nelle condizioni che ci
auguriamo, ed il conte vi ¢ rinchiuso, Van Helsing e
Seward gli taglieranno la testa e gli immergeranno un
tizzone nel cuore mentre Morris, Godalming ed io
impediremo a chiunque di accostarsi, dovessimo
impiegare la forza. Il Professore non dubita che, non
appena compiuta 1’operazione, il corpo non cada in
polvere. Noi siamo pronti ad arrischiare I’impiccagione.
Non appena segnalata la Czarina ne saremo avvisati.

24 ottobre.

Una settimana di attesa. Ricevuto un telegramma
di Smith Lloyd cosi concepito:
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La Czarina Caterina ha varcato 1 Dardanelli
stamane.

Giornale del Dottor Seward.

24 ottobre.

Grande emozione al ricevere il dispaccio. Soltanto
la signora Harker rimane calma. E assai cambiata. E
costantemente in uno stato letargico che inquieta Van
Helsing € me. Noi celiamo 1 nostri timori al povero
Jonathan che ne sarebbe atterrito. Van Helsing esamina
attentamente 1 denti.

— Finché non diventano aguzzi, non c¢’¢ pericolo
immediato.

Varna non ¢ che a ventiquattr’ore dai Dardanelli. 11
battello arrivera dunque nella mattinata: fino ad allora ci
riposeremo.

25 ottobre, mezzodl.

Nessuna notizia della goletta. La signora Harker,
interrogata stamane, ci ha fatto la solita risposta.

Noi siamo ansiosi.

La signora Harker ci ha un po’ inquietati.

Verso mezzodi ¢ caduta in una specie di letargia.
Jonathan crede che questo sonno le giovi.
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26 ottobre.

Ancora un giorno trascorso € nessuna notizia della
Czarina Caterina; dovrebbe essere entrata nel porto.
Tuttavia & sempre in mare, dice la signora Harker. E la
nebbia che la ferma?

27 ottobre, mezzodi.

E straordinario, la goletta non ¢& segnalata.
Interrogata, la signora Harker ha risposto la frase solita,
aggiungendo tuttavia:

— L’acqua ¢ calma.

Van Helsing ¢ inquieto; m’ha confidato poco fa:

— Temo che egli ci sfugga. Non mi piacciono le
letargie della signora Mina. Lo spirito puo cose strane
durante il sonno.

Stavo per pregarlo di spiegarsi, ma in quel
momento entrd Harker e non insistetti.

Ecco il telegramma che riceviamo:

Smith, Londra, a Lord Godalming, Varna.
La Czarina Caterina oggi alla una é entrata nel
porto di Galatz.

Questa notizia non ci stupisce oltremodo.
Bisognava pure che il ritardo avesse una causa!

— A che ora il primo treno per Galatz? — domanda
Van Helsing.

— Alle sei e trenta del mattino — dice la signora
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Harker, con una voce lontana.

— E esatto — dice Morris che consulta un orario: —
anzi, non c¢’¢ altro treno.

— Non perdiamo tempo — dice Van Helsing. — Voi,
Arturo, andate a prendere i posti per domattina. Voi,
Jonathan, andate a trovare l’agente della Compagnia
Marittima e ottenete da lui un’introduzione presso
I’agente di Galatz con D’autorizzazione d’operare a
bordo del battello, come volevamo far qui. Quincy
Morris, andate dal viceconsole e pregatelo di
raccomandarci al suo confratello di Galatz. John restera
con me accanto alla signora Mina e terremo consiglio.

— Cerchero d’aiutarvi del mio meglio — dice
mistress Harker. — Mi sento meno oppressa degli scorsi
giorni.

Van Helsing mi lancio uno sguardo significativo.

Quando 1 tre uomini furono partiti, egli prego la
signora Harker di cercare nel Memoriale il giornale di
Jonathan scritto nel Castello del Conte.

Quando la porta si fu rinchiusa alle spalle di lei,
egli disse:

— Che succede mai? La nostra amica sembra
come alleggerita. Me lo spiego cosi. Nel suo stato
ipnotico, ella raggiungeva il Conte. E, per mezzo suo,
egli conobbe tutti i1 nostri piani. Si ¢ dunque aggiustato
in modo da sfuggirci. Per il momento, non ha piu
bisogno di lei, e I’abbandona, persuaso ch’ella accorrera
al suo primo comando. Silenzio, eccola.
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CAPITOLO XXI.

Giornale del Dottor Seward.

29 ottobre.

Nel treno che ci porta da Varna a Galatz.

Iersera ci riunimmo tutti un po’ prima del calar del
sole. Avevamo preparato tutto per il nuovo viaggio.

Van Helsing ipnotizzo ancora una volta mistress
Harker. Stentod piu del solito e per ottenere la risposta
dovette ripetere piu d’una volta la domanda.

— Non vedo nulla — ella disse alla fine. — 1l
battello ¢ immobile. Delle voci si chiamano, odo
stridere 1 remi. Odo un colpo di fucile la cui eco si
ripercuote lontano. Poi un rumor di passi sulla mia testa.
Trascinano corde e catene. Vedo un raggio di luce.
L’aria mi soffia sul viso.

S’era alzata dal divano e con le due mani stese
pareva voler sollevare un peso.

Van Helsing mi lancio uno sguardo significativo.

Pensai che ella non avrebbe parlato piu. Infatti di 1i
a poco riaperse gli occhi e disse con voce naturale:
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— Non volete una tazza di thé? dovete essere
stanchi.

E usci per preparare il samovar.

— Vedete, amici miei — disse allora Van Helsing —
egli € uscito dal feretro ma non ¢ ancora a terra. Se non
sbarca prima di domani mattina, arriveremo a tempo.

Stanotte non ci siamo coricati per poter interrogare
la signora Harker prima del sorger del sole. Van Helsing
stento ancor di piu ad addormentarla.

— Tutto ¢ buio — diss’ella. — Odo il rumore delle
onde e un leggero scricchiolio.

In quel momento, il disco rosso del sole s’¢ alzato.
Ella tacque. Non sapremo nulla d’altro fino a stassera.

Arriveremo a Galatz fra le due e le tre del mattino.
Ma gia a Bukarest ebbimo tre ore di ritardo. E
promettente!

Un po’ prima del tramonto, Van Helsing ha
nuovamente addormentato la nostra medium, con fatica.
Temo che la sua facolta di leggere nel pensiero del
Conte si attenui proprio quando ne avremmo maggior
bisogno. Invece di attenersi ai fatti, si esprime con
enigmi.

— Qualche cosa si allontana; lo sento passarmi
accanto come una brezza fresca. Odo in lontananza
rumori confusi: degli uomini si esprimono in una lingua
straniera. Odo una potente cascata d’acqua e gli urli dei
lupi.

Si fermo, scossa da un violento tremito. Non
abbiamo potuto cavarne altro, malgrado le domande
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imperiose del Professore.
Si destd agghiacciata, ma con la mente sveglia.

Giornale di Mina.

30 ottobre.

Mister Morris m’ha condotta all’albergo dove
abbiamo fissato le stanze telegraficamente. Lord
Godalming ¢ andato al viceconsolato ove il suo titolo
pesera a favore sulla bilancia. Jonathan e 1 due dottori
sono andati agli uffici della Compagnia per assumere
informazioni circa la Czarina Caterina.

Ecco Arturo di ritorno. Dice:

— 1II console ¢ assente e il vice console malato. Il
cancelliere fu cortese e ci promise il suo concorso.

Giornale di Jonathan Harker.

30 ottobre.

Alle nove del mattino, Van Helsing, Seward ed io
ci siamo presentati dai signori Mackenzie e Steinkeff,
gli agenti della Compagnia. Gentilissimi, ci condussero
a bordo della Czarina Caterina ch’era ancora nel porto.
La, abbiamo visto il capitano Donalson.
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— Non avete a bordo una gran cassa al nome del
Conte Dracula?

— Ne avevamo una, infatti: ma stamane un uomo ¢
venuto a reclamarla. Ha presentato delle carte in regola
e gliel’abbiamo consegnata.

— Chi era quest’'uomo? — chiese vivamente Van
Helsing.

— Oh! ¢ facile sapersi — disse ’altro togliendosi di
tasca una ricevuta. — Ecco il suo nome: Emanuele
Hildessheim, Burgen stras, 16.

Il capitano non sapeva altro. Ringraziandolo, ci
congedammo.

Trovammo  Hildessheim nel suo  ufficio
sovraccarico. E un ebreo dal naso prominente. Porta il
fez. Non si fece pregare per informarci.

Aveva ricevuto una lettera da un certo signor de
Ville di Londra, che lo pregava di ritirare prima del
sorger del sole una cassa la quale doveva giungere a
Galatz con la Czarina Caterina. Quella cassa doveva
venir consegnata nelle mani d’un certo Petroff Skinsky,
il quale s’incaricava di trattare con gli slovacchi che
eseguivano 1 trasporti lungo il fiume.

Cercammo invano questo Skinsky; uno dei suoi
vicini ci affermo ch’era partito da due giorni. Aveva
consegnato prima la chiave al padrone di casa. Stavamo
conversando con quella degna persona quando si sparse
la voce ch’era stato ritrovato il corpo di Skinsky nel
cimitero di San Pietro; aveva la gola squarciata come da
una bestia selvaggia.
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Giornale di Mina.

30 ottobre, sera.

Ecco il risultato delle mie meditazioni. Le
sottoporrd ai nostri amici, dopo averle stese per iscritto
per meglio precisarle. Il conte certo medita di
raggiungere il castello.

A). Bisogna che qualcuno ve lo riconduca, dal
momento ch’egli si confina nel suo feretro.

B). Che via seguira? La strada carreggiabile, la
ferrovia o il fiume?

C). La strada? Deve temere gli impiegati daziarii, i
curiosi. Temera sopratutto di essere raggiunto piu
facilmente.

D). La ferrovia? Ma allora chi sorveglia la
spedizione della cassa? Arrischia delle fermate, dei
ritardi. Puo, ¢ vero, sfuggire di notte. Ma che avverra se
non ha rifugio?

E). L’acqua? E ancora il mezzo piu sicuro. Credo
che abbia scelto questa via.

Ho esaminato or ora la carta del paese. Gli
Slovacchi possono aver seguito due strade: il Pruth
oppure il Sereth. Nel mio sonno, udii un muggire di
mucche, un gorgogliare d’acqua. Ne conclusi che il
Conte non ¢ uscito dal suo feretro e che la cassa ¢ sopra
un canotto messo in moto dai remi; dunque risale la
corrente. Dei due fiumi, il Pruth € piu navigabile; d’altra
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parte, il Sereth, a Fondu, raggiunge la Bistritza che gira
intorno al passo del Borgo.

Ho fatto loro parte delle mie riflessioni; hanno
riconosciuto la giustezza delle mie previsioni.

— Che suggerite? — chiese Van Helsing.

— Ho voglia di noleggiare un vaporino e seguire il
canotto — disse Arturo.

— To, potrei seguire a cavallo le sponde del flume
— disse Morris; — in tale modo, gl’impediro di sbarcare.

— Jo potrei accompagnare Quincy — propose il
dottor Seward; — abbiamo gia fatto la caccia insieme; e
armati dei nostri winchesters, non temiamo nulla.

— Ecco quello che propongo io — disse Van
Helsing. — Mentre Jonathan e Arturo seguiranno il
canotto col vapore, John e Quincy costeggeranno la riva
a cavallo. Io condurrd la signora Mina al castello
Dracula. Il potere ipnotico della signora Mina ci sara di
grande aiuto. Quanti punti da santificare nel castello!
Bisogna distruggere quel nido di vampiri.

— E che! — disse vivamente Jonathan — vorreste
condurre la mia povera moglie in quel covo! Non vi
acconsentiro mai.

— Rassicuratevi, amico mio; ella non corre nessun
rischio. E appunto per il suo bene che le infliggo questa
prova meno crudele della morte del Conte alla quale
assisterebbe rimanendo con voi.

La questione ¢ regolata. Per fortuna Lord
Godalming e Morris hanno del denaro € non sono avari
nello spenderlo per noi.
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Tre ore soltanto dopo questa discussione, Lord
Godalming e Jonathan erano gid in possesso di un
grazioso steamer la cui caldaia ¢ sotto pressione. Il
dottor Seward e Morris hanno magnifici cavalli e tutti
siamo muniti di carte topografiche.

Con Van Helsing prendero il treno delle 11.40 per
Veresti ove una vettura ci condurra al passo del Borgo.
Abbiamo delle armi; Jonathan m’ha regalato una
preziosa piccola rivoltella.

Mio marito m’ha abbracciato strettamente. Ho il
cuore gonfio al pensiero di lasciarlo. E tuttavia
coraggio!

Giornale di Jonathan Harker.

30 ottobre, notte.

Scrivo alla luce della fornace che Lord Arturo
attizza. Egli ¢ esperto meccanico; non dimentica d’aver
altra volta diretto egli stesso un yacht sul Tamigi.

Studio la carta topografica: Mina ha certamente
ragione: il Conte raggiungera il suo castello per il Sereth
e la Bistritza. Lascera il fiume al 47° grado di latitudine
nord per raggiungere i1 Carpazi. Noi avanziamo con
discreta velocita. Il flume € profondo.

Morris e Seward ci precedono; seguono la riva
destra. Purch¢ almeno siamo sulla buona via! Quattro
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cavalli sellati li seguono nel caso in cui ne avessimo
bisogno.

31 ottobre.

Il giorno si alza. Arturo dorme e monto io la
guardia. Fa freddissimo. Indossiamo grossi mantelli di
pelliccia.

Abbiamo gia oltrepassato parecchi canotti; ma
nessuno ci parve contenere quel che cerchiamo. Quando
dardeggiammo sui marinai il nostro faro elettrico, essi
caddero a ginocchi.

1 novembre, sera.

Nulla di nuovo. Navighiamo adesso sulla Bistritza.
Abbiamo interrogato tutti i battelli e tutti i canotti. Uno
di essi stamattina ci prese per il battello del Governo, il
che diede I’idea d’inalberare un vessillo rumeno e ci
valse dei segni di deferenza.

Degli Slovacchi ci segnalarono il passaggio di un
grande canotto che andava a gran velocita, prima
d’arrivare a Fondu. Cosi non sappiamo se continud sul
Sereth o volse verso la Bistritza.

Io cado dal sonno; il freddo m’intorpidisce.
Godalming insiste per fare lui la veglia imminente.

2 novembre, mattina.

E giorno alto. Il mio bravo compagno stanotte non
m’ha svegliato. Sono adirato meco stesso d’aver
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dormito tanto senza pensare a rilevarlo dalla sua
fazione! Questo sonno mi ha fatto un gran bene; adesso
dorme lui e veglio io. Dove saranno Mina e¢ Van
Helsing? Devono avere raggiunto Veresti mercoledi
verso mezzogiorno. Ma siccome avranno dovuto
impiegare un certo tempo per procurarsi una carrozza,
adesso soltanto saranno arrivati al Passo del Borgo.
Sono inquieto. E impossibile correre di pit. E Seward e
Morris? Purche nulla sia loro accaduto! Spero che li
vedremo prima di giungere a Strasba, ove sara bene
tener consiglio.
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CAPITOLO XXII.

Giornale di Mina.

31 ottobre.

Giunti a Veresti verso mezzodi. Noleggiato una
vettura e dei cavalli. Abbiamo davanti a noi piu di 70
chilometri di percorso. Paese incantevole. Se
viaggiassimo per diporto, sarebbe delizioso.

L’albergatrice di Veresti ci ha dato un cesto di
provviste come per un reggimento.

— Non protestate — ha detto il professore; —
trascorrera forse una settimana prima che possiamo
vettovagliarci.

1 novembre.

Tutta la giornata abbiam corso a gran velocita. Una
fermata per il cambio dei cavalli e bere del caffe caldo.
Van Helsing spende 1’oro a piene mani. La contrada ¢
splendida. 11 popolo ¢& prode, semplice ma
superstiziosissimo. Al primo cambio, 1’albergatrice
vedendomi la scottatura in fronte si fece il segno della
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croce e punto due dita verso di me per proteggermi dal
malocchio. Adesso, tengo sempre il velo abbassato.

Il Professore ¢ instancabile. Non volle prendersi
nessun riposo: mi fece dormire alcune ore.

Al sorger del sole m’ha ipnotizzata. Ho risposto
come al solito: — Oscurita. Acqua calma. Scricchiolio
dei remi.

Dunque il nostro nemico ¢ sempre sul fiume. lo
penso con inquietudine a Jonathan. Ci riposiamo in una
fattoria aspettando i cavalli. Il Professore sembra molto
stanco. Adesso gli chiedero di lasciarmi guidare e lo
costringero a riposare in fondo alla vettura.

2 novembre, sera.

Ancora una giornata di vettura. Siamo in mezzo ai
Carpazi. Domattina arriveremo al Passo del Borgo. Ci
sono poche abitazioni. Non potremo certo effettuare il

cambio dei cavalli. E infatti nell’ultima tappa Van
Helsing ne fece attaccare quattro.

Memorandum di Abraham Van Helsing.

4 novembre.

Scrivo per il mio caro amico Seward, nel caso non
dovessi piu vederlo. Scrivo accanto ad un fuoco che
abbiamo mantenuto acceso tutta la notte, la signora

246



Mina ed io. Fa freddo. Il cielo grigio e pesante ¢ pieno
di neve. La signora Mina par che ne soffra. Non mangia
piu e dorme d’un sonno pesante. Tuttavia stassera € piu
sveglia. Ho cercato invano d’ipnotizzarla, al tramonto.

Siamo giunti al Passo del Borgo iermattina, dopo la
levata del sole. Andammo avanti senza mai sostare. Con
I’aiuto d’un po’ di legna minuta, abbiamo acceso questo
fuoco. Poi, andai ad esplorare un po’ la strada, staccai i
cavalli e diedi loro da mangiare. Quando tornai, la cena
era pronta.

— Mangiate — disse la signora Mina; — avevo tanta
fame che non potei aspettarvi e ho pranzato.

Ho dei sospetti ma non oso formularli.

La pregai in seguito di dormire. Ella s’adagio ma
non poté chiudere gli occhi. Invece fui io che
sonnecchiai, in parecchie riprese. E ogni volta che mi
sveglio sussultando, vedo fissi su me 1 suoi occhi
brillanti. E strano. Non s’¢ addormentata che sul
mattino, d’un sonno pesante.

5 novembre, mattina.

Il paese diventa sempre piu selvaggio. Ci sono
grandi precipizi. La signora Mina dorme ancora. Ho
cercato invano di svegliarla. Temo che questo paese non
eserciti il suo incanto malefico e che la maledizione non
cominci ad agire. Poich¢ dorme tutto il giorno, mi
guarderd bene dal dormire io di notte!

Ci accostiamo ad una collina dominata da un
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castello somigliante, sotto ogni aspetto, a quello
descritto da Jonathan. Ho svegliato la signora Mina. Mi
par riposata e seducente quanto mai. Preparai il pasto;
ma non volle mangiare protestando che non aveva fame.
Ho dunque cenato solo non senza inquietudine. Poi,
tracciai un circolo intorno al luogo ov’ella era seduta e
prendendo alcune tuberose le sfogliai intorno. La
signora Harker impallidi orribilmente.

— Venite accanto al fuoco — dissi per metterla alla
prova.

Ella si alzo, fece un passo e si fermo.

— Venite — insistei.

Ma ella sedette nuovamente, scosse la testa e disse
semplicemente:

— Non posso.

Respiro, poiche se il suo corpo ¢ in pericolo, la sua
anima ¢ salva ancora.

A un tratto 1 cavalli nitrirono e s’impennarono.
Durai fatica a calmarli. Il fuoco si spense alla mattina e
la neve comincid a cadere con una nebbia fitta, che
faceva pensare a donne con sciarpe strascicanti. Il
silenzio fu interrotto all’improvviso dal nitrito dei
cavalli. Una vaga inquietudine s’impadroni di me. E il
ricordo delle avventure di Jonathan? Ma mi sembra
scorgere € muoversi fra 1 turbini di neve e la nebbia le
tre orribili sorelle del Castello Dracula!

La signora Mina ¢ calma e mi sorride. Il fuoco
essendosi spento, ho voluto alzarmi per riaccenderlo;
ma la signora Mina mi prese il braccio.
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— No, no, restate accanto a me — disse sottovoce
soltanto qui siete al sicuro.

— Ma ¢ per voi che io temo!

Allora ella ebbe un riso basso e strano:

— Per me? Perché? Io non temo nulla.

Vidi allora la bruciatura della fronte e -capii.
Finalmente sorse il sole e dissipo il mio terrore. La
signora Mina dormiva profondamente. M’accostai ai
cavalli per attaccarli; ma constatai che erano stesi al
suolo, morti tutti.

5 novembre.

Lasciando li la signora Mina addormentata, mi
munii di un’accetta e m’avventurai solo verso il
Castello, pronto a sfondare le porte. Erano tutte
spalancate; ma per prudenza le tolsi dai cardini, per
essere sicuro che non si rinchiudessero dietro a me.

Grazie alle indicazioni di Jonathan trovai senza
fatica la via della cappella. L’aria era opprimente e come
appestata da esalazioni sulfuree. Sapevo di dover
trovare almeno tre tombe. Dopo un po’ di tempo, trovai
la prima. Una giovine donna incantevole dormiva del
suo sonno di vampiro. Era tanto bella ch’ebbi
I’impressione  di ~ commettere un  omicidio.
M’immobilizzai davanti a lei, muto d’ammirazione e
come affascinato. Ma con uno sforzo violento mi
strappai da quella contemplazione e continuai le mie
ricerche.
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In un feretro vicino scopersi ’altra sorella bruna, e
in un gran monumento la terza sorella bionda. Era di
cosi fulgida bellezza in quel sonno voluttuoso che il mio
cuore batt¢ d’emozione. Ma m’irrigidii e continuai le
mie ricerche. Non c’erano altre forme umane. Ne
dedussi che il castello era abitato soltanto da loro.

Una gran tomba piu signorile delle altre, portava
quest’iscrizione:

Qui giace il Conte Dracula.

Dunque, era quello il covo del Vampiro!

Prima di estinguere violentemente le tre belle
sorelle, deposi nella tomba del Conte un fiore d’aglio
benedetto per scacciarnelo per sempre.

Poi cominciai il mio orribile compito... Come
potei compiere quel massacro?... Il pensiero della mia
cara signora Mina mi sosteneva e il pensiero degli
amici... E se non fossi stato ricompensato dalla
beatitudine che lessi sul viso delle tre sorelle prima della
decomposizione finale, mai, no, mai, avrei potuto per tre
volte commettere lo stesso assassinio... Ma adesso tutto
¢ finito. Quelle povere anime dormono in pace... Le ho
salvate...

Prima di partire, protessi le uscite del castello in
modo che il Conte non vi potra rientrare.

Poi raggiunsi la signora Mina. Dormiva ancora, ma
si sveglio di soprassalto al rumore de’ miei passi. Era
molto pallida.

— Andiamo a raggiungere mio marito — disse.
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— So che cammina alla nostra volta.

Giornale di Mina.

6 novembre.

Il pomeriggio era gia inoltrato quando il Professore
ed io ci riavviammo verso I’Est per andare incontro a
Jonathan. Avanzavamo lentamente, essendo
sovraccarichi di coperte, provviste, ecc.

Sul far della sera eravamo sfiniti dalla stanchezza.
Nevica sempre. Il Professore scelse una specie di
caverna formata dal riavvicinamento di due roccie.
Spiego e stese a terra le coperte.

— Adagiatevi — disse. — Veglierd i0. Se 1 lupi
s’avvicinano, sapro difendervi.

Mi provai a mangiare, per fargli piacere; ma
invano. Qualunque cibo mi fa orrore. Van Helsing
interrogo 1’orizzonte con la scorta del suo binoccolo.

— QGuardate! Guardate! — esclamo.

Mi tese il binoccolo, indicandomi una certa
direzione. Dalla roccia su cui eravamo, si scorgeva tutta
la campagna, lontano. Proprio di fronte a noi, a molta
distanza, s’avanzava un gruppo di cavalieri scortanti una
specie di carro che sobbalzava da destra a sinistra per le
ineguaglianze del terreno. Dai vestiti, riconobbi dei
paesani slovacchi, zingari. Sul carro, una lunga cassa.
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Il cuore mi balzd in petto: eravamo presso alla
meta. Ma la sera cadeva e sapevo che col tramonto il
Mostro avrebbe ripreso la propria liberta arrischiando di
sfuggirci. Mi volsi verso il professore. Era saltato giu
dalla roccia e vi tracciava un gran cerchio intorno.

— Si, sarete al sicuro — disse.

Mi riprese dalle mani il binoccolo e se lo porto agli
occhi.

— Sferzano 1 cavalli continuamente. Visibilmente,
vogliono giungere prima del tramonto.

Una nuova tempesta di neve ci accieco.

— GQuardate! guardate! — esclamo0 ancora Van
Helsing quando il nevischio si fu dissipato. Due uomini
a cavallo a gran trotto dal sud. Devono essere Quincy e
Seward.

Guardai anch’io e vidi, a mia volta, venire dal nord
due altri ch’erano evidentemente lord Godalming ed il
mio caro Jonathan.

— Urra! — grido il professore come un monello.

Carico il suo winchester, prevedendo [’attacco
degli zingari. Quanto a me, estrassi la mia piccola
rivoltella, poiche 1’urlo dei lupi si avvicinava. Ogni
momento pareva un secolo. Il vento soffiava con forza
sollevando bufere di neve, tanto che, in certi momenti,
non ci si vedeva davanti a se.

Gli zingari s’accostavano ed 1 nostri cavalieri
minacciavano di tagliar loro la ritirata. A un tratto, due
voci gridarono: « Alt! » Riconobbi la cara voce del mio
Jonathan e il tono deciso di Quincy Mortris.
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Gli zingari si fermarono, meravigliati. Ma il capo,
un magnifico centauro vestito di rosso, nel suo
linguaggio diede un comando breve ed essi si rimisero
in moto.

Lord Godalming e Jonathan a destra, Seward e
Morris a sinistra li circondarono, impugnando la loro
winchester. Nello stesso punto, Van Helsing ed io ci
mostrammo. Gli  zingari, vedendosi circondati,
estrassero le armi, pronti alla difesa.

Jonathan, incosciente del pericolo e trasportato dal
proprio ardore, si slancia in mezzo agli uomini. Noi
accorriamo alla riscossa. 11 capo mostra il sole che cala
sull’orizzonte e par esorti i compagni.

Jonathan ¢ balzato sul camion e con una energia di
cui non ’avrei creduto capace, ne butta giu la cassa. Gli
zingari s’avventano su di lui; vedo luccicale un coltello
e lancio un grido. Morris interviene; ¢ lui che riceve la
coltellata. Jonathan si sforza di scassinare il feretro. Gli
zingari, sotto la minaccia dei fucili, sembrano domati. Il
sole sta per scomparire. Vittoria! Jonathan ha fatto
saltare il coperchio della cassa e scopre il corpo del
nostro nemico: il Conte ¢ pallido come la cera e da’ suoi
occhi traluce un folle terrore.

Lo spazio d’un lampo e il largo coltello di Jonathan
gli mozza il capo mentre Quincy Morris gli immerge il
proprio pugnale nel cuore.

Il miracolo ¢ istantaneo: il corpo cade in polvere.

Dietro di noi, il castello si stacca sul cielo rosso.

Gli zingari, atterriti, son saltati sul carro,
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allontanandosi a corsa.

Ma il nostro povero amico Quincy s’accascia,
portandosi la mano sul fianco sinistro. Un fiotto di
sangue gli cola fra le dita. Accorriamo. Egli mi prende
la mano e guardando la mia fronte dice con aria di
beatitudine: « Il segno € scomparso, posso morire
tranquillo. »

Ci siamo inginocchiati accanto a lui, piamente.

E morto da prode.
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